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(...) la alteridad de lo real resurge en la ficción, vuelve a lo irreal 
de lo fantástico. Reaparece bajo la figura literaria del fictitious, des-
pués de haber sido eliminada por las otras prácticas productoras 
de “hechos objetivos”. Debido a aquello que aún tiene de onírico, la 
narración histórica continuaría escenificando “la inquietante familia-
ridad” del otro. Lo que hay de “literario” en la historia mantendría la 
ambivalencia de lo real, que es a la vez lo otro y lo mismo. 

Michel de Certeau
Historia y psicoanálisis entre ciencia y ficción.

Se sabe con certeza que hay adivinadoras, cartománticas, mediums, 
leedoras del cigarro, la bola de cristal, el vaso de agua, quirománticas 
y muchas cosas más, o, como ellas se hacen llamar “consejeras espi-
rituales” y que popularmente se les llama “brujas”. Las conocemos, 
sabemos que existen, mas no podemos afirmar que: encuentren co-
sas, hagan maleficios, provoquen encantamientos, enamoramientos, 
adivinen el pasado y predigan el futuro; en fin, hagan todo lo que se 
dicen que hacen. Solo hay una cosa que sí se puede dar fe, y categó-
ricamente afirmar, y es: ¡DE QUE VUELAN, VUELAN…! 

May Brenes y Mayra Zapparolli
De que vuelan vuelan...! 

Un análisis de la magia y la brujería en Costa Rica.
 

Las personas no tienen más de diez problemas y es fácil adivinarlos, 
cada uno les deja su mueca en la cara.

Soralla de Persia. 
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Este trabajo empezó siendo un libro de cuentos acerca de 
una maga popular y de los hechos y personajes que rodearon 
a Soralla de Persia. Ella permanecía tan fija en el imaginario 
colectivo que para escribirlos solo bastó hurgar un poco en él 
y este se deshojó en construcciones ficcionales que ella hizo 
de sí misma y que quien la recuerda hizo de ella. A medida 
que los escribía me quedaba claro que el mundo en el que 
vivía Soralla de Persia era, igualmente, un mundo de relatos 
ficcionales: el de la democracia igualitaria y participativa, el 
de la Suiza Centroamericana, pacífica y superior, el del color 
blanco-valle central de sus habitantes, el de la guerra de 1948 
como absolutamente necesaria y el de los hermanos que se 
perdonaban hasta los muertos que en nombre del sufragio se 
cobraron entre ellos. En ese mundo de cuentos, la heroína se 
había auto construido y era señora de sus actos.

A partir de que ese libro de cuentos comenzó a convertir-
se en ensayo, la necesidad primordial a la que este habría de 
atender era aquella de esclarecer cómo es que ciertos pro-
cesos sociales, nombrados con abstracciones como ideología, 
mito, capital cultural, sistema sexo/género, norma, hegemonía, 
habitus, tecnología representacional, por enumerar solo al-
gunas, se encarnan en un cuerpo específico, con nombre y 
apellidos, y cómo este las aprovecha o las reproduce. Para 
ello, había que reconstruir al personaje protagónico como su-
jeto femenino, histórico y cultural, para no ver sus actos de 
trascendencia social como productos exclusivos de quien los 
realizó y para entender las relaciones de poder generizadas 

Introducción
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que formaron ese cuerpo, en tanto el género representa una 
relación social preexistente a quienes lo encarnan. 

Tan urgente me resultó conocer los discursos de su época, 
producidos en el marco del proyecto socialdemócrata y de 
la segunda modernización cultural, y su efecto en el cuerpo 
de Soralla de Persia, fusionado con el de Virginia Rojas Meza, 
como analizar qué hizo su cuerpo en concreto con esos dis-
cursos, verlo atravesado por esos símbolos y narrativas para 
entender las improvisaciones que a partir de ellas hizo Soralla. 
El ejercicio académico del análisis cultural me exigió despo-
jarla de todos sus artificios y trajes de gala “orientalísima”.

Resultado de ese despojo es este análisis de Soralla de 
Persia como un caso concreto de sujeto histórico, producto 
de la cultura popular costarricense, los hechos políticos y la 
acción de los medios de comunicación masiva de su tiempo, 
en cuyas actitudes y acciones veo una de las respuesta al pro-
yecto político-cultural socialdemócrata. La época de su géne-
sis y ocaso coincide con los años de vida de dicho proyecto, 
ubicada entre 1950 y finales de los años setenta. La propuesta 
con este material es ver a través de ella, de sus prácticas 
creativas, inscrita en su cuerpo, una concretización singular de 
cómo se expresaron y se articularon las fuerzas impersonales 
que circulaban en la sociedad de ese entonces que, como sue-
le suceder, se encarnan de manera alternativa en los sujetos. 

En uno de los libros que trata de los procesos de constitu-
ción de la Nación mexicana, titulado Impecable y Diamantina, 
escrito por José Manuel Valenzuela, encontré resumida mi in-
quietud y de ahí tomé el reto.  Al hablar de la relación entre 
Estado y Nación, y su impulso de formas de representación 
y de definición de la identidad nacional como procesos uní-
vocos dice: 

(…) más allá de los discursos legitimadores definidos desde el Es-
tado, existen múltiples formas de adscripción nacional, así como de 
vivir y representar la pertenencia a la nación mexicana, de conformar 
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los límites de adscripción y diferenciación, de ponderar o atenuar 
iconos, héroes, referentes tópicos, mitos fundantes, efemérides fun-
damentales, procesos históricos memorables, tradiciones significan-
tes, apropiaciones del pasado y proyectos del futuro. (…) Más allá 
del origen de los referentes identitarios importa conocer la forma 
en que éstos son retomados, apropiados, recreados o resistidos por 
otros grupos sociales, analizar sus sentidos desde las matrices cultu-
rales en que son incorporados. (Valenzuela, 1999: 14-15).
 
Tomo a Soralla como una de las formas representativas 

de asumir la realidad, los discursos políticos, y una de las vías 
de expresión de la identidad nacional que surgían en ese mo-
mento específico. Ella muestra que las narrativas de la moder-
nización, los proyectos culturales y la acción de los medios, 
que tienden a verse como procesos homogéneos y homoge-
nizadores, provocaron respuestas múltiples. Con ella, vere-
mos cómo determinados individuos suelen tomar de dichas 
fuerzas lo que sirve a sus propósitos personales y desechar 
lo que no. Ella y la sociedad de ese entonces son mutuamente 
correlato. 

Las historias de este tipo de personajes son instrumentos 
que nos hacen ver desde otros ángulos lo que se ha intenta-
do reconstruir o contar a nivel general. La invitación hecha 
a Soralla de Persia en este trabajo, no tiene intenciones de 
representación sino de “diálogo” (¡también se puede hablar 
con muertos!).

He escogido a Soralla por ser un personaje femenino e 
histórico tanto como exótico, un oráculo, una “pitonisa me-
diática”, una encantadora que llegó a ser consultada por todas 
las clases sociales de su tiempo. Para ella no tengo ni apología, 
ni juicio, pero sí mirada cómplice. Si alguien me preguntara 
para qué hablar con muertos, le diría que se trata de una 
mujer-emblema y que como tal es útil para leer los procesos 
sociales de su tiempo.

Soralla fue un personaje público, médium, acontecimiento 
medial y mediadora. No surgió ni de la vida política, ni de la 
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filosofía o las letras, aunque estuvo cerca de todo eso, a lo que 
Antonio Gramsci llamaba filosofía de los no filósofos (Gramsci, 
1982: 95). Antes bien, emergió desde el lugar en donde se en-
contraba la mayoría de personas: ni las márgenes ni el centro, 
sino la vida normalizada, la comunidad nacional costarricense 
y era lo que algunos autores llaman sujeto subalterno (Rivera 
Cusicanqui y Barragán 1997; Guha 1983 Beberley, 2000). Pero 
emergió desde su condición femenina, por la que se le orde-
naba silencio en el espacio público, condición que más bien 
la animó a buscar todas las formas posibles de expresión. En 
Soralla de Persia, como sujeto concreto, aparecen los discur-
sos de su tiempo de manera ilustrativa hasta la saturación de 
lo barroco.

Soralla fue una mujer que se atrevió a abrirse paso en 
un momento histórico de hombres heroicos, caudillos y pa-
triarcas. Ella no fue la única de las mujeres en Costa Rica, 
nacidas en las primeras décadas del siglo, que forzaron canales 
para hacerse escuchar. Existen registrados unos pocos gran-
des nombres, entre todas las que habrán existido. Menciono 
las figuras que más me interesan, todas ellas con un denomi-
nador común: contrariamente a Soralla, abandonaron el país 
por largos períodos o definitivamente y hasta cambiaron de 
nacionalidad. Ellas son: Eunice Odio (1929-1974), mujer que 
ejerció el periodismo y la escritura, la traducción y la crítica 
de arte, quien es considerada la mayor poeta nacional; Yolanda 
Oreamuno (1916-1948), escritora que trabajó varios géneros 
y crítica severa de la cultura y la situación de la mujer de 
sus tiempos; Virginia Grütter (1929-2000), escritora, poeta, 
maestra, directora de teatro y actriz. Finalmente Chavela Var-
gas (1919), única costarricense con ese alcance hasta el día 
de hoy en el mundo de la música a nivel internacional y de 
quien basta, por ejemplo, leer lo expuesto en Wikipedia para 
entender el porqué de su exilio voluntario y la exclusión de 
su nombre en la lista de grandes personalidades de la cultura 
nacional costarricense:
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La canción ranchera es un género musical muy masculino y sensual, 
cantado generalmente por hombres. Chavela solía cantar canciones 
normalmente interpretadas por hombres sobre su deseo por las 
mujeres. Vestía como hombre, fumaba tabacos, bebía mucho, llevaba 
pistola y era reconocida por su característico poncho rojo. (<http://
www.wikipedia.com>).

México, que desde las primeras décadas del siglo XX fuera 
el centro cultural más cercano, también se convirtió en el país 
receptor de algunos intelectuales y artistas que dejaban la 
Costa Rica rural y conservadora. Como Chavela, Eunice Odio 
y Yolanda Oreamuno vivieron en México y murieron ahí.

Las biografías de todas ellas son grandes ejemplos de que 
el significado de ser mujer (en esos tiempos como en cual-
quiera) se hacía y rehacía dependiendo de las conexiones que 
se tejieran a nivel social y también a nivel simbólico, de los 
contenidos culturales y jerarquías sociales concebidos por el 
sistema de género para delimitar lo masculino y lo femenino. 
Dichas conexiones resultan necesarias si se quieren debilitar 
o mover las fronteras entre tener voz y no tenerla, entre 
estar incluida o excluida dentro del mundo regido por pau-
tas masculinas. Esta investigación trae a la luz a Soralla como 
“ejemplo”, en los dos sentidos disciplinarios del término 
(Connor, 1993:35-36), y con características particulares.

Soralla, como Chavela Vargas, no está incluida entre los 
nombres de las mujeres que merecen ser, recordadas, sus 
prácticas no cupieron nunca, aunque fueran “permitidas”, den-
tro de lo que se entendía por cultura en este país. Antes bien, 
resultaría (aún hoy) profanador hacerlo, porque precisamente 
caminaron en contra de lo que las elites diseñaban como alta 
cultura y cultura nacional, como discurso educativo para un 
país que se preciaba de ser “ilustrado”. Soralla con sus prác-
ticas enfrentó esos discursos y demostró su poca efectividad. 

Así la recordamos muchos, sobre-espectacularizada: so-
bredecorada, locuaz, prediciendo en los periódicos, en la ra-
dio y la televisión muchas cosas de la vida nacional y las vidas 



Anabelle Contreras Castro

22

personales, como si le fueran dictadas desde el más allá. Mu-
cho después de su muerte, con las ventajas y desventajas de 
la distancia, me dediqué a desarmarla y volverla a armar, para 
que también ella me contara cómo era el país de mi infancia. 

Soralla, vista como el personaje central con el contexto 
histórico en el que se desarrolló, nos sirve para revisar la serie 
de cambios que conllevó el modelo socialdemócrata y lo que 
llamaremos en este trabajo la segunda modernización cultural 
costarricense de posguerras. Ambos fenómenos están refleja-
dos en ella y ella actúa como “agente” de esa modernización. 

Los cambios vividos entre 1950 y finales de la década de 
los setenta se ubican en un país centroamericano que, como 
los otros, sufrió fuertes tensiones por las presión moderniza-
dora, los grandes ideales de derechas e izquierdas, el avance 
de la tecnología y las industrias culturales, la consolidación de 
la economía internacional y transnacional y la pervivencia de 
mundos simbólicos, nunca secularizados, que se construían 
desde tiempos sin memoria institucionalizada. Todo dentro 
del proyecto socialdemócrata.

Este ensayo coincide con los trabajos de algunos autores 
costarricenses, utilizados en él como fuentes bibliográficas, 
con el interés cognoscitivo por las décadas precedentes al 
rompimiento que se da a partir de los ochenta, momento en 
que se ubica el colapso de grandes modelos de transforma-
ción socioeconómica y se precipita una nueva fase de globali-
zación y, con ello, el fin del proyecto socialdemócrata de país. 

Sin embargo, a diferencia de estos libros, este ensayo toma 
esos macrorrelatos como telón de fondo de la historia de 
una mujer-oráculo-mediadora, para contextualizar y entender 
este icono de la cultura popular, que pasó de la invisibilidad 
a la absoluta visibilidad, brindada por la tecnología mediática 
más moderna en ese entonces, y por la cercanía a grandes 
figuras de la vida cultural y política del país. Por lo tanto, los 
factores políticos, económicos y culturales de esa época, y su 
repercusión en la gente, no constituirán el aspecto central del 
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presente trabajo. Lo son aquellas zonas en donde todos esos 
factores y la población costarricense se encuentran, chocan, 
se cruzan o se repelen, provocando inestabilidades, movi-
mientos y cambios, con Soralla como ejemplo. Las narrativas 
de esas décadas propuestas por la literatura, los discursos de 
las elites gobernantes y las prácticas de las gentes comunes se 
oponen a la vez que se seducen y entrelazan. El antagonismo 
es inherente a todo proceso en el que la política se ocupa 
de definir lo social y es componente obvio de sociedades 
heterogéneas. 

Brevísima ubicación histórica 

Son varios los libros que escudriñan la década de los cin-
cuenta en Costa Rica y le llaman “periodo de posguerras”, 
pues, además de la Segunda Guerra Mundial, un enfrentamien-
to armado en 1948 dividió a la comunidad nacional en dos 
grupos enemigos, que derramaron sangre en una lucha por el 
poder. La violencia y las hostilidades se habían desatado desde 
antes y se extendieron a todo lo largo de los años cincuenta; 
la comunidad imaginada, como soberana y limitada, sobrevi-
vía malherida y quebrada por odios profundos. En la década 
siguiente llegó “la calma”, el país semipróspero logró por fin 
la estabilidad; las décadas del cincuenta y el sesenta dieron 
origen a una gran clase media tanto en zonas urbanas como 
rurales a pesar de que la economía se basara en poquísimos 
productos de exportación de acuerdo con la demanda de 
mercados estadounidenses. Los políticos aprendieron a ma-
nejar con diplomacia los profundos rencores hechos patentes 
en el 48, junto a los que se desprendieron de la guerra civil, y 
después de unos años lograron turnarse el poder con los que 
fueran sus enemigos. Así nació un sistema de bipartidismo 
que se mantuvo vigente hasta las elecciones del 2006, pero 
cuya sombra hace presencia hasta hoy. 
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Tanto el partido político de los vencedores socialdemó-
cratas como la oposición (que mucho más tarde se consoli-
dó en un solo partido social cristiano), ambos liderados por 
caudillos, inventaron una nueva historia de “borrón y cuenta 
nueva” tratando de disimular y reprimir las marcas de la vio-
lencia vivida. Comenzó a trabajarse el olvido y se recuperó, 
renovó y consolidó la imagen de país de pacíficos labriegos 
sencillos, elaborada por los gobiernos liberales de la segunda 
mitad del siglo XIX. Con esta imagen de democracia antigua 
y sin quiebres, cuyas raíces y tradiciones de paz se pierden en 
el tiempo, se reestructuró la nacionalidad de los habitantes 
de la “Suiza centroamericana”; reforzada además por la re-
ciente abolición del ejército en 1949 y posteriormente por 
la comparación del país con el resto de la Centroamérica de 
guerrillas, dictaduras y movimientos revolucionarios de los 
setenta y ochenta. 

Así, empezó una época de grandes proyectos diseñados 
por un Estado Benefactor, reflejados en instituciones, organi-
zaciones y programas de base, tanto como cruzadas educati-
vas, culturales, urbanísticas y en discursos de paz; un proceso 
único en Centroamérica. Esa fase duró alrededor de veinte 
años, y fue la última de una Costa Rica que se acabó para 
siempre en los ochenta, años del último proyecto de país, ese, 
proyecto socialdemócrata que con ventajas y desventajas los 
sucesores gobiernos neoliberales desmontaron sin pudor. 

Las políticas de los sesenta y setenta estuvieron orienta-
das por ideales de sociedad igualitaria y de democracia par-
ticipativa, en un país lleno de proyectos para salir del subde-
sarrollo, orquestados por los modelos de la CEPAL. Para ello, 
se intentaba superar los mundos simbólicos tradicionales y 
abandonar el “retraso de nuestra modernización”. Sin embar-
go, al mismo tiempo, elementos de esos mundos simbólicos 
eran reciclados a través de los medios de comunicación. 

Culturalmente, Costa Rica era un país tensionado por 
flujos heteróclitos: diversos discursos de modernidad, la 
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persistencia y actualización de prácticas asociadas con lo pre-
moderno y cruzadas con otras nuevas llegadas desde Estados 
Unidos pertenecientes al “American way of life”, la entrada 
de la televisión a los hogares de un país aún bastante rural, la 
presencia de la Iglesia Católica, los miedos anticomunistas y 
los valores de la izquierda latinoamericana; todos ellos coinci-
dían, se repelían y se cruzaban entre sí.

Nací en los años sesenta y empecé a escuchar los horro-
res de la guerra del 48 casi mezclados con las canciones de 
cuna. Durante la guerra, el pueblo de mis abuelos había sido 
sitiado por calderonistas, por lo que mi abuelo, del bando 
contrario, estuvo en la cárcel a punto de ser fusilado y mi bis-
abuelo, del bando contrario a su familia, se peleó con ella y se 
fue de la casa. Pero pertenezco a una generación que vivió el 
inicio de la calma y la seguridad, el tiempo de trabajar el olvido 
y el perdón, el clímax del Estado Benefactor y su ocaso. Una 
generación que tuvo las ventajas de los programas de salud 
y educación y de la ausencia de ejército, así como las des-
ventajas del pensamiento conservador de esos años. Nuestro 
cuerpo está marcado por esas ventajas, esos discursos y los 
errores cometidos.

Visto en perspectiva, vivíamos una realidad social no armo-
niosa, con principios interrelacionados a la vez que incompa-
tibles, con choques fuertes de intereses entre los dirigentes y 
de estos con el resto de la sociedad, de grandes quiebres de 
modelos de desarrollo y vías políticas, de crisis de representati-
vidad. Sin embargo, los discursos de democracia y jardín de paz 
nos hacían vivir, quizá a las mayorías, la gran fantasía nacional 
del sueño compartido sin conflicto, sin duras negociaciones, 
sin saber que ese sueño de los justos tenía sus días contados. 

La década de los setenta fue el inicio del desmantelamien-
to de los logros del Estado Benefactor y de los mecanismos 
de negociación política y social surgidos en su seno. En Cen-
troamérica vino la radicalización. Guatemala tuvo una dic-
tadura sumamente violenta con el movimiento popular que 



Anabelle Contreras Castro

26

envolvió a gran parte de la población indígena organizada en 
guerrillas. Honduras fue ocupada por Estados Unidos a partir 
de 1978 y, con un método de guerra preventiva, se sofocaron 
las insurrecciones. En El Salvador, las organizaciones de base 
luchaban contra las formas de opresión y llegaron a guerrillas. 
En Nicaragua, sobre las ruinas del terremoto de 1972, se sen-
taba el dictador Anastasio Somoza en su etapa final, y avanza-
ba el Frente Sandinista de Liberación Nacional hasta triunfar 
en 1979; su afinidad con Cuba y la Unión Soviética trajo espe-
ranza o espanto. En Panamá, Omar Torrijos logró en 1977 la 
firma del Tratado Torrijos-Carter, para la entrega en 1999 del 
Canal Interoceánico, pero su modelo social de militar populis-
ta era confuso. El panorama se mostraba turbulento, incierto, 
sin matrices de integración ni modelo que imitar. 

A finales de los setenta estaba claro: la industrialización 
había fracasado. La pobreza se mostró insuperable y en creci-
miento, y morían las utopías modernizadoras; la crisis del pe-
tróleo había sido el tiro de gracia. Además, la inversión estatal 
en cultura disminuyó enormemente y el sistema educativo se 
deterioró. San José continuó creciendo de forma descontro-
lada, ante lo cual los supuestos planificadores huyeron presos 
del pánico y las infraestructuras comenzaron a desgastarse. 
Los barrios marginales de la capital crecieron y la ciudad fue 
ocupada por la economía informal. 

Por su parte, el partido Liberación Nacional mostró sínto-
mas de crisis ya poco después de fundado. Algunas de las ra-
zones señaladas por Manuel Solís (2006) son el autoritarismo 
de Figueres, las denuncias de conspiraciones y fraude en su 
interior y la disidencia y fragmentación, en sus primeros años, 
así como la rotación del poder, la ciudadanía construida en 
función del voto que llevó a un rezago y una asimetría entre 
la figura del votante y la condición ciudadana. En los setenta 
lo fue la visión del Estado como medio de ascenso social y la 
política como una “prometedora industria”.
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El bipartidismo llevó a los dos grupos a parecerse cada día 
más a nivel ideológico y ambos conjuntamente implantaron 
el modelo neoliberal que se ocupó de privatizar institucio-
nes del Estado Benefactor y deshacer sus logros. Edelberto 
Torres-Rivas ha hecho algunas precisiones: 

(…) Oscar Arias, de tradición socialdemócrata, practica una política 
liberal y encarna de esta manera, con su gobierno (1986-90), el fin 
de un largo período de reformismo modernizador. De hecho, el 
deslizamiento conservador empezó con Luis Alberto Monge, pero 
en nuestro razonamiento es Arias el que ejecuta conscientemente 
este final. (Torres-Rivas, 1992: 9).

La clase política practicaba la corrupción reflejada, como 
lo dice Iván Molina, en el disfrute de “pensiones de lujo, suel-
dos exorbitantes y saqueo de fondos públicos, así como de 
vínculo con mafias y narcotraficantes” (Molina, 2003: 32-33). 
El endeudamiento engordó hasta la obesidad y en los noventa 
vinieron los reajustes económicos de corte neoliberal, llama-
dos eufemísticamente “flexibilización de la economía, que hi-
cieron estallar el desempleo y el empobrecimiento de la clase 
media. Empezó una crisis de hegemonía y el vacío de proyec-
tos alternativos y red de proyectos (como lo fuera la idea de 
revolución), cuyo espacio pudiera ser el latinoamericano. Los 
intelectuales se debatían entre el desencanto, la obligación 
de proponer vías para reencausar la política hacia resultados 
satisfactorios, y la revisión crítica de posiciones tradiciona-
les y apologéticas con respecto al proyecto modernizador. 
La identidad nacional, forjada con las imágenes y narrativas 
de los liberales en el siglo XIX y renovada en los sesenta, esa 
Suiza Centroamericana pero superior al resto de Centroa-
mérica, blanca, políticamente estable, igualitaria y pacífica se 
resquebrajaba y se “centroamericanizaba”. 

Todos estos movimientos locales se daban simultánea-
mente con procesos macro estructurales que modificaban 
el globo, hasta que en la década de los ochenta los cambios 
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fueron radicales: nuevas formas de acumulación y compren-
sión espacio-temporales llegaron unidas a la “tercera revolu-
ción industrial” (medios electrónicos, chips de silicona, biolo-
gía molecular) (Harvey 1989) y fueron incluidas dentro de un 
nuevo orden mundial con notorio desorden local. El mundo 
ingresó a otra fase de globalización precipitada por las nuevas 
tecnologías de información y todos estos procesos globales 
fueron reelaborados tanto por los modelos políticos neoli-
berales como por las culturas locales (Roberson, 1983, 1992; 
Rincón, 1995,y Manzagol, 2003). 

En América Latina, los ochenta son denominados la “dé-
cada perdida”. Tras la quiebra financiera en 1982-84 de todos 
los proyectos de desarrollo económico-social adelantados en 
América Latina desde los años veinte, se precipitó una década 
de bajo crecimiento económico y abundante en efectos tar-
díos de militarización de la política, movimientos guerrilleros, 
trasiego de armas, intervencionismo estadounidense y terro-
rismo de Estado. Los golpes de Uruguay y Chile en 1973 y de 
Argentina en 1976 marcaron para algunos un descenso de 
la esperanza en la democracia y para otros la despedida de 
la idea de revolución como futuro posible. Las dictaduras se 
comieron de un bocado muchos ensayos de democracia y el 
lugar de muchos partidos políticos como vías de negociación 
ante el autoritarismo militar. El clima reinante en los ochenta 
era “antiutópico”.

Desde mediados de los setenta, el avance de la globaliza-
ción tanto económica como cultural en el mundo caminó de 
la mano de la revolución tecnológica y de la reestructuración 
política de las instituciones hacia un modelo de Estados neo-
liberales. Es la fase que Manuel Castells ve como regida por 
el “paradigma tecnológico informacional”, que: “(...) representa 
una divisoria histórica tan importante como la que constituyó 
la revolución industrial”, y trajo consigo una nueva división 
internacional del trabajo. Su ciclo de reproducción del capital 
se translocalizó y a la vez se generó una interdependencia 
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de los procesos productivos. Y aunque las nuevas tecnolo-
gías de información no fueran la causa directa de todos los 
fenómenos asociados a la economía global, “(...) constituyen 
la infraestructura indispensable para su existencia: sin infor-
mática y telecomunicaciones globales, por ejemplo, no habría 
economía global o mundialización de la comunicación.” (Cas-
tells, 1997: 23). 

En el contexto latinoamericano, durante la segunda parte 
de este siglo, el proceso descrito también transformó la sub-
jetividad individual y colectiva resquebrajando las identidades 
nacionales. Estos nuevos procesos de fragmentación se dieron, 
sin embargo, cuando se hablaba intensamente de integración 
económica (MERCOSUR, TLC, ALCA). La crisis de los ochenta 
y la imposición del modelo neoliberal de los noventa exigie-
ron nuevos ejes de reestructuración capitalista que definieron 
otro sistema de reglas para las relaciones capital-trabajo. Esto 
conllevó no sólo el incremento rápido de la pobreza entre las 
grandes mayorías y por ende una nueva estratificación social, 
serios problemas urbanos, nuevos movimientos migratorios, y 
el resquebrajamiento de las antiguas identidades. 

En el continente se desdibujaba, se fracturaba y se deste-
rritorializaba la identidad nacional y los proyectos de identi-
dad latinoamericana, surgían identidades nuevas (locales, étni-
cas, regionales, de género, subculturales) y se debilitaban los 
“macrorrelatos” que nos habían acompañado. Se empezaba 
a vivir con nuevas ideas de espacio, pues a partir de esos 
momentos se hablaba de globo, es decir, de mundo abarcable 
y unificado, incluso en un país como Costa Rica con autoima-
gen de diminuto. El desarrollo tecnológico desató el proceso 
de transformación de los sistemas de representar de la vida 
simbólica, pasándose a formas más verdaderas que lo verdadero, 
que en 1981 Jean Baudrillard intentó teorizar como el régi-
men de la simulación (Baudrillard, 1981: 10).

La llamada “globalización neoliberal” parecía romper la 
vieja estructura de clases de la etapa socialdemócrata, de 
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grandes sectores medios, y empezar su lenta pero segura des-
estructuración. El último proyecto de país había terminado y 
quien se despertaba de golpe era la clase media. La respuesta 
a la pregunta de qué va a ocurrir ya no la tuvieron más los 
intelectuales, alejados de la viejas preocupaciones por la situa-
ción social. El Estado ya no era benefactor sino ineficiente y, 
en los noventa, dos presidentes, hijos de los dos mayores cau-
dillos y portadores de sus nombres, deshicieron sus logros y 
lo que fuera el último proyecto de país.

Ahora, ya entrado el siglo XXI, ese tiempo, esas percep-
ciones de las décadas de 1960-1970 y el cambio posterior me 
siguen fascinando. Hacia esas décadas emprendo este viaje de 
vuelta, guiada no por la nostalgia sino por la curiosidad, base 
de todo trabajo científico, y de la mano de Soralla de Persia, 
uno de los grandes iconos de la cultura popular de la Costa 
Rica del siglo XX.

Trabajos que anteceden a este ensayo

En un país como Costa Rica, desprovisto de héroes, hay 
sin embargo cierta cantidad de personajes históricos que 
han acaparado la atención de muchos historiadores y recor-
datorios oficiales y que seguirán figurando en almanaques, 
en libros de texto para las escuelas, en esas apologías que 
“siempre merecen los padres de la patria”. Por eso, como 
contrapartida, la historia oficial siempre deja por fuera a mu-
chos actores no tomados en cuenta por diversas circunstan-
cias, ante todo a aquellos que por determinadas característi-
cas no corresponden a lo que fueron los modelos deseados 
de ciudadano.

Sin embargo, últimamente algunos trabajos que, desde la 
mirada en proceso de reestructuración de las ciencias so-
ciales, se han ocupado de los cambios políticos, culturales y 
socioeconómicos en la Costa Rica del siglo pasado, ya des-
cribiendo la compleja situación política de ese entonces, ya 
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describiendo los grandes cambios en la vida cotidiana. De 
ellos, algunos se refieren a la época de la modernización que 
corresponde a las posguerras vividas. Entre ellos se encuen-
tran, en particular, dos libros que es necesario destacar: el 
libro del psicólogo y sociólogo Manuel Solís titulado La ins-
titucionalidad ajena (2006), estudio sobre la cultura política a 
partir de los cuarenta, y el del psicólogo Alfonso González 
titulado Mujeres y hombres de la posguerra costarricense [1950-
1960] (2005), que trata, en sus palabras, de “una historia cul-
tural de los géneros”. 

El libro de Solís describe a grandes rasgos el campo políti-
co e intelectual a partir de los años cuarenta del siglo XX. Es 
un libro que habla del centralismo, el patriarcalismo, el verti-
calismo y el caudillismo de la política costarricense, que han 
forjado una “institucionalidad ajena” y poco transparente a 
la vez que una imagen de democracia ejemplar. Por su par-
te, el estudio de González se ocupa de la vida cotidiana, de 
las familias, del cuerpo y las emociones de la generación de 
posguerra, de la influencia de los medios y el consumo en las 
representaciones masculinas y femeninas de ese entonces. 

También son pertinentes para este trabajo algunas de las in-
vestigaciones de los historiadores Iván Molina y Rafael Cuevas 
sobre los cambios culturales del siglo XX (Molina, 2003 y 2005; 
Cuevas, 2003 y 2006, entre otros) . Molina y Cuevas tocan te-
mas urbanos, de cultura popular, valores, consumo y construc-
ción de la identidad nacional desde una perspectiva permeada 
por preocupaciones de análisis y teoría cultural. Estos y otros 
autores consultados muestran el surgimiento de otra forma 
de analizar y escribir que rompe con prácticas disciplinarias 
canónicas, relatando la otra cara de la historia oficial, ponien-
do en evidencia las contradicciones y complejas negociaciones 
implícitas en los procesos de constitución de lo que fue la de-
mocracia y la nacionalidad en Costa Rica.

En cuanto a las prácticas de brujería en Costa Rica, aun-
que no es el tema de este trabajo, existe una investigación 
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hecha por dos antropólogas, May Brenes y Mayra Zapparolli 
en 1991 titulada ¡De que vuelan vuelan! Un análisis de la magia 
y la brujería en Costa Rica. Este estudio se ocupa básicamente 
de los sistemas de creencias y de la brujería tradicional. Si 
bien es útil en tanto nos muestra cuán vigentes son todavía 
y en la capital esos sistemas, aún con las renovaciones que 
hayan sufrido por los cambios culturales más recientes, no 
hace alusión a Soralla de Persia y sus prácticas y performance 
a través de los medios.

Cabe decir que después de Soralla no ha habido Costa Rica 
brujo o pitonisa que repita su forma de presencia en la socie-
dad. Soralla sigue siendo única en su género. La preocupación 
por pensar de “otra manera” o “de nuevo” la modernidad la-
tinoamericana, propósito en el que confluyeron algunos de los 
más destacados latinoamericanistas (Rincón, 1995; Pratt, 2000,y 
Sommer, 2000), sirve de trasfondo a esta comprobación.

Estrategias de escritura

Al tratar con Soralla de Persia estamos ante un personaje 
extremadamente inusitado. Pretender quitarle el exotismo 
que ella se construyó sería una acción radical que represen-
taría una pérdida, pues es también parte del fenómeno que 
nos interesa. Además, es necesario alejarse del brillo de sus 
talismanes para tratar de comprender fenómenos culturales 
legibles a través de ella. Por tanto, este trabajo contiene dos 
formas de escritura: una primera por medio de la cual se la 
describe y presenta vestida de todo el exotismo que ella se 
tejió como arma para abrirse paso, interpelar y responder 
en los ámbitos antes mencionados (el significante). Luego, le 
sigue otra forma de escritura que le quita lo exótico para 
otorgarle el estatus que alcanzó dentro de la historia de la 
cultura de esos años, es decir, el estatus de emblema, de me-
diadora, y para describir sus formas de agencia y de poder, 
su capacidad generadora de diversas relaciones, su forma de 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

33

inventarse e instalarse en el seno de la sociedad (el significa-
do). Ambas formas narrativas son tomadas, aquí, igualmente 
válidas como instrumento para organizar y analizar los he-
chos históricos seleccionados. 

Desafíos 

Uno de los retos epistemológicos que presenta el tema 
es lograr el vínculo entre las estructuras sociales de la etapa 
socialdemócrata costarricense con los individuos que las pro-
dujeron y con Soralla como sujeto que las reprodujo a la vez 
que las subvirtió.

De las dificultades que se presentaron al empezar con la 
figura de Soralla de Persia, la primera fue obtener datos com-
probables o por lo menos convincentes de parte de figuras 
importantes de la política que compartieron con Soralla o 
fueron testigos de sus actividades. La práctica mostró que la 
entrevista a figuras políticas de las décadas en cuestión no era 
el instrumento revelador de todo aquello que, por lo demás, 
no consta en algún archivo oficial. El hecho es que hoy las per-
sonas entrevistadas se sienten ligadas a un tema que de alguna 
forma les resulta incómodo y al que no están dispuestas a 
asociarse voluntariamente, salvo en raros casos. Por lo tanto, 
otras personas consultadas, entre las que se cuentan familia-
res de Soralla y amigos, así como personas que la buscaron 
como consejera, han sido de más utilidad. Por ello, importa 
subrayar que esos relatos, que aparecen en todo el traba-
jo, están llenos de sus propias revisiones que no podemos 
despreciar, pues representan la recepción del personaje que 
nos ocupa. Por medio de ellas, de escritos y anuncios en pe-
riódicos, y de un libro escrito con seudónimo por Soralla, he 
procedido a armar una historia de vida, es decir, una narración 
de la vida de Soralla, de los acontecimientos que la rodearon 
y en los que estuvo involucrada, para unirla a otros hechos y 
tener así una base cualitativa.
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Dicha historia servirá para descubrir relaciones sociales 
útiles a la comprensión de fenómenos culturales propios de 
la época en cuestión y de fuerzas impersonales encarnándo-
se, articulándose y expresándose en el personaje de Soralla 
como sujeto histórico. A la vez, ello nos hablará de cómo ha 
quedado inscrita en el imaginario social, de las fantasías que 
ella provocó en la colectividad a la que se dirigía y que sigue 
provocando cada vez que se le evoca. Dado que se trata de 
una persona que es también un personaje, todo lo que se 
cuenta de ella ha sido tomado como verdad. La gente, al ha-
blar de Soralla, coincide y se contradice, recrea a la vez que 
crea, tal es el alcance de ella como el símbolo en el que se 
(auto)constituyó y su funcionamiento en el imaginario has-
ta hoy. Para lo relativo a acontecimientos históricos del país, 
existen suficientes fuentes bibliográficas a la vez que la me-
moria comunicativa de las gentes que los vivieron sigue activa. 
Aún no han pasado las tres generaciones que llevan a que se 
borren (Assmann, Hölscher, 1988).

A pesar de que reconstruir su vida pública aún es posible, 
pues todavía se pueden rastrear y ubicar en los recuerdos 
de mucha gente anécdotas que la describen, al escudriñar 
todo lo que pertenece a ella e intentar relatarlo parece ahora 
como si Soralla de Persia hubiera sido pura ficción, y no faltan 
razones para caer en la tentación del juego. Pero, la “verdad” 
en esta historia será la de la vida del personaje y no la de su 
autora, aunque ambas hayan fundido sus vidas. Se trataría, en-
tonces, de la verdad como ella la expuso, como quedó inscrita 
en el imaginario social y como en él se reelabora al recordar-
la, como una construcción dentro de la Costa Rica socialde-
mócrata, es decir, dentro de algo que también es construcción 
y ficción. Así, tanto lo que ella dijo de sí, como lo que dijo y 
dice la gente todavía, es la verdad sobre Soralla y funciona 
como tal a pesar de que, tengámoslo en cuenta en todo mo-
mento, el querer rescatar los trazos, las huellas que dejó, los 
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testimonios de quienes vivieron sus tiempos y recuerdan sus 
frases, conduzca a una nueva ficción. 

Desde hace cuatro décadas (White 1973) sabemos que 
ninguna historia puede excluir la fantasía. Dentro del presente 
trabajo las páginas que relatan la vida y milagros de Soralla de 
Persia presentan la particularidad de acercarse demasiado a la 
ficción. Por lo tanto, se asume desde ya el desafío de transi-
tar entre el discurso de la historia y el decurso de la ficción, 
entre la mirada distante que propone cierta antropología y 
la mirada cómplice: la inmersión del analista cultural. Y si el 
discurso conserva su verosimilitud, es porque así está aún 
inscrito en la memoria reciente de muchísimos costarricen-
ses, aunque no haya mandatos oficiales para recordarla. Por 
mucho tiempo se le tuvo en los medios, con su inconfundible 
estilo orientalísimo, creado desde el barroco local, dando con-
sejos, diseñando horóscopos y previendo futuros. Muchísimas 
personas la recordamos abrazada a candidatos y presidentes 
o bien, prediciendo el triunfo definitivo del candidato de su 
partido político. Con todo, este relato es un rompecabezas 
hecho de recuerdos personales y prestados al cual siempre le 
faltarán muchas piezas, está hecho de sus propias ficciones y 
de construcciones colectivas. 

Hurgar en el pretérito y contar lo encontrado desde el 
presente no es otra cosa que provocar un cambio en el es-
tado de la materia y llevarla a otro. Al amasar el recuerdo 
solo podemos reinventar la historia y reconstruir múltiples 
miradas y nuevos relatos. Si esta exposición, muy a pesar suyo, 
contribuyera en algo a construir una nueva memoria cultural, 
quisiera aclarar que se hace con la conciencia de que revivir 
un recuerdo colectivo no es solamente reforzar el vínculo 
social sino que también puede forzarlo, aunque ese no sea el 
cometido. Asumo los riesgos.
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El saber y la risa se confunden.
L. Wittgenstein

El 7 de abril del 2001, en el Departamento de Sociología 
de la Escuela René Descartes (París V), la señora Germaine 
Hanselmann, conocida como Madame Teissier, defendió su te-
sis de doctorado. En ese momento, Madame Teissier era ya 
una reconocida columnista semanal de horóscopos, autora 
de alrededor de doce libros sobre astrología, que trabajaba 
para un programa de televisión bastante popular y, además, 
la famosa astróloga personal del presidente François Mitte-
rrand. Su trabajo doctoral intitulado Situation épistémologique 
de l’astrologie à travers l’ambivalence fascination/rejet dans les 
sociétés postmodernes, despertó gran polémica pues fue visto 
como un sello de aprobación de parte de La Sorbone a la 
astrología y a la posibilidad de hacer ciencia a partir de ella. El 
hecho fue noticia en los principales periódicos europeos y en 
otros como The New York Times. 

Poco después, más de 400 sociólogos indignados firma-
ron en Francia una petición dirigida al rector de La Sorbone 
solicitando la evaluación independiente del caso. La incomo-
didad de los señores parece derivarse del hecho de que una 
astróloga, que habrá sido vista no más que como una “bruja”, 
quedaba al mismo nivel de estos distinguidos académicos al 
tener un doctorado aprobado por la misma institución que 
les diera a ellos prestigio. Ella había sido igualada a ellos, es 
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decir, ellos estaban rebajados y con su disciplina malherida, y 
pedían la quema de la bruja por hereje.

La relación de un político, incluso de un presidente como 
Mitterand, con una persona adivina o bruja no es un caso para 
nada aislado, sino tan común como esta relación de la acade-
mia y la ciencia con otros saberes que considera espurios. La 
realidad sobrepasa a la academia.

Fascinado por la figura del dictador y leyendo biografías 
de algunos de ellos, Gabriel García Márquez relata en la serie 
de entrevistas publicadas bajo el título El olor de la guayaba, 
creencias asombrosas que llevaron a varios dictadores a ac-
tuar de una manera que burdamente podría ser interpreta-
da como locura. Cuenta que en Haití el dictador Francois 
Duvalier, llamado por su pueblo Papa Doc, título relacionado 
con prácticas religiosas, “Hizo exterminar todos los perros 
negros que había en el país porque uno de sus enemigos, para 
no ser detenido y asesinado, se había convertido en perro. 
Un perro negro.” Cuenta también de Maximiliano Hernández, 
presidente de El Salvador, “quien hizo forrar con papel rojo 
todo el alumbrado público del país para combatir una epide-
mia de sarampión”, y “había inventado un péndulo que ponía 
sobre los alimentos, antes de comer, para saber si no estaban 
envenenados”. Con gran satisfacción, dice García Márquez, en 
la misma entrevista, que el General Omar Torrijos de Panamá, 
después de leer su libro El otoño del patriarca (1975), en el cual 
hace un perfil del dictador latinoamericano con todas estas 
filiaciones con mundos mágicos, le confesó: “todos somos así 
como tú dices” (Mendoza, 1982) . 

En los años setenta, época en que El otoño del patriarca era 
escrito y veía la luz, el secretario privado de Juan Domingo Pe-
rón, López Rega llamado también “el brujo”, adquirió enorme 
poder y llegó a ocupar cargos muy altos en su gobierno y en 
el de Isabel Perón. Entre otras atrocidades, López Rega fue el 
creador de la triple A (Alianza Anticomunista Argentina), cul-
pable de numerosos crímenes. Se dice que fue iniciado como 
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espiritista por Victoria Montero, vidente a la que también 
acudió en su momento Eva Perón y que fue su maestra en 
materia de esoterismo, su iniciadora en la tradición umbanda, 
en la masonería y el rosacrucismo. Después de la muerte de 
Perón, triunfó el ala conservadora del peronismo con Isabel y 
con López Rega a la cabeza. Isabel asumió la presidencia con 
“el brujo” como primer ministro y consejero espiritual. La iz-
quierda lo acusaba de hipnotizar a la presidenta, quien resultó 
a su sombra una figura sumamente débil. Luego de diversos 
escándalos y huidas “el brujo” murió preso en Argentina. 

De data más reciente, el presidente brasileño Fernando 
Collor de Melo también hizo escándalo con su “Pai de Santo” 
personal, con el que luchó incluso contra su hermano y su 
propia madre. 

Más tarde, en los noventa, Regina Betancourt (Regina 11) 
llamada también “Mamá Regina” y “la bruja de Colombia”, 
fundó un movimiento político por el cual llegó a ser diputada, 
concejal, senadora y por poco presidenta de la República de 
Colombia. De ella se dice que, además de ser doctora en 
Ciencias Políticas, es maestra de metafísica desde los cuatro 
años, que sus manos tienen el poder de curar y que posee 
el don de la levitación y de la profecía. También, ella utilizó 
un programa de radio con recepción a nivel nacional para 
difundir sus ideas y aconsejar a sus seguidores-pacientes. En 
su campaña electoral anunciaba, con una escoba, la barrida de 
la corrupción y en una entrevista dijo que le encanta que le 
adjudicaran el puesto de mayor bruja de Colombia (<http://
conexioncolombia2.terra.com.co>).

En la literatura escrita en Latinoamérica, lo real maravi-
lloso fue una de las herramientas utilizadas para describir, 
interpretar y representar ese tipo de fenómenos sociales 
tan complejos, y más allá de eso, para explicar “la diferencia” 
de lo latinoamericano. Sin embargo, este fenómeno excede 
cualquier delimitación geográfica. Por esos tiempos, en Esta-
dos Unidos se asociaba a la familia Kennedy con consultas a 
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adivinas y mas tarde también a Ronald Reagan y su esposa. Y 
por seguir con la arqueología de brujos y adivinas, asociados 
al poder político, se podría ir más lejos en tiempo y espacio, 
pasar a y mencionar, por ejemplo, a Hannussen, un vidente 
que logró llamar la atención de Adolf Hitler y su gente al 
predecir el incendio del Reichstag, con lo cual ganó respeto 
y privilegios durante algún tiempo. Hannussen hizo fortuna 
vendiendo productos de ocultismo e incluso llegó a construir 
un edificio que llamó Palast des Okkultismus. Fue dueño de 
varios periódicos de los cuales el Hannussens Bunte Wochens-
chau, aunque por corto tiempo, fue el más vendido de Berlín. 
En ellos brindaba a sus lectores servicios de consejería que 
también daba en consultas privadas. A pesar de ser judío, gozó 
de un lugar privilegiado y complicado dentro de algunos cír-
culos del Nacional Socialismo hasta que finalmente fue muer-
to por los nazis. 

Así, llegaríamos a la emblemática figura de Rasputín, “el 
brujo” de la Zarina Anna, quien se había ganado ese lugar 
curando al único hijo de la zarina de su padecimiento de he-
mofilia. A Rasputín se le respetaba y temía como poseedor 
de poderes extraordinarios y gran clarividente. La influen-
cia política que adquirió, tolerada por el Zar, hizo que luego 
miembros de la misma familia Romanov lo asesinaran.

Es imposible saber cuántas gentes habrán mantenido su 
imagen de fortaleza gracias a la sombra del árbol de la bru-
jería, tal como lo fuera desde un principio cuando no existía 
la distinción entre política y magia. Pero lo realmente intere-
sante es la presencia de la magia en Estados modernos que 
se suponían secularizados, pues esta parece a menudo ser 
un agente absolutamente activo. El Estado moderno, con sus 
raíces en la razón ilustrada debería estar, por definición, des-
ligado radicalmente de toda alianza con la magia. Las tradicio-
nes populares, con su peso y terquedad, la herencia de mun-
dos mágicos (vista como atavismo), las prácticas relacionadas 
con brujería y ocultismo, han sido desdibujadas, combatidas, 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

43

folclorizadas, o bien tenidas por reto: trascenderlas llevaría al 
desarrollo en Latinoamérica, se trataba de un asunto del que 
dependía, en parte, el destino de la Nación. 

Sin embargo, ya hace largo tiempo lo sabemos: a pesar de 
que para muchos políticos e intelectuales, en teoría, esta fuera 
una traba en el camino de la modernización, dichas prácticas 
eran parte de su mundo simbólico y a pesar de la violencia 
de la modernización no desaparecen, son resistentes, compa-
tibles, renovables y rearticulables a la vida moderna y también 
presentes y actuantes a través de los medios de comunicación.

Las Ciencias Sociales, a partir de su institucionalización 
en América Latina, no se preocuparon por explicar aspectos 
relativos a esas prácticas, aún siendo tan comunes, pero sí 
llegaron a señalarlas como obstáculos, como factores que nos 
alejaban de la modernidad. No es sino recientemente que es-
tas tradiciones han podido ser vistas como valores positivos 
o como objetos de interés por antropólogos y trabajadores 
de la cultura; pero en los años intensos del proyecto moder-
nizador esos temas no tenían lugar al lado de otros como 
dependencia, clases sociales, Estado, vía democrática, sindica-
lismo, partidos políticos, movimientos sociales. 

Este capítulo explora a Soralla de Persia, astróloga costa-
rricense, cuyos “años de gloria” fueron los mismos del pro-
yecto socialdemócrata. En él interesa no tanto por qué en 
medio de la fe en el proyecto modernizador y del rechazo a 
las tradiciones era posible que personas del Estado se aso-
ciaran a figuras como la de una mujer-pitonisa pues, como 
hemos visto, esto resulta común a muchos estados. Más bien 
lo importante es entender cómo funcionaba dicha relación 
en su contexto histórico. Por lo tanto, no es su cometido 
contemplar este fenómeno como parte de una mentalidad 
pre-lógica que apareció como factor residual. Si hay algo de 
interés es más bien la forma en la que se renuevan estas prác-
ticas a través de los medios de comunicación, en el contexto 
de la segunda modernización y el proyecto socialdemócrata, 
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lo mismo que la forma en la que se legitiman en los medios y 
por la figura de algunos grandes políticos.

I

La mirada cómplice

Las virtudes de la distancia, el entusiasmo por ellas como 
propias del “observador imparcial” ideado por Edmond Hus-
serl, condujeron en el caso de científicos sociales practicantes 
de la antropología cultural a considerar todas las prácticas 
una simple “reinterpretación teatral”. Ya Bourdieu mostró 
que se trata propiamente de una “decisión epistemológica” 
(Bourdieu, 1972: 125). Mi opción es definitivamente otra.

 Dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Es-
pañola (1984) que un cómplice es un “participante asociado 
en un crimen o culpa imputable a dos o más personas”. Tam-
bién dice que es una “persona que sin ser autora de un delito 
coopera a su perpetración por actos anteriores o simultá-
neos que no sean indispensables”. No he encontrado mejor 
forma para mirar y presentar a Soralla de Persia que desde la 
complicidad, pues esta no me permite ver en ella ni un aura 
brillante ni una sombra siniestra. Antes bien, la complicidad 
me lleva a verla de forma desprejuiciada, desacralizada, por-
que no admite ni la distancia, ni el miedo, ni el juicio. 

La mirada cómplice es un tipo de identificación con una 
persona y con su forma de actuar, que está también lejos de la 
reverencia y la devoción. Con la mirada cómplice se participa 
indirectamente de algo que hace alguien, algo que la persona 
que mira no busca hacer, pero que no desaprueba y con lo 
que colabora. Tomando la definición de la Real Academia por 
acertada, he sido participante en tanto he puesto mi inte-
rés en sus actos y con ello me he asociado a su culpa, que 
no es otra que la desobediencia permitida a las leyes de los 
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hombres y la iglesia. Y esa culpa es efectivamente imputable a 
dos o más personas, a mucho más que dos, a ella y a todas las 
personas que la consultaron y buscaron en ella una respuesta 
cuando los sufrimientos se les tornaron intolerables. 

Ejemplo de una mirada que considero cómplice, es la 
plasmada en los escritos y crónicas de Carlos Monsiváis. Su 
gran texto, desde Días de guardar (1969) hasta Aires de familia 
(2000), hecho con un collage de géneros, de voces y senti-
mientos, de personajes y acontecimientos, de palabras y pala-
brones, acaba con la división entre literatura, escritura acadé-
mica y periodística. Así, manteniendo una intertextualidad con 
la calle y valiéndose del lenguaje y las jergas que van naciendo 
en el momento en el que él escribe, ayuda a sus lectores a ver 
los acontecimientos que ellos no pueden vivir o que viven sin 
tiempo para traducirlos y acomodarlos en frases de síntesis. 
Pero cuando nos informa sobre las maneras en que se nom-
bran transacciones, objetos, sentimientos, agencias y persona-
jes que van naciendo a diario y se mueven caóticamente, lo 
hace desde su propia complicidad. 

Monsiváis escribe en fragmentos, tal y como se le presenta 
lo observado, como un rompecabezas imposible de comple-
tar pues se generan piezas a medida que él lo va armando. 
Como cómplice no ordena ni juzga, sino que participa y co-
labora, pues sus fragmentos son un montaje de voces ajenas, 
de recuerdos de otros y proyecciones de sus esperanzas, an-
gustias y fracasos, y de sus renacimientos. Su mirada y su es-
critura son empáticas con sus sujetos de conocimiento y, sin 
embargo, no por ello menos críticas y agudas, menos filosas.

Si con este trabajo he cooperado con la perpetración del 
“delito” que Soralla cometió, al haberla invocado por un rato 
para dialogar con ella y mostrar, desde mi óptica, sus formas 
de hacerse presente en una sociedad de normas masculinas 
y católicas pero de desobediencias femeninas y sincréticas, si 
he cooperado con refrescar su memoria, entonces confieso: 
soy cómplice.
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II

Como por arte de magia

A finales de la década de los cincuenta, Virginia andaba por 
los treinta y tantos y había regresado a Costa Rica después de 
unos años de ausencia. Su esposo, persona cercana a Pepe Fi-
gueres, se había ido a Honduras con toda su familia buscando 
suerte, y después de un tiempo había conseguido un cargo de 
cónsul. Virginia tenía un vientre fecundo y nueve veces parido. 
Su labor de traer hijos al mundo había comenzado en los cua-
renta con períodos en donde nacía uno por año. 

Como a la mayoría de las madres, uno a uno, sus hijos 
la inventaban cada vez que le decían mamá. La inventaba su 
esposo, y el puesto de diplomático de su esposo, antes, sus 
padres y demás antepasados, también un par de próceres, un 
héroe poco creíble, y el reciente gran caudillo nacido de la 
revolución de 1948. 

A Virginia día tras día la inventaba un país y sus políticos, la 
vida urbana de una ciudad en miniatura y también, la posgue-
rra y la industria fílmica hollywoodense y su versión mexicana. 

Ella era como muchas mujeres de su época, ya más bella, 
ya más inteligente y curiosa, pero su vida parecía transcu-
rrir sin eventos excepcionales, porque tener tantos hijos en 
ese entonces no era ni normal ni excepcional. Aunque en los 
cincuenta se estrenara la idea de mujer y madre moderna, 
Virginia había crecido en otra Costa Rica, de prototipos fe-
meninos tradicionales. La predestinación que la iglesia y la 
sociedad le trazaban a una mujer nacida en los años veinte, 
significaba que su cuerpo se había modelado para la materni-
dad y no para otras actividades desligadas de ella, la idea de 
mujer de entonces, con sus respectivas prohibiciones, le había 
estructurado su anatomía de modo que inhibiera las múltiples 
capacidades que luego la hicieran tan exitosa; todo junto hizo 
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que durante algún tiempo, ella fuera un lugar común con mu-
chos requisitos. 

Al regresar a Costa Rica nació su décimo hijo, y después, 
ella entró en un período de tristeza y silencio. Un día en el 
que la depresión la volvió vulnerable e indefensa, su espo-
so la internó en el Hospital Psiquiátrico, único recurso para 
muchos en un país casi sin psicólogos, y regresó con los diez 
niños a Honduras. 

Contrario a lo que pudo haber sido la reacción de una 
madre de ese y de cualquier otro tiempo, ella, una vez que sus 
parientes lograron sacarla del psiquiátrico, no se fue detrás 
de sus hijos decidida a cualquier cosa con tal de recuperarlos. 

Después de tantos años de ver sus colores difuminarse 
en diez hijos, sabiéndose dueña de inteligencias y capacidades 
opacadas por las de su esposo, soportó el dolor y se dedicó a 
otra cosa. Virginia construyó su existencia como persona, su 
individualismo, comenzó a borrar todas las invenciones aje-
nas, a arrancarse todas esas etiquetas que la amordazaban y le 
ardían en la piel y comenzó a crearse su inmediatez, su efecto 
particular e irrepetible en el curso de los hechos históricos. 
No paró hasta el día de su muerte. Después de haber parido 
tantas veces, ella se parió a ella misma, tomó posesión de su 
cuerpo y logró ser una textura especial y un color fuerte 
para insertarse en el tejido social, ya no más desde su estatus 
de hija-esposa-madre, como era la norma, sino de una forma 
diferente: saltando desde la maternidad de diez a ser una es-
pecie de madre del pueblo. 

– “Procedo de mí misma”, dijo.

Aprendiz de bruja

A principios de los sesenta, Virginia consiguió trabajo en 
una emisora de radio y así comenzó su carrera profesional. Y 



Anabelle Contreras Castro

48

por esos años su vientre incansable volvió a repetir hazañas 
y tuvo dos hijas más. 

Un día marcado por la suerte en su calendario, el due-
ño de la emisora le pidió buscar una pitonisa (palabra con la 
que nunca permitió ser identificada). Ella se ofreció de inme-
diato. “Soy yo”, dijo sin pensarlo mucho. Con los diecinueve 
colones que andaba en la cartera, contaba ella y cuenta su 
familia, entró a una librería y compró dos libros de astro-
logía. Así empezó su tarea de aprender a leer, no tanto el 
alfabeto de las estrellas sino el de los dramas humanos. De 
esos dos libros iniciales leyó en su programa algunos párrafos. 
El éxito la esperaba en filas y con muchas caras ya al final 
de las primeras emisiones. La gente pedía ser atendida, que-
ría consuelo, explicaciones, atención personal, espacio para 
el desahogo, protección contra lo malo con nombre o sin él, 
y ella parecía tenerlo. Entonces, procedió: se cubrió con el 
velo del misterio y el modelo fue tremendamente exitoso; el 
resultado, un personaje ambiguo, híbrido, una suerte de mujer 
maga, vidente, mama grande, hechicera, diosa, bruja, psicólo-
ga, demonio, doctora de almas, mediadora, pitonisa, veraz y 
mentirosa, soberana absoluta de un reino de fantasía al que 
llegaron a sumarse miles de súbditos entre los que estaban 
gentes rotas, desairadas, abandonadas, figuras prominentes, 
políticos grandes, candidatos, presidentes o expresidentes de 
la república, amantes, gentes con ruina moral o económica, 
gentes desconsoladas, con o sin trabajo, con o sin futuro, se-
ñoras de las clases más altas, señoras pobres pero ricas en fe, 
gentes trasnochadas por el pánico y la incertidumbre, gentes 
ambiciosas que perseguían el éxito ya fuera en el amor, en la 
profesión o en el barrio, gentes de cuerpos enfermos o almas 
poseídas, gentes de tristeza crónica, de ojos amarillos, marchi-
tos, ojos rojos de furia y sed de venganza o de quien tiene el 
poder y lo quiere para siempre, ojos del color de los amores 
irreversibles, ojos encendidos de pasión, ojos vacíos y secos, 
gentes que buscaban, en fin, la restauración total de su vida. 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

49

Ante tan inesperada demanda, ella montó formalmente su 
consultorio. Necesitaba primero que todo un nuevo nombre, 
porque llamarse Virginia Rojas Meza, un nombre común con 
apellidos que compartía con mucha gente, sonaban demasia-
do a lo mismo. Buscó uno, exótico pero pronunciable, que 
sonara de por aquí pero que sonara “oriental” y lo encontró 
por casualidad un día, en una noticia de una revista de venta 
callejera que hablaba sobre la bellísima y desdichada Soraya, 
exesposa del Sha de Persia. A ella le sonó perfecto el nombre, 
pero hizo la diferencia: el mío, dijo, se escribe con elle. 

A Soraya, la de la Persia asiática, el Sha la dejó en 1958 
cuando tuvo clara su imposibilidad de tener hijos. A Soralla, la 
de la Persia del Oriente de Hollywood anclado en San José de 
Costa Rica, y ampliado por el gusto barroco local, el esposo 
la dejó a pesar de diez hijos. Después del divorcio, Soraya 
se convirtió en actriz de cine debutando en la película Ella 
con un papel secundario como bailarina de cabaret. Luego, 
apareció en la película Las tres caras de una mujer (1965) de 
Michelangelo Antonioni. Su carrera cinematográfica fue muy 
corta y su vida no muy larga, pues falleció en el 2001, en París, 
a los 69 años de edad. Después de la separación, Soralla se 
convirtió también en una especie de actriz y su carrera fue 
larga, aunque su vida, ocho años más corta que la de Soraya. 

En aquella revista descubrió el nombre que habría de 
acompañarla más allá de su muerte. El nombre “Soralla de 
Persia” era perfecto y tenía además su denominación de ori-
gen, de un origen lejano que Rubén Darío adornara con un 
palacio de diamantes, una tienda hecha del día y un rebaño 
de elefantes, un kiosco de malaquita y un gran manto de tisú. 
Entonces pronunció su nombre completo en voz alta: ¡SO-
RALLA DE PERSIA!, y lo sintió con todo el cuerpo. Después, 
sonrió y sopló fuerte, y desde ese momento su nombre que-
dó fijo en la memoria de miles hasta hoy.

Al principio, contaba con pocos instrumentos pero esos 
pocos le bastaron. Si, hiciéramos un recuento llegaríamos 
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talvez a tres. Poseía el imaginario de su época, un genio impa-
rable para leer corazones y darles recetas, y su cuerpo para 
hacer de él un espectáculo. Entonces se sentó a coser, fue 
creando un uniforme de bruja-madre y se fue camuflando, tra-
vistiendo, hasta convertirse en otra, en Otra, en un símbolo 
de mujer múltiple, en la Hipermujer. Trabajó para trascender-
lo todo, su sexo, su origen y su apellido, su signo del zodiaco, 
su clase y su nacionalidad, su humanidad y su lengua, su mater-
nidad y su biorritmo y convertirse en lo que fue durante años: 
un icono popular que para algunos rayaba en lo sobrehumano, 
tan sobrehumano como suelen ser las creaciones humanas. 
Llegó a ser un acontecimiento transmedial, que logró dislocar 
la larga cadena de pactos mudos de una sociedad que apenas 
se despertaba ante el golpe de la modernización de las pos-
guerras, que la llevaba a un des-orden, a un nuevo orden. 

En una ciudad presa del mito del desarrollo y de la utopía 
de la modernización, ansiosa por dejar la tradición y moderni-
zar todas sus esquinas, ella buscó, descubrió, provocó, se ganó, 
y le fue permitida una fisura por la cual entrar al escenario. 
Resistió. En medio del espíritu de aquellos tiempos de esco-
larización masiva y esmerada, ella se otorgó un título como 
acto necesario para resolver el asunto de la educación formal, 
se hizo llamar profesora y comenzó a ejercer la profesión de 
educadora en la cátedra de vida cotidiana, ya graduada fuera 
de toda institución académica, pero licenciada en ardides por 
los avatares de la vida. Poco tiempo tardó en conquistar es-
pacios en varias emisoras radiales desde donde dictaba sus 
lecciones y a finales de la década de los sesenta hizo su debut 
en la televisión. Desde un principio, tuvo claro el panorama: 
“lo que más atormenta a la gente y da más plata son los sufri-
mientos de amor”, solía contar.
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La muerte iniciática

La palabra de un marido o un familiar, incómodo o preocu-
pado bastaba, hasta cierto momento no lejano de la historia, 
para considerar a una persona trastornada, desviada, insana o 
peligrosa; e ingresarla en el asilo. Eran esos tiempos en que la 
psiquiatría, para su desarrollo, ponía el ensayo y los errores y 
la gente ponía sus angustias, sus días de horrores y sus noches 
de espanto.

Virginia Rojas fue internada en el asilo por su marido. 
Nunca sabremos qué contó pero así acabaron sus días de 
esposa entregada y de madre de aquella enorme familia; se 
cerró un ciclo. Atrás quedaron de golpe todos esos años de 
ser el sol de diez planetas, de vivir rodeada de niños que llo-
raban de noche y gritaban y reían de día, pidiendo atención 
de mil formas posibles, haciendo, uno tras otra, tantas y las 
mismas preguntas. Los días que siguieron sin ellos dibujaron 
el silencio. 

No es que el asilo en sí fuera silencioso. Cerca de ella, 
muchas mujeres se oían por diferentes circunstancias: unas 
hablaban solas, otras se reían o lloraban a gritos o bajito, otras 
rezaban. Pero el silencio de ella venía de la interrupción de su 
ejercicio de madre, era el silencio dejado por diez hijos que a 
su vez, no supieron por mucho tiempo por qué había callado 
y desaparecido su madre. 

En su primer día de interna, una de sus compañeras se 
acercó a ella queriendo contarle de los sufrimientos de las 
otras, pero ella no quería saber nada, estaba triste y punto. 
Entonces, acostada en posición fetal en su cama de asilo, se 
quedó solamente con ella misma por todo recurso, y vinieron 
a ella la muerte y las tinieblas, su propia muerte, que en ese 
momento era la liquidación de su pasado, era la abolición del 
trabajo y la marca del tiempo, era la oportunidad de poner 
fin a su existencia profana, a todo lo que en su vida no era 
esencial y emprender la regeneración, era el momento de 
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contacto más íntimo de su vida con las emociones primor-
diales que acrecentaron la intuición, era el tránsito hacia una 
nueva vida desde la resurrección de sus cenizas. 

Los días que pasó ahí no fueron muchos, pero al estar 
al lado de las desviaciones de compañeras y “expertos”, psi-
quiatras, curas y monjas que decían conocer los quehaceres 
del alma, ese tiempo fue suficiente además para otra cosa: 
aprendió a dividir en un sinnúmero de colores los asuntos de 
la psique.

Luego, cuando pudo de nuevo ponerse en pie, aturdida 
entre el electroshock y el litio, empezó a escuchar cuidado-
samente, comenzó a interesarse por sus compañeras y mien-
tras escuchaba las historias que circulaban entre ellas y los 
pasillos, les observaba los ojos, las manos, los gestos, el ritmo 
al caminar, las formas y deformaciones de sus cuerpos. Se 
enteró de los males de una por una: algunas estaban ahí por-
que eran locas y ya, otras tenían padecimientos que no se 
podían explicar y un par nunca habían hablado ni las enfer-
meras sabían contar el cuento. Después, vinieron las historias 
particulares: a esa pobre la violaron los tíos; a esa se le mu-
rieron varios chiquitos de meses; aquella le entregó la honra 
al novio y después él se fue y no cumplió con la promesa de 
matrimonio; a esta la embarazó un novio y apenas parió, el 
papá le dio una paliza que la dejó con ataques; esas dos son 
borrachas, una dice que trabajaba mucho para su familia y 
que por eso bebía de noche; la otra dice que aprendió con el 
esposo a beber; aquella era una “mujer pública” y la encerró 
una esposa celosa; algunas se volvieron locas cuando daban 
teta; a aquella le pegaron la sífilis; hay un par de viudas tristes y 
aquella quería sexo en la cuarentena y al esposo le dio miedo 
y la acusó de loca. Las señoras de plata, ubicadas en la parte 
más bonita, no eran locas, se les decía nerviosas. Ella tomaba 
notas en su cabeza y seguía observando. De repente, una se 
quitaba la ropa y el personal corría a encerrarla; otra se hin-
caba frente a la imagen de un corazón que sangraba espinado 
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y pedía perdón por el daño que decía haberle hecho a sus 
hijos y otras intentaban suicidarse y a veces alguna lo lograba. 

Y ella aprendía más y más de aquellos cuerpos marcados 
por las prohibiciones y los mandatos impresos con el sexo 
desde antes de nacer.

Los privilegios de la “idolatría”

Para empezar con su carrera, su sociedad le ofrecía una 
base sólida hecha de una fórmula de fe y de eso a lo que la ofi-
cialidad llama despectivamente superstición: mezcla de religión 
oficial y varios sistemas de creencias, ideas y saberes ancestra-
les, vernáculos o prestados, es decir, del florido sincretismo que 
ha acompañado durante siglos la historia de permisos estra-
tégicos de la Iglesia Católica, de la fascinación del ser humano 
por lo misterioso, lo sobrenatural, por las fuerzas mágicas que 
brindan protección, de la incesante búsqueda de caminos físi-
cos y espirituales de salvación, del deseo de sentir una voluntad 
superior que muestre un signo concreto. 

Ella se hizo beneficiaria de esas tradiciones que persistían 
y afloraban en los años modernizadores, de esa base de las 
virtudes terapéuticas de la sugestión y de la incansable espe-
ranza de las almas que aguardan el asombro. Asombro ante el 
milagro, la aclaración de los signos premonitorios que rondan 
constantemente la vida, las indiscutibles influencias de los as-
tros sobre los acontecimientos terrenales. 

Ella contaba con la sospecha de la conexión recíproca en-
tre las cosas que pasan aquí abajo y los fenómenos no solo 
meteorológicos de arriba y con la certeza del mal de ojo. Te-
nía a su favor el atributo de cualidades humanas a elementos 
naturales, y esa costumbre ancestral de hacer del universo un 
organismo antropomorfo. Por eso, ella entró por la puerta 
grande a la vida pública en una sociedad en donde, mucho 
antes de existir ella, existía el uso de animales, plantas, ve-
nenos, perfumes, fórmulas por repetir, el conocimiento del 
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poder afrodisíaco y narcótico de moluscos, hierbas y flores 
y las revelaciones de los sueños, alucinaciones y visiones que 
siempre tiene o dice tener la gente. Las prácticas que Soralla 
desarrolló en nada chocaban para la gente con las prácticas 
católicas en un continente en donde esta religión, para con-
seguir el sometimiento, ha consentido desde siempre la par-
ticipación de sus “fieles” en otras creencias siempre y cuando 
estas incluyan a sus iconos. 

Católicos han sido desde tiempos de colonias y esclavitu-
des, los que le hablan a dioses africanos y a dioses indígenas 
hincados ante un Cristo crucificado, ante una madre con un 
niño en brazos que ha sido María y ha sido otras; católicos 
siguen siendo muchos de los que hasta la fecha, ante los su-
puestos metafísicos incomprensibles de su religión, consultan 
la carta astral para aceptar lo irremediable como predestina-
do y consultan al médium para comunicarse con sus muertos. 
Católicos eran los que acudían a ella en busca de refugio, con-
suelo y defensa; católicos siguen siendo los que hoy, a pesar 
de todo dogmatismo de su religión, hacen fila en los muchos 
consultorios de brujos y brujas que ocultan las ciudades y 
pueblos de este país. 

Cuando ella empezó, ya en el cielo o en Cartago estaba la 
Virgen de los Ángeles, madre de todos, oficial patrona del país, 
virgen conciliatoria llamada desde siempre y para siempre “La 
Negrita”, para que se sientan bajo el cobijo de la patria indios, 
blancos, negros e hijos de las mezclas de todos esos colores. 
Pero, La Negrita escuchaba sin contestar, no decía cómo pin-
char el mal de ojo, cómo recuperar a la mujer que se fue, al 
marido embrujado por otra, ni cómo vengarse de la amante 
que me lo quitó, ni cómo hacer que mi hija dejara al novio 
que no le convenía, cómo escarmentar al jefe o a la nuera que 
maltrató a un buen hijo o cómo hacer para ver enamorada a 
la persona que se quiere y ha de estar eternamente a los pies 
rendida. Aquí, en la tierra, en la vida cotidiana, en la radio y en 
la televisión estaba Soralla, dos oídos, una gran lengua y un 
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genio creativo, mil ideas, mil consejos, paso por paso hacia la 
disolución del dolor y la restauración del alma, cualquier obje-
to a la disposición, mil amuletos, talismanes y recetas sencillas 
de manufactura casera. 

Pocos, muy pocos costarricenses, podrían decir que no han 
estado en contacto con ese mundo; de cerca o de lejos, la ma-
yoría se ha comunicado con un muerto, ha consultado a una 
bruja o ha temido o sufrido un embrujo. La gran diferencia con 
otras comunidades caribeñas, centroamericanas, brasileñas, por 
nombrar algunas, reside en que, en muchas partes de América 
Latina la gente no oculta ni sus creencias ni sus prácticas. En 
Costa Rica, en cambio, se busca al brujo, a la adivina, se consulta, 
se siguen las instrucciones, se paga lo que cueste, que puede 
no ser poco, se hechiza y se desembruja, pero se hace sigilo-
samente, calladitos, con elegancia y disimulo, con guantes de 
seda hasta los codos, sin dejar huellas. Luego van y se lo confían 
solo a los más cercanos de los amigos y parientes y estos juran 
que no lo van a repetir, oyen el cuento con curiosidad, pavor y 
ganas, esos que a su vez, en un momento crítico, piden la direc-
ción y en otro, rompen el juramento. 

¿Cuándo comenzó a darse ese manejo oculto de las rela-
ciones con las prácticas de brujería? No pretendemos aclarar 
eso, suponemos que el trabajo de doble discurso de la Iglesia 
Católica, que por un lado consentía y por otro prohibía, su-
mado a los llamados a abandonar viejos mundos simbólicos 
en favor del progreso y la Nación moderna, para lo cual co-
laboraron activamente los científicos sociales, aunado a una 
legislación que condena dichos actos por medio del Códi-
go Penal, hicieron efecto. Pero solo de forma parcial y no el 
deseado por los fieles a la fe en las pruebas científicas, no 
el deseado por los miembros de la religión positivista. Así, 
mientras que en otras geografías cercanas, las celebraciones 
católico-paganas se hacen de forma masiva y a la luz del día, 
en reuniones familiares, en comunidad con los amigos, en lu-
gares públicos y con la venia de las diversas autoridades, que 
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se rindieron hace mucho o que participan gustosas, los costa-
rricenses se movilizan solitos o de dos en dos. Y sin tambores 
y sin bailes, sin grandes comidas ni borracheras, sin cantos 
extáticos, sin vestidos para la ocasión, sin comparsa.

Sobre esa base, Soralla tenía también el conocimiento acu-
mulado a través de sus vivencias: “el ser humano”, explicó un 
par de veces a sus allegados, “no tiene más de diez problemas 
fundamentales y cada uno tiene su respectiva mueca, tengo 
años de atender gente y estar oyendo exactamente los mis-
mos problemas: un hijo o un marido alcohólico, una infideli-
dad, miedo ante un negocio, mala suerte en el amor…”. Era 
así como, viendo a sus pacientes por primera vez, sabía desde 
los primeros minutos el motivo de su visita, de su llanto aho-
gado en una frase de súplica, y la cura a su mal.

La pitonisa mediática

Después de haber estado muda, en sus años dedicados a 
ser esposa-madre, muda por carecer de canales para sacar 
de sus adentros ese que fuera su propio lenguaje, su esen-
cia translingüística, la revolución massmediática se convirtió 
en su gran aliada y por ella sus palabras se esparcieron por 
doquier. Soralla fue antes que nada un producto de la radio. 
Al principio Soralla era solamente una voz sin cuerpo que la 
radio lanzó al aire, pero al chocar con los oídos de la gente, 
esa voz generó una demanda de visibilidad; eran muchos los 
que querían atención personal, muchos los que necesitaban 
más que el par de minutos que la radio concedía para contar 
penas de años. Entonces Soralla tuvo que crear trajes que 
vistieran a su voz, para anclarse en tierra. 

La radio inventó a Soralla y Soralla se inventó a ella mis-
ma. Y con su lenguaje iba reflejando, y construyendo a la vez, 
parte de la vida social de esos tiempos desde un locus que 
también ella creaba a cada paso. La radio se apropió de ella, 
ella se apropió de todos los medios de comunicación de las 
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masas de entonces y estos se reapropiaban de ella. Salía al 
aire por la radio y a la luz por la televisión y los periódicos, 
y realizaba así un reciclaje cultural con elementos del pasado 
y el presente, una hibridación de prácticas culturales, premo-
dernas como la brujería y muy modernas como el uso de los 
medios de difusión. De este modo llegó a ser, en sus años de 
fama, una moderna pitonisa mediática, una versión renovada 
y popularizable de tradiciones genéticamente resistentes que 
no murieron, solo mutaron ante el veneno de la moderniza-
ción y se empeñaban en perpetuarse. 

Al iniciar su carrera de astróloga con un programa radial, 
aprendió el encantamiento colectivo que ocurría desde prin-
cipios de siglo por medio de la radio y del cine, ese que tam-
bién ella había vivido, y luego le echó mano al encantamiento 
individual con la televisión. Ella usaba los medios como canal, 
sus escuchas los empleaban como oráculo. Cuando su voz 
salía del aparato de radio producía mil imágenes, pero la te-
levisión pudo más, su palabra y su imagen fundidas, multipli-
caron su alcance y agrandaron su fama. Con esta podía alcan-
zar y mantener una relación con la colectividad mediatizada 
por imágenes, entonces ella se encargó de crear las suyas y 
éstas a su vez la fueron creando y reafirmando a ella, a ese 
su personaje híbrido, y fue así como cada vez llegó a tener 
presencia cada vez más real y mucha gente se reconoció en 
ella. Su cuerpo estaba colonizado y sobredeterminado por la 
imaginería mediática y esta era multiplicada por ella. Soralla, y 
también los que la escuchaban y veían, eran alterados radical-
mente por los logros tecnológicos que iban llegando y cam-
biando las maneras tradicionales en que cada uno se revelaba 
ante los demás. Ella se revelaba ahora con su pantomima de 
metamorfosis, como encarnación plástica de poderes sobre-
humanos. La televisión la mostraba dando el horóscopo, con 
sus turbantes y sus joyas, con sus ademanes y gestos faciales, 
con su palabra contundente unida a su mirada penetrante, 
revestida de atributos profanos que parecían sagrados y que 
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desataban ráfagas de imágenes asociadas a otros mundos. Sin 
embargo, la representación le era posible porque por más 
exótica, con sus atuendos, con su disfraz, ella como símbolo 
era el resultado prístino de fórmulas prefijadas y conocidas: la 
madre, la bruja. Así lograba subyugar, porque por esos minu-
tos en televisión o en consulta privada, se apropiaba simbóli-
camente de fuerzas colectivas residuales que remitían a viejas 
figuras de poder. Y ese poder le permitía una forma de me-
diación, no tanto entre ella y las fuerzas sobrenaturales, sino 
entre ella como símbolo y sus seguidores que, desorientados 
ante los grandes cambios de la modernización cultural, tenían 
en dónde depositar su incertidumbre. La radio, la televisión y 
ella; ella en los medios es el tercer ojo de muchos.

Seguidores-televidentes-clientes-hijos-pacientes-radioes-
cuchas, adquirieron espacios necesarios de orientación en la 
vida cotidiana no dados por las instituciones “seculares”. So-
ralla convirtió su imagen en un negocio y los medios convir-
tieron el negocio de Soralla en su propio negocio. Su masiva 
aceptación estuvo ligada a la legitimación de su figura que 
desde el inicio le dieron los medios. Estos han sido vistos 
desde siempre como voceros de la verdad, como jueces de lo 
que se debe y lo que no se debe ver y escuchar, como dueños 
de la información y el entretenimiento, como dadores de li-
bertad de expresión y de lugar a las voces que pueden hablar 
y de representación a las que no pueden. 

Nada fue casualidad, ni milagro, ni brujería; además de las 
otras características, los medios nunca trepidaron en alentar, 
con elementos de identidad, una cultura popular que aliviara 
a las mayorías en su dolorosa adscripción a La Nación. Los 
medios no descubrieron a Soralla como psicóloga popular 
y la llevaron a la fama, ella no empezó desde abajo, desde 
prácticas anónimas de astrología heredadas de su familia o 
venidas de una iniciación con algún maestro. Antes bien, los 
medios la inventaron y ella y los medios debutaron juntos, en 
esa nueva versión de oráculo para las masas de citadinos y de 
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inmigrantes que llegaban desde el campo, y muchos encontra-
ron en ella un elemento de cohesión, sus seguidores se con-
vertían en un círculo coherente que compartía un consenso 
mudo. Al mediatizar la brujería sin abandonar la atención per-
sonalizada, hacía pasar a la gente de escuchas y espectadores 
a “pacientes” y “consultantes”. Con este movimiento, la gente 
pasaba de comunidad a audiencia y en todos estos vaivenes se 
creaban relaciones particulares con los medios. 

Los medios como la política, estaban llenos de visiones y 
voces masculinas y Soralla introducía sensibilidades femeninas 
en ese diálogo de hombres y hallaba a la vez una forma propia 
de autorepresentarse y construir su forma original de ejercer 
su propia ciudadanía.

Orientalísimo

Soralla se fue un día a la Tienda La Gloria, que por mucho 
tiempo y desde principios de siglo fue el almacén de ropa y 
artículos de belleza y hogar más grande del país, y le pidió a 
las encargadas del departamento de bisutería que le guarda-
ran todas las perlas y piedras de fantasía que quedaran de los 
collares y aretes reventados por los clientes y no vendibles. 
A fin de mes, Soralla pasaba por La Gloria y luego se sentaba 
a coser. De sus propias manos salían turbantes, mantos, joyas 
y hasta zapatos, irrepetibles trajes con los que se vestía de 
“oriental”, de adivina, de madre bruja. Cada vestido que se ha-
cía le agregaba a ella un poco más de ella misma. Luego, conta-
ba de sus viajes por el Oriente y del origen de las piedras que 
la adornaban, unas de Persia, otras de oasis o desiertos, otras 
de lugares sin nombre y lugar en la cartografía; pero todas 
llenas de grandes poderes mágicos.

Nos cuenta Edward Said que ya en tiempos muy lejanos, 
en la Europa del siglo XIX, se construyó un discurso orien-
talista, un campo sistemático y racional formado en torno 
a un lugar amplio y abstracto llamado Oriente. Ese campo 
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productor de imágenes estereotipadas ha tenido muchas ra-
mificaciones. Siguiendo las huellas de la intertextualidad hasta 
llegar a América Latina, nos encontramos enormes mutacio-
nes de las imágenes proporcionadas por esos escritores y 
pintores europeos que aportaron esas figuras, y nos hereda-
ron ese Oriente que al cabo, en las garras de Hollywood, se 
convirtió en el lugar estereotipado del genio de la botella y 
las alfombras voladoras, y que Soralla supo aprovechar al ser 
imagen de ese Oriente, al ajustarlo a la medida de su cuerpo 
y su audiencia.

Las imágenes de ese “occidental oriente”, retocadas por la 
tecnología cinematográfica y distribuidas a América Latina, a 
su vez se fusionaron armoniosamente con un gusto barroco, 
tan discutido y tan plasmado en campos como la música, la 
literatura, la arquitectura y la cocina. De esa fusión de imáge-
nes se valió Soralla, exotizó todo lo que tocó y se exotizó a 
ella misma para poder jugar a ser lo Mismo y ser lo Otro. Jugó 
a ser la realización de una fábula de Oriente, un personaje que 
saltó de un libro de mil y una noches, una princesa vestida 
de utilería, fabricada con lo que Hollywood quiso que fuera 
Oriente y ella quiso que fuera Hollywood en ella. Tomando 
elementos del Oriente, igualmente espurio que la industria 
fílmica mexicana aprehendía y reciclaba de Hollywood, los 
cruzó con creencias vernáculas y el resultado no fue otro 
tipo de orientalismo sino más bien un orientalísimo, imagen 
hiperdecorada, sobrecargada, excesiva, superlativa. Creó un 
personaje con el cual improvisó durante años, sin olvidar ni 
la trama ni ciertas frases, estetizó las prácticas de brujería, los 
conjuros, los objetos. Inventó su propia estética del artificio, 
se vistió de profeta, codificó las prácticas mágicas para ven-
derlas como infalibles. Convirtió tinajas en ánforas, mecedo-
ras en alfombras, pañuelos en turbantes, conchas y semillas 
en lentejuelas y piedras preciosas; adornó su cuerpo cubrién-
dolo de perlas, collares, enormes aretes y anillos, incontables 
pulseras, que eran a la vez amuletos y talismanes como fueron 
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las joyas desde el principio de los tiempos y hasta que la gente 
olvidara su origen. 

A la entrada de su consultorio, colocó una diosa con un 
prominente tercer ojo. Adentro, la decoración era “tipo orien-
tal”, dice la gente, y aunque tenía un San Antonio (encargado 
por excelencia en el Cielo de resolver amores en la tierra), el 
aire estaba lleno de fragancias que estimulaban los sentidos y 
la imaginación, perfumes de inciensos, resinas y mirra.

Y así hizo de la brujería, de la adivinación, un verdadero 
espectáculo. Formó sus túnicas de muchos retazos y tomó 
prestado tanto cliché y copió tantos estilos, hasta llegar a 
convertirse en un producto original de ella misma, en un ele-
mento único, químicamente puro. Saltó a la abundancia es-
cenificada en mil formas: disfraces, carroza, espacios en los 
medios. Ella, que empezó siendo un simulacro de adivina, fue 
tan buena simulando y disimulando, que logró crear una figura 
que ya no compitiera con las brujas reales, hasta llegar a ser 
una hiperbruja y abandonar para siempre su traje de replican-
te. Tal fue la forma que negoció de ser mujer en ese espacio 
y ese tiempo.

La venus adiposa

Soralla tenía un cuerpo modelado por su tiempo y las co-
sechas de su útero prolífero. Soralla era grande hacia todas 
las direcciones de la rosa de los vientos, tenía brazos gordos y 
fuertes, tenía piernas anchas y un vientre espacioso, tenía unas 
enormes tetas de las que se alimentaron en total doce hijos. 
Tenía cuerpo de madre, de nodriza, de matrona, de madre 
primigenia capaz de parir y amamantar a la humanidad. Era 
el cuerpo de las Venus adiposas del Neolítico Superior. Era 
hermosa, decían muchos hombres de la época. No se pien-
se que por haberse renovado en Hollywood el prototipo de 
mujer bella, no se piense que por haberse inventado el bikini 
y por haberse usado la corsetería y los sostenes de copa en 
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los cincuenta y por haber existido Marilyn Monroe, Brigitte 
Bardot y Tongolele, dejara Soralla de ser atractiva para los 
hombres. Las modelos nuevas tenían cuerpos producto de 
otra estética, nueva, alejada de la maternidad. En el cuerpo de 
Soralla, en cambio, se podía leer una vieja época, otros valores. 
Sus volúmenes aumentaban con el paso del tiempo y la gente 
pensaba que tal avance se debía a las horas que pasaba senta-
da atendiendo ansiedades ajenas. Pero su cuerpo se expandía 
conforme iba albergando en él cada vez a más hijos y más sig-
nificados sociales. Gente del pueblo tanto como “hombres de 
la patria”, acudían a ella cuando los carcomía la incertidumbre. 
Y era su regazo el de la madre que regaña y aconseja, de la 
madre que contiene. Muchos de los que en la vida cotidia-
na se revestían de gran fortaleza, lloraban a escondidas ante 
aquel portento de madre que acunaba y a la vez retaba, que 
entendía y a la vez resolvía con risas y misterios los proble-
mas más intrincados: todos los incluidos en el miedo. 

Su cuerpo fue una pizarra donde estaban inscritas las 
historias rotas o mutiladas de la humanidad desde sus albo-
res, desde las primeras pinturas rupestres hasta los últimos 
tiempos de un pequeño país encerrado en él mismo. Y en 
el cuerpo de ella, con cada paso que daba, seguía escribién-
dose la historia. Su anatomía estaba marcada por distintos 
discursos, mecanismos, tecnologías, haciendo que funcionara 
como locus de mediación de distintos procesamientos de la 
subjetividad, su sexo de mujer, sus manos de arúspice y pres-
tidigitadora, con más de un anillo por dedo y brazos llenos de 
pulseras, sus gestos y expresiones, su boca con sus labios y su 
lengua quemados por los juramentos. 

Su cuerpo unía los contrarios y anulaba oposiciones, era 
la coincidentia oppositorum, su cuerpo era los contrarios reab-
sorbiéndose para alcanzar un estado de principio único. En y 
con ella se restablecía la unidad primordial.
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Soy Soralla, la que nunca falla 

Un día vio Soralla por su ventana que frente a su casa se 
estacionaba un carro tan elegante como el hombre que des-
cendía de él acompañado por su chofer, y ella sacó sus con-
clusiones. Cuando lo tuvo sentado ante ella le preguntó: Don 
Otilio, ¿en qué le puedo servir? Él le contó que había escu-
chado de ella, que se decía que era muy acertada y que quería 
preguntarle qué veía en su futuro. Ella le dijo muy seriamente: 
“¡Veo a su chofer ir al Club Unión a traer un almuerzo con 
champán para nosotros dos!” Don Otilo Ulate, por entonces 
ex presidente y eminencia de la alta casta política, le dio al 
chofer la orden respectiva. Ese día ella comió como lo hacían 
los ricos y bebió cual reina de copas. Cuando el almuerzo 
terminó Soralla le dijo: “Ya ve Don Otilio, es verdad que soy 
muy acertada”. Ese señorón fue quien ocupó la presidencia 
de 1949 a 1953, después de la guerra civil y la fundación de la 
Segunda República, representando al Partido Unión Nacional. 
No fue el único de los de su clase que la frecuentó. 

Dicen que enviar por Soralla para que llegara a la casa 
presidencial fue una práctica de algunos presidentes. Algunos 
de los políticos que la tuvieron cerca acudieron a ella cuando 
eran candidatos, apelando seguramente no sólo a su habili-
dad para prever el futuro sino también como una forma de 
aprovecharse de sus posibilidades de influir en sus seguidores. 
Cuando eran presidentes insistían en su asistencia, aunque 
algunos tomaban la precaución de llamarla por su nombre 
de pila. 

Cuentan sus familiares más cercanos que el chofer de Da-
niel Oduber, presidente de la República entre 1974 – 1978, 
llegaba en uno de los automóviles presidenciales por Soralla 
para llevarla a pasar un rato con su jefe, quien tenía períodos 
de tristeza o depresión. Dicen que almorzaban o cenaban jun-
tos, que conversaban unas dos horas y que luego, la enviaba 
de vuelta con su chofer, agradecido por haberle aliviado la 
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carga que significaba su puesto de primer hombre de la patria. 
Nunca sabremos si el presidente la quería para leer las car-
tas y hablar del futuro; tampoco eso importa. Posiblemente, 
acudían a ella por la combinación de atributos con la que 
contaba: era muy inteligente y aguda, era simpática, conocida 
como acertada con sus predicciones y consejos, era divertida, 
irónica, era una madre. Y ella rehacía así su identidad, subía 
su estatus, como lo venía haciendo desde que inició sola su 
camino por la vida pública, con disputas, con negociaciones, 
desde una posición que cambiaba según sus interlocutores, y 
esos en especial, esos políticos de muy alto o de alto rango, 
esos le gustaban. 

Soralla y el diablo 

Soralla era ocasional compañera de tragos de un “diablo 
rubio”. Muchos habrán creído que por su profesión o por 
sus prácticas, que muchas iglesias desde un temor medieval 
llaman diabólicas, ella comulgaba con el diablo, pero en rea-
lidad de eso no hubo nada. El así llamado “diablo rubio”, que 
siempre andaba pistola y que una vez que otra practicó de-
lante de Soralla el tiro al blanco disparando contra las bote-
llas de whisky de alguna cantina, era el señor Frank Marshall, 
quien en 1948 y a sus 24 años fuera jefe del Estado Mayor. 
Este diablo había sido uno de los hombres de Pepe Figueres 
durante la guerra civil, más tarde, fundador del grupo Acción 
Cívica Revolucionaria y dos veces diputado. De él hay varias 
memorias. Unos lo odiarían a muerte hasta su propia muerte 
por haber peleado en el bando contrario y por haberlo hecho 
con tanta locura y osadía. Otros lo recordarán como uno de 
los hombres que arriesgaron la vida por defender el sufragio 
y sacar a los enemigos de la democracia del gobierno y del 
país. Las mujeres lo recuerdan como un guerrero guapísimo, 
de cabellos de oro, dientes de perla y labios de rubí, un hom-
bre grande “que parecía un soldado alemán”, un rubio que 
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bien pudo haber sido actor de Hollywood. Pero más parecía 
haber aprendido de las películas de machos de la revolución 
mexicana, el “diablo rubio” cargaba no pocos muertos en sus 
espaldas: a unos los liquidó personalmente, a otros, acusados 
de espías, los mandó a liquidar con la orden inalterable de 
“¡fusilen a ese cabrón!” y a otros los hizo bailar disparándoles 
a los pies. Lo que ninguno de los que estuvieron cerca del 
Diablo olvida son las sonadas borracheras con las que cele-
brara el triunfo durante las grandes gestas de la revolución. 

En el gobierno de Francisco Orlich de 1962 a 1966 ¡este 
“diablo” fue Ministro de Seguridad Pública! 

Para cuando Soralla de Persia trabajaba en la radio, en el 
centro de la capital, el “diablo” tenía una oficina en frente, y 
ya estaba retirado de la política pero no de diablo, de modo 
que a veces la invitaba a acompañarlo para tomarse un trago. 
Por supuesto que se conocían desde antes y que él, con tal 
compañía, no desaprovechaba la oportunidad de preguntar 
por presagios, “Soralla” – le decía – “decime qué tienen las 
cartas para mí”.

Soralla de Persia y el Señor Presidente

Las décadas de gloria de Soralla fueron las mismas de la 
gloria del proyecto socialdemócrata, que tuvo al último de los 
caudillos como su padre. Don Pepe surgió gracias a la existen-
cia del Gran caudillo de los años cuarenta, a quien él perfiló 
como su enemigo, a quien ofendió en un discurso radial y por 
quien había conocido la cárcel, el exilio, las dictaduras fero-
ces de Centroamérica y a sus indios tristes. Ambos caudillos 
crecieron al calor de una tradición que propiciaba a los de su 
clase. El otro era un doctor narigón y elegante, católico con-
servador, que había hecho las reformas sociales a principios 
de los cuarenta y a finales había intentado regresar a la pre-
sidencia contra la voluntad del voto. Don Pepe, quien había 
emergido de ningún cargo político, sin apellido fino ni finca de 
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café, y quien al regresar del destierro había estado esperando 
impaciente el momento de liquidar a su enemigo, logró el 
artificio de un improvisado ejército insurgente y lo derrotó.

Hay varias versiones que de diversas formas relacionan a 
Soralla con Pepe Figueres: su familia dice que eran amigos, la 
gente la recuerda abrazándolo en fotos y actividades calleje-
ras y los relatos de esa relación empiezan antes de que ella 
surgiera. Dicen que Don Pepe y el esposo de Virginia se cono-
cían y también dicen que era su compadre, pues había llevado 
a la pila bautismal a uno de sus tantísimos hijos. El origen de 
la relación es vago y no interesa, pero el nexo es indiscutible: 
para alegría o furia, para honra de algunos o deshonra de 
otros, Don Pepe marcó la vida de todos los costarricenses 
de sus tiempos. 

Soralla era liberacionista y siempre declaró su adscripción, 
más que oficial, sentimental, hacia el Partido Liberación Na-
cional y la devoción a su líder, forma en la que según la cos-
tumbre, “se hace política” y se es ciudadano. En aquella Costa 
Rica dividida en dos bandos después de la guerra civil del 48, 
obviamente Soralla había quedado del lado de los vencedo-
res. De modo que cuando Soralla alcanzó todo su esplendor, 
estuvo a la altura de interpelar al caudillo cuando se diera la 
oportunidad y de dejarse retratar sonriendo abrazada a aquel 
hombre tan pequeño, que aún así era y es para muchos el más 
grande de la historia del país. 

Soralla y Don Pepe tenían características en común: tenían 
lengua larga, eran poderosos, intempestivos, ególatras, mani-
puladores, caprichosos, autoritarios, grandilocuentes, severos, 
conspiradores, amantes de las alturas, perseverantes, dirigen-
tes natos, incansables, poseedores de la verdad de cada uno 
de sus reinos que coexistían sin competir: Don Pepe se encar-
gaba de gobernar y Soralla se encargaba de los gobernados; 
mientras Soralla predecía sus destinos, él los ordenaba por 
decreto. Cuando ambos tomaban la palabra, buscaban en los 
archivos de sus cabezas creativas los sustantivos y adjetivos 
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más rebuscados de la lengua, que ordenaban para decir y 
axiomatizar lo grande y lo banal, lo pensado y lo improvisado, 
lo cierto y lo que en ese momento se hacía verdad en sus 
bocas. Esas frases las combinaban con palabras de pueblo que 
hacían reír a sus escuchas. Si Soralla se veía como lectora de 
astros y semejante a los tres reyes magos, Don Pepe, cuando 
se miraba al espejo, veía a Simón Bolívar y a José Martí. 

Nada es digno de asombro si se piensa que ambos sur-
gieron de la nada, es decir, de ellos mismos. Ambos poseían 
gran inteligencia, pues ninguna de sus características estaría 
en la descripción de un tonto. Si Soralla se sentía, como lo 
declaró en su biografía, cabeza del Templo del Gran Oráculo 
Universal, don Pepe se sentía líder de la Revolución Universal, 
para ambos, el país, el continente o el mundo, eran poca cosa 
para desplegar su filosofía e imponer su presencia. Si Soralla 
se sentía superior por llevar la sabiduría del Oriente en su 
cabeza, don Pepe se sentía superior por llevar sangre catalana 
en sus venas. Soralla y don Pepe eran tan seguros de sus ac-
ciones, que ella regañaba a sus pacientes y les daba órdenes 
maquilladas de indicaciones, independientemente de su clase, 
su edad y su género y él llegó a indicarle con tono alzado a 
Fidel Castro sus errores, sus deberes y los cambios que debía 
hacer para alinearse en el camino de la democracia, que para 
él y en Costa Rica, era lo que él decidía que fuera, así como la 
astrología era para Soralla lo que ella hiciera y punto.

Pero a pesar de tanta similitud había entre ellos una dife-
rencia fundamental, estructurante: Don Pepe, aunque care-
cía de estudios y de pasado aristocrático, cosa inusual en los 
presidentes de hasta entonces, aunque se decía de él que “le 
faltaba un tornillo o todos”, él era hombre. Era un hombre 
que se había propuesto el camino de la política y “la lucha 
sin fin”, y para llegar a su máxima aspiración, había sido un 
aguerrido luchador, cabeza de un grupo de improvisados sol-
dados que después de muchas balas lo habían hecho caudillo 
para siempre. Así, Don Pepe era el protagonista de la lucha 
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que sus seguidores y detractores convirtieron con el paso del 
tiempo en saga, en mitología fundacional expresada en libros 
de historia, y que lo destruían o cantaban su epopeya; daba 
lo mismo, en él todo sumaba para su grandeza. Don Pepe era 
hombre, condición por la cual tenía acceso, ya antes de nacer, 
a particulares relaciones sociales, necesarias para llegar a la 
cumbre en la jerarquía política, había nacido con el sexo y sus 
permisos para ser cabeza de un movimiento, para ser padre 
de muchos, para representar a una Nación. 

Soralla, en cambio, era mujer y así hubiera sido la más doc-
ta e ilustrada de las damas todas, su sexo, que antes de nacer 
ya le había puesto un niño en su vientre, una cuchara en una 
mano y una manzana en la otra, su propio sexo hubiera sido 
la mayor de sus barreras si se le hubiera ocurrido atreverse a 
poner sus pies en el sendero de la política.

Entonces don Pepe se convirtió en mito, en modelo ejem-
plar para el quehacer humano, en figura reveladora de las es-
tructuras de la realidad y la forma en que se mueve el mundo, 
instituyendo el comportamiento esperado de parte de la co-
lectividad; los hombres deberían imitar su vida y repetir sus 
gestos. Hasta hoy, cada vez que la situación lo amerite, sus 
actos de locura se olvidan y sus actos asociados a la valentía 
vuelven a ser invocados como muestra máxima de hombría y 
amor a la patria.

Soralla, por su parte, se convirtió en símbolo, naturaleza 
irracional, imagen de lo femenino establecido, madre buena y 
mujer perversa, en bruja que puede ayudar, seducir o destruir, 
y mezcló esto con elementos nuevos desde lugares nuevos. 
Así, Soralla nos mostró que la imposición de modelos, de dis-
cursos y de sentido, desde las instituciones que regulan la vida 
de la gente, y lo que sucede en el espacio de su recepción, 
son dos cosas separadas a la vez que cruzadas. Al apropiarse 
de discursos y figuras oficiales y poner a circular esa apropia-
ción, dejó al descubierto relaciones contradictorias y tensas 
que se generan por lo plural que suelen ser los modos de 
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comprender esos discursos, de seguirlos o subvertirlos, de 
crear a partir de ellos, de asimilar las metanarrativas fuera 
de la clase política y letrada. Y al estilizar esa imagen, logró 
convertirse en icono.

Pero ambos, mito y símbolo, fueron materia prima de la 
orientación “religiosamente laica” de sus tiempos, ambos 
brindaron una guía que transformaba la angustia y el caos en 
cosmos y devoción, que salvaba la existencia del hundimiento 
en el sinsentido, en los problemas personales, para pasar a 
valores colectivos haciendo posible la vida, situando a las per-
sonas en el corazón de la realidad edulcorada por los rituales 
que cada uno inventaba.

La muerte irrespetuosa le puso fin al juego. Entre el inicio 
y el final de los ochenta murieron tres grandes personajes de 
la vida costarricense: don Pepe, Soralla de Persia y el proyecto 
socialdemócrata. A Don Pepe lo mataron los años, a Soralla 
el cáncer y al proyecto “socialdemócrata” la larga fiesta de la 
corrupción. 1990, año de la muerte de don Pepe, el último de 
los caudillos, fue también el año en que empezó a gobernar 
el hijo del otro caudillo, de aquél quien fuera su rival por 
excelencia, el enemigo que con sus acciones le había dado el 
más grande de los regalos que recibiera Don Pepe en vida: 
la oportunidad única de convertirse en héroe y soberano. Al 
hijo de su archienemigo le siguió en la presidencia el propio 
hijo de Don Pepe. Ambos llevaban el mismo nombre y apelli-
do de sus padres. Como candidatos y gobernantes, resultaron 
figuras tristes, desprovistos de la herencia del brillo y la ma-
licia de sus padres, de sus cualidades de tiranos, de la fuerza 
de sus miradas y el plomo de sus palabras, ambos eran niños 
huérfanos, perdidos en aquel trono, sin fuerzas para sostener 
el cetro y desconocedores del reino que habían heredado 
pero sí con fuerza para hacerle daño. La figura de sus res-
pectivos padres los habían aplastado desde la cuna y ellos, 
como quien despliega un instinto de venganza, cada uno en 
su turno de cuatro años se dedicó, parricida, a desmantelar 
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la Costa Rica que aquellos caudillos durante décadas habían 
inventado, ya desde el poder, ya detrás de él, ya para bien o 
ya para mal. Pero ninguno de los padres vivió para morirse 
de esa desilusión. El neoliberalismo se hizo costarricense y 
el descalabro político se mostró en su paroxismo en el 2004, 
con dos expresidentes en la cárcel, uno de ellos hijo del cau-
dillo Calderón Guardia, y un tercer expresidente, el hijo de 
Don Pepe, en fuga descarada por Europa hasta el sol de hoy.

El cuarto del llanto y el otro lado del espejo

Soralla daba a cada uno de sus pacientes una receta per-
sonalizada y efectiva para problemas concretos, venida de 
una gran inteligencia y un agudo sentido común, y de cier-
tas técnicas propias asociadas con la intuición. A los días, la 
gente volvía a aparecer por su consultorio para darle las 
gracias por los milagros concedidos. “Ella”, cuenta “El Flaco”, 
“adivinaba el futuro y el presente y el pasado y… ¡hasta el 
pluscuamperfecto!”. 

Soralla permanecía en San José durante el tiempo lectivo 
de sus hijas y luego pasaba los meses de vacaciones yendo de 
pueblo en pueblo. Cuando ya gozaba de fama, su llegada era 
anunciada con anterioridad por la radio local, y al montar su 
carpa ya los que esperaban eran muchos. Permanecía lo ne-
cesario y luego pasaba al próximo pueblo. 

De sus formas de trabajar sabemos que era autodidacta, 
había aprendido por ejemplo a leer las cartas, sabemos que 
era curiosa y conocedora de plantas, que preguntaba y me-
morizaba los poderes curativos de las hierbas comunes que 
a menudo recetaba. También sabemos que sus indicaciones 
eran claras: “váyase con tranquilidad, báñese con esto tres 
veces al día durante dos semanas consecutivas y tenga esto 
cerca de su tocador”, o: “señor, no se preocupe más, pon-
ga este talismán debajo de su almohada y ya verá como se 
arregla la cosa en un mes”. A las feas ordenaba maquillaje: 
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“Cómo te va a querer tu marido?”, les decía, “si mirá lo fea 
que andás… ¡arreglate, mujer, ponete bonita!, no seas tonta”, 
a los mal vestidos les ordenaba un traje, a los desdentados los 
hacía volver con dientes nuevos. A los hombres que se que-
jaban de la infidelidad de sus esposas les ponía en entredicho 
sus cualidades de buenos amantes: “vos debés ser malo en la 
cama, si fueras bueno tu esposa nunca se hubiera buscado a 
otro”. Solía ordenarles a todos: “¡tenés que quererte!”. Era 
sagaz, dueña de sentido común, capacidad seductora, intui-
ción y conocimiento de los fantasmas comunes que habitan 
al ser humano. Era, coincidieron los que cuentan de ella, una 
“psicóloga natural”. 

De las bolsitas y recetas de Soralla no se puede hablar mu-
cho, no porque su contenido haya sido secreto, producto de 
la alquimia y los conocimientos ancestrales, sino porque estas 
eran una más de sus formas creativas de enfrentar su profe-
sión, de divertirse, de manejar eso que ella sabía de formas 
no académicas y muy efectivas de la psique en general, sus 
recetas eran cualquier cosa que estuviera a la mano: piedras, 
plumas de un almohadón, trozos de algún vidrio quebrado, 
sales teñidas; lo que su mano tocara quedaba convertido en 
un talismán infalible. 

Dicen que antes de entrar a contar sus penas, los pacien-
tes esperaban en una salita que tenía un espejo. ¿Cuántos 
pueden haber resistido la narcisista, la humana tentación de ir 
y mirarse al espejo y asegurarse de que su apariencia estaba 
en perfectas condiciones? Posiblemente muy pocos. Y el es-
pejo, cuenta “El Flaco”, era parte de otra técnica. Cuando la 
gente se acomodaba el pelo, se estiraba la camisa, se aflojaba 
el cuello, se retocaba la pintura, Soralla observaba del otro 
lado. Hacía una lectura semiótica, recorría sus cuerpos, mi-
raba el detalle en sus ojos, sus adornos, sus gestos, su forma 
de vestir, de pararse, sus manos, sus arrugas, su expresión. 
Leía los tacones de los zapatos y de acuerdo con la forma 
de torcerlos o gastarlos ya contaba con información valiosa. 
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Todo en el cuerpo de sus pacientes era una cadena intrincada 
de signos claros para averiguar personalidad, situación eco-
nómica y dramas de quien la requería. Recorría los signos de 
quienes miraban su reflejo en su espejo mágico. La mirada se-
creta de Soralla sobre los cuerpos de sus pacientes ordenaba 
en repertorios lo observado. 

La clarividencia le revelaba los consejos con que aliviaba a 
la gente y estos le eran revelados a saber por cuáles fuerzas 
que no estamos por atrevernos a negar. Lo seguro es que 
eran leídos en las caras marcadas por la preocupación y el 
insomnio, caras que para Soralla constituían libros abiertos 
y mil veces consultados. Ella manejaba esos saberes que no 
otorga la academia.

Pero no siempre fue así. Al principio se tomaba el tiempo 
para que las personas que empezaban a contar sus males lo 
hicieran en medio de un llanto molesto, que cortaba todas 
las palabras. Luego vio que el llanto era irremediable y con-
traproducente, pues le alargaba demasiado cada cita, la gente 
tenía tanto que llorar, que la hacía perder tiempo mientras 
más dolientes se acumulaban en la sala de espera. Entonces 
inventó el cuarto del llanto, un lugar idóneo a donde enviaba 
a llorar a los carcomidos por las incertidumbres para que 
descargaran todo el peso de la pena. Así, cuando una persona 
llegaba y le decía: “pude ser feliz y estoy en vida muriendo, 
entre lágrimas viviendo el pasaje más horrendo de este drama 
sin final”, ella la mandaba al cuarto del llanto, al que la gente 
entraba y lloraba, lloraba sola y lloraba en grupo, lloraba todo 
lo que tenía acumulado, lloraba todas esas lágrimas retenidas 
a fuerza de aceptar los designios inescrutables de Dios, llo-
raba pérdidas y lloraba ganancias, lloraba todos esos boleros 
que se le habían hecho verdad, lloraba lo necesario para luego 
poder hablar serena y recibir los consejos, los mandatos, las 
indicaciones para las estrategias, las jugarretas y artificios que 
necesitaba para seguir viviendo. 
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Por tanto, Soralla no realizaba ritos mágico-religiosos en 
su estricto sentido, pues no había metodología a la que obe-
deciera, no se trataba de un conjunto de normas, de actos 
reglamentados para un cumplimiento exacto, sistemático y 
cíclico, cuya ejecución perpetuara círculos temporales. Sus 
actos eran impredecibles, desligados de tradiciones asenta-
das en el inconsciente colectivo. Sin embargo, la valoración 
religiosa o mística de los objetos no era problema, algunos de 
procedencia católica ya contaban con su significado estableci-
do hacía siglos, otros, los exóticos, adquirían un halo sagrado 
por su ubicación en un espacio cargado simbólicamente, que 
hacía brotar la fe en la acción de las fuerzas sobrehumanas.

La otra diva y la memoria

Además de Soralla, había en el San José de esas déca-
das otra mujer que también se había inventado a ella misma 
y había logrado cautivar al pequeño gran público nacional. 
Carmen Granados, en su papel de Rafela, fue diva de la ra-
dio y la televisión. Se hizo grande, como se hicieron mu-
chas personas en todos los países del continente desde los 
inicios de la radio, parodiando, burlándose de la forma de 
hablar del iletrado, del inmigrante del campo a la ciudad, de 
ese campesino degradado en los medios que lo presentaban 
como una persona que vivía perdida, que no entendía nada, 
torpe, enredada, que hablaba a medias y al revés sin poder 
descifrar los códigos urbanos. Era una burla desprovista de 
crítica y de base real. Al contrario del célebre Cantinflas, en 
cuyas películas se puede leer una denuncia de la desigual-
dad, del desamparo de los inmigrantes que recibe la ciudad 
en busca de las oportunidades de la vida moderna, muchos 
de los cómicos que decían imitar al campesino establecían 
y reforzaban, apoyados por los medios, prejuicios relativos 
a los mundos “premodernos”. Las instituciones culturales 
agradecían la dramatización de los prototipos nacionales y 
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la reproducción del discurso oficial. Rafela, autodenominada 
“el alma nacional”, fue vista así por todo el país y premiada 
por sus “aportes a la cultura”. Así como otros folcloristas 
que decían rescatar algo que más bien inventaban.

A Soralla, en cambio, no se le podían rendir homenajes, ni 
en vida ni póstumos, que le dieran claramente un lugar sobre 
la alfombra roja de la cultura oficial. Esa localización habría 
puesto al descubierto las contradicciones de las políticas cul-
turales y su vulnerabilidad ante los medios de comunicación y 
las prácticas tradicionales. 

A ella no se le conmemora porque no es sustento de va-
lores para aquellas tradiciones que se inventan. Nadie vigila 
su recuerdo para que permanezca en la memoria colectiva, 
no es parte del imaginario oficial, no hay por ella memoria 
como mandato. Si a pesar de todo permanece en el recuerdo, 
es porque se le asocia tanto con acontecimientos sumamen-
te personales, como con eventos nacionales. La evaluación 
positiva o negativa del encuentro con ella ha quedado como 
anécdota entre la gente que se atreve a contar que un día 
acudió a la vidente para ahuyentar poderes adversos o para 
resolver un conjuro. No se manda a recordarla porque tanto 
pluralismo no ha sido puesto en práctica, su figura no es útil 
para reforzar ninguna identidad deseable. Sin embargo, tam-
poco se le negó la pertenencia a la Nación, se le “permitió” 
meterse por alguna de las grietas de los discursos oficiales y 
ella se expuso, se exhibió y halló a las masas, constituyó su co-
munidad nacional radioescucha y televisiva y recibió el aplau-
so gozoso, producto de la avidez de espectáculo, de consuelo, 
de una orientación que no daba la escuela, como institución 
del estado, ni la iglesia. Ese aplauso constante incrementaba su 
poder, reafirmaba su papel, su actuación era limpia y verosímil.

Lo de Soralla no fue sátira, ni su vestuario ni su discurso 
parecían ser imitaciones burlonas, nunca dejó ver con sus ac-
tos una interior creencia de ser copia de algo que tuviera una 
existencia “normal”, su personaje no era presentado como 
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salido de su sentido del humor; lo de ella era el pastiche. 
Su diseño del concepto tenía como corolario las imágenes 
expuestas por las industrias culturales pero era presentado 
como un diseño serio. Con él habló para todos los estra-
tos sociales apropiándose de los adelantos técnicos que iban 
llegando al país en modernización, con él se ofrecía como 
intermediaria entre su gente y las fuerzas invisibles, benévolas 
u hostiles del mundo sobrenatural. Lo de ella fue el reciclaje 
cultural, pues más bien actualizó material proveniente del pa-
sado y le agregó más, ya utilizado por la industria cinemato-
gráfica, y lo re-significó todo.

Así, su uso de los medios pareció borrar estrictas divisio-
nes de variados tipos: señoras de la clase alta le entregaron 
sus joyas, políticos la visitaron y consultaron sus predicciones 
antes de las elecciones y a la vez fueron escuchadas por miles. 
Gracias a los medios atravesó clases y grupos sociales y se 
convirtió en icono popular y pop, legitimado desde abajo y 
desde arriba. Los medios le dieron la visa para atravesar, para 
migrar de culturas populares a culturas de elites, dando la im-
presión de que no siempre existe el límite claro entre ambas 
y la estratificación social en ciertos objetos culturales.

Fragmentos de la bola de cristal

Soralla predijo, días antes de su anuncio oficial, la llegada 
de Jimmy Carter a la presidencia de Estados Unidos. Alguien 
se le acercó luego y le preguntó con asombro cómo había 
visto con anterioridad ese triunfo que pertenecía al futuro. 
“Es muy fácil”, dijo, “yo leo periódicos”.

***
La familia de Soralla es muy numerosa, entre hijos y parien-

tes alcanzan cientos. Un día, ella se fue con un grupo pequeño 
de ellos, serían más o menos diez, a almorzar a un restaurante 
de la capital, muy gustado por esos tiempos. Era domingo y 
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no había ni una silla libre. Una gran familia almorzaba contenta 
ocupando varias mesas. Soralla se acercó e hizo su adverten-
cia: ¡si no me ceden estas mesas mañana amanecen muertos! 

Y Soralla almorzó contenta con su familia.

***
Los hijos de Virginia Meza la creyeron muerta por muchos 

años, tal era la explicación que su padre les había dado desde 
pequeños. En algún momento, al volver a Costa Rica, una de 
sus hijas descubrió que su madre vivía y que era Soralla de 
Persia. Con una de sus hermanas se fue a buscar a esa madre, 
en su fantasía ahora recuperada, que tanto había querido te-
ner durante toda su infancia. Le tocaron la puerta con el co-
razón en la boca y ella misma abrió. Las muchachas se presen-
taron revelándole sin preámbulo que eran sus hijas. Soralla las 
pasó a la casa, les ofreció algo de beber y les preguntó cómo 
estaban, exactamente con el mismo tono que hubiera tenido 
para cualquiera de sus clientes. Era tal la distancia entre aque-
lla mujer que había sido su madre y esta mujer que ahora sus 
hijas, huérfanas para siempre, tenían en frente, que la escena 
transcurrió como ninguna de las tres lo había imaginado: sin 
lágrimas, sin abrazos, nada de encuentros prefigurados por las 
telenovelas, de alguna manera las muchachas entendieron que 
su madre había sido tragada por Soralla para siempre.

Las dentaduras y la fe

La familia materna de Soralla, los Meza, eran todos den-
tistas o mecánicos dentales, eso a lo que antes se le llamaba 
sacamuelas o empíricos. Alguno había empezado y les había 
enseñado a otros cuatro Meza que le habían enseñado al res-
to y luego otros cuatro habían estudiado en la universidad y 
seguían enseñándole a más y así se multiplicaban en las cua-
tro provincias del Valle Central hasta que alcanzaron números 
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míticos. En un programa radial muy popular se hizo una cuña 
publicitaria con la unión de dos: 

¡Si es Meza es dentista y si es Bayer es bueno!

No se crea que la Bayer financió a medias con los Meza se-
mejante estrategia de marketing, pero debe haber aumentado 
sus ventas y los Meza su clientela, la radio es poderosa como 
un dolor de muelas. 

La mamá de Soralla era mecánica dental. Ella y un tío te-
nían una especialidad: cuando llegaban las gentes a encargar 
una dentadura nueva, les preguntaba si creían en Dios o te-
nían devoción por alguna Virgen. Si así era, ella les ofrecía, por 
unos pesos más, incrustarle al paladar de la dentadura postiza 
una medalla de la imagen venerada, para mayor protección. 
También, ofrecía incrustarle a los nuevos dientes una piedra 
de algún color, que le diera brillo a la sonrisa por estrenar. 
Quizá, fue así como Soralla aprendió la magia del brillo y los 
colores y también que la fe es independiente del santo, de la 
virgen y del dios.

***

– “Durante algún tiempo, yo vi llegar a Soralla una vez por 
semana a las oficinas centrales del Correo y recoger todas las 
cartas que le llegaban con billetes adentro. “Ahí trabajé yo por 
treinta años” – dice don Omar Solís – “y ella se llevaba en un 
día más de lo que yo ganaba en un mes de trabajo”. Era una 
mujer linda y muy arreglada, entraba bullanguera y llevaba un 
par de bolsas con las cartas. Luego, se despedía y al bajar las 
gradas se volvía y decía adiós con la mano, sosteniendo con 
el pulgar todas aquellas declaraciones de angustia que habrían 
de disiparse con la llegada de los carteros que distribuían pa-
pelitos de colores con recetas infalibles a los corazones rotos 
de los rincones del país. 
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Uno de esos días agotadores, llenos de consultantes, llegó 
uno con un apuro muy particular: “Soralla”, – dijo –“dígame 
si usted tiene una piedra que me haga invisible, estoy seguro 
que mis amigos hablan muy mal de mí y yo necesito escuchar-
los sin que me vean”. Soralla era de reacciones rápidas: “sí 
tengo, pero tengo solo una, así que se la voy a prestar pero 
me la cuida muchísimo y me la trae inmediatamente después 
de usarla, es única y la traje de muy lejos”. El señor regresó 
pocos días después a devolver la piedra: “Soralla ¡se lo dije!, 
¡si yo lo sabía!, con la piedra en la mano fui a la cantina donde 
mis amigos se reúnen y me senté ahí sin que me vieran. Lo 
escuché todo, de mí dicen barbaridades, aquí está la piedra y 
le agradezco mucho”. Y así, Soralla vio salir de su consultorio 
al hombre más solo del mundo. 

Los “tornillos flojos”

Una persona señalada como loca, dista mucho de una 
persona tachada de tonta, un loco suele resaltar por alguna 
genialidad, por una forma particular de proyectarse, por la 
utilización, para bien o mal, de ciertas formas de expresión 
que están fuera de la norma, que son, pues, anormales. Estas 
personas suelen tener menos sentido del ridículo, menos ata-
duras a convenciones en cuanto a comportamiento adecuado 
y suelen ser menos vulnerables, o manejar con destreza la 
crítica o la burla de los demás. Ubicados entre el repudio y el 
amor masivo, estos personajes encarnan los miedos y deseos 
de muchos y se podría decir que todos tienen una herramien-
ta en común: el uso de su cuerpo para la construcción de un 
personaje desde el cual buscar un lugar único en la sociedad.

Por aquellos años setenta, Soralla no estaba sola con sus 
representaciones, con sus disfraces, con su fusión de persona 
y personaje. Hubo una concentración especial de “tornillos 
flojos”. Enredadas entre la política y la vida pública gene-
ral, había un par de figuras que, para los cánones normales, 
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rozaban la locura. De Soralla nos hemos ocupado bastante, 
aunque no esté agotado su tesoro. De Don Pepe se podrían 
contar anécdotas sin fin, actos acompañados de frases que, 
viniendo de un presidente de la república, de un caudillo de la 
talla que él quería ser, eran para unos hombría y valor y para 
otros, meros disparates sin pies ni cabeza. Infinitas anécdotas 
en bocas y libros recuerdan a Don Pepe como una persona 
fuera de la norma, un hombre que entraba en escena con 
malabares que le henchían el corazón a unos y le hinchaban 
el hígado a otros, un pragmático de medidas que atendían a lo 
que para él era la lógica y el sentido común y no la puesta en 
práctica de la teoría política. 

Por esa época, vino a sumarse a ese grupo, un ciudadano 
muy particular llamado Gerardo Wenceslao Villalobos, razón 
por la que tuvo que acortar su nombre. Es difícil que, quien 
en ese entonces haya tenido una edad mínima para registrar 
escenas de la vida política, ahora lo haya olvidado. G. W era 
el dueño del Instituto Politécnico, ubicado en el centro de la 
capital, donde brindaba a gentes sin camino hacia el éxito pro-
fesional, herramientas mínimas para una vida mejor, que iban 
desde los secretos de la mecanografía hasta los del poder de 
la oratoria. Era un hombre furioso con los líderes políticos 
tradicionales y cuando estos le colmaron la paciencia decidió 
ser, él mismo, el candidato a presidente que la república nece-
sitaba. Entonces fundó su propia tendencia, bautizándola con 
el nombre de Partido Rebeldía Nacional y creó la consigna 
más contundente y original que recordemos, aquella rima que 
rezaba: “G. W, el pueblo está con tú”. Montado en su yegua la 
Gitana, cual Quijote luchando contra los gigantes montados 
en los puestos políticos, se paseaba por las principales ave-
nidas de San José hablando cuatro pestes de ellos, sin escrú-
pulo ni recato alguno, y proponiendo mil soluciones venidas 
de su propio puño. De esta insólita manera, su partido logró 
acumular más votos que la izquierda con sus sindicatos y su 
trabajo de base, lo cual él mismo explicó con una frase corta 
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y elocuente: “en este país tenemos más charlatanes que co-
munistas”. Su forma sencilla de hablar, idéntica a la del pueblo, 
su humor, sus mil chistes, hacían de sus discursos espectácu-
los pirotécnicos aplaudidos por masas y sus actos ridículos 
ridiculizaran a los políticos, blanco de su cuerpo irreverente. 
Uno de sus mayores adornos, además de los varios disfraces 
que lució, eran sus prominentes patillas, iguales a las del rey 
Elvis Presley, a las del erótico Sandro, a las de Tom Jones la 
“bomba sexual”, a las de cualquiera de aquellos modelos de 
macho de caderas sueltas, por quienes las mujeres perdían el 
conocimiento de tanto deseo, después de arrojar al escenario 
sus prendas íntimas en agradecimiento por las gotas de sudor 
que llegaban desde los escenarios.

¿Quién podría ahora repetir los discursos televisivos dis-
paratados de G.W., sus críticas despiadadas y graciosísimas 
a los gobernantes, sus tertulias analíticas sobre la situación 
del país, con su léxico hecho de ingredientes rurales y de lo 
que ya entonces se conocía como el idioma pachuco de San 
José? ¿Quién no lo recuerda convertido en antihéroe, con la 
bandera de Costa Rica amarrada al cuello cual capa, subido en 
un árbol defendiendo a la patria de lo que él consideraba una 
vergüenza: albergar a Robert Vesco, un gringo fugitivo de la 
justicia, protegido por gente del Partido Liberación Nacional, 
cuya puerta G.W agujereó con todos los tiros de su pistola? 
¿Quién no lo recuerda retando y luego batiéndose en el ring, 
en lucha libre con temibles personajes, todo para poder ga-
nar protagonismo y extender su pliego enorme de peticiones 
sin posibilidades a gobernantes y gobernados? ¿Quién olvidó 
la vez que Daniel Oduber lo recibió en Casa Presidencial y 
después de oír sus quejas y ambiciones sociales y políticas, 
le regaló su propio reloj que después, nos contó él mismo, 
vendió o rifó para financiar su campaña política? No se crea 
que su estilo era de bajo presupuesto, un par de veces, para 
asombro de muchos, una plaza pública suya era iniciada con 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

81

su descenso desde los cielos a la playa en un paracaídas. Los 
cuentos dan para un buen largometraje.

La lista no acaba ahí, otro de los integrantes de ese gru-
po, surgió de la manifestación contra “ALCOA” en 1970, la 
empresa estadounidense que pretendía explotar bauxita en 
el Valle del General, cuyo plan macabro desató la más grande 
protesta en las calles que había vivido la historia del país, 
hasta que llegó la amenaza neoliberal y luego el Tratado de 
Libre comercio.

Fernando Coto, conocido como “Cotico”, es hijo de Fer-
nando Coto Albán, que en esos tiempos era un serio y res-
petable magistrado y presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia y de Virginia Martén, primera mujer del país que como 
abogada se sumergió verdaderamente en los vericuetos del 
oficio de litigante. Cotico fue líder estudiantil y llegó a ser 
presidente de la FEUCR (Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Costa Rica) a mediados de los setenta. Se 
hacía acompañar de un caracol enorme al que llamaba “el ca-
rapacho”, que sonaba fuertísimo y al ser soplado por Cotico 
y escuchado por los estudiantes en sus aulas, Cotico era el 
Flautista de Hamelin, que con su música llamaba a los niños 
que dejaban a sus profesores hablando solos e iban tras él. La 
muchedumbre lo rodeaba y lo animaba y él bailaba sus danzas 
rituales pertenecientes a ninguna cultura y a cualquiera, mien-
tras se iba quitando la ropa. Bailar semidesnudo al ritmo de 
su caracol, era una de sus actividades políticas favoritas, pues 
lejos de los discursos de la izquierda y la derecha tradicional, 
Cotico, proponía una derecha bastante suya, con un lenguaje 
lleno de palabras que nacían en ese momento y ahí mismo 
eran aprendidas y transmitidas por sus oyentes hasta fusio-
narse con el lenguaje cotidiano de gentes que no llegaron a 
bailar nunca con él. Y su danza en calzoncillos hacía temblar a 
los guardianes del orden y la moral, y confundía a los que se 
sentían lejos de la moral y cerca de la vanguardia. 
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Si como hombre ya hacía falta ser poderoso o suficiente-
mente “loco” y atrevido, para saltar en la arena pública, como 
mujer hacía falta aún más osadía y más locura, que no tuvo 
nadie como Soralla.

Algo muy serio pasó después: los gobiernos se llenaron 
de tecnócratas ocultos tras un disfraz, para todos idéntico, de 
político de saco y corbata, no menos charlatanes pero sí des-
provistos de sensibilidad social, de originalidad y creatividad y 
por cierto demasiado aburridos.

Flores para el Rector 

En 1981, Fernando Durán Ayanegui, quien presidía la Aso-
ciación Costarricense de Autores de Obras Artísticas, Cien-
tíficas y Literarias y había sido el decano de la Facultad de 
Química, vivía su candidatura en las elecciones para ocupar 
uno de los puestos de más prestigios a nivel nacional: el de 
rector de la Universidad de Costa Rica. 

“Yo sabía de Soralla,”, dice don Fernando, “ya la había visto 
en el periódico y también en su espectacular carro, comple-
tamente adornado… todo lo niquelado que encontraba se 
lo ponía. Además en la radio tenía un programa en el que 
hacía adivinación y daba consejos. También sé que asesoraba a 
políticos… yo lo veía como una cosa folclórica sin más…”. Y 
entonces recuerda que uno de esos días cerca de la elección, 
Soralla lo llamó por teléfono para desearle suerte. Él no en-
tendió por qué. El mismo día de las elecciones don Fernando 
llegó temprano al trabajo, entró a su oficina, cerró la puerta 
y pensó: “…otra fecha capicúa, hoy es 18.9.1981, parece que 
me persiguen …”, se acordó de la fecha en la que defendió su 
tesis doctoral en Harvard, era el 17.9.1971 y entonces tuvo 
una certeza: “…de modo que la fecha de mi muerte también 
será capicúa…”.

Perdido en esos presagios estaba cuando llegó para él un 
ramo de flores que no era de esos corrientes, que tienen ya 
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listos las floristas para los amantes apresurados, era el mayor 
ramo de flores que sus atónitos ojos y los de sus secretarias 
habían visto, “…era un ramo monumental, ¡una cosa esqui-
zofrénica!”, dice don Fernando, todavía sonriendo como si lo 
tuviera enfrente. Las secretarias enmudecieron al ver a don 
Fernando perderse entre tanta flor y dentro del ramo encon-
tró una tarjeta con un recado: “Usted tranquilo, tiene el triun-
fo asegurado. Soralla de Persia”. La tarjeta de Soralla repetía la 
predicción que días antes le habían hecho también las cartas 
del tarot, leídas por un compañero. Días después de que ganó 
el puesto de rector, don Fernando la llamó y le agradeció el 
gesto y conversaron un rato “era una mujer muy simpática, le 
conté a mucha gente la anécdota de las flores, que fueron las 
únicas que recibí ese día.” 

El rector empezó la nueva vida que le trajo su cargo, y en 
la que permaneció hasta 1988, Soralla siguió en la vida que 
tenía ya hacía rato, con su cargo de adivinadora de las raíces 
de las angustias del alma… y el tiempo siguió pasando. 

El rector supo más de ella: “… había sido la esposa de un 
señor Martínez, allegado a la política… muy apreciado, que 
fue nombrado cónsul en Honduras por el Partido Liberación 
y ella anduvo cerca de Daniel Oduber y de un ministro de 
don Pepe y por ahí de otros políticos”. 

Uno de esos días normales de trabajo de rector, la secreta-
ria se acercó a don Fernando: –“tiene una llamada, es Soralla de 
Persia”, dijo sonriendo con malicia. Después de un gran saludo, 
rimbombante como el ramo de flores, Soralla le contó a don 
Fernando un problema: “me están molestando, quiero poner un 
rótulo en mi casa anunciando mis servicios y la municipalidad 
no me deja”. Don Fernando se quedó pensativo, preguntándo-
se por qué acudía a él si como rector poco o nada podía hacer. 
Pero tuvo una idea brillante, como todo lo que le gustaba a 
Soralla: “bueno”, le dijo el rector, “entonces ponga un rótulo 
que diga se venden empanadas astrales y eso también lo anun-
cia en la emisora y ya verá.” Dicen que Soralla nunca puso tal 
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rótulo, que jamás una reina oriental habría de hacerse anunciar 
con oficio tan plebeyo, pero tiempo después ella lo llamó para 
agradecerle la idea y el rector se reía pensando: “lo que es la 
vida, terminé yo dándole un consejo a la consejera”. 

La última vez que se vieron fue por casualidad. El rector 
venía saliendo de la cancillería y al bajar las gradas reconoció 
“la carroza”, parqueada ahí al frente con todo su esplendor 
y vio a Soralla. Lo que más le sorprendió es que la vio muy 
parecida a una abuela postiza que tuvo de niño. “...La vi así 
como era, muy gorda y de cara agradable, se notaba que 
había sido muy linda de joven y se me pareció mucho a 
mi abuela Chayo Chula.  Ahí conversamos un rato pero no 
fue la última conversación… por teléfono me contó por 
ejemplo cómo se había convertido en lo que era, dijo que 
leyendo libros de astrología en sus años hondureños y que 
luego, al quedarse sola, la astrología había sido su forma de 
agenciarse la vida… y en fin, así conversamos varias veces… 
mis vicerrectores me vacilaban por eso …hasta que un día 
supe que se había muerto…”.

En efecto, Soralla murió un tiempito después y el rector 
no se dio cuenta, sino, hubiera tenido que mandarle un enor-
me ramo de flores…

SORalla o las trampas de la fe

Allá por los ochentas, tiempos en que los barrios y pue-
blos se llenaron de agrupaciones autodenominadas iglesias 
cristianas, un cáncer sorprendió a Soralla dándole una esto-
cada mortal. El cáncer, flagelo del siglo hasta que el sida lo 
humillara, no temió a las represalias ni respetó la autoridad 
de esa mujer que era tan respetada como temida. Ella supo 
inmediatamente leer el aviso, primero tímido… luego violen-
to, escrito en su cuerpo como otros signos de sus tiempos, 
que se presentó con una muestra insospechada e insuperable 
de vulnerabilidad. 
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De todo su recetario, de todos sus talismanes y de todos 
sus pacientes médicos, nada ni nadie la pudo salvar de ese 
enemigo que le carcomía el brillo y la fuerza, que se tragaba 
sin respirar cada una de sus perlas falsas, de sus turbantes y 
túnicas del lejano oriente, de sus babuchas de odalisca josefi-
na. Fue así que volvió a enfrentarse, después de tantos años, 
a la certeza de ser mortal, a la incertidumbre con respecto 
al más allá, a no saber si todo su montaje era legítimo en el 
pasado, o sólo pecado en el futuro. El asunto se trataba ahora 
de encarar los tribunales del Señor y sintió que su carga para 
el camino hacia el juicio final era demasiado pesada. La aplas-
tó la culpa y la duda y en su cuerpo se repintaron de nuevo 
en relieve las normas reguladoras que tanto había intentado 
borrar desde que se convirtió en Soralla. Entonces, neutralizó 
sus poderes y se volvió a convertir, esta vez en cristiana, ca-
sualmente en aquel año de 1983, en que Costa Rica declaró 
su neutralidad perpetua. Después se asomó a las escrituras y 
leyó las descripciones de los impíos, de los paganos idólatras, 
de los herejes, se reconoció en muchos de sus actos y oyó las 
trompetas del Apocalipsis. 

Procedió a relatar su conversión ante las cámaras de tele-
visión. Ese día se quitó su máscara y se puso otra para dar su 
testimonio y muchos costarricenses en las casas y en las ca-
lles pararon para escuchar de Soralla la descripción del cielo 
y sus ángeles y hasta del infierno tan temido. Y también mu-
chos la escucharon contar sus hazañas calificándolas de farsa, 
desmintiendo cada uno de sus poderes y a la vez llamando 
estafadores a todos aquellos que dieran consulta como ella lo 
hiciera, a toda la comunidad nacional de trabajadores sociales 
de la brujería, la hechicería, la cartomancia y la astrología, le-
giones terrestres de hijos de Lucifer.

De esta manera, antes de que la muerte le ganara la última 
partida, ella había abandonado su postrero papel protagónico 
y había encarnado otro con tal de morir en paz. Sentía que 
decir lo que ahora era su verdad era algo que les debía a sus 
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fieles de tanto tiempo. Por eso, recurrió a los medios de co-
municación, a los mismos que otrora le sirvieran para hechi-
zar a sus radioescuchas y televidentes, que usó entonces para 
confesar su gran pecado y su eterno arrepentimiento y pedir 
humildemente el perdón de sus seguidores: “Todo era menti-
ra”, decía, “todo lo inventé yo”. Ella, la peor de todas, renegaba 
ahora de la brujería y la hechicería, se despedía avergonzada 
de sus conjuros abandonando a la vez la fe en ella misma y 
depositándola toda entera en las manos divinas de Jehová, 
Señor de señores y Rey de reyes. Ante los ojos estupefactos 
de sus seguidores y del resto de televidentes que no la siguie-
ron pero la conocían, se quitó el velo del misterio, reveló el 
secreto que parecía inconfesable, explicó sus tretas, vanidad 
de vanidades, todo era vanidad, y rompió el hechizo. El perso-
naje que habitaba su cuerpo cayó malherido con el puñal de 
esa revelación, de lo que ahora ella decía que era la verdad, 
se doblegó, obedeció, se sujetó a las leyes humanas después 
que a las divinas y renunció al brillo de su rebeldía. Una vez 
desenmascarado y exiliado de su cuerpo, su personaje cayó 
muerto a los pies de su creadora. 

Se adaptó pronto a su nueva identidad. Durante algún 
tiempo tuvo bien montado su nuevo monólogo en su nuevo 
templo. Igual que en tiempos pasados, cuando iba de pue-
blo en pueblo atendiendo corazones rotos en una carpa, iba 
ahora de iglesia en iglesia dando su testimonio que crecía, se 
enriquecía, se redecoraba con cada vez que era contado y se 
llenaba de bisutería. Su testimonio se había convertido en oro 
en polvo para legitimar al movimiento cristiano. Ella sostuvo 
su fama y su elocuencia y habló para todos los curiosos que 
quisieran darle la Gloria a Dios viendo a esa impía en casa del 
Señor. La gente contaba de la conversión de Soralla, nadie la 
llamaba por su nombre de pila. Mientras tanto, su enferme-
dad avanzaba y los médicos le daban pocos meses de vida. 
Dice una de sus hijas que los cristianos irrumpieron en su 
casa, quemaron en el patio su altar, su trono y los objetos 
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sin valor para ahuyentar y reprender al humillado y derrota-
do Satanás. Pero se llevaron los objetos valiosos, regalos de 
agradecimiento que atesoraba hacía años, entre otros, joyas 
de herencia, pinturas originales, adornos venidos del extran-
jero, plumas fuente con baño en oro, talismanes “verdaderos”, 
monedas antiguas y sabrá Dios nuestro Señor qué de valores 
más fueron a parar a las arcas de algunos hermanos piadosos 
pero cazadores de reliquias. Y ella, enferma, desde su cama vio 
como poco a poco su casa perdía el aura. Sus hijas, cada día 
al llegar del colegio y la universidad, encontraban a su madre 
más enferma y su casa más desmantelada. Hasta que poco 
antes de morir se cansó de su nuevo papel, del alto costo que 
estaba pagando por su entrada al cielo y recuperó la fuerza, 
sólo para echar a los mercaderes de su templo. Entonces, 
mandó a los cristianos al mismísimo carajo y descansó en paz. 
Así acabó sus días y así fue Soralla de Persia. O talvez no.

Obras completas de Soralla de Persia

Es indudable que la mayor obra literaria de Soralla de 
Persia perteneció al ámbito de literatura oral. Sus cuentos 
fabulosos de la vida terrenal, de los misterios del univer-
so, de las fuerzas que mueven las cosas, y de ella misma, 
eran creaciones efímeras que permanecieron sólo en reta-
zos, colgando deshilachadas de la memoria de quien las oyó. 
Pero entre los múltiples sueños que se permitía despierta, 
estuvo el de ser escritora. 

Ella era contemporánea de varias mujeres grandes por sus 
ideas, sus poesías y ensayos, sus agudos comentarios sobre la 
cultura josefina y algunas de ellas además por su exagerada 
belleza. Estas mujeres, intelectuales y artistas, dejaron el país y 
algunas también su nacionalidad para saciar su sed de espíritu 
crítico y sus ansias de ebullición cultural. Quisieron estar lejos 
de ese San José de finales de los cuarenta que ya mostraba, 
a pesar de la guerra civil y los cambios políticos, que no iba 
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a salir del conservadurismo, los caudillos y patriarcas en el 
poder y la sujeción a la Iglesia Católica.

Soralla contaba con cualidades que le podrían haber ayuda-
do a escribir: un amplio léxico adquirido gracias a su gusto por 
la lectura, una ilimitada imaginación, un fino sentido del humor, 
grandes ganas de contar de su propia vida y sus orígenes, de 
probarse en otras áreas, de intentar otras entradas a la vida 
intelectual de aquel San José en pleno proyecto cultural “social-
demócrata” y tenía su enorme protagonismo por bandera. A la 
vez, la acompañaba la seguridad en su inteligencia, adquirida o 
reforzada después del éxito en los medios de comunicación.

Sin embargo, ella lo sabía, eso no bastaba para ser una 
buena, una excelente escritora, como hubiera correspondido 
a su ambición que no era, para nada y en ningún área, pequeña. 
Las escritoras de su tiempo habían viajado mucho y dedicado 
largas horas a afinar sus plumas para la escritura, mientras So-
ralla estaba presa de la maternidad. Además, tenía claro que su 
camino era el de lectora de corazones angustiados y que nun-
ca la escritura hubiera podido llevarla lo lejos que llegó como 
predictora de los futuros ajenos; pero no por ello abandonó 
totalmente su sueño. En dos ocasiones, se sentó a escribir 
decidida a publicar sus letras y lo logró como lograba casi 
todo lo que se proponía desde que finalizó su metamorfosis. 

Biografía de don José Pompilio Urmeneta y de Valdivia

La primera vez que se sentó a escribir con fines de publi-
cación fue en algún año de los setenta cuando ya gozaba de 
fama. Se dedicó a la biografía ficticia de un noble y aventurero 
español que hizo cuatro viajes enormes, atracando en todos 
los continentes. Esa historia la había tejido en largas tardes 
dedicadas a fabricar sus trajes. Frente a su máquina Singer, 
llena de bolsitas con piedras preciosas artificiales, hilos de 
colores y lentejuelas brillantes, ella imaginaba a aquel mari-
nero audaz, sus frases, sus sagas y torpezas, sus desamores y 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

89

conquistas, sus fracasos y encuentros con aborígenes de ri-
tuales extraños en lenguas propias, que ella inventaba y tradu-
cía casi simultáneamente. En sus vestimentas de esos tiempos 
quedaron bordadas las carcajadas con las que Soralla arrulla-
ba la historia que hasta a ella le costaba creer.

A la hora de pasar el cuento al papel, su necesidad prime-
ra fue inventar un heterónimo que contara las ocurrencias 
y disparates que ella había tejido. Al concentrarse, la asaltó 
un nombre de hombre y le retumbó en la cabeza: Camilo 
Eustakio Cueva, y vio que era bueno. De este modo, empezó 
el diálogo con ese nuevo alter ego, así, con género masculino, 
el género de casi la totalidad de los famosos nombres de 
conquistadores y aventureros, el género que aparecía en las 
numerosas publicaciones nacionales de esos años de grandes 
políticas editoriales. Para completar el perfil de su heteróni-
mo le buscó un rostro, “¡Todo autor tiene su cara al dorso 
del libro y mi libro no será menos!” dijo. No pensó mucho, 
el rostro perfecto ya lo tenía, riéndose con ella en varios rin-
cones de su cerebro, y no tuvo más que buscar una foto. La 
enigmática imagen de Rasputín aparece en la contraportada 
sobre los datos biográficos del escritor, nacido en la Repúbli-
ca de Marsopia y de profesión parasicólogo.

Cuando lo tuvo listo y corregido por un buen sobrino 
que con gran paciencia hizo lo que pudo en aquel mar de 
incongruencias, contradicciones y disparates, que ella escribía 
a propósito y que él le celebraba con risotadas, aprovechó la 
próxima oportunidad y se presentó con el manuscrito en la 
Casa Presidencial. En algún momento de baja tensión de su 
presidente, Soralla lo acechó con su obra literaria pidiéndole 
la publicación. El señor presidente apenas lo ojeó respirando 
hondamente, le faltaban fuerzas para negarle ese favor a esa 
mujer que le oía sus inquietudes cada vez que a él se le ocu-
rría desahogarse con ella. “Dejámelo aquí en mi escritorio, 
que yo me encargo”, –le dijo. De vuelta a su casa apenas si 
podía tragarse la risa que le cortaba la respiración, para que el 
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chofer del presidente no la oyera. Después de los días necesa-
rios para tomar impulso, el presidente entregó el manuscrito 
al pequeño departamento de impresión de la Casa Presiden-
cial, con un par de indicaciones mínimas: “¡imprima esto y no 
me pregunte porqué y asegúrese de que no tenga ni un solo 
dato de edición y después entrégueme todos los ejemplares!”

El libro circuló solamente entre un par de gente y ella 
con su sonrisa burlona esperaba los comentarios de sus es-
casos lectores. Apenas pudo se lo hizo llegar a Alberto Ca-
ñas, una de las personas que más publicaba y que más recibía 
premios de literatura. Jura don Beto Cañas haberse reído 
mucho y haberse leído completas las aventuras de aquel fa-
buloso navegante.

Su ganancia había sido, además del placer de reírse mien-
tras lo escribía, haber obtenido su publicación de manos del 
presidente, de tenerlo entre sus grandes travesuras y de ha-
berse burlado a su manera de la alta literatura. Y porque era 
una burla escogió nombre masculino, pues eran hombres to-
dos aquellos a los que ella saludaba personalmente y con ai-
res de respecto, cuando se los encontraba en Casa Presiden-
cial o en actos públicos en los que ella se les cruzaba. Su libro 
encerraba la burla ya desde una autobiográfica introducción, 
de formas como esta: 

Y sin haber concluido ninguna clase de estudio todavía, me dediqué 
a estudiar a los grandes hombres de la historia, pero sobre todo 
a los biógrafos y a los biografiados. Y me causó sorpresa, cuando 
tenía escasos dieciséis años, observar la forma superlativamente 
parcialista en que se trataba de biografiar la vida de cualquier hom-
bre o cualquier mujer que por cualquier motivo se atravesara en la 
historia. Aparecían todos como un dechado de valentía, heroicidad, 
pundonor, inteligencia, altruismo, filantropía, etc., que me sorpren-
dió un tanto y otro me causó risa y empecé a sentir cierta clase de 
mofa y a ver ridículos ciertos libros de esta índole, que a la postre, 
lo que en esencia decían bien se podría haber resumido en una 
página. Además, nadie biografió nunca a ningún ser del montón, un 
“Juan Vainas”, como suelen llamarse. Y que por no haber sido noble, 
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o no haber tenido fortuna, pasó inadvertido por la vida. Pienso que 
tal vez pudo haber sido más interesante su vida si la hubiésemos 
conocido, pues muchas veces es mayor proeza conseguir un plato 
de frijoles para doce hijos que ganar la batalla de Waterloo. (Soralla 
de Persia, 197?: 20).

Evidentemente, ella conocía a quien tenía que conseguir 
un plato de frijoles para doce hijos y ganar cualquier batalla; 
era una tal Virginia que le recordaba su prehistoria.

Génesis de Soralla de Persia (autobiografía)

Su segunda publicación apareció el 6 de enero 1980 ocu-
pando una plana entera del periódico La Nación, bajo el título: 
Honor a quien honor merece. Soralla de Persia. En él, su foto 
sin los atuendos “orientales” adornaba el centro mostrándola 
radiante. Esta vez también publicó con nombre de hombre, 
pero el texto, escrito en tercera persona, es claramente suyo 
y se trata de su autobiografía completa, desde su nacimiento 
hasta el momento en que el texto vio la luz. Ella sentía que 
después de haberse envuelto con tanto misterio, sus pacien-
tes merecían saber o confirmar sospechas de su increíble ori-
gen y quería volver a divertirse con otra publicación, de modo 
que, cuando lo tuvo listo, llamó a otro sobrino y lo convenció 
de usar su nombre y número de cédula. Él, que no tenía nada 
que perder, y en cambio bien que se reía con las ocurrencias 
de su tía maga, accedió, tomó el dinero y el manuscrito y lo 
entregó al periódico.

Soralla revela en su autobiografía su nombre de pila, que 
no de nacimiento, Virginia Rojas Meza, su creadora, y cruza o 
funde la biografía de ambas, ellas coinciden en algunos ele-
mentos. Quien haya creído realmente en ella, quien haya fir-
mado el contrato de ficción, lee sin problemas un texto que 
trata de dos y de una sola mujer a la vez. Ambas comparten 
básicamente el lugar de nacimiento y los familiares, no así, por 
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ejemplo, su fecha de nacimiento ni su número de hijos pues 
mientras Virginia tuvo doce, Soralla de Persia tuvo sólo tres 
hijas. De esta manera, ella, ilusionista con la palabra, hace que 
sus lectores y seguidores realicen, con sus artificios verbales, 
un movimiento entre realidad y ficción y confundan una con 
la otra.

Ese texto fue un espacio en donde Soralla vertió su in-
cansable fantasía y se creó un pasado lleno de exotismo y 
laureles. En él retomó sus sueños y los realizó en un solo mo-
vimiento: “SORALLA DE PERSIA”, – nos dice – “es una mujer 
de múltiples facetas: se ha perfilado desde su adolescencia 
como escritora de numerosos y bellísimos poemas, y prosas 
maravillosas”. Sin embargo, ella bien sabía que no tenía la plu-
ma de Darío o Amado Nervo, los poetas de su adolescencia, 
ni de los tantos boleristas que todavía en ese tiempo hacían 
temblar rodillas, bailaran o no; trovadores responsables de 
todos los lugares comunes que, hasta hoy, los novios y aman-
tes tienen listos para cuando dan flores, mandan saludos por 
la radio o para mensajes de texto por celular. Pero el saberse 
deficiente para la escritura nunca la hubiera disuadido de ha-
cer lo que le diera la gana, que era su ocupación más amada 
y cultivada.

Por el contrario, se apropió del lenguaje y del discurso 
literario de poetas y trovadores, propio de las décadas pasa-
das herederas del modernismo, que describía a las mujeres 
maquillándolas ideales con su masculina pluma. Fue así como 
contó que junto a su enorme capacidad intelectual, “Sus ojos 
eran negros con luz celestial, su sincera y amplia sonrisa, su 
palabra de consuelo siempre a flor de labio, su piel y cabellos 
de gitana mora, sus chistes, sus ocurrencias, sus lágrimas de 
alegría brillándole en sus ojazos negros…”.

Pero hablar así no era solamente valerse de licencias poé-
ticas y lugares comunes, era reafirmar su imagen tan cuidada, 
por eso se atrevió a más: puso a hablar al romántico Amado 
Nervo, de cuya boca, salieron palabras que sin que él lo supiera 
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nunca, quedaron dirigidas a Soralla en el texto: “Como dice 
Amado Nervo: Todo en ella encantaba, todo en ella atraía, sus 
miradas, sus gestos, su sonrisa, su andar, el ingenio de Francia 
en su boca fluía. Era llena de gracia como el Ave María, quien 
la vio no la pudo ya jamás olvidar”. 

Dicha habilidad y estrategia de apropiación de discursos y 
pirotecnias verbales ajenas, es muy propia de esas figuras de 
fuerte presencia en la sociedad, que se adornan con palabras 
e ideas de otros para clavar aún más sus uñas en el tejido so-
cial. Su amigo, Don Pepe, hacía exactamente lo mismo cuando 
escribía. El retrato que Soralla hace de su persona en todo 
el texto, tiene todos los atributos de una mujer tradicional, 
madre abnegada que, desinteresadamente, trabaja llena de 
amor por el bien de sus próximos. Sin embargo, rompe el 
papel tradicional de mujer-madre al compartir ese quehacer 
tradicional con actividades como la filosofía y la política, al 
incursionar en tareas y áreas del conocimiento en ese tiempo 
exclusivas de los hombres. A la vez, se compara con el Ave 
María y repite en todo el texto su devoción por la fe cristiana 
y las figuras católicas. Su biografía habla de una mujer excep-
cional como excepcionales se han sentido los costarricenses, 
viviendo en una isla de paz dentro del mar centroamerica-
no, violento y revuelto e inferior. De esta forma, correlaciona 
usos del lenguaje y estereotipos de su tiempo con su repre-
sentación sociocultural tan atípica. 

Una de sus tretas fue, para la verosimilitud de su biografía, 
valerse de figuras masculinas como legitimadoras de la suya. 
Así, menciona a políticos e intelectuales y los relaciona con 
ella a sabiendas de que, si alguno de ellos leyera el texto, no 
emprendería alguna acción de esclarecimiento. Esto también 
hace pensar en la posibilidad de que haya sido así en la reali-
dad, pero la realidad que nos importa es la contada por Soralla. 
Además de la cantidad de doctores y licenciados que cuenta 
dentro de su parentela, sumados a la particular presencia de 
un bisabuelo marqués, fundador de una Escuela Normal y de 
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la primera Facultad de Odontología; Soralla cuenta que ella 
“Guiada por la mano de José Figueres Ferrer y siendo este 
insigne estadista su guía y consejero, dio sus primeros pasos 
en la política y en la vida pública”. Aparte, le atribuye al señor 
Carlos Monge Alfaro la frase “La vemos y la adoramos”, “es 
maravillosa. Es una mujer divina”. Frase en la que la palabra 
“divina” cumple feliz la doble acepción de bella físicamente y 
dueña de cualidad propia de las deidades. Esas figuras no son 
antojadizas, para hacer que otros la legitimen o hablen de 
ella escogió no menos que al gran caudillo de entonces, tres 
veces presidente de la república y a Monge Alfaro, filósofo y 
educador, que ocupó uno de los cargos de mayor prestigio, 
el de rector de la Universidad de Costa Rica de 1961 a 1970.

Cuanto más leía Soralla de sus propios orígenes, más 
asombrada quedaba de su alta cuna, de su sangre azul satín, 
de tanta gloria y sabiduría circulando por su cuerpo, de ese 
lugar merecido e irrepetible que ocupaba con tanta gallardía 
y naturalidad; punto de encuentro de incontables herencias 
materiales y espirituales con gentes que en ese momento ha-
cían la historia patria. Pero como una mujer con esas carac-
terísticas no podía pasar inadvertida para el resto del mundo, 
como el ámbito nacional era poco para expandir tanto brillo, 
tenía que contar de honores que excedieran el país y el con-
tinente. Así, como si lo anterior hubiese sido poco, dos figuras 
internacionales vinieron a acompañarla en su relato. En él, 
ventiló su relación familiar y amistosa con el Rey Juan Carlos 
de España, quien en su primera visita a Costa Rica, en 1970, la 
reconoció inmediatamente “con una amistad que había culti-
vado muchos años antes”. 

Soralla y los reyes de España

Cuando los reyes de España vinieron al país, el entonces 
Presidente de la República, pronunció unas terribles pala-
bras de lacayo, que muchos oyeron conmovidos y algunos 
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sonrojados de vergüenza y rabia. En un arrebato de pasión 
rastrera les dijo: ¡tenemos quinientos años de estaros es-
perando! De haber sido un pensador importante, hubiera 
logrado con semejante reproche, constreñir a todo el sub-
continente. Pero este era solo un hombre melancólico y ex-
traviado, que lejos de adelantar la política de su pequeño país, 
cultivó los oficios de la trampa y la corrupción. Soralla por su 
parte no perdió el tiempo en medio de tanta pompa, que ha-
bía tenido ocupada a la crema de la sociedad un buen tiempo 
antes de la gran visita. Mientras las damas, esposas de políti-
cos y perfectas decoradoras de interiores y derroches culina-
rios, discutían sobre el tipo de orquídeas que debían adornar 
el Teatro Nacional, los manteles de los banquetes reales y 
los pasillos que los pies nobles abrían de pisar, y mientras 
los esposos practicaban el saludo al rey, el ángulo exacto de 
la reverencia, las cortadas palabras que con suerte lograrían 
pronunciar, la mirada desde abajo a aquella encarnación de la 
Madre Patria, ella, Soralla, tan noble como los reyes, apenas 
pudo en un descuido del protocolo y con su mirada fija en lo 
alto, se abrió paso entre el público plebeyo y se colocó don-
de le correspondía, a la par del rey y la reina y ahí mismo, en 
esa eternidad que duró solo un instante, un par de flashes la 
fijaron para siempre en la memoria de algunos de los súbditos 
de esas tres altezas.

¿Cómo dejar entonces de mencionar, diez años después, 
tan rimbombante pasado? ¡Jamás! Era demasiado para no re-
frescar o forzar la memoria colectiva y un excelente apoyo 
para contar la verdad de todo su capital. Por eso, en aquel 
texto, contó de su amistad con los feos reyes y confesó ade-
más su título nobiliario de Marquesa de Aguayo, su vocación 
de filósofa dueña de teorías propias y la renuncia al ejercicio 
de su profesión de odontóloga para dedicarse al bien social. 
Todo eso que contó de sí, era apenas más y muchas veces 
menos de lo que muchos hombres y poquísimas mujeres de 
su época pudieran contar. Entonces no se guardó lo mejor del 
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origen mismo de todos sus poderes: Soralla, para asombro de 
sus lectores, reveló que había realizado estudios de astrología, 
esoterismo y parasicología en los lugares que en sus tiempos 
mozos estudiaran los mismísimos Tres Reyes Magos. 

Soralla y John F. Kennedy

Para completar su inserción en el centro de los prominen-
tes del mundo, osó incluir en su vida otra figura internacional: 
el presidente John F. Kennedy. Este había visitado Costa Rica 
en 1963, año en el que a su vez, él fue visitado por la muerte. 
A Kennedy lo recibió con todo su esplendor el Volcán Irazú 
en erupción. Las bocanadas de ceniza que vertía sobre la capi-
tal no impidieron que la gente saliera, bajo sus paraguas, a sa-
ludar a aquél hombre que, junto al presidente de la república 
y con tremendo ardor en los ojos, atravesó las calles de San 
José en un descapotable. Ahora, andan diciendo por ahí que el 
verdadero Kennedy vio la lluvia de cenizas desde la ventana 
de su habitación en el Gran Hotel Costa Rica, protegido de 
cualquiera que quisiera cobrarle sus movidas sucias con la 
vida. Y dicen que quien se rascó por un buen rato los ojos ar-
didos por la ceniza, era un gringo muy parecido a él, quien se 
ganaba la vida como su doble. Sería por eso que la gente no le 
vio en los ojos la muerte, que aguardaba sonriendo paciente 
al verdadero Kennedy, apenas unos meses más y también en 
un descapotable. A este Soralla no lo abordó. Sin embargo, to-
mando en cuenta tanto alboroto y despliegue policial durante 
su visita, su muerte tan impactante y documentada, los deli-
ciosos rumores de su presunto enredo con Marilyn Monroe 
y la construcción de una cabeza parecida a él, con la que se 
bautizó y afeó el parque del barrio de la Universidad de Costa 
Rica (cuyos estudiantes han pintado y manchado cada vez que 
fue posible la rabia), al escribir su biografía Soralla decidió que 
ese hombre afamado y escandaloso había estado a la altura de 
ser su amigo, y lo incluyó en la lista.
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Después de tan desmesurado bagaje, a quien leyó y releyó 
con fe y estupefacción no le extrañaron para nada los car-
gos de embajadora, cónsul y canciller en diferentes países del 
mundo, que ocupó Soralla de Persia agradecida, pues, como 
decía “le permitieron conocer más a la gente y estudiar mu-
cho”. Esos cargos siempre han sido acaparados por el mundo 
masculino y, por lo tanto, eran impensables para cualquier 
mujer de su tiempo. Hasta hoy, el puesto de canciller no ha 
sido ocupado por una mujer en toda la historia de este país. 
Pero, Soralla lo logró porque a quien la vida le trunca un sue-
ño de grandeza, la misma vida a veces le da el recurso de la 
ficción y del delirio para realizarlo.

Nada de toda su biografía fue casualidad, Soralla venía de 
una familia de prominentes y el periódico expuso ampliamen-
te su linaje, todos sus ancestros y parientes tenían títulos 
universitarios y habían sido honra, gloria, orgullo y brillo de 
la patria y del mundo, y con su trabajo pusieron en alto el 
nombre de Costa Rica. En el saldo tenemos: un escritor, ocho 
licenciados, veinte doctores, un ingeniero, dos poetas, nueve 
profesores, un presbítero, una monja santa y buena, la señori-
ta Tica Linda, el presidente del Supremo Tribunal Electoral, un 
juez de la Corte Suprema de Justicia, ambos padres egresados 
de La Sorbona y un abuelo con título nobiliario de marqués. 

Pero entre tanto detalle, Soralla no se guardó su vida coti-
diana. Entre sus pasatiempos estaban los estudios genéticos y 
genealógicos, las lenguas muertas y arcaicas, la filatelia y la nu-
mismática y la colección de joyas y piezas de hierro. Asimismo, 
para mayor entretenimiento, tenía entre sus hazañas haber 
sido fundadora del Club de Leones de San Pedro Sula, Hon-
duras y del Templo Blanco del Gran Oráculo Universal. Ade-
más, estuvo en varios congresos de filosofía y asistió en es-
peciales representaciones a asociaciones culturales y sociales 
del mundo, “de alto nivel confidencial”, lo cual, en plena guerra 
fría, era mucho decir y quien sabe si no era ese el saldo de 
su amistad con Kennedy. Todo esto en perfecta combinación 
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con el juego que Soralla jugaba y que juegan tan a menudo los 
religiosos: desde su posición de astróloga, que para algunos 
es igual que ser bruja, hablaba del dios judeocristiano y de al-
gunos santos. En su biografía aclaró su adscripción a la iglesia 
empezando por su nacimiento: “Fue bautizada con el nombre 
de Virginia Ángela de Jesús en honor a la Virgen María, la reina 
de los Ángeles y a Jesucristo el Hijo de Dios y Nuestro Padre 
Celestial. Perteneciente a un hogar muy acaudalado y de un 
profundo fondo religioso, fue criada en exclusivos colegios 
católicos fuera de Costa Rica, recibiendo así una educación 
completísima, que la capacitaría en la vida para “llevar a cabo 
su obra…”.

Así, cumplió con la iglesia y luego, de su mundo esotérico, 
solamente dio tres datos: sus estudios de astrología, esote-
rismo y parapsicología, su papel de fundadora del “Templo 
Blanco del Gran Oráculo Universal” y la aseveración de que 
“Con sus predicciones acertadísimas se ha hecho famosa y 
los principales diarios y revistas del continente han hecho 
siempre sus publicaciones”. Mayores créditos no hicieron fal-
ta, no solo porque ya esos eran de suyo impresionantes y 
poco usuales en cualquier ser humano, sino también porque 
para el momento de la publicación, ya ella era suficientemen-
te conocida y reconocida como astróloga.

Los atributos espirituales de Soralla, mencionados en el 
texto, se asemejan a las letanías: bondadosa, buena madre, hija 
y hermana, ayuda, consuelo y paño de lágrimas, orientadora 
y sabia, altruista y amante de sus semejantes, simpática y di-
vina, de corazón grande y abierto al desvalido, al enfermo, al 
sufriente y al necesitado, de belleza extraterrestre, poseedora 
de una misión especial en la tierra, participante en obras de 
beneficencia, apoyo a clases necesitadas y oprimidas del mun-
do, consejera justa, alma bondadosa, nobleza de espíritu supe-
rior sublimizado. Si bien, los atributos suelen ser los deseados 
tradicionalmente dada su condición de mujer, ella nunca deja 
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por fuera su extraordinaria inteligencia, y su ilimitada capaci-
dad intelectual.

Y con esta biografía, Soralla redactó una vez más un contra-
to de ficción, y algunos de sus seguidores firmaron gustosos. 

El día de la publicación de esa autobiografía era el mismo 
de su nacimiento, quisieron las estrellas que Soralla de Persia 
naciera un 6 de enero, el día de los Tres Reyes Magos, pero ni 
Dios juega a los dados ni ella creyó en casualidades.





caPítulo 2

curar el cuerPo roto de la nación:
el caudillo mago y la “adaPtación 

gozoSa” de Soralla de PerSia





103

El espacio político quizá no sea más que un efecto de 
perspectiva. Un secreto tan peligroso, una hipótesis 
tan radical, el príncipe debe guardársela para él, en su 
posesión, en el más estricto secreto: pues es precisa-
mente el secreto de su poder. De alguna manera des-
de Maquiavelo, los políticos quizá lo han sabido siem-
pre: es el dominio de un espacio simulado lo que está 
en el origen del poder, lo político no es una función o 
un espacio real, sino un modelo de simulación, cuyos 
actos manifiestos sólo son el efecto proporcionado. 

Jean Baudrillard. 

El día 8 de octubre de 2007 tuvo lugar en las calles del 
centro de San José la marcha más grande que había visto Costa 
Rica. Esa protesta contra la aprobación del Tratado de Libre 
Comercio, como la generalidad de las marchas y manifestacio-
nes de esta década y de las anteriores, fue un espacio de dis-
puta de símbolos y el rostro de José Figueres, hecho pancarta, 
acompañó esa como la mayoría de las marchas. Ese día lo hizo 
con una de sus frases: “si no vendemos la vaca siempre tendre-
mos la leche”. Talvez nadie sepa si en realidad Don Pepe dijo 
alguna vez tal cosa, pero eso tampoco importa tratándose de 
una figura mítica que no ha perdido su fuerza. Además, como 
en varias marchas, un grupo de veteranos de la guerra del 48 
apareció desfilando con las cachuchas y uniformes de soldados, 
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que guardaron bien cuidados como un fetiche o como un “por 
si acaso”. La consigna persistente en la calle era: “si Don Pepe 
estuviera vivo se habría opuesto al T.L.C”, (o mejor, estaría en-
cabezando esta protesta). Sin embargo, la paradoja consiste en 
que el T.L.C. estaba siendo impulsado por el Partido Liberación 
Nacional, fundado por Don Pepe en 1951, y en los medios y 
discursos sus actuales miembros aseguraban que, de estar vivo, 
Don Pepe jamás se hubiese negado al “desarrollo” de Costa 
Rica diciéndole no a la firma del Tratado. Así, la figura de Don 
Pepe volvía a estar una vez más en el centro de la arena polí-
tica y de las representaciones, ahora en disputa por dos polos 
opuestos que volvían a dividir al país casi como en 1948. 

Los cambios políticos y sociales impulsados por Figueres 
redefinieron la Nación e intentaron formar los sujetos y las 
subjetividades requeridos por su proyecto para su repro-
ducción y mantenimiento. La construcción de esta figura de 
caudillo, fusionada con la de la democracia encuentra, con 
Soralla de Persia, un ejemplo de sus efectos y una respuesta 
singular. Don Pepe representa, hasta hoy, uno de los mayores 
referentes para la autocomprensión del país. Soralla lo puede 
ser para su comprensión, pues dentro del proceso de sana-
ción de la nación Soralla de Persia, como gran pitonisa y mé-
dium mediática, fue convertida en icono popular. Don Pepe, 
el Gran Caudillo, visto como restaurador de las libertades y 
progenitor de la democracia costarricense fue convertido en 
icono nacional. En medio de las transformaciones e inseguri-
dades precipitadas por la modernización y los procesos de 
posguerra, ellos reciclaron exitosamente figuras arquetípicas 
de sociedades latinoamericanas de tipo campesino tradicio-
nal: la bruja sanadora y el caudillo de la región, en términos 
de madre-bruja-consejera mediática y caudillo de la república.
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Para configurar su imagen, Figueres y sus “biógrafos”1 te-
nían, como cuenta Solís, grandes referentes latinoamericanos:

En las memorias de [Arturo] Argüello, Figueres es mencionado 
como un hombre convencido de tener las dotes militares de Bolí-
var y la brillantez de Martí, y de ser la única persona capaz de resol-
ver los problemas de Centroamérica. Argüello habla de un delirio 
grandioso. En el libro El espíritu del 48 la mención de los grandes 
aparece una y otra vez, como inspiradores o antecesores de su 
gesta. (Solís, 2006: 363 -364).2

Con lo anterior, Solís nos aclara que Figueres se proyecta-
ba en la misma línea de continuación de los mayores caudillos, 
bastiones de la iconografía del discurso americanista (su pri-
mogénito se llama José Martí). Simultáneamente, tenía como 
ejemplo modelos inmediatos: los caudillos costarricenses de 
los años cuarenta. Además, tenía que representar al presiden-
te de la modernización de posguerra. La figura de Soralla de 
Persia, cuya aparición se da al principio de los sesenta y mue-
re a principios de los ochenta, y quien tuviera una gran pre-
sencia en la sociedad, desapareció con su muerte del espacio 
público, aunque no de los recuerdos de los costarricenses 
que coincidieron con ella. Ambos personajes están en el “pan-
teón de las figuras paradigmáticas del mundo social”, y como 
dice Roberto DaMatta de estas, permanecen “sea como un 
ejemplo a ser imitado y posiblemente seguido”, en el caso de 
Don Pepe, “o como un tipo a ser evitado y expulsado hacia 
las zonas oscuras de nuestro mundo social”, en el caso de 

1 Con el término “biógrafo” nos referiremos a todas aquellas personas que 
escribieron sobre su figura o que la fotografiaron, reconstruyendo a la vez que 
colaborando a reinventar su vida, así no haya sido necesariamente a través del 
género “biografía”. De manera que en ese corpus biográfico se incluyen toda 
clase de textos, desde los de historia y los escolares hasta los que relatan la 
historia en periódicos e incluso en libros para turistas.

2 Solís se refiere a la biografía escrita por Rosendo Argüello en 1954: Quiénes y 
cómo nos traicionaron. También hace referencia al libro escrito por Figueres: El 
espíritu del 48.
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Soralla. (DaMatta, 1997: 251. La traducción es mía). Sostiene 
el antropólogo brasileño que los personajes recurrentes en 
las dramatizaciones sociales son coherentes con las formas 
ceremoniales más básicas de la sociedad. “Don Pepe” es, en 
este caso, el nombre del personaje de patriarca, de héroe 
vencedor en una gesta gloriosa, y “Soralla de Persia” el de la 
“bruja”, la matrona sabia.

Lo anterior nos lleva a hablar, necesariamente, de prácticas 
representacionales, cruciales en tanto son portadoras ideológicas 
de significados, dadas en sitios múltiples e interconectados de 
representación. Stephen Greenblatt se ha referido a la repro-
ducción y circulación de un tipo particular de capital defini-
do por la capacidad de imitación: el capital mimético. Este se 
traduce en una serie de representaciones, de imágenes y en 
aquellos dispositivos necesarios para crearlas, imágenes acu-
muladas como archivo, junto con los medios de producción 
y circulación. Son imágenes o representaciones que generan 
a su vez nuevas representaciones. Este proceso alcanza en la 
etapa moderna magnitudes globales debido a los dispositivos 
que las generan y las transmiten, que las hacen proliferar y 
circular. Se trata de la tecnología representacional.

Greenblatt se refiere a imágenes poderosas, que a su vez 
producen otras poderosas imágenes. Las más importantes 
serán, entonces, aquellas que logren reproducir el poder 
“manteniéndose y multiplicándose al transformar los contac-
tos culturales en formas extrañas y a menudo inesperadas” 
(Greenblatt, 1991: 6). Esta área de contacto de las representa-
ciones con los receptores, que produce otras representacio-
nes, es lo que Foucault llamó la microfísica del poder, localizada 
entre el funcionamiento de los aparatos e instituciones y los 
cuerpos con su materialidad y su fuerza (Foucault, 1975). El 
término mimesis, entonces, es tomado por Greenblatt como 
una relación social de producción. La razón de esa reformu-
lación la expone así:
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(…) toda representación dada no es sólo el reflejo o el producto 
de una relación social, sino que es en sí misma una relación social 
orientada hacia el grupo de comprensiones, estatus, jerarquías, re-
sistencias y conflictos que existen en otras esferas de la cultura 
en las cuales circula. Esto significa que las representaciones no son 
solamente productos sino también productores, capaces de alterar 
decisivamente las fuerzas que les dieron vida. (Greenblatt, 1991: 6).

Pero, Greenblatt recomienda no caer en el determinis-
mo ideológico asumiendo que una cultura, clase o sistema de 
creencias implica particulares prácticas de representación. La 
alternativa que propone es:

(…) reconocer que los individuos y las culturas tienden a tener po-
derosos mecanismos asimilativos, mecanismos que trabajan como 
enzimas para cambiar la composición ideológica de los cuerpos 
extraños. Esos cuerpos extraños no desaparecen completamente, 
sino que son enviados a lo que Homi Bhabha llama la zona “inbet-
ween”, la zona de intersección en la que todas las significaciones 
culturales determinantes son puestas en cuestión por una hibridez 
no resuelta e irresoluble. (Greenblatt, 1991: 4. La traducción es mía).

Es en el espacio de la recepción de los procesos ideo-
lógicos en donde se producen respuestas impredecibles. A 
simple vista pueden parecer incoherentes pero, analizadas en 
su contexto, adquieren coherencia con respecto a un orden 
superior. Este orden es el del Estado, orden que es igualmente 
una cadena de fenómenos y acontecimientos heterogéneos 
y algunas veces impredecibles. No podemos dejar de lado el 
hecho de que la tecnología representacional es a su vez tecno-
logía de género, que al nombrar y representar crea la feminidad 
y la masculinidad. El género, como representación, “tiene im-
plicaciones concretas, sociales y subjetivas para la vida mate-
rial de los individuos” (De Lauretis, 1987: ix), su construcción 
es producto y proceso de su representación y esta a su vez 
produce diferencias. 
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Las prácticas representacionales de Don Pepe que se ana-
lizan aquí, por las que se convirtió en encarnación de la demo-
cracia costarricense, fueron asumidas por la clase hegemónica 
de Costa Rica al resultarle útiles y necesarias para cohesionar 
y curar el cuerpo de la Nación, para la reconstrucción de la 
patria que los proyectos políticos convierten en campo prag-
mático, discursivo y ritualizado (Valenzuela, 1999). 

José Figueres, “Don Pepe”, es hasta hoy el Gran Caudillo, 
padre de la democracia costarricense. A partir de la guerra de 
1948, él se convirtió en un héroe mítico o, propiamente en un 
mito, es decir, en un modelo ejemplar: él es quien defendió/
inventó lo que en Costa Rica habría de entenderse como 
democracia, quien encarnó el proyecto socialdemócrata y di-
vidió la historia en antes y después de él. Con ello, produjo 
y contó con devotos, antes que con ciudadanos. La figura de 
Soralla de Persia surge en los años sesenta cuando la figura ya 
mítica de Don Pepe campea sobre la nación. 

¿Cómo se relacionan Don Pepe y Soralla? Don Pepe re-
produjo, con modificaciones, el patrón existente de caudillo 
y se convirtió en héroe mítico, Soralla creyó en él y lo tomó 
como modelo. Él es el personaje de quien es devota y, con 
él, ella se convierte en personaje. Tenemos dos actores, dos 
papeles sociales, dos géneros y un solo drama. Soralla aparece 
como ejemplo concreto de los efectos de las prácticas re-
presentacionales llevadas a cabo para generar la adscripción 
de los individuos a la Nación, que suelen producir respuestas 
alternativas de algunos sujetos. El reciclaje que Soralla hizo de 
la figura de Don Pepe y las vías de expresarlo dan lugar a una 
relación en forma de espejo: Soralla refleja al héroe.

En la posguerra costarricense se hizo necesario curar el 
cuerpo roto de la nación y reinventarla como comunidad ima-
ginada. La clase hegemónica se valió de un proyecto masculi-
no y socialdemócrata, encarnado en su figura representativa: 
el caudillo mago. Soralla de Persia, figura vernácula, muestra un 
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ejemplo concreto de respuesta alternativa a los efectos de 
sus prácticas representacionales.

I

El cuerpo roto de la Nación costarricense

En Costa Rica, los cincuenta son el “período de posguerras” 
pues, además de las consecuencias y grandes transformaciones 
en el mundo que trajo la Segunda Guerra Mundial, hubo una 
guerra civil en 1948 que significó una enorme ruptura histórica 
y la división de la comunidad nacional en dos bandos. 

Por una parte, estaba el bando liderado por Rafael Ángel 
Calderón Guardia, el gran caudillo que a inicios de la década 
de los 40, junto con Manuel Mora, líder del Partido Comu-
nista, y Monseñor Víctor Sanabria, líder de la Iglesia Católica, 
había llevado a cabo las reformas. Estas condujeron al estable-
cimiento del Seguro Social, las Garantías Sociales en la Cons-
titución de la República y el Código de Trabajo, entre otras 
importantes reformas del marco legal. Los años cuarenta son 
así un período de transición de un modelo liberal a un mo-
delo de Estado benefactor. En otro orden de cosas, Calderón 
Guardia también derogó las leyes liberales y le devolvió con 
ello a la Iglesia Católica un lugar preponderante dentro de 
la arena política. Este proceso de reforma estuvo acompaña-
do de una mistificación del “Gran reformador”, que continúa 
como una figura superior de padre y “elegido”, para “el bien 
a la patria” y le permitía una gran concentración de poder. A 
la vez, también provocó severos desacuerdos y críticas por 
parte de la oposición, organizada alrededor de bandos y cau-
dillos (Solís, 2006). 

Durante la década de los cuarenta, hubo fraudes en las 
elecciones así como serias disputas alrededor del Código 
Electoral. Fue una década de enormes tensiones, alianzas y 
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enemistades políticas que, de forma escalonada, quebrantaban 
el cuerpo de la Nación. Los quiebres producidos desembo-
caron en un enfrentamiento armado. Según lo describe Solís: 

A partir de 1946, la sociedad costarricense avanzó hacia un severo 
desgarre. A principios de 1948 no existía una institucionalidad o 
una representación de la colectividad capaz de contener las fuerzas 
centrípetas activadas. Las diferencias políticas se habían agrandado 
hasta un punto en que no se reconocía ningún interés compartido 
entre los enemistados. En el torbellino de entonces, los bandos en 
lucha favorecieron la constitución de una segunda realidad, habita-
da por mártires y por santos, por paraísos abandonados a los que 
había que volver, y por demonios, serpientes de lengua viperina y 
fuerzas oscuras. De cada lado se agrupó un séquito de seguidores 
dispuestos a todo, persuadido de la justicia de su causa. Uno de los 
nutrientes de este cuadro fue la institución del caudillo patriarcal, 
con los atributos grandiosos (en sentido positivo o negativo) que a 
él se le asignaran. (Solís, 2006: 239-240).

En 1948, Calderón, en medio de este clima hostil, pretendió 
subir al poder por la fuerza, ignorando y falseando el resultado 
de los comicios electorales y con ello se desató la guerra. 

Además, al mando de los insurgentes estuvo José Figueres, 
enemigo del caudillo reformador, quien desde 1946 comenzó 
a reunir gente con propósitos de insurrección que empeza-
ron con atentados. Cuando Figueres llamó al enfrentamiento 
armado en 1948, logró rápidamente la incorporación de mu-
chas personas en sus filas. Acudieron gentes de todas partes 
del país, la mayoría sin experiencia en armas y “el gobierno” 
señala Solís, “sólo tenía un pequeño número de personas con 
formación militar. Casi todos los improvisados oficiales que 
guiaron a las tropas carecían de experiencia bélica alguna” 
(Solís, 2006: 284). De esa guerra se relatan muchos errores 
garrafales por inexperiencia, la participación de grupos sin di-
rección, insurgentes alcoholizados, combatientes de un mis-
mo bando que se mataban entre ellos, “guerreros” que no sa-
bían manejar armas, acciones sin plan, sin táctica ni estrategia. 
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La guerra duró en total cinco semanas, el conflicto y la violen-
cia mucho más. Se desconoce el número exacto de muertos. 
Inmediatamente después de su triunfo, Figueres formó una 
junta y proclamó la Segunda República. 

Este encuentro armado de dos bandos pertenecientes a 
un mismo país, ocasionó una gran fisura en el tejido social 
y dejó a la comunidad nacional dividida en dos grupos de 
heridos que se odiaban profundamente: el de los figueristas 
y el de la alianza llamada “caldero-comunista” (por el apoyo 
del Partido Comunista). Los costarricenses pasaron la década 
de los cincuenta sumidos en guerras psicológicas, como lo 
muestran, entre otros, González (2005) y Solís (2006): fueron 
tiempos de amenazas, insultos, explosiones de bombas, asesi-
natos, abusos de poder, infamias, acusaciones de robo, saqueo, 
vandalismo, expropiaciones injustas, mentiras y corrupción. 
Las grandes mayorías que no participaban directamente de 
la política, enteradas básicamente por medio de la radio y en 
menor grado por la prensa, vivieron la década con miedo e 
inseguridad. La pacificación tardó en lograrse dada la magni-
tud de los excesos cometidos por ambos bandos y el miedo 
reinante. Entre las formas de violencia vividas estuvieron tam-
bién el fraude electoral, un levantamiento armado contra el 
gobierno en 1954, numerosos muertos y una invasión somo-
cista-calderonista en 1955. 

Poco después del fin de la guerra, la alianza de los calde-
ronistas con los comunistas se tornó altamente problemáti-
ca dado el alto grado de anticomunismo que después de un 
tiempo condujo a los primeros, cuyo líder era además cató-
lico y anticomunista, a una separación definitiva. El enemigo 
u otro amenazante interno, que al principio de la posguerra 
era cualquier persona adscrita al bando contrario (aunque 
fuera el vecino o amigo de siempre, o un familiar muy cerca-
no), pasó, poco a poco, a ser definido, a tono con los impe-
rativos de la guerra fría, como miembro de un único grupo: 
el de los comunistas. 
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Dado este complejo sistema de relaciones, el cuerpo de 
la nación, según la opinión generalizada, estaba de luto, en-
fermo de cólera, herido de bala, ardido por el sentimiento 
de injusticia y el resentimiento, “desmembrado”. El amor y 
el odio, en la política conjugados, tejían alianzas y traiciones 
que mantenían un clima violento. Bajo estas condiciones, ima-
ginarse de nuevo como comunidad política y pueblo (Anderson, 
1983; Balibar, 1992) era imposible. Según Ernest Gellner la 
existencia de una nación, requiere que un grupo de gente 
reconozca deberes y derechos de manera mutua y firme, y se 
reconozcan entre sí como miembros de ella por encima de 
las diferencias (Gellner, 1982). En este período, inmediato a la 
posguerra, faltaban esos requisitos, principios, ideales, senti-
mientos, discursos y valores comunes, a la vez que memoria 
compartida; el recuerdo inmediato nublaba la memoria social. 
Lo determinante era el trauma y las experiencias traumáti-
cas (Halbwachs 1925, 1950; Caruth, 1995). Esto condujo a la 
imperiosa necesidad de reconstruir la nación, de reinventarla 
para que albergara un solo pueblo, más que a diferentes gru-
pos sociales enemigos. 

Cuerpo: Nación, hombre y mujer

“¿Quién otro en el mundo conoce algo así como “el cuer-
po?”, se pregunta Jean Luc Nancy en Corpus (2006), para 
responder: “Es el producto más tardío, más largamente de-
cantado, refinado, desmontado y remontado de nuestra vieja 
cultura. Si el Occidente es una caída, como lo quiere su nom-
bre, el cuerpo es el último peso, el extremo del peso que tam-
balea en esta caída. El cuerpo es la gravedad.” (Nancy, 2006: 
9-10. La traducción es mía). ¿Por qué (¡otra vez!) la analogía 
entre nación y cuerpo? La comparación de la sociedad con el 
cuerpo humano proveniente de la antigüedad y ha sido lue-
go reactivada por los sociólogos evolucionistas, y en el siglo 
XX por figuras como O. Spengler y A. Toynbee. En nuestro 
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caso adoptamos más bien la noción de Foucault, revisada por 
Judith Butler en su libro Bodies that matter (1993), del cuerpo 
como una materia que es el resultado de una dinámica de 
poder, “de modo tal que la materia de los cuerpos sea indi-
sociable de las normas reguladoras que gobiernan su mate-
rialización y la significación de aquellos efectos materiales.” 
(Butler, 2002:19). De acuerdo con esta noción, la materialidad 
del cuerpo es adquirida a través del proceso de repetición 
de normas reguladoras; el cuerpo lleva entonces inscritos, no 
solo en su piel sino en cada célula, discursos y creencias, pre-
juicios y estereotipos, sistemas normativos. 

Por su parte, Michael Taussig en su libro de 1992 Un gigan-
te en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en 
emergencia permanente destaca la capacidad del Estado para 
convertirse en un sistema nervioso que termina circulando 
en el mismo sistema nervioso de los ciudadanos, como estra-
tegia por medio de la cual es posible ejercer control sobre los 
cuerpos de éstos. Se trata del poder, la norma circulando en 
el cuerpo a la vez que formándolo, invistiéndolo, hasta llevarlo 
a una “anatomía política”, según lo formuló Foucault hace casi 
cuarenta años (Foucault, 1975).

El proceso de (re)construcción de la figura de la Nación 
como socialdemócrata, el de construcción de la figura del 
nuevo caudillo y el de construcción de la figura de Soralla de 
Persia están relacionados no solo por el hecho de que el pro-
yecto socialdemócrata y Soralla tuvieran casi los mismos años 
de vida. El cuerpo de la mujer ha sido visto y sometido como 
reproductor de la Nación a nivel biológico, cultural y simbóli-
co, pues el proceso de construcción de la nacionalidad parte 
de nociones específicas de lo femenino y lo masculino. (Yuval-
Davis, 1997). Al cuerpo de la mujer se le han impreso discur-
sos y normas que la lleven a funcionar para esa reproducción. 
A esta tarea primera, que demanda el Estado del cuerpo fe-
menino, se avocó la mujer que dio luego vida al personaje 
de Soralla de Persia. En la década de los cincuenta, cual gran 
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acto simbólico (inconsciente), le dio diez hijos a la Nación y 
en la siguiente dos más. Sin embargo, sus prácticas no se ple-
garon de forma exacta a lo que los discursos mandaban, con 
algunas obedeció y con otras ejerció la subversión desde un 
espacio propio. Sus actos subversivos eran “permitidos” (en-
tre comillas pues los medios se imponen por encima de los 
proyectos políticos), tolerados por las estructuras oficiales 
y combinados por ella con actos de identificación. Soralla se 
salía de algunos esquemas de la mujer de su época, sin dejar el 
de la madre, y practicaba la devoción al caudillo y a su partido. 
Por lo demás, Soralla era astuta, bailaba con la identificación 
y la desidentificación. A su manera era “anómala”, fuera de 
lo convencional, y se movió también en zonas inestables y 
límites discursivos. Con identificaciones y desidentificaciones, 
Soralla de Persia reclamó su derecho a la identidad personal 
y a construir, de la manera singular que lo hizo, su ciudadanía. 

Desde Gender trouble. Feminism and the subversión of identity 
(1990) y Bodies that matter (1993), Butler establece un víncu-
lo teórico entre materialidad del cuerpo y performatividad 
de género. De esa manera investigó el proceso mediante el 
cual la práctica reiterada (performatividad) y forzada (que por 
persistente se hace poder) de las normas reguladoras (prác-
ticas discursivas) materializa el sexo y la diferencia sexual. Sin 
embargo, este lo hace de forma incompleta, pues el cuerpo 
no es absolutamente obediente. Por esta razón, hay rearticu-
laciones que cuestionan lo hegemónico, escapan a la norma o 
la rebasan, hacen entrar en crisis potencialmente productiva 
la consolidación de las normas del sexo, las brechas y fisuras 
que representan inestabilidades constitutivas. Soralla con sus 
prácticas no logró transgredir el sistema de normas, pues sus 
“desobediencias” se movieron dentro de lo que se le permi-
tió, lo decisivo es que en la Costa Rica del proyecto socialde-
mócrata ella “obedeció desobedeciendo”.

El término dominante, fuerte, de la oposición lo represen-
ta la figura de Don Pepe, quien como hombre tenía escritas 
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en su cuerpo formas específicas de masculinidad y el derecho 
al espacio público. Mientras las mujeres se reproducen y re-
producen, los hombres deben hacer y defender la Patria; a la 
vez que pueden aspirar a llenarla de significados. La ficción 
derivada del concepto Estado-Nación marca fronteras terri-
toriales y crea el nacionalismo. Esta tiene el efecto de “natu-
ralizar la hegemonía de una colectividad y su acceso al apara-
to ideológico del estado y de la sociedad civil” (Yuval-Davis, 
1997: 11). Sin embargo, dentro de esta colectividad hegemó-
nica existen radicales diferencias causadas por las nociones 
de sexo y género. Este proceso se materializa en forma de 
relaciones de poder generizadas, que dan pie a diferentes for-
mas de ciudadanía, atravesadas también por factores de clase 
y etnicidad. Así, el género va a representar no a un individuo 
sino una relación social preexistente al individuo, venida del 
sistema sexo-género. 

Don Pepe, al entrar en el campo político, es un agente de 
las estructuras y prácticas discursivas y constitutivas de la ex-
clusión de las mujeres. Estas prácticas son fundamentales en 
tanto forman la cultura nacional, que Valenzuela define como:

(…) un proceso de recuperación selectiva e hipostasiada de re-
ferentes, símbolos, tradiciones, figuras arquetípicas, obras, actos 
memorables, valores y moral; la conformación de un metarrelato 
donde deberían reconocerse todos los grupos y clases sociales y 
desde el cual deberían conformar el sentido de sus vidas presentes 
y futuras. (Valenzuela 1999: 247).

Esta cultura nacional, “también incluye todas las prácticas 
gracias a las cuales una minoría detenta de manera más o 
menos ininterrumpida el control del país” (Monsiváis, 1985: 
40). Pero, la figura de Caudillo premoderno se relaciona tam-
bién con el carácter sacro que la puesta en escena de la Na-
ción suele tener. La figura de un político, de un presidente, 
puede encarnar el Estado-nación y realizar actos simbólicos 
que la celebren. Los rituales que se inventan tienen como 
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característica la participación de todos, “unidos en una fe”. 
“La nación ha inventado sus rituales específicos, valiéndose 
de los cuatro elementos que también son constitutivos para 
cada rito religioso: la excepcionalidad, la consecuente formali-
zación, la repetición permanente y la asociación comunitaria.” 
(Françoise, Siegrist y Vogel, 1995: 24-25. La traducción es mía). 
De esos rituales de celebración de la guerra y la paz se encar-
gó Don Pepe como representante del grupo hegemónico, de 
los cuales el mayor, el que renueva el mito de la democracia 
sin quiebres, es el voto cada cuatro años.

Cruzando lo anterior con lo planteado por Butler, pode-
mos ver estos rituales y configuraciones simbólicas como 
parte de la performatividad del género que reafirma esos 
discursos, creencias, prejuicios, estereotipos y sistemas nor-
mativos, que la Nación y las personas que la habitan llevan ins-
critos en su cuerpo, y cuya repetición tiene como efecto ha-
bilitarlas y constituirlas (temporalmente) como sujetos. Todo 
esto es coherente con el “sistema de sexo-género”, término 
que preferimos al de “sistema patriarcal” y que designa: “(…) 
una construcción sociocultural y un aparato semiótico, un 
sistema de representación que asigna significados (identidad, 
valor, prestigio, lugar en el parentesco, estatus en la jerarquía 
social, etc) a los individuos en la sociedad.” (De Lauretis, 1987: 
5. La traducción es mía).

Soralla de Persia, por su parte, también se hizo cargo de 
(re)inventar rituales, valiéndose igualmente de la iconografía 
y el lenguaje religioso, de los cuatro elementos constitutivos 
del rito, para ocupar un lugar dentro de la escena pública 
desde el cual curar, a su modo, el cuerpo de la Nación, siendo 
participante a la vez que devota del Caudillo. 
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Curar el cuerpo roto de la Nación: consolidación del 
proyecto socialdemócrata
El caudillo mago y la “adaptación gozosa” de Soralla 
de Persia

El logro en el proceso de recomposición de la comunidad 
nacional empieza a perfilarse lentamente a finales de la déca-
da de los cincuenta. Para emprender el proceso de cura del 
cuerpo de la nación, en un espacio geográfico-cultural hete-
rogéneo y con zonas desarticuladas, fue necesaria la forma-
lización e institucionalización del nuevo proyecto de Estado 
y de Nación. El proceso exigió enormes pasos de reforma 
en las áreas más diversas de la organización de un país, para 
orientar la Nación hacia una nueva forma de ser modernos, 
“universales”, con una democracia local. Se trataba, ni más ni 
menos, que de hacer un país desde las brazas afectivas que 
había dejado la guerra. 

¿Era este proyecto realmente socialdemócrata? Es posi-
ble argumentar, como lo hace Guillermo Villegas H. (Anexo 
1), que los lineamientos de la Socialdemocracia europea no 
fueron tomados en cuenta para un proyecto que tomó ese 
nombre y actuó, en los primeros tiempos de José Figueres, de 
manera más bien espontánea, basada en el sentido común de 
sus líderes. Afirma Edelberto Torres-Rivas: 

(…) No existe pues tradición socialdemócrata en Centroaméri-
ca en la expresión ideológica y política que originalmente tuvo en 
Europa. Sí hubo, en el seno de las luchas políticas que se iniciaron 
después de 1945, proyectos reformistas y revolucionarios, es de-
cir, ideologías, métodos, discursos que se produjeron siempre en 
el interior de las fuerzas de izquierda. Comunistas y demócratas 
liberales compartían el afán por la modernización del Estado, del 
ejercicio del poder, de la economía, de la cultura, de la sociedad 
entera. El peso del atraso político redujo la extensión de este des-
encuentro entre reformistas y revolucionarios a una pelea familiar 
y, precisamente por ello enconada, rencorosa. Aquí no se buscaba 
reformar el capitalismo sino desarrollarlo. Ni ampliar la democracia 



Anabelle Contreras Castro

118

sino establecerla primero. Se produjo, sin duda, una ruptura ideoló-
gica con la historia previa, con la ideología liberal y sus resultados 
en la historia concreta. (Torres-Rivas, 1992: 3).

Quizá el problema radique en la recepción e interpreta-
ción que se da en Latinoamérica, al adoptar y adaptar co-
rrientes de pensamiento y proyectos de desarrollo europeos 
a sus culturas políticas y formas específicas de poder; esto 
suele producir nuevas versiones. En el caso costarricense, se 
trata de un fenómeno no propiamente al estilo socialdemó-
crata europeo, pues resulta determinante el enorme peso de 
la figura del Caudillo que es, por ejemplo, una de sus caracte-
rísticas particulares.

Los principales pasos para la consolidación del proyecto 
socialdemócrata fueron:

1) La Nación Jurídica: Pasada la guerra, Figueres llamó 
a una Asamblea Constituyente en 1949 para fundar un nuevo 
país y declaró la Segunda República. Esto significó la actuali-
zación de la constitución con las nuevas necesidades del po-
der político. Con ella, se eliminó el ejército y se estableció el 
Tribunal Supremo de Elecciones, se nacionalizó la banca y se 
impulsó la seguridad social, la educación moderna y el coo-
perativismo, entre otros logros necesarios para hacer un “bo-
rrón y cuenta nueva”. Es decir, para instaurar un nuevo orden 
con todas sus leyes, las que habrían de atravesar el cuerpo de 
la Nación y el de sus habitantes. 

2) La institucionalización de los vencedores: fun-
dado en 1951, el Partido Liberación Nacional con Figueres 
como su máxima figura, se encargó de diseñar un proyecto de 
país. Con él se inicia un nuevo capítulo de la historia nacional 
costarricense y un bipartidismo que prevaleció hasta el 2006 
y que aún se hace presente. 

3) Los aparatos del aparato: Entre las décadas del cin-
cuenta y setenta fueron creadas más de 50 instituciones del 
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Estado para atender los problemas y necesidades sociales, en 
áreas tales como la vivienda, urbanismo, seguros, cultura, re-
partición de tierras, etc. Esto corresponde a lo que Gramsci 
llama un aparato de hegemonía. Según comenta uno de sus 
intérpretes, se refiere a un

Conjunto complejo de instituciones, de ideologías, de prácticas y 
agentes (entre los que encontramos a los “intelectuales”), el apara-
to de hegemonía no encuentra su unificación sino en una expansión 
de clase. Una hegemonía se unifica solamente como aparato, por 
referencia a la clase que se constituye en y por la mediación de 
múltiples subsistemas: aparato escolar (de la escuela a la universi-
dad), aparato cultural (de los museos a las bibliotecas), organización 
de la información, del marco de la vida, del urbanismo, sin olvidar 
el peso específico de aquellos aparatos eventualmente heredados 
de un modo de producción anterior (del tipo de la iglesia y sus 
intelectuales). (Buci-Gluksmann, 1979:66).

Una enorme cantidad de personas, perteneciente a la gran 
clase media, trabajó como funcionaria en esta burocracia, lo 
cual representaba también una enorme cantidad de votantes 
para Liberación Nacional. Estos aparatos eran parte activa en 
el cuerpo de la Nación, la forma en que el Estado se materia-
lizaba y alimentaba con la norma todas sus células. 

4) La Grecia del Caribe: El gobierno de Figueres em-
prendió una reforma económica, iniciada con la nacionaliza-
ción del sistema bancario y llevada a cabo con la metáfora de 
la construcción de una “nueva Grecia en el Caribe”. Solís la 
describe como “armonía verticalmente inducida”, pues no im-
plicó la participación de los ciudadanos, a quienes se les consi-
deraba incapaces; los políticos estaban convencidos de que un 
pueblo ignorante y sin criterio propio estaba “(…) incapacita-
do para usar la razón, y tomar decisiones. Por lo tanto, el re-
nacer debía construirse de una manera no democrática, bajo 
los golpes patriarcales de los nuevos Pericles.” (Solís, 2006: 
425). Por tanto, la gran mayoría quedó excluida como interlo-
cutora en la construcción del nuevo proyecto que habría de 
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incidir directamente en sus vidas, pero las reformas dieron 
origen a una gran clase media urbana y rural y, hasta finales 
de los setenta, Costa Rica tuvo indicadores sociales altísimos, 
sólo comparables en la región con los de Cuba. 

5) La Nación territorial: Una enorme inversión estatal 
en infraestructura posibilitó que el país tuviera conexiones y 
estuviera electrificado, con carreteras, puertos, puentes, cami-
nos y plantas hidroeléctricas. Estos vasos comunicantes con-
ducían a una unificación del territorio y del mercado nacional 
y le daban solidez.

6) La Nación cultural: El diccionario histórico de con-
ceptos estéticos (Ästhetische Grundbegriffe) incluye la cate-
goría Nación, pues señala que “En pocos de los conceptos 
de la teoría del arte se puede reconocer, como en el caso 
de nacional/nación, la marca de la terminología estética en el 
marco de condiciones no estéticas.” (Barck, 2002: 377, Tomo 
4. La traducción es mía). El proyecto socialdemócrata no fue 
la excepción. La reestructuración, a la vez que creación del 
cuerpo institucional que requería llevó, por una parte, a la ins-
tauración de políticas culturales (Cuevas 1995) y educativas, 
en el marco de una iniciativa a nivel centroamericano para 
estandarizar el sistema, financiada por la Organización de Es-
tados Centroamericanos y la AID en 1963. Diez años después 
se había logrado publicar dieciocho millones de libros para las 
escuelas primarias de la región (Rojas y Ovares 1995). Refor-
zar la educación era fundamental, tomando en cuenta la nueva 
función legitimadora del “aparto escolar”. 

Además, el nuevo proyecto tuvo desde sus inicios metas 
para el campo de la cultura y las artes. Como lo dice en 
una entrevista Fernando Volio, figura clave en la política y la 
cultura de esos tiempos, ya la primera Carta Fundamental 
del Partido Liberación Nacional en 1951 habla de la cultu-
ra y dice que “(…) debe ser una preocupación fundamen-
tal de la nueva república que estábamos formando, de esa 
gran y significativa y fecunda nueva etapa de la democracia 
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representativa costarricense.” (Cuevas, 2006: 78). Sin em-
bargo, esos años fueron conservadores; sus principales ca-
racterísticas, según Molina (2005), fueron: un consenso cul-
tural estrecho, un enfoque tecnocrático e intolerante de los 
líderes que, unido al maniqueísmo de la Guerra Fría, impidió 
el debate ideológico abierto. 

7) Las rutas del olvido y la memoria: Controlar lo 
que se olvida y lo que se recuerda suele ser una tarea a la que 
se avocan los grupos que llegan al poder después de períodos 
de grandes rupturas. Como dice Jacques Le Goff: 

La memoria ha constituido un hito importante en la lucha por el 
poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memo-
ria y del olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, 
de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las 
sociedades históricas. (Le Goff, 1991).

Para lograr esta “familia costarricense” era necesaria la 
cura del olvido, que empezó con un importante llamado al fin 
del odio hecho en 1958 por Figueres, quien hacía apenas una 
década había llamado a la guerra civil. Declaró algo así como 
el olvido por decreto y con él inició una nueva fase que ha 
podido describirse así:

(…) de afianzamiento del silencio y de las lealtades personales en 
un momento expansivo y modernizador. Esta fase será seguida por 
los acercamientos entre los enemigos de antes y los acuerdos entre 
ellos, en el mismo proceso en que se consolidó el sistema electoral. 
Este periodo corresponde también al momento en que se elabora 
una lectura depurada de la historia, la institucionalidad y la política 
nacional, conveniente para las nuevas dinámicas caudillistas. (Solís, 
2006: XIX). 

Esta operación puede asemejarse a ese olvido que Ernest 
Renan pone como condición para que una Nación se constitu-
ya como tal. Más tarde, en 1962, como lo señala Solís, Calderón 
Guardia, el otro caudillo, hizo lo mismo que poco antes había 
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hecho su “contrincante” Figueres, no podía quedarse atrás. Las 
bodas del Estado con la Nación ya las había celebrado Don 
Pepe, dándole la necesaria bendición capitalista. Una vez que 
los dos caudillos interpelaron a los ciudadanos para “olvidar 
como deber cívico”, estos debían proceder a reprimir los re-
cuerdos y los rencores y poner en escena la reconciliación. 

Igualmente, se creó memoria. En los setenta, las acciones 
de olvido y memoria alcanzaron la apoteosis con la figura del 
“Benemérito” y la declaración de benemeritazgos estratégi-
cos, y por ende, con la construcción de lugares de memo-
ria como “instrumentos de inteligibilidad de la Historia” (Nora, 
1984). Así, un buen número de monumentos fueron erigidos 
para figuras antagónicas entre sí que, sin embargo, fueron invi-
tadas a darle un retoque a la identidad nacional.3 Estas figuras 
formaron un todo coherente llamado por Solís santoral políti-
co, equivalencia secular de lo que en la iglesia sería la declara-
ción de santo o beato, que provee al pueblo de una imaginería 
sacra y a la vez le recuerda la sangre que costó la democracia 
y el perdón que la sostiene. A partir de ese momento, cada 
cuatro años durante la “fiesta electoral”, el odio se ha reno-
vado en dosis limitadas, pero el olvido vuelve a ser obligatorio 
una vez anunciado el nombre del nuevo presidente electo. 

8) Volver a la Suiza Centroamericana: El discurso de 
una democracia autóctona y rural, basada en la “igualdad en 
la pobreza” vivida durante la colonia, y el ideal de un grupo 
homogéneo de costarricenses blancos y pacíficos fue elabo-
rado por los gobiernos oligárquicos liberales de la segunda 
mitad del siglo XIX. Después de 1948, la identidad se renego-
ció y se hizo necesaria la renovación de esa “ imagen mítica 

3 Tal es el ejemplo de figuras como Rafael Ángel Calderón, Otilio Ulate, quien 
ocupara la presidencia después de la guerra civil del 48, Francisco Orlich, 
expresidente de la república por el partido Liberación Nacional y Carmen Lyra, 
escritora comunista, quien fue invitada a la fiesta de la repartición como doble 
excepción: por mujer y por comunista (hay solamente cuatro mujeres entre más 
de 82 beneméritos).
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de nacionalidad”, la (re)invención de la tradición de paz para 
reinscribirla en los imaginarios sociales. Se tomó material del 
pasado para elaborar un futuro armonioso en un país dividido. 
En los años sesenta ese objetivo fue reforzado por la com-
paración con los ”vecinos conflictivos” de la región, sumidos 
en dictaduras y guerras internas, y coronado posteriormente 
con el Premio Nóbel de la Paz otorgado al presidente Oscar 
Arias en 1987. Costa Rica se ha imaginado, y lo continúa ha-
ciendo, como excepcional.

9) Erigir la Ciudad socialdemócrata: La ciudad es una 
zona de interconexión discursiva, en ella se cruza lo cotidiano 
con los discursos políticos, económicos, científicos y artísti-
cos, y éstos a la vez la moldean. La impronta que dejó la etapa 
socialdemócrata en la ciudad de San José es visible de varias 
maneras. A partir del cincuenta, viejos símbolos del proyecto 
liberal, como lo eran el edificio de la Universidad de Santo 
Tomás y de la Biblioteca Nacional, entre otros, fueron demo-
lidos sin tomar en cuenta su valor tanto histórico como ar-
quitectónico. En su lugar, la ciudad se llenó de nuevos edificios 
con el estilo propio de esa época, que pretendían darle una 
cara moderna a la nueva Costa Rica. 

Otras de las obras más representativas de ese período 
fueron las grandes ciudadelas para la creciente clase media, 
compuestas de casas sencillas, que se dieron con préstamos 
pagaderos a largo plazo y bajo interés. Estas ciudadelas exhi-
bieron en sus techos, durante muchas campañas electorales, 
miles de banderas del partido Liberación Nacional. Ese mar 
de agradecimiento verde y blanco se llenó de otros colores 
cuando empezó el derrumbe de las viejas afiliaciones, pero 
hasta hoy las ciudadelas son recuerdo de lo que fuera una 
“arquitectura socialdemócrata”.

10) “Incluir” a las mujeres en la Nación: Los hechos 
de la revolución pasaron a la historia como hechos de hom-
bres, las diversas formas en las que participaron las mujeres 
no fueron resaltadas en el proceso de posguerra, dirigido por 
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Figueres como el Caudillo. Gracias a la Constitución de la 
Segunda República, las mujeres llegaron a las urnas electo-
rales en 1953 (aunque desde comienzos de siglo un movi-
miento feminista luchara por los derechos electorales, civiles 
y laborales).4 Muchas mujeres agradecieron con su voto pri-
mero, la primera participación en forma directa en el proceso 
electoral. El ganador fue José Figueres. 

II

El eco siempre tiene la última palabra.
Woody Allen.

Don Pepe era un hombre bastante pequeño. Pocas veces 
un político situado a la par suya resultó de su tamaño, que a 
menudo aumentaba con un sombrero y zapatos especiales 
de tacón oculto, dicen por ahí. Sin embargo, el medio metro 
de estatura que le faltaba lo compensaba con la grandeza de 
su tono, con la firmeza de sus palabras, y con el despliegue 
de sus acciones. Es un lugar común en Costa Rica sostener 
que “no es posible describir su magia ni la admiración que 
despertaba”. Su forma particular de llevar la dirección del país 
no parecía obedecer a regla ninguna; era instintivo, impulsivo, 
audaz, y sabía salir de las situaciones más acongojantes con 
frases que hacían reír a sus seguidores y rabiar a sus enemi-
gos, frases que no explicaban nada o casi nada, pero en su 
boca eran axiomas, porque también Don Pepe “hablaba como 
el pueblo” y miles creían en él a ciegas.5 Era un caudillo mago. 

4 En Costa Rica, la Liga Feminista se fundó en 1923.
5 “¿Dónde está ese millón de colones que falta?” le preguntaron una vez a Don 

Pepe siendo presidente, “¡me lo comí en confites!”, contestó con su seguridad de 
siempre y finalizó la explicación. Esa y tantas frases más, que igualaban la política al 
“vacilón”, al “choteo” son recordadas y repetidas hasta hoy y se siguen publicando 
en periódicos como recordatorios del “gran presidente que fue Don Pepe”.



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

125

A la vez, cuando escribía, y José Figueres, Don Pepe, publicó 
muchos libros, escogía las palabras más abigarradas para ex-
presarse como un verdadero letrado. De él dice el periodista 
mexicano Gerardo Bolaños, que “ha probado de todo, como 
Leonardo Da Vinci”, que Don Pepe “se autodefine como un 
campesino que lee a Plutarco” (Bolaños, 1975).

Taussig se preocupa por explicar la relación Estado-ciuda-
danos, en la que la figura del Estado es vivida como sagrada y 
la presencia estatal es percibida como atracción erótica, fasci-
nación y disgusto a la vez, por poseer este binomio un “inmen-
so círculo de fuerza mágicamente reversible”. Su enfoque del 
fenómeno del fetichismo del Estado, la “reificación” del poder 
del Estado escrito con E mayúscula, de un poder que lejos 
de esconderse detrás de la máscara es la máscara misma, un 
poder mítico, subraya precisamente que su carácter de poder 
mítico tiene un corazón de ficción. Por tanto, el Estado se 
percibe como “natural” a la vez que mágico. Este proceso es 
justificado por las acciones que emprende para garantizar el 
orden, que da a cambio de que los ciudadanos le entreguen 
su derecho de autogobernarse, mediante un contrato racio-
nal. Por eso, que cualquier acción del Estado parecerá natural 
pues, tenido como fetiche, hace posible que la representación 
tenga carácter sagrado.

Por su parte, Fernando Coronil, en su libro The Magical 
State. Nature, Money and Modernity in Venezuela (1997), usa el 
concepto de Estado mágico para escudriñar la historia del país 
desde un “pensamiento latinoamericano”: una forma de en-
tender la propia realidad. Su propuesta es un intento de tratar 
el asunto de la magia del Estado sin caer en la práctica de 
exotizar lo que se suele identificar con lo latinoamericano. El 
Estado mágico, dice, es una cuestión que va más allá de cual-
quier estado latinoamericano. Es una característica de todo 
Estado y toda formación cultural por lo menos en el mun-
do occidental, en donde los políticos-magos ejercen un poder 
de persuadir, cuyos artificios de producción, cuyos trucos de 
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prestidigitación están, como en los actos de magia, ocultos 
ante sus espectadores. 

Ambos planteamientos le dan un nuevo matiz al concepto 
de hegemonía en los tiempos modernos y el caso de Costa 
Rica hacia 1948 es un ejemplo de ello. El Estado socialde-
mócrata, encarnado en la figura de Don Pepe, se constituyó 
como mágico: como un centro de poder y, como tal, ejerció 
magia sobre sus ciudadanos, rodeado de un aura que lo hizo 
sagrado. Este poder y esta magia, concentrada en el hombre 
“fuerte y valiente”, que al empuñar las armas y arriesgar su 
vida para “defensa de la democracia” fue coronado Padre de la 
patria, le permitió ser una figura en extremo ambigua que, sin 
embargo, apenas era percibida como tal: el dictador- demó-
crata. En su contexto, esta figura mágica parece haber tenido 
la función de romper la dicotomía existente y enfermiza de 
liberacionistas/calderonistas y ofrecer una nueva, imaginada 
como conjunción: caudillo/pueblo. El caudillo unificaría a ese 
pueblo y lo llevaría a configurar un todo. Con esa operación, 
el Caudillo curará el cuerpo roto de la Nación.

Figueres encontró, en la figura del caudillo, la solución, el 
puente entre su fascinación por la figura del tirano y la imagen 
de gobernador de objetivos nobles, que quiere proyectar en 
el libro Palabras gastadas.

La cultura popular es fruto de la voluntad de las clases 
dominantes...

Los dos apartados siguientes tienen como título una de las 
definiciones que hiciera Monsiváis del término cultura popular, 
distinto al término cultura tradicional; para él la cultura popu-
lar: “(…) es fruto de la voluntad de las clases dominantes y de 
las adaptaciones gozosas y anárquicas hechas por las masas a 
tal plan de dominio” (Monsiváis, 1978: 98). Estas “adaptacio-
nes gozosas” no son obviamente procesos concientes, Mon-
siváis las describe como parte de una “avidez masiva” que 
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toma los mitos producidos por las clases dominantes, a través 
de las innovaciones tecnológicas, y los hace cultura popular. Al 
dividir la definición en los títulos, no planteamos el abordaje 
del tema desde una división entre voluntad de las clases domi-
nantes y adaptaciones gozosas de las masas. Nos quedaremos 
con lo que la definición propone: su cruce.

La (auto)construcción de la figura de Don Pepe como 
mito es un proceso que empieza en los años cuarenta y dura 
toda su vida. De ella se encargaron él, los actores políticos 
que lo apoyaban y acompañaban, sus “biógrafos” y sus segui-
dores, y la tecnología representacional: radio y prensa, tele-
visión e impresión de libros. Pero, la figura del caudillo en 
Costa Rica tiene historia, viene de los planes de dominio de 
la etapa anterior a Don Pepe y proporcionó un modelo para 
proceder a realizar su “adaptación gozosa”. Fue esa una etapa 
de verticalismo, de caudillos y ejercicio patriarcal del poder 
(Solís, 2006). Los fundamentos que sostuvieron a Don Pepe, 
entonces, ya existían antes de su llegada. Tal y como lo aclara 
la arqueología que Solís realiza de la figura del caudillo en 
la cultura política costarricense, este era tenido como pie-
za central de lo que se entendía como “democracia excep-
cional”, y así era recibido: “Los años cuarenta no crearon en 
primera instancia ciudadanos. Crearon seguidores electorales 
de caudillos” (Solís, 2006: 459). El terreno estaba prepara-
do, el “caudillo” y los “seguidor de caudillos” eran modelos 
y prácticas.

Una “adaptación gozosa” equivale a lo que el análisis cultu-
ral ha teorizado con ayuda de la metáfora del reciclaje cultural, 
vinculado a la industrialización de los procesos simbólicos:

El reciclaje cultural tornaría entonces disponible de nuevo un ma-
terial proveniente del pasado y ya utilizado, al separarlo de su con-
texto anterior o al vaciarlo de su contenido, para darle forma y 
utilización cambiadas. Y por otra parte, el recycling se dejaría tam-
bién entender como una nueva forma de obtención de “materias 
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primas”, aplicada a la segunda naturaleza, la industrialmente produ-
cida, del mundo de la vida moderna. (Rincón, 1999: 348-349).

Por medio del reciclaje cultural, Don Pepe se perfiló como 
un caudillo diferente o de nuevo tipo: no venía de una familia 
aristócrata ni ligada al poder, no era de la capital sino de un 
pueblo alejado y rural en ese tiempo y no había pertenecido 
al campo intelectual. Ni siguiera había sido miembro del Cen-
tro de Estudios para los Problemas Nacionales, grupo de intelec-
tuales formado a inicios de los cuarenta que más tarde pasó a 
servir de núcleo al Partido Liberación Nacional. Pero, al entrar 
en el camino de la política y constituirse poco a poco en una 
figura fuerte en el campo de la disputa por el poder, al tener 
una gran respuesta de las clases populares que lo siguieron en 
la guerra, y al tomar el poder, fue asimilado y aprovechado por 
y para la clase hegemónica, articulado dentro de los procesos 
políticos de posguerra como figura de cohesión de la Nación. 
Don Pepe, a semejanza o paralelamente a Soralla, se alimentó 
del sistema que se alimentaba de él: Don Pepe y Soralla le 
servían como agentes en variadas y creativas formas.

Don Pepe ofrecía el óptimo vínculo con las clases popula-
res: ni aristócrata, ni “ilustrado capitalino”, él era un hombre 
”sencillo” que “hablaba como el pueblo” y teatralizaba el po-
der de una forma muy diferente a la de los liberales. Su origen 
se convirtió en un excelente punto de partida: le permitió al 
personaje ser un caudillo finalmente cercano al pueblo, ser 
como y del pueblo e irse desarrollando y engrandeciendo 
como también debía ocurrir con la democracia. A la vez, for-
talecía el nacionalismo al contribuir a la legitimación del sis-
tema político, aunque de forma insuficiente pues, como lo 
comenta Roger Bartra a partir del caso mexicano, este “(…) 
se estableció como una forma mítica poco coherente con el 
desarrollo del capitalismo occidental típico del siglo XX. (…) 
El mito es eficiente para legitimar el poder (…) pero inefi-
ciente para legitimar la racionalidad del desarrollo industrial” 
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(Bartra, 1989: 192). La paradoja reside en que esa insuficiencia 
no impida sino que promueva la “adaptación gozosa”.

 En otro orden de cosas, la figura de Don Pepe es la in-
sospechada materia prima que Soralla de Persia adaptó para 
sus propias necesidades. Sin embargo, con su reciclaje, Soralla 
no ingresó al campo político. Se quedó dentro de lo que se 
designa con el término de cultura popular. Cómo y por qué 
es lo que queda por ser mostrado.

La construcción de la figura de Don Pepe como 
mito “secular” 

Yo llamo mito cuanto contribuye a hacer del valor 
específico del estilo de un artista, de un hombre, de 
un acontecimiento, un valor supremo y ordenador. 

André Malraux

En 1987, con motivo de la celebración de los ochenta años 
de Don Pepe (1906-1990), la Fundación Friedrich Ebert y el 
CEDAL (Centro de Estudios Democráticos de América La-
tina) publicaron uno de libros apologéticos más conspicuos 
sobre su figura, escrito por el periodista Tomás Guerra y ti-
tulado José Figueres. Una vida por la justicia social. La portada 
del volumen, cuya aparición resulta un regalo de cumpleaños, 
muestra a Figueres en sus ochenta con un largo bastón de 
bambú: es la imagen inmaculada de un patriarca con su ca-
yado. En él se leen recurrentes denominaciones cuando de 
Figueres se trata: “progenitor de la Segunda República”, “pa-
dre de la Costa Rica moderna”, “gran caudillo costarricense y 
líder latinoamericano”. Óscar Arias, en el discurso que para la 
ocasión diera, publicado en el periódico La Nación del 26 de 
septiembre de 1986, dice que “(…) cuando ‘cumple años don 
Pepe, cumple años también Costa Rica’, pues él ‘no ha entra-
do en nuestra historia’, al contrario ‘ha hecho la historia que 
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hemos vivido varias generaciones y que vivirán muchas más” 
(Guerra, 1987: 28). Esta descripción corresponde literalmente 
con el mito: él es el “Padre creador”, la historia (verdadera) se 
inicia con él, quien es el acontecimiento primordial del que 
proviene la estructura de la realidad. Y él es un mito, el último 
por cierto, con una función legitimadora del sistema político y 
reforzadora del nacionalismo. De ahí la condición de devotos 
de quienes han debido ser sólo ciudadanos. 

En Costa Rica, la guerra del 48 y la figura de Figueres ad-
quieren una relevancia enorme dado, además, que es un país 
falto de gestas gloriosas y grandes héroes. Las guerras de inde-
pendencia vividas por otros países, no tuvieron lugar en nues-
tro territorio pues para ello peleó Guatemala como Capitanía 
General. La batalla contra William Walker y los filibusteros en 
1856 tuvo lugar en Rivas, Nicaragua, y ella legó ante todo al 
héroe nacional, el mulato Juan Santamaría, quien surgió como 
tal obviamente sólo décadas después, cuando los liberales in-
ventaron la nacionalidad y necesitaron de un héroe.

De modo que Don Pepe, como mito, vino en un momento 
clave de la historia nacional a darle, con su grandeza, mejor y 
más reciente material a los cultos cívicos, territorialización en 
el espacio nacional a la gloriosa historia de las batallas y ritmo 
a la celebración de los escasos héroes. Con él, la república 
adquirió dos fechas de nacimiento y el nacionalismo un gran 
contenido. Pero, como bien lo advierte el historiador mexica-
no Enrique Florescano:

(…) la faz oscura del nacionalismo hizo su aparición en diferentes 
países cada vez que asumió la forma de una religión nacional; cada 
vez que esa cultura situó a la nación abstracta por encima de la 
política y de los grupos de carne y hueso que la integraban. En esos 
casos el nacionalismo edificó los mitos que supuestamente engen-
draron a la nación. (Florescano, 1996: 498)

Y Don Pepe rehacía la historia, había parado el reloj y lo 
había echado a andar de nuevo con la proclamación de la 
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Segunda República, y así engendró un nuevo mito. La historia 
de Don Pepe es singular pero no por haber sido caudillo, él 
no fue el primero ni el único que han tenido los costarricen-
ses, aunque sí el último. La historia de Don Pepe es singu-
lar porque él ha sido constituido hasta hoy en El Caudillo, él 
encarnó la tradición de caudillos y llegó a ser el gran héroe 
secular con épica propia, y así los mitos seculares son segui-
dos con rituales y devociones que no distan mucho de las del 
mundo de las representaciones religiosas. 

Don Pepe fue un héroe mítico en el sentido que supo fijar 
el Collège de Sociologie y particularmente su principal anima-
dor, Roger Caillois, en Le mythe et l’homme (1938): 

Es tiempo entonces de dar todo su sentido a la noción de héroe, 
que en el fondo, está implícita en la misma existencia de las situa-
ciones míticas. El héroe es por definición aquél que les encuentra 
una solución, feliz o desgraciada. Pues el individuo sufre ante todo 
por no poder salir jamás del conflicto de que es presa. Toda solu-
ción, inclusive violenta, inclusive peligrosa, le parece deseable; pero 
las prohibiciones sociales la hacen imposible psicológica más que 
materialmente. Delega entonces al héroe su lugar, y éste es, por 
naturaleza, aquél que viola las prohibiciones. Humano será culpable, 
y mítico no cesa de serlo, queda marcado por su acto y la purifica-
ción, aunque es necesaria, jamás es completa. Pero a la luz especial 
del mito, la grandeza parece justificarlo incondicionalmente. (Cai-
llois 1972: 25. La traducción es mía).

Caillois se apoya en Les éléments de la grandeur humaine 
(1931), de R. Kassner, para quien la “grandeza” se define como 
poseedora de “un poder de transmutación ética”. Si aparece 
tocada de culpabilidad, resulta de todos modos superior a 
aquellos principios en virtud de los cuales sería culpable. Se-
gún Caillois, en concordancia con Kassner, desde este punto 
de vista “la grandeza” es la finalidad del mito (Callois, 1972: 
26. La traducción es mía). Después de la guerra civil, o más aún 
con la guerra civil, José Figueres fue el héroe mítico que creó/
definió la democracia costarricense. Como político, encarnó 
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el proyecto socialdemócrata y en esa doble condición o, pro-
piamente, en esa conjunción.

Origen mítico: el anuncio de su nacimiento, la niñez 
excepcional y el camino iniciático

Toda figura mítica, ejemplar en la historia, es excepcional 
desde el inicio de su existencia y muchas veces desde antes 
de su nacimiento. Su niñez suele diferenciarse de la común. La 
figura de Figueres estaba rodeada de una leyenda en la que él 
creía y la cual proyectaba, y en la que creían sus seguidores. 
Cuenta Arturo Castro Esquivel, uno de sus biógrafos, que cir-
culaba el rumor de que la madre de Figueres había tenido, ya 
antes del nacimiento de su hijo, la profecía de que él sería un 
“jefe que reformaría jefes”: 

Este deseo materno en parte impulsa y en parte aporta elemen-
tos (adicionales) para entender el rigor con que fue educado el 
joven. El primogénito tenía un “destino” que cumplir. También ayu-
da a entender la creencia, fuertemente arraigada en Figueres, que 
él estaba llamado para algo especial, para ser jefe sobre los jefes. 
(Solís, 2006: 363).

De su niñez, Don Pepe (y sus biógrafos) contaba, variacio-
nes más, variaciones menos, lo que repite en esta entrevista: 

Yo fui desde muy pequeño, lo que llamábamos, un excéntrico. Por 
ejemplo, nunca bailé, por una aversión, tal vez, a la diversión super-
flua, tal vez por un poco de vanidad, de ser distinto a los demás. (…) 
A los siete años dejé todo juego y me metí en el estudio: estudiaba 
de todo. (…) el primer receptor de radio que hubo en Costa Rica 
hecho por un costarricense lo hice yo. (…) conozco todo lo que se 
escribió el siglo pasado sobre marxismo. (Guerra, 1987).

Esta es la descripción de la génesis de un hombre excep-
cional, contrario a un hombre vulgar en su sentido estricto, 
un niño “ensimismado” y ávido lector, que dejó el juego por 
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el estudio, que se retrajo ante las actividades corrientes, un 
niño que tiene claras desde siempre su diferencia y su misión. 

Su juventud es igualmente descrita de acuerdo con los 
mismos parámetros. Don Pepe no realizó estudios universi-
tarios, contrariamente a los presidentes antecesores y a su 
propio padre, como también a su enemigo principal Calderón 
Guardia, ambos eran doctores. De modo que resultaba indis-
pensable solventar esa “carencia” (aunque demostró amplia-
mente que no lo era), construyendo su figura de autodidacta, 
de erudito y adelantado. En sus múltiples hojas de vida, apa-
recidas en libros de todo tipo e incluso en la Wikipedia, se 
habla siempre del período que pasó en Estados Unidos como 
“viaje de estudios”, recluido en la legendaria biblioteca públi-
ca de Boston y no muy lejos, para modernos entendedores, 
de Harvard University y del MIT. En los años de este “primer 
viaje iniciático” adquirió “conocimientos fundamentales”. Sin 
embargo, ese hecho no fue lo que más le agregó peso a su 
biografía, sino lo que a partir de él reconstruyeron él y sus 
biógrafos. El aprendizaje autodidacta en la académica y aris-
tocrática Boston fue apenas una preparación. En una de sus 
biografías, publicada apenas en 1955, leemos que durante el 
periodo entre el regreso de Estados Unidos y su inicio en la 
política Don Pepe pasó doce años en una finca que adquirió y 
a la que dio por nombre La Lucha sin fin. Este periodo fue de 
un intenso aprendizaje de otro tipo, un periodo análogo al del 
Ayuno de Jesucristo en el desierto y al del camino de Buda:

Le acompañaban sus libros y sus herramientas de trabajo: el Diccio-
nario Monumental de Webster (...) las obras completas de Shakes-
peare, El Quijote, las obras de Spencer a las que ahora se habían 
agregado las de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, la Historia de la 
Filosofía de Durante, Diccionario de Voltaire, La Biblia y, además, 
tratados de economía política, finanzas, ingeniería, matemática, etc. 
Junto a la pala, el machete y el hacha. (…) Quería conocer la filo-
sofía alemana. Sentía en mi formación ese vacío.(Castro, 1955 en 
Guerra, 1987: 59).
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Es un tiempo de apropiación de todos los altos saberes 
humanísticos (posiblemente ya dominaba a los clásicos grie-
gos), que entendemos como un tiempo de lectura y reflexión 
intensivas, es decir, de aprendizaje en soledad. Don Pepe acu-
de a los maestros seculares pero también a la Biblia. De esta 
manera, se forma a él mismo y durante más de una década, en 
su universidad (uni)personal, se prepara para la dirección del 
país. Pero no por ello olvida la tierra y se aleja de las cosas del 
mundo (Jesús antes de salir a predicar era albañil o carpintero 
como su padre), sino que combina, en su autoconstrucción, la 
filosofía y las letras con las tareas que hacen aquellos a quie-
nes luego él habría de gobernar. 

Primer sermón y segundo viaje 

José Figueres, todavía no era Don Pepe, dio un discurso 
radiofónico el día 8 de julio de 1942. En él denunciaba “las 
deficiencias, la corrupción y las mentiras del gobierno” con 
muchos ejemplos concretos. Al irrumpir la policía en la emi-
sora pronunció las últimas palabras: “Me mandan a callar con 
la policía. No podré decir lo que creo que debe hacerse. Pero 
lo resumo en pocas palabras: ¡lo que el gobierno debe hacer 
es irse!” 

(Guerra 1987: 73). Después de esto fue encarcelado y de-
portado a El Salvador. De allí pasó luego a Guatemala y a 
México. Este viaje parece haber sido clave en su vida pues, 
como comenta Solís, él no conocía Centroamérica y luego 
él mismo dice haber enfrentado y entendido las duras reali-
dades, los problemas de las dictaduras y la pobreza del indio, 
entre otras penurias regionales. A su regreso, Figueres fue re-
cibido y ya visto con rasgos de héroe y es, durante ese viaje 
de casi dos años, que toma la decisión de empuñar las armas 
para emprender una lucha de liberación. Así, ya de regreso 
en Costa Rica, cada paso posterior lo dio para planificar una 
acción armada, ni más ni menos, y entonces convertirse en la 
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cabeza de un movimiento revolucionario democrático, con 
pretensiones de ser reconocido como tal en todo el con-
tinente, y comenzar la liberación de Centroamérica en suelo 
costarricense (Solís, 2006). 

El enemigo necesario

Solís dedica buena parte de su libro a hablar de la cons-
trucción que hace Figueres de Calderón Guardia como “dicta-
dor”. El dato clave lo suministra su expulsión del país cuando 
Calderón era presidente en 1942. La insistencia y el interés 
que tiene Figueres en ese perfil, le sirve en tanto lo coloca a 
él mismo en la posición de víctima de ese “terrible dictador”, 
que lo humilló encarcelándolo y luego expulsándolo de Costa 
Rica. Incluso, habiendo conocido dictadores centroamerica-
nos, nos dice Solís, Figueres insiste, sin embargo, en que Cal-
derón es un “tirano aborrecible”, sin detenerse a estudiar los 
otros casos ni hacer comparaciones, con obvias diferencias: 

El concepto de dictadura, tal y como lo entendía Figueres en 1942, 
contenía una definición personal y subjetiva de la realidad. Era un 
concepto que servía para subvertir la realidad que le ponía lími-
tes, para dominarla o someterla, pero no para entenderla (Solís, 
2006: 361).

Así, Figueres construyó a su propio diablo, y así lo trans-
mitió a sus seguidores. En Calderón Guardia como enemi-
go concentró todas las imágenes que hacían falta para una 
guerra, le atribuyó todo lo malo del mundo y con ello jus-
tificó su levantamiento armado, el desencadenamiento de la 
guerra civil y los muertos que ésta causó. Actitudes y activi-
dades como éstas, según dice DaMatta, son propias de so-
ciedades jerarquizantes, en las que el personaje nuca debe 
ser el hombre común, “(…) el héroe debe siempre ser un 
poco trágico para ser interesante, con su vida siendo definida 
por medio de una trayectoria tortuosa, llena de peripecias y 
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desenmascaramientos” (DaMatta, 1997: 257. La traducción es 
mía.). De manera que así es más meritorio el triunfo.

El evangelio según Don Pepe: “Palabras gastadas”

En 1942, durante su exilio en México, Figueres escribió su 
libro Palabras Gastadas, en el cual explica su visión de la polí-
tica y del hombre (literalmente), del contrato social necesario 
para la democracia. El libro va a ser uno de los pilares de 
afianzamiento de su imagen mesiánica. En el prólogo, hecho 
por su compañero Alberto Martén, este se refiere al escrito 
como “(…) un Evangelio de convicciones cívicas y humanas, 
y una reflexión serena situada en los excelsos prados de la 
filosofía social” (Figueres, 1942 en Solís, 2006: 347). Solís lo ha 
caracterizado en términos precisos: 

Allí se mencionaba el ideal platónico del rey-filósofo, la figura que 
en La República estaba llamada a invertir las tendencias que llevan 
hacia la degeneración y la tiranía. Los atributos que se dan a sí mis-
mos los ‘ingenieros” de la Segunda República, los convertía en ému-
los del rey filósofo. Como reyes encarnaban la ley. (Solís, 2006: 425).

Con la descripción que de él mismo hace en el texto, la 
de un hombre muy seguro de sus dotes y su misión de líder, y 
con las figuras en las que se ve reflejado, dice Solís que Figue-
res: “Se coloca en el gran escenario de la historia universal, al 
lado de Atila, Bolívar, Lincoln, Martí, Lenin, Nietzche, y Marx 
(…)” (Solís, 2006: 347). Resumiendo, es esa imagen con la que 
Figueres actuó luego, en las décadas por venir, a menudo bajo 
sus propias reglas, y logró de esa manera un apoyo popular 
enorme a medida que se identificaba más con su propio per-
sonaje y lo representaba con más fuerza, hasta fundirse con él 
y ser uno solo para sí y para sus devotos. 
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La Lucha sin fin: el lugar de la iniciación de la gesta 

La finca que José Figueres tenía desde sus 21 años se llama, 
según ya se dijo, La lucha sin fin, nombre del cual dice Gue-
rra “(…) como lo han señalado todos sus biógrafos, revela 
una profesión de fe, por más que él pretenda desmitificarlo” 
(Guerra, 1987: 58). Fue en ese lugar en donde comenzó la 
lucha armada contra Calderón Guardia. En sus terrenos se 
entrenaron algunos voluntarios durante varios meses. Luego, 
fue atacada por fuerzas del gobierno durante la insurrección 
y pasó, después de la guerra, a ser parte de los lugares (san-
tos) históricos de la memoria nacional. Pero más que una 
“profesión de fe”, el nombre describe la actitud y el camino 
que debe tener todo héroe, y “la trayectoria del héroe sigue 
la misma curvatura de la sociedad que engendra la dramatiza-
ción, ya que, en ambos casos debe ser lo que todavía no se es, 
el atisbo de futuro abierto” (DaMatta, 1997: 258).

Promesa e instauración del reino de Liberación Nacional

Las palabras democracia, libertad y socialismo, dice Don 
Pepe en su libro seminal, son Palabras Gastadas pero inmor-
tales y renovables que: “(…) preparan al hombre para el goce 
de un reino celestial que la técnica ha de crear aquí en la 
tierra, donde el alma no tenga otro solaz que el Arte, ni otro 
incentivo alentador que la conquista incipientemente del sa-
ber” (Figueres, 1942 en Guerra, 1987: 88). Más tarde, durante 
la guerra y desde su cuartel general, Figueres vuelve a pro-
meter ese reino de los justos, ya en calidad de Comandante 
en Jefe del ejército de Liberación Nacional, y mediante dos 
proclamas. En la primera afirmaba: 

Un movimiento tan noble, tan esclarecido y la vez tan popular 
como el nuestro no podrá jamás establecer un régimen injusto. 
Aquí están los trabajadores y aquí están los estadistas. A todos nos 
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mueve el espíritu del siglo XX que es el siglo del “pueblo”. (…) El 
día que terminemos la guerra contra la mala fe, iniciaremos una 
nueva guerra: la guerra contra la pobreza. (…) La victoria del Ejér-
cito será la Segunda República; y la victoria de la Segunda República 
será el bienestar del mayor número. (…) Abran todos los costarri-
censes los brazos a los gloriosos soldados de la Segunda República, 
que juran, sobre la sangre vertida, dedicarse a construir una patria 
sin miseria. (Castro, 1955 en Guerra, 1987: 141)

Después de la guerra, el “reino de los justos” descendió 
sobre Costa Rica, pero no fue el reino sempiterno que él pen-
saba. Figueres escribió muchos libros más, por lo que Guerra 
lo describe como un “estadista destacado en el campo de la 
producción literaria, principalmente en el género narrativo”. 
Su propio testimonio sobre el 48 no faltó entre los muchos 
que se publicaron. Además, otros autores continuaron desta-
cando, con descalificación o devoción, sus hazañas y sus pa-
labras; de modo que como mito sólo podía engrandecerse.6

Y, además, a Don Pepe ¡lo vimos en la televisión!

Existe un factor determinante en la historia de Don Pepe 
aunado a su convicción personal de ser un hombre grande, y 
a la fuerza que desplegó después de la guerra como cabeza 
de los vencedores: Figueres él tuvo a su favor la “tecnología 

6 Sirva un extracto de la entrevista hecha a Guillermo Villegas H (Anexo 1), 
excombatiente, amigo y colaborador de Don Pepe, para ilustrar el trabajo, en 
colaboración, de construcción de su imagen: “don Pepe fue en una oportunidad 
a Harvard y lo acompañaba el Padre Benjamín Núñez, eso fue allá por 1950 
y tenían unos profesores amigos y se fueron a almorzar, y el Padre Núñez le 
mandó al Diario La República, que la habían adquirido recientemente don Pepe, 
don Chico y Murray principalmente, le mandó un cable diciendo que don Pepe 
se había reunido con seiscientos profesores y dos mil y tantos estudiantes de 
Harvard. Eso se publicó y comenzaron con ese cuento. Entonces, don Pepe fue 
cogiendo aires de gran conferencista. Se había sentado efectivamente con tantos 
cientos de profesores y con tantos cientos de alumnos, pero porque estaban en 
el mismo salón almorzando… Y don Pepe comenzó a coger aires, se fue ligando 
a la gente del Partido Demócrata, se ligó mucho a dirigentes demócratas de 
Estados Unidos de ese tiempo y termina siendo amigo de Kennedy.”
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representacional”, la radio, como ya vimos, la prensa, cuya di-
fusión masiva y cobertura nacional había comenzado en 1946 
(Fumero, 2005: 19), dos años antes de la guerra, justo a (su) 
tiempo, y la televisión que inició sus funciones en Costa Rica 
en 1960. La televisión, dice Greenblatt, es una versión sofis-
ticada de la maquinaria representacional del capitalismo inter-
nacional, un “(…) dispositivo guía en el momento de la pro-
ducción, reproducción y transmisión de los textos culturales” 
con un “inmenso poder de transformación” (Greenblatt 1991: 
4). La imprenta fue inicialmente un gran dispositivo tecnoló-
gico aliado, pues además Don Pepe publicó muchos escritos.7 
Pero, ante la televisión los otros medios palidecen. Esta hizo 
su entrada triunfal en los hogares costarricenses en los años 
sesenta. Figueres, al momento de la llegada de este dispositivo, 
aún sin ser presidente, fue una de las imágenes que importaban, 
en tanto impulsaba la reproducción del poder. Poco antes de 
él, los políticos se servían básicamente de la radio para llegar 
a todo el país, la prensa era de menor cobertura de modo 
que, hasta los sesenta, miles de personas nunca vieron la figu-
ra de los presidentes en pleno movimiento. 

Este aparato, además de que le brindó a Don Pepe eso 
que Greenblatt llama “el placer de la autorrepresentación”, 
aceleró la cristalización del mito en tanto reprodujo cons-
tantemente eso que de “conducta ejemplar” debe tener todo 
héroe mítico. Esto resultó factible en un país como Costa 
Rica, sin industria cinematográfica, en el que los héroes del 
cine eran por lo tanto mayormente estadounidenses y mexi-
canos. La televisión trajo la oportunidad de ver por primera 
vez a los héroes nacionales en pantalla. 

Por todo lo anterior, Don Pepe quedó inscrito en los 
imaginarios sociales como el hombre más dispuesto a inmo-
larse por “el bien de la patria”, a garantizar la democracia y 

7 Entre ellos hay títulos de sus libros que no precisan de comentario, como Los 
deberes de mi destino, de 1957; El espíritu del 48, de 1987.
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a procurar el mejor de los destinos para sus gobernados. Y 
así, todavía indeleble, permanece para muchos costarricenses 
hasta hoy. 

...y de las adaptaciones gozosas y anárquicas hechas por 
las masas a tal plan de dominio

La reestructuración llevada a cabo durante la posguerra es 
un momento intenso de producción de significados, de relacio-
nes entre los sujetos y el modelo político, que llevó en Costa 
Rica a especificidades culturales. Don Pepe era una figura al-
tamente significativa para la población femenina. Como ya se-
ñalamos Figueres fue el presidente que le dio a las mujeres el 
derecho al sufragio. Sin embargo, los alcances de esa medida 
fueron limitados, en términos de ciudadanía, tomando en cuen-
ta la inequidad entre géneros existente y la cultura política de 
caudillos, patriarcas y héroes de guerra esa época. Después de 
la guerra, la participación de las mujeres en la construcción del 
nuevo proyecto (poder legislativo, municipalidades, administra-
ción pública) fue primeramente casi nula y luego aumentó muy 
lentamente. La desigualdad estructural, por la que se excluye a 
las mujeres de la política y los puestos de toma de decisiones 
hizo que, salvo raras excepciones, a las mujeres les fuera asigna-
do el papel de espectadoras de los procesos de la reconstruc-
ción del poder político en la posguerra. 

Esto implicó que, aunque se sintieran atraídas a desenvol-
verse en ese campo, independientemente de las cualidades 
con las que hubieran podido participar, tenían que limitarse a 
otros espacios (uno fue la militancia en partidos de izquier-
da en los que, por cierto, tampoco estuvieron ausentes las 
inequidades de género) y a ser firmantes obligadas de con-
tratos redactados con lenguajes masculinos por y para hom-
bres, y ejecutados por ellos. Todo esto ocurría en un contexto 
en el que se hablaba de construcción de una “democracia 
representativa” y se reafirmaba en el imaginario nacional la 
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existencia de una Costa Rica igualitaria. Con lo anterior, po-
demos ver que durante los años de juventud de Soralla de 
Persia, las posibilidades de participación de las mujeres en 
puestos desde los que se tomaban decisiones y se nombra-
ba y significaba el mundo estaba básicamente en manos de 
hombres y caudillos. En esos años, no obstante, hubo algunas 
figuras femeninas relevantes en el gobierno, como Carmen 
Naranjo. Aparte, otras pocas mujeres participaron desde 
otros puestos8 que se ubican tanto en el campo de la cultura 
como en el de la educación, más fácilmente asociados con 
una dirección femenina y, desde un punto de vista masculino 
tradicional, “menos riesgosos” que el resto. 

De modo que Soralla de Persia, quien obviamente estaba 
desde siempre con los vencedores, quien declaraba ser libe-
racionista y de quien no sólo su familia asegura que era amiga 
personal de Don Pepe fue parte de todas aquellas mujeres que 
se dedicaron a admirar al líder lejos de las estructuras de re-
construcción del país. Pero su cercanía a figuras del partido 
hizo que, hasta hoy, en el ejercicio de recordarla, las perso-
nas entrevistadas la asocien insistentemente a ellas y a algunos 
de sus presidentes. Por su manera de aparecer con ellos, de 
imponerse entre ellos, de forzar su presencia en el archivo, 
podemos pensar que construyó su forma propia de pertenen-
cia al partido, una “militancia muy alternativa” que reforzaba la 
devoción y la teatralización de la democracia. Soralla de Persia 
tuvo a Don Pepe como su caudillo y luego como su amigo. A la 
vez, con él como modelo, ella se encargó de su propia “adapta-
ción gozosa”, de su propio reciclaje. No exagera al decir en su 

8 Otras mujeres del período socialdemócrata, que cabe mencionar son Estela 
Quesada, Ministra de Educación y Ministra de Trabajo, funcionaria del servicio 
exterior costarricense y representante de Costa Rica ante la Organización de 
las Naciones Unidas; Ema Gamboa, Decana de la Facultad de Educación de la 
Universidad de Costa Rica y posteriormente Ministra de Educación; Lilia Ramos, 
directora de la Editorial Costa Rica y Graciela Moreno quien ocupó la dirección 
de Radio Nacional para pasar luego por muchísimos años a ser la directora del 
Teatro Nacional.
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“autobiografía” (Anexo III), que “Guiada por la mano de José 
Figueres Ferrer y siendo este insigne estadista su guía y conse-
jero, dio sus primeros pasos en la política y en la vida pública 
(…).” Don Pepe fue una representación, es decir, una relación 
social y un productor de representaciones y Soralla, con su 
“fantástico poder asimilativo”, hibridizó esa representación.

Las “vidas” de Don Pepe y Soralla pueden cotejarse to-
mando como base información “confirmada”: 1) Para Don 
Pepe: datos históricos de sus biógrafos y de entrevistas que 
él dio, cuyo contenido sirve como ejemplo de los relatos que 
sobre él se solían contar; 2) Para Soralla: datos históricos y 
trozos de su autobiografía, citados textualmente (entre comi-
llas), como único ejemplo de los relatos que ella acostumbra-
ba variar en mil versiones. Con esta comparación, en forma 
de espejo, en las invenciones de Soralla se ve reflejarse la 
figura del caudillo mago, como mito o construcción ejemplar, 
de manera que constituye una respuesta específica a una for-
ma de producción de significado, un producto concreto de 
la relación entre un sujeto y la teatralización de un modelo 
político. Se trata, como siempre, en el caso de una biografía, 
del resultado de construcciones propias y ajenas. 

Existen tres modelos en la cultura y la literatura occi-
dental para confrontar y correlacionar figuras disímiles pero 
cercanas. Plutarco, con sus 46 biografías paralelas de una per-
sonalidad griega y otra romana, ofrece el modelo por exce-
lencia, desde la antigüedad, con una estructuración ideal para 
confrontar personalidades históricas y míticas, e historias que 
parecen demandar de por sí la comparación. De la época de 
la Ilustración Francesa temprana tenemos otro gran mode-
lo: los Nouveaux dialogues des morts (1683) de Bernhard de 
Bovier de Fontalle. Este filósofo, secretario perpetuo de la 
Academia, ideó divertidísimas conversaciones sostenidas en 
ultratumba que explican posiciones, actitudes, motivos y ac-
ciones realizadas en vida por sus históricos protagonistas. 
El tercer modelo es contemporáneo: Jacques Derrida y su 
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deconstrucción de posiciones estables y fijas, que aparecen 
como oposiciones binarias regidas por irreductible diferencia. 
Desde Positions (1972) Derrida enfocó el límite entre los dos 
términos, para situarse en un territorio fronterizo en que la 
diferencia entre ellos es menos obviamente oposicional y me-
nos claramente determinable, para conseguir la descripción 
de la lógica oposicional. 

La correlación que proponemos aquí, a manera de espejo, 
con pretendida inspiración en Gramsci, desestabiliza los en-
columnados de los procesos culturales o los elementos de 
lo hegemónico y lo subalterno. En la primera columna, los 
elementos de lo hegemónico hacen lo que les corresponde, 
“hegemonizar”, y en la segunda, dentro de ese juego mani-
queo, los elementos “resisten”.

-Con un discurso en la radio se perfila 
como el enemigo del presidente y esto le 
ocasiona el destierro, del que luego regre-
sa como héroe/víctima de un “dictador”.

-Se presenta y es presentado como excep-
cional y ejemplar, como héroe mítico, como 
el padre de la Costa Rica democrática. 

-“Desde la biografía de Castro Esquivel 
aparece la mención a una profecía anun-
ciada a la madre, antes del nacimiento 
de Figueres. El vehículo fue un anagrama. 
Según el anagrama profético que tomó 
forma en las manos maternas, el primo-
génito de la familia Figueres Ferrer sería 
alguna vez un “jefe que reformaría jefes”. 
(Solís, 2006: 363).

-Es hijo de un doctor catalán: “En alguna 
medida él se entendía como un europeo 
en suelo americano, con una tarea civili-
zadora” (p. 356). 
Su padre era “monárquico, franquista y 
católico fervoroso” (p. 357).
“Ya en los años treinta el nombre del 

-En un programa de radio da vida a su 
personaje de “pitonisa” que la lleva al 
éxito.

-Es “excepcional y ejemplar.”
“una excepcional mujer, honra de Costa 
Rica, de la patria y del mundo.”

-Tenía que “cumplir una misión muy es-
pecial en la Tierra”. 

“Ella nació con un don, era una psicólo-
ga natural que ayudaba a mucha gente” 
(comentario que repiten muchos de los 
entrevistados).

-“Desciende por línea directa de la real 
casa de los Reyes de España y tiene tí-
tulo nobiliario de Marquesa de Aguayo”.
“Su bisabuelo el Dr. José Fermín Meza 
y Orellana, fue el primer médico y den-
tista que llegó de España a Costa Rica 
enviado por su condición de nieto del 
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doctor Mariano Figueres era mencio-
nado como eminente y humanitario 
médico español muy conocido por la 
sociedad de la capital” (Barrenechea 
1986: “Figueres despertó a Costa Rica, 
en Guerra, 1987:3 5).

-“Yo fui desde muy pequeño, lo que llamá-
bamos, un excéntrico. Por ejemplo, nunca 
bailé, por una aversión, tal vez, a la diversión 
superflua, tal vez por un poco de vanidad, 
de ser distinto a los demás. (…) A los sie-
te años dejé todo juego y me metí en el 
estudio: estudiaba de todo. (…) el primer 
receptor de radio que hubo en Costa Rica 
hecho por un costarricense lo hice yo. (…) 
conozco todo lo que se escribió el siglo pa-
sado sobre marxismo.”(Guerra, 1987).

-Fue enviado a San José al Colegio Semi-
nario, un colegio católico para una educa-
ción exclusiva. (p. 48).

-No tuvo educación universitaria “Al 
terminar la secundaria Figueres no si-
guió ninguna educación formal. No es 
claro incluso de que hubiese concluido 
la secundaria” (Solís, 2006: 358). 

-“Le acompañaban sus libros y sus herra-
mientas de trabajo: el Diccionario Monu-
mental de Webster, las obras completas 
de Shakespeare, El Quijote, las obras de 
Spencer alas que ahora se habían agrega-
do las de Nietsche, Schopenhauer y Kant, 
la Historia de la Filosofía de Durante, Dic-
cionario de Voltaire, La Biblia y, además, 
tratados de economía política, finanzas, 
ingeniería, matemática, etc. Junto a la pala, 
el machete y el hacha. (…) Quería co-
nocer la filosofía alemana. Sentía en mi 
formación ese vacío.” (A. Castro 1955, 
citado en Guerra, 1987: 59).

Marqués de Aguayo, por el Rey de Espa-
ña a Centro América.
“Hija del hogar formado por los Doctores 
don Manuel Rojas Alpízar y doña Catharina 
Meza Murillo. Ambos odontólogos egresa-
dos de La Sorbona de París, Francia. Ambos 
grandes educadores pertenecientes a las 
más rancias familias de Costa Rica. Familias 
de ascendencia noble y de gran abolengo”.

-“Como ella desde su más tierna infan-
cia lo decía: ‘mi amor por los pobres y 
el deseo de ayudarlos es la meta de mi 
vida. No solo por los que sufren hambre 
y necesidad física, sino espiritual’”.
-“En su adolescencia fue escritora de 
numerosos y bellísimos poemas, y pro-
sas maravillosas”.
 

-“Fue criada en exclusivos colegios ca-
tólicos fuera de Costa Rica, recibiendo 
así una educación completísima, que la 
capacitaría en la vida para ‘llevar a cabo 
su obra’”.

-No tuvo educación universitaria.

-“Guiada por la mano de José Figueres 
Ferrer y siendo este insigne estadista su 
guía y consejero, dio sus primeros pasos 
en la política y en la vida pública”. 
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– En Palabras gastadas “Se coloca en el 
gran escenario de la historia universal, al 
lado de Atila, Bolívar, Lincoln, Martí, Le-
nin, Nietzsche, y Marx” (Solís: 347).

Figueres es la única persona que ha ocu-
pado tres veces el puesto de Presidente 
de la República.

-”Yo cooperé activamente con la CIA, o 
ellos conmigo en todo lo que era cultu-
ral. (...) En la clandestinidad me topaba 
con la CIA hasta en la sopa”(Bolaños, 
2007: 113)

-En los balcones de Radio Monumental 
Don Pepe da su primer discurso.
– “Un movimiento tan noble, tan es-
clarecido y la vez tan popular como el 
nuestro no podrá jamás establecer un 
régimen injusto. Aquí están los trabaja-
dores y aquí están los estadistas. A todos 
nos mueve el espíritu del siglo XX que 
es el siglo del “pueblo”. (…) El día que 
terminemos la guerra contra la mala fe, 
iniciaremos una nueva guerra: la guerra 
contra la pobreza. (Proclama de Figueres 
hecha durante la guerra. En Castro 1955, 
citado por Guerra, 1987: 141).

-Don Pepe es llamado en Costa Rica “lí-
der latinoamericano” (Guerra, 1987: 7).
Figueres quería ser la cabeza de un mo-
vimiento revolucionario democrático 
con pretensiones de ser reconocido 
como tal en todo el continente y co-
menzar la liberación de Centroamérica 
en suelo costarricense (Solís, 2006).

“Como dijo una vez el Prof. Don Carlos 
Monge Alfaro: “La vemos y la adoramos. 
Es maravillosa. Es una mujer divina.” 

Ha ocupado “junto con su esposo car-
gos de Embajadora, Cónsul y Canciller 
en diferentes países del mundo, que le 
permitieron conocer más a la gente y 
estudiar mucho”.
– SORALLA DE PERSIA ha pertenecido 
siempre a diferentes asociaciones cultu-
rales y sociales del mundo. 

-Soralla ha ocupado cargos de mucha 
responsabilidad y ha llevado representa-
ciones muy especiales, casi siempre de 
alto nivel confidencial.

“Quién no recuerda a SORALLA DE 
PERSIA desde los balcones de Radio 
Monumental, para la Marcha del Co-
lón, para la construcción del Hospital 
Nacional de Niños. Trabajando casi se-
tenta y dos horas sin descanso. ¿Quién 
no recuerda a SORALLA DE PERSIA en 
unidades móviles y a través de todos los 
caminos de toda Costa Rica pidiendo 
ayuda para la terrible tragedia del Re-
ventado en Taras de Cartago. Para el 
terremoto de Nicaragua. Para la gran 
tragedia del Arenal, etc. etc. colaborando 
siempre con la Cruz Roja Costarricense 
como voluntaria, poniendo al servicio 
del pueblo de Costa Rica sus carros, su 
dinero, su esfuerzo y su trabajo”.

-“No ha habido quien en Costa Rica, 
Centro América, EE.UU. México, Co-
lombia, Venezuela y España no haya 
escuchado sus programas a través 
de las más responsables televisoras y 
radioemisoras”.
“Es conocida no solo en Costa Rica y 
Centro América, sino en muchísimos 
países del mundo”.
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“...se ligó mucho a dirigentes demócra-
tas de Estados Unidos de ese tiempo y 
termina siendo amigo de Kennedy. (Vi-
llegas en Entrevista en Anexo 1).

“Figueres abandonó la comodidad del 
hogar paterno y la facilidad de la vida 
vernácula y emprendió viaje a Estados 
Unidos, para hacer su propia experien-
cia y asumir su propia formación, con 
respecto a la cual tenía ya planteado un 
objetivo definido y que él más tarde ha 
resumido en la siguiente forma; “quería 
ser un hombre del Renacimiento” (En-
trevista en Guerra, 1987: 48).

-Fundó el Partido Liberación Nacional.

-“Fue gran amiga del presidente John F. 
Kennedy”.

-Ha dado conferencias sobre diferentes 
tópicos y temas en muy prestigiosos 
centros intelectuales culturales y edu-
cativos del mundo. Habla varios idiomas 
y se especializa en profundos estudios 
genéticos y genealógicos. Ella dice que: 
“ese es mi hobby”, lo mismo que lenguas 
muertas y arcaicas. Otro de sus hobbies 
es la afición por la filatelia y numismática.
-Ella hizo sus propias investigaciones y 
estudios de Astrología, esoterismo y pa-
rasicología, en lugares que en aquellos 
tiempos fueron los mismos que los tres 
Reyes Magos frecuentaban para ver las 
estrellas y predecir grandes aconteci-
mientos del futuro.
Asistió a varios congresos de filosofía, 
con representaciones muy especiales.
“Filósofa, tiene sus teorías y su filosofía 
que es muy propia, con ideas muy nue-
vas y sumamente originales”.

-Fundó el Templo Blanco del Gran Orá-
culo Universal.

El espejo anterior muestra series de similitudes que po-
drían continuar siendo ampliadas. El rasgo predominante es 
la desmesura en la (auto)descripción de ambos personajes y 
la obvia fantasía que encierran ambas biografías. El parangón 
muestra, además, rasgos culturales compartidos por ambos, 
tal es el caso del respeto por el ilustrado, el letrado; ambos 
buscan nombres de letrados como figuras legitimadoras y 
ambos se presentan como eruditos (él toma figuras de gran-
des filósofos, ella toma la figura de él). Al leer ambas descrip-
ciones es difícil decidir cuál de las dos es más sobresaturada, 
más barroca, más al borde de la hiperrealidad.

Pero, Don Pepe era hombre y Soralla mujer. Don Pepe 
desde la cuna y sin posibilidades concretas, como hombre 
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podría haber aspirado a la presidencia de Costa Rica. Soralla, 
por el solo hecho de su sexo y su género, no hubiera podi-
do soñar ni con ese ni con los puestos políticos que decía 
haber tenido. Ambas figuras, dentro del sistema de género, 
llevaban escritos en sus cuerpos los mandatos a los que ve-
mos que obedecieron. Ambos se dedicaron al reciclaje: él, en 
el campo de la política echó mano al arquetipo de patriarca 
y llegó a ser Caudillo mago; ella echó mano al arquetipo de 
bruja-madre-consejera, por medio del performance. Tanto se 
distanció Figueres de la figura del caudillo tradicional como 
Soralla de la de tradicional bruja. La adaptación del arquetipo 
a las condiciones del momento histórico que les tocó vivir 
se les hizo necesaria y su importancia reside en que supieron 
con su reciclaje reconocer esa necesidad.

Lo que normalmente tenía que ser práctica de espacio pri-
vado Soralla lo llevó al espacio público, como milagro concedi-
do por los medios de comunicación. Las prácticas representa-
cionales hechas por y para Don Pepe desde el espacio público 
generaron devociones que pasaron al espacio privado. Pero al 
echar mano al capital mimético, que contiene como archivo re-
laciones y mandatos de género, y con él reiterar la norma con 
la performatividad de su género, ambos personajes materializa-
ron y reafirmaron, a su manera, la diferencia sexual. 

...pero ahora ya no quedan hombres en este país

Los pasos descritos tuvieron implicaciones fundamentales 
en el ámbito de las relaciones de género, pues los discursos, 
en cuanto tecnologías de género, las afectan y se inscriben en 
el universo simbólico de quienes los reciben, los reiteran y 
reafirman. Las relaciones de género son un nexo dinámico, 
interdependiente, mutuamente estructurante, pero sus in-
terdependencias no implican igualdad de participación en los 
procesos sociales. El proceso histórico mencionado se dio 
en el marco de un sistema masculino basado en la figura de 
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héroes de guerra y del caudillo como figura heredada de la 
etapa anterior. El grupo hegemónico que detentó el poder 
se encargó de reordenar, tanto a nivel político como sim-
bólico, el mundo de la vida cotidiana de sus subalternos. El 
poder político que alcanzó, más allá de los aparatos de hege-
monía creados, fue el de moldear la sociedad en nombre de 
sus metas idealizadas, del bien común y la construcción de la 
democracia, instrumentalizando categorías universales, tales 
como derechos civiles, igualdad y justicia, cuyo contenido se 
redefinió cada vez de acuerdo a sus intereses.

La historia pasó a escribirse como historia de hombres: 
los que arriesgaron su vida, los que pelearon por la patria y 
se expusieron a las balas, es decir, a la muerte. No hubo en la 
historia oficial heroínas o mujeres ejemplares. Los hombres 
obedecieron a su responsabilidad asignada. La guerra fue un 
inmenso acto de performantividad de género y, ante esto, a 
las mujeres les quedó el agradecimiento y la colaboración, 
junto con su lugar de excluidas de la reconstrucción institu-
cional y simbólica del país. La democracia se orientó más al 
establecimiento de los derechos clásicos que a la superación 
de formas de exclusión para apuntar hacia la igualdad en la 
diversidad y la equidad de género. El grupo de los vencedo-
res autoritarios, lleno de antagonismos como suelen estar los 
grupos que detentan el poder, no construyó la democracia 
con la ciudadanía como realidad política sino como abstrac-
ción filosófica, con lo que no constituyó una excepción den-
tro de América Latina. 

Pero este proceso llevó a una redefinición de lo masculino 
y lo femenino. Como señala Alfonso González (2005), en la 
década de los cincuenta había en Costa Rica una relación en-
tre violencia política e identidad masculina: una identidad au-
torreferencial, una relación de competencia entre machos sin 
la mujer como figura de contraste. Entonces hacerse hombres, 
“(…) equivalía a emplear la fuerza para intimidar y violentar 
al adversario, lo cual había sido parte de la masculinidad de 
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quienes habían participado en la Guerra Civil de 1948” (Gon-
zález, 2005: 27-28). Ese “hacerse hombres”, ese sentimiento 
de haber alcanzado “la mayoría de edad” con la guerra impli-
có la subyugación de lo femenino (mujer y naturaleza). 

Luego, el patrón sufrió modificaciones debido a la mo-
dernización cultural, también debido al discurso de paz que 
se hizo necesario para reestructurar la identidad nacional 
y no volver a precipitarse a la violencia y la guerra. Así, la 
guerra y la exigencia de paz dejaron su impronta grabada en 
los imaginarios sociales, reflejada y canalizada, por ejemplo, a 
través de la devoción al caudillo guerrero y pacificador que 
eliminó el ejército. Se logró que el cuerpo de los costarri-
censes, atravesado por las tecnologías de género producidas 
para afianzar la democracia, portara el mandato de la “paz” 
como identidad nacional.

Por eso actitudes tan representativas como las de Guiller-
mo Villegas H. Se trata de un excombatiente, miembro por 
muchísimos años de Liberación Nacional, periodista de Casa 
presidencial durante varios gobiernos y amigo de vida de Don 
Pepe (Anexo 1). Al comentar las formas como se asumieron 
las protestas contra el Tratado de Libre Comercio en Costa 
Rica, durante el proceso de su discusión y hasta su aproba-
ción en el 2008, Villegas H. llega a calificarlas de “pasividad” y, 
desde el patrón de masculinidad de su generación exclama 
con tristeza honda: “antes hubiéramos peleado de verdad, 
pero ahora ya no quedan hombres en este país”.

Soralla de Persia: una anatomía política “desobediente”

El Caudillo mago y los pasos expuestos, los más significa-
tivos del proyecto socialdemócrata, lograron la cura de las 
heridas del cuerpo de la nación. Hasta hoy, el recuerdo del 
48 aflora rencoroso como advertencia y reclamo cuando la 
situación política se agudiza pero lo que prevalece son cica-
trices y no heridas sangrantes que lleven a la violencia. Las 
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acciones emprendidas a partir de los cincuenta lograron ge-
nerar gran cohesión y la redefinición de la comunidad imagi-
nada, e imaginada como pacífica y armoniosa, blanca, letrada, 
igualitaria, excepcional y superior en toda Centroamérica, tal 
es la identidad “vallecentrista”. Después de la guerra civil, y a 
pesar de las crisis posteriores, se impuso ese proceso: la nor-
ma invistió al cuerpo de la Nación y volvió a circular por él y 
el de sus ciudadanos, formándolo social y jurídicamente, (re)
formando su anatomía política (Foucault, 1976).

Al examinar el permiso y la tolerancia que la presencia 
de Soralla de Persia tuvo en la vida pública de entonces, la 
pregunta es cómo ella se abrió paso en medio de los grandes 
cambios de esta etapa y de la acción de sus tecnologías de 
género, y cómo ella le sirvió a y fue utilizada por la nueva 
propuesta política. Este proyecto, meramente masculino, te-
nía su discurso de inclusión de las mujeres, cristalizado en 
el proceso del sufragio. A la vez, era un proyecto presentado 
como democrático, lo cual presuponía la participación uni-
versal de todos. Como inicio de una nueva etapa, la Nación 
necesitaba un clima de amplitud y tolerancia que, después de 
tanta violencia e intolerancia expresadas con balas y bom-
bas, demostrara la amplitud y la efectividad de su democracia 
y garantizara a largo plazo la estabilidad. Con las prácticas 
de Soralla, históricamente prohibidas por la Iglesia Católica 
desde la inquisición pero ahora legitimadas por los medios, 
condenadas por los liberales con la ideología del progreso y 
luego contrarias a los ideales del desarrollo, el grupo hegemó-
nico podía mostrar (que no impedir) su compromiso con el 
ejercicio sano de la democracia.

En cuanto a Soralla, como mediadora, resta decir que ofre-
cía la “magia” a la más amplia gama de personas. Entre ellas, 
estuvo cerca de algunos políticos destacados de esas décadas 
que lidiaron con su imagen de hombres fuertes al lado del 
pueblo y a la vez con la incertidumbre que los acompañó 
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ante el agotamiento paulatino de todo modelo de desarrollo, 
implementado no solo en Costa Rica sino en América Latina.

Soralla, por una parte, obedecía a un buen número de 
mandatos y expectativas de su tiempo como lo eran la mater-
nidad, la afiliación al partido de los vencedores y la admiración 
hacia ellos, la pertenencia a la religión oficial, el culto a la aca-
demia y a la alta cultura, espléndidamente claros y ejemplifi-
cados en la descripción que de ella misma y de su familia hace 
en el artículo incluido en el anexo III. Contaba, además, con 
otros importantes atributos: era blanca y del Valle Central. A 
la vez, manejaba un discurso que se alejaba de las prácticas 
religiosas oficiales pero sin polemizar con ellas ni contrade-
cirlas. Sin embargo, realizaba sus acciones “sin obedecer” con 
exactitud a los mandatos para su género, al insertarse en la 
vida pública. Con sus prácticas, enfrentó y dislocó los discur-
sos que las elites gobernantes diseñaban como sujeto social-
demócrata, mostrando los límites de su efectividad simbólica 
y social pero, a la vez, propuso su propia forma con la que 
sirvió al sistema. Ella, como mujer, como mujer “sola” (lo cual 
significa estar sin un hombre) y abandonada (por un hombre), 
con un estigma de enfermedad mental (vía explicatoria más 
rápida), en lugar de haber aceptado el papel que el sistema 
de género le asignaba, dado su género y la maternidad que la 
confinaba a la esfera privada, se dedicó a conquistar espacios 
elaborando una estrategia discursiva e iconográfica a punta 
de negociaciones, desde las posibilidades que como mujer te-
nía y conquistó en ese tiempo. 

Esta necesidad de procurar otros espacios podría con-
fundirse con lo que Butler llama “el fracaso de las fantasías 
identificatorias” que “constituye el sitio de la resistencia a las 
leyes”. Pero, como se ha visto, Soralla practicó intensamente 
la identificación, solamente que lo hizo desde un lugar con-
fuso. No reiteró las leyes correspondientes a las mujeres de 
la forma convencional, esperada, sino de una forma aparen-
temente rebelde, incoherente e impredecible. Es una figura 
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en el espejo de la representación del caudillo mago. Pero la 
misma Butler advierte: 

(…) el fracaso o la denegación a reiterar la ley no cambia en sí 
mismo la estructura de la demanda que hace la ley. (…) La des-
obediencia a la ley se transforma en la promesa de lo imaginario y, 
en particular, de la inconmensurabilidad de lo imaginario y lo sim-
bólico. Pero la ley, lo simbólico, permanece intacto, aún cuando se 
cuestione su autoridad para exigir el acatamiento estricto de las 
posiciones que establece. (Butler, 2002: 160-161).

Con su resistencia a una performatividad de género con-
vencional, pero con su propia performatividad de género y 
ante la aceptación masiva con la que su figura contó, Soralla 
de Persia pudo ser utilizada para el juego hegemónico y hasta 
como prueba contundente de una convivencia pacífica. No 
se trata por eso de que Soralla lograra ser una voz femenina 
dentro de una sociedad de leyes masculinas, una reivindicado-
ra conciente del papel de la mujer, liberada de las presiones 
de sus discursos y su poder, del sistema de dominio creado 
y ejercido por hombres, con sus reglas, y censuras. Más bien, 
interesa que con su incursión en ese mundo masculino, desde 
su condición femenina, es decir, desde un lugar inferior, con las 
posibilidades que tenía de ser mujer pública en ese contexto, 
con sus luchas y negociaciones dentro de esas pautas, hizo 
que su género y su subjetividad se entretejieran con ese uni-
verso masculino en múltiples situaciones. La pregunta podría 
ser, por eso, hasta dónde es factible ver las prácticas de Sora-
lla de Persia como actos políticos, en tanto resignificaba con 
ellas dicho mundo discursivo al convertir su posición de pieza 
útil en el ajedrez político en su beneficio y a la vez benefició 
a sus seguidores.

El modelo, ejemplar en todo, de Don Pepe era una figura 
de mucha fuerza, un patriarca/presidente/dictador/progenitor 
de la Segunda República. Un Caudillo mago, que ejerció el po-
der sobre sus seguidores y enemigos gracias a un contrato de 
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orden social que simulaba la igualdad entre él y la existencia 
de la esfera pública sin practicarla (Solís, 2006), acompañado 
de un “ejército pacífico” de hombres en los puestos de man-
do. Ella, reflejada en esa imagen, se (de)formó hasta insertarse 
en ese orden con una anatomía política desobediente, pues la 
obediencia a las leyes, que se encarnan en el cuerpo desde 
antes de nacer, ofrece un margen de desobediencia. Sin em-
bargo, estas prácticas no llegan a ser contrahegemónicas, ni 
algo parecido, pues si bien Soralla visibilizó prácticas que eran 
prohibidas por el Código Civil y por la Iglesia Católica desde 
la colonia, estas no se prohibían ni se reprimían en la práctica, 
estaban por ello presentes y eran toleradas.

Con sus acciones, Soralla no eliminó dicha prohibición 
pero desafió de una manera discreta mandatos de la iglesia 
católica, sin verse perjudicada por esto y con la aprobación de 
grandes sectores populares. Así, inauguró y dejó en adelante 
abierto un espacio de una relativa transgresión, que no ha 
sido vuelto a llenar. Esa “desobediencia”, nos dice Butler, per-
tenece a la gama de desobediencias que producen las leyes:

Allí donde se espera la uniformidad del sujeto, donde se ordena la 
conformidad de la conducta del sujeto, podría producirse el repu-
dio de la ley en la forma de un acatamiento paródico que cuestione 
sutilmente la legitimidad del mandato, una repetición de la ley en 
forma de hipérbole, una rearticulación de la ley contra la autoridad 
de quien la impone. (Butler, 2002: 180)

De modo que si los hombres de la posguerra alcanzaron 
la hegemonía, mediante una relación mágica entre la sociedad 
(incluso con un avance, pequeño pero significativo, en la rela-
ción mujeres/participación democrática), el poder y el caudi-
llo mayor; Soralla por su parte, estableció una relación mágica 
con sus seguidores que le dio su cuota de gran poder. A pe-
sar de que ella se identificó con el proyecto liberacionista, su 
identificación con el orden no tomó la forma de la devoción 
convencional, y así alcanzó una presencia en la sociedad y 
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los medios no calculada para una mujer-bruja. Con ello, pro-
vocó múltiples interacciones con las que, posiblemente sin 
saberlo, replanteaba los opuestos excluyentes que la imagina-
ban: cultura dominante, mundo moderno y masculino versus 
mundo de los dominados, cultura popular, mundo tradicional 
y femenino. Así contestó al discurso de la iglesia, de las eli-
tes, de la ley y de la academia, con reinterpretaciones de los 
mandatos imperantes. Y así llegó a convertirse en uno de los 
más grandes iconos de la cultura popular de la Costa Rica de 
las posguerras y se hizo agente de la reestructuración de los 
mercados simbólicos por las nuevas tecnologías. 



caPítulo 3

Médium, medios y modernización 
cultural: una médium 

¡y en los medios!
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 El mago hizo un gesto y desapareció el hambre, hizo 
otro gesto y desapareció la injusticia, hizo otro gesto 
y desapareció la guerra. El político hizo un gesto y 
desapareció al mago.

Woody Allen.

I

Soralla de Persia fue primeramente un producto, un in-
vento de la radio. Luego, apareció también en la prensa y la 
televisión costarricenses y se convirtió en pitonisa mediáti-
ca. Ella, desde los medios, desplegó su magia e influencia por 
todo el país y sus seguidores los utilizaron como oráculo para 
satisfacer su necesidad de explicaciones mágicas. 

Por tanto, la interacción entre la modernización cultural 
en Costa Rica, los medios y Soralla de Persia va más allá de la 
oposición entre los elementos de la cultura oficial y los de la 
cultura del “pueblo”, entre cultura de elite, cultura de masas 
y popular. Antes bien, muestra las interacciones, los cruces y 
fronteras borrosas entre lo que engloban esos términos y 
entre ello y los receptores, como ingredientes de la cultu-
ra nacional, pues elementos culturales tradicionales, nuevos 
y mediáticos, comparten sus espacios a la vez que los ceden 
y los cruzan, provocando dinámicas culturales estructurantes. 
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Los elementos mágico-religiosos del imaginario social, 
sumados por la mediación de Soralla de Persia a la magia 
de los medios, ayuda a sus seguidores a lidiar con la incerti-
dumbre ocasionada por los cambios acelerados de la segun-
da modernización costarricense. Que la angustia es parte 
del ser y que en todos los periodos de la historia ella es 
compañera de las personas en sus ensayos cotidianos de 
encontrarle un sentido a la existencia es uno de esos fenó-
menos que definen, desde el punto de vista de los objetos 
de estudio, las teorías de la modernidad. También está claro 
que desde la antigüedad ha habido brujas y consultantes, 
que siempre hay un rencor o un enigma por resolver. Sin 
embargo, existen fases de incremento de incertidumbres, de 
multiplicación de eventos que modifican valores, que rom-
pen con patrones y certezas y la segunda modernidad, con 
sus propios procesos acelerados y contradictorios de mo-
dernización cultural fue una de ellas.

En otros tiempos y en muchos lugares, incluidos los te-
rritorios del continente americano, la imagen y el individuo 
fueron una unidad, la imagen de una persona vivía las aventu-
ras de esta, de modo que una incidencia sobre la imagen, por 
imitación o por contacto, causaba el mismo efecto sobre la 
persona; de ahí que algunos pueblos prohibieran las repro-
ducciones de imágenes y otros se dedicaran a ellas. 

En el tiempo del cual se ocupa este trabajo, la reproduc-
ción técnica de la imagen estaba ya sumamente desarrollada. 
A la mitad del siglo XX se llegó con el cine. Poco después hizo 
su entrada la televisión y en Latinoamérica muchas personas 
le temieron como también se le había temido a la fotografía.

En lo que se refiere al estudio de los efectos de los me-
dios, las investigaciones cuantitativas, tal como fueron desa-
rrolladas en los Estados Unidos en la década de los veinte, 
con impulsos decisivos de investigadores emigrados de la Ale-
mania nazi como Paul Lazarsfeld, dominaron el campo hasta 
entrados los cincuenta. Además, debe advertirse que en ese 
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mismo país, en donde la identidad nacional se definió desde 
finales del siglo XIX contra la alta cultura, o por lo menos en 
oposición a ella, el interés por los productos de la cultura 
popular medial siguió caminos propios: como un proceso ale-
jado de cualquier interés político o politizador, que pronto y 
paulatinamente fue adquiriendo carácter científico. 

Con la introducción de la televisión en la vida cotidiana de 
las sociedades, a los dos lados del Atlántico, la investigación 
cualitativa de los efectos de ella sobre audiencias diversifica-
das, las formas diferenciadas de recepción de acuerdo con 
diversas variables, y las demandas de esos grupos al nuevo 
medio electrónico fueron planteadas como programa desde 
los años sesenta. Los primeros estudios de significación in-
ternacional sobre la Soap Opera datan de comienzos de los 
setenta en Inglaterra y culminan, unidas a los estudios sobre 
melodrama (Brooks 1976) en los ochenta, con análisis como 
los de D. Hobson (1982) y el célebre libro de I. Ang sobre 
Dallas (1985).

En Latinoamérica, en países como México y Brasil con po-
derosas cadenas de televisión como Televisa y Rede Globo, 
y en menor medida en Venezuela, debieron ser las mismas 
redes de televisión las que establecieran grupos o centros 
de investigación para optimizar sus productos. Rede Globo 
estudió las reacciones del público ante sus telenovelas, so-
bre todo a partir del momento en que su producción fue 
revolucionada por la utilización del video. Un episodio suyo 
costaba hasta diez o quince veces menos que uno comprado 
en Estados Unidos (Bonanza o Dallas), al mismo tiempo que 
fue posible orientar la acción de la telenovela de acuerdo con 
las expectativas y demandas, deseos y reacciones del público, 
desde los tiempos de la Esclava Isaura. 

En el campo de los estudios de las Ciencias de la Comu-
nicación y en el debate intelectual la situación era otra. Las 
ideas de la Frankfurter Schuhle, sobre la llamada Kulturindus-
trie, se conocen hacia finales de los sesenta. Las teorías de 
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Marshall Mc Luhan, con el papel preponderante que le otor-
gan a la técnica hasta concebir los medios electrónicos como 
prolongaciones del sistema nervioso, tuvieron divulgación 
pero no así recepción. Dentro del ambiente de ideologización 
polarizadora de los sesenta, y hasta después del golpe militar 
contra el gobierno de la Unidad Popular en Chile, que marcó 
un quiebre a nivel latinoamericano, los teoremas de la mani-
pulación y la alienación fueron dominantes. Ya fuera leyendo 
directamente a Theodor W. Adorno o ensayos de Hans Mag-
nus Ensensberger, estas dominaron hasta entrados los setenta 
como lo muestra un conocido número de la revista Casa de 
las Américas de 1975, dedicado a estos temas. 

Desde 1967, se dispuso de una traducción al español del 
tratado de Walter Benjamin sobre La obra de arte en tiempos 
de su reproductibilidad técnica. Pero sus posiciones, como teó-
rico e historiador de los medios, basadas en la técnica y la ais-
tesis, en la correspondencia entre pasado y ahora (Jetztzeit), 
no fueron tomadas como orientación en Latinoamérica. Es 
apenas en 1978, para abrir la discusión sobre cultura popular, 
que Carlos Monsiváis las aplicó sistemáticamente para trazar 
un programa de desarrollo de medios y sociedad en México 
desde los tiempos de las calaveras que reproducía José Gua-
dalupe Posada como grabados. Con ello, demostró que los 
medios llegaron a ser en Latinoamérica no sólo dispositivos 
ideológicos sino también factores de mediaciones políticas y 
culturales, en los procesos de formación de naciones suma-
mente heterogéneas y con una integración a medias (Monsi-
váis, 1978).

Una década más tarde (antes del cyberspace, internet, fax 
y video) Martín-Barbero con su libro De los medios a las me-
diaciones (1987), ubica sus estudios en los particulares usos 
que diferentes grupos sociales le dieron a los medios elec-
trónicos en Latinoamérica. A partir de Martín-Serrano, dicho 
autor entiende las mediaciones como el punto de cruce de la 
producción y la recepción, como el espacio donde se produce 
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el sentido de los medios. La producción de los medios, dice, 
tiene que ver no solo con lo que exigen industria y comercio, 
sino también con demandas de sus receptores que aquella 
legitima resignificándolas con el discurso hegemónico. Una de 
las mediaciones particulares en Latinoamérica se dio en tanto 
los medios acompañaron las transformaciones que ocurrían 
en el ámbito social y así permitieron vivir la Nación pues: 

(...) las modalidades de comunicación que en ellos y con ellos apa-
recen fueron posibles sólo en la medida en que la tecnología ma-
terializó cambios que desde la vida social daban sentido a nuevas 
relaciones y nuevos usos. Estamos situando los medios en el ámbito 
de las mediaciones, esto es, en un proceso de transformación cultu-
ral que no arranca ni dimana de ellos pero en el que a partir de un 
momento – los años veinte – ellos van a tener un papel importante. 
(Martín-Barbero, 1987:154). 

Esta perspectiva, que ubica a los medios masivos como 
agentes en la cohesión de la nación, de acuerdo con teorías 
sobre nación que se venían planteando desde los sesenta a 
nivel internacional, es compartida por el brasileño Renato 
Ortiz, quien explica en 1998 el estrecho lazo entre medios, 
cultura de masas y nación, dada la enorme heterogeneidad y 
dispersión geográfica y cultural, de manera que los medios 
actúan como factores de fusión de la diversidad (Ortiz 1998). 

También en 1987, Carlos Monsiváis en su artículo La cultu-
ra popular en el ámbito urbano: el caso de México (1987) consi-
dera la televisión como el aparato de mayor apoyo a la pene-
tración ideológica capitalista norteamericana y su propuesta 
de modernización, como responsable de la desaparición de 
tonos locales en nombre de un lenguaje unificado, de introdu-
cir temas y modos de representación que llevan a imitar los 
norteamericanos, de banalizar los espectáculos y de ofrecer 
despolitización a cambio de entretenimiento. 

Todos esos enfoques se complementan en el tratamiento 
de las invenciones y mediaciones de los medios durante el 
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periodo de posguerras (Rincón, 1994) que llamamos segunda 
modernización cultural. 

Segunda modernización cultural y medios: 
olas e incertidumbres

Alrededor de los cincuenta en Latinoamérica, cerrada la 
época de la política de Buena Vecindad con los Estados Uni-
dos e iniciada la Guerra fría, comienza la etapa que llama-
remos segunda modernización cultural. Martín-Barbero parte 
de dos versiones latinoamericanas de modernidad: la primera 
sería la que “tuvo como eje la idea de Nación –llegar a ser 
naciones modernas- la segunda, al iniciarse los sesenta, estará 
asociada a la idea de desarrollo” (Martín-Barbero, 1987). Por 
su parte Ortiz ubica igualmente esta segunda modernización 
en el tiempo de los modelos de desarrollo de la mitad del 
siglo pasado, durante la cual la nación se realizó a través de la 
modernidad y viceversa:

Independientemente de que las fuerzas políticas en movimiento, 
sean conservadoras o progresistas, la idea de un “proyecto nacio-
nal” siempre estimuló una perspectiva modernizadora –p. ej. las 
propuestas de la CEPAL en la década del cincuenta. La búsqueda 
de la modernidad se volvió así una utopía colectiva. Cada país, a 
su manera, iría proyectándola hacia el futuro como si su historia 
encontrase apoyo sólo en su energía interna (Ortiz, 1998: 126). 

Es necesario tomar en cuenta que esta segunda moderni-
zación, con sus modelos de desarrollo y sus cambios cultura-
les, irrumpió en países marcados por los procesos iniciados 
medio siglo antes. Como lo describe Monsiváis, en las prime-
ras décadas del siglo XX: 

(…) lo propio en América Latina es la homogeneidad de gustos y 
creencias, la visión de la familia como el segundo recinto eclesiásti-
co, el catolicismo como el archivo de axiomas, la intimidación ante 
las metrópolis (que muy pocos conocen), el homenaje continuo a 
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los héroes (presentados como padrinos y ángeles de la guarda de 
los gobernantes), el analfabetismo generalizado, el papel prepon-
derante de la cultural oral, la superstición que identifica el título 
profesional con un rango espiritual superior, la mística de la poesía 
(de preferencia en su versión declamatoria), el recelo ante la cien-
cia que busca devastar la fe, las maneras únicas (aprobadas) de ser 
hombre y mujer, la sujeción femenina (“ La mujer en casa y con la 
pata rota”), el pavor ante la tecnología (…) (Monsiváis, 2000: 156).

Aunque en Costa Rica, como cualquier otro país latinoa-
mericano, estos procesos hayan tenido sus matices propios, 
esta descripción es un buen telón de fondo para revisar los 
cambios culturales más significativos de su segunda moder-
nización cultural. Como sucedió en toda Latinoamérica, las 
acciones del Estado, con miras a alcanzar una cultura nacional, 
se han llevado a cabo en detrimento de prácticas culturales 
vistas como atrasadas o premodernas, pero no han logrado 
su erradicación. Monsiváis advierte que, históricamente, el ad-
jetivo nacional significa “unificación a cualquier costo” y nos dice 
que cultura nacional es:

(…) aquello que dentro de una circunscripción territorial, distintas 
clases y grupos aceptan como suyo activa o pasivamente, consen-
sual o coercitivamente: tradiciones y memoria colectiva, institucio-
nes sociales y religiosas, formaciones históricas y políticas, creen-
cias y costumbres, logros notorios en las artes, las humanidades y 
las ciencias, función de la familia y lugar de la mujer en la sociedad, 
sitio de las mayorías y de las minorías, asimilaciones de las culturas 
internacionales, culturas populares –de artesanías a conductas, de 
mitologías y leyendas a cocina (Monsiváis, 1985: 37).

Así, las elites gobernantes ejecutan el proyecto de Nación 
con el “(…) arrinconamiento de grandes sectores a los que 
se les niega la pertenencia a la Nación” (Monsiváis, 1985: 42).

Podríamos agregar entonces, que en Costa Rica esto no 
fue diferente con los grupos que contaban con otras identi-
dades, otra lengua, otras deidades y otra forma de vida. Como 
lo recuerda Hidalgo, las elites gobernantes a principios del 
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siglo XX le temían, no sólo a los sectores populares, sino 
también a grupos estigmatizados en donde se incluía “(…) 
tanto a los indígenas y los negros, como a las mujeres, quienes 
de diversas formas estaban asociados con los instintos incon-
trolables, el desorden propio de la naturaleza y el peligro de 
contaminación que estas fuerzas irracionales simbolizaban” 
(Hidalgo 2004: 30). Significa que estos grupos eran los “otros 
internos”. Inmediatamente después de la guerra del 48 era 
muy importante que el lugar de los “otros internos”, como 
lo señala Solís (2006), fuera ocupado por los comunistas. El 
fiero anticomunismo del que habla este autor se extendió 
durante décadas haciendo de ese grupo la peor amenaza a 
nivel nacional. 

Durante el proyecto socialdemócrata, la unidad de la Na-
ción pasaba por la unidad de la lengua y las costumbres y es-
taba orquestada por un discurso de identidad “vallecentrista” 
(blanca, católica, eurocentrista), ante lo cual, el aislamiento o 
la asimilación voluntaria eran las únicas posibilidades de per-
tenencia para los grupos étnicos.9 La zona del Caribe tenía 
su propio sistema de educación y los maestros eran traídos 
de Jamaica, pero como lo señala Molina: “La amplia y diversa 
cultura impresa que caracterizó al Caribe costarricense en 
las décadas de 1920 y 1930, basada en los altos niveles de 
alfabetización en inglés de la población afrocaribeña, se perdió 
durante el proceso posterior de españolización de la instruc-
ción pública en Limón” (Molina, 2003: 21). Esto ejemplifica 

9 Los libros escolares de historia con los que aprendimos en esa época (algunos 
hechos bajo el sello de Alianza para el Progreso) enseñaban sobre tres grupos 
indígenas que habitaban el territorio nacional a la llegada de los conquistadores 
y su legado era utilizado como símbolo cultural de ese pasado lejano. De los 
indígenas que habitaban a mediados del siglo varias zonas del país poco o nada se 
escuchaba y éstos carecieron de cédula de identidad hasta hace un par de décadas. 
Asimismo, aunque a partir de la Segunda República la población negra de la zona 
del Caribe obtuvo el permiso de entrar al Valle Central, su cultura permaneció 
negada como aporte hasta hace muy poco, cuando fue refuncionalizada con la 
llegada del turismo y no de la industrialización como pilar de la modernización.
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que la inclusión de esos “otros” en las políticas del gobierno 
se realizó desde la visión de estos como grupos marginales, 
carentes de cultura, visión que data de la colonia. De ahí que 
resulten necesitados de alfabetización en español. 

Lo anterior responde a una identidad nacional construi-
da en la segunda mitad del siglo XX, con la homogeneidad 
racial como factor determinante. Así lo señalan entre otros 
Carlos Sandoval (2006), Iván Molina (2003) y Alexander 
Jiménez (1999): 

La elaboración discursiva de una homogeneidad racial como ele-
mento configurador de la nacionalidad costarricense es una estra-
tegia que permite dominar el pasado y el futuro de la patria. En un 
sentido, permite obviar el conflicto cultural y militar de la conquista 
y la colonia. Pues la ausencia de diferencias étnicas se asume como 
fuente de armonía social. Asimismo, la identidad racial es colocada 
como garantía eterna de la ausencia de conflictos sociales. Pueblo 
blando, Costa Rica aprehende su pasado y su futuro como desa-
rrollo homogéneo de un destino fijado discursivamente como uno, 
bello y verdadero (Jiménez, 1999: 269).

Esta construcción de identidad nacional ha sido sostenida 
y transmitida con éxito por la clase política tanto como por 
los intelectuales (escritores y filósofos) hasta por lo menos los 
ochenta. Lo anterior nos lleva necesariamente a la hipótesis de 
que, para Soralla, corresponder fenotípicamente a la idea de 
raza blanca que tantos costarricenses tienen de ellos mismos, 
imagen que le gana a cualquier imagen distinta que un espejo 
insolente se atreva a devolver, fue un factor determinante. Pero 
este trabajo no pretende desarrollar esta hipótesis. 

En otro orden de cosas, la generalidad de los estudios in-
teresados en las formas de modernización cultural surgidas 
en Latinoamérica, desarrollados desde los ochenta, han de-
jado clara la imposibilidad de entenderlas sin incluir la re-
cepción y los diversos usos de los medios de comunicación. 
Como ocurrió en Europa con la prensa, en Latinoamérica los 
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medios audio visuales fueron ya en el silgo XX artefactos que 
ayudaron a la cohesión de grupos heterogéneos a constituir-
se en comunidades imaginadas. 

También se debe recordar, como se detalló en el capítulo 
II, que en Costa Rica la segunda modernización cultural se dio 
en el marco del proyecto socialdemócrata de Nación, es de-
cir, en un país dividido por los odios y las muertes que dejara 
la guerra del 48, pero con nuevos discursos sobre la cultura 
nacional. Las propuestas de desarrollo al interior de proyec-
tos nacionales (CEPAL), acogidas en Costa Rica dentro de 
dicho proyecto, estuvieron a la vez acompañadas y presiona-
das por dos narrativas o sistemas simbólicos que resultaron 
fuerzas externas estructurantes, formas que tomó el discurso 
modernizador con sus respectivas tecnologías de género. 

1) Tuvimos la narrativa de modernidad elaborada desde 
Estados Unidos en la posguerra, llamada por varios autores 
“proceso de americanización”, que Monsiváis califica como 
“adaptación forzada a la modernidad”. A partir de la posgue-
rra, la presencia de Estados Unidos a través de programas de 
“desarrollo” tanto como de sus industrias culturales provocó 
la aspiración o la copia del “American way of life”, que gene-
ró a la vez nuevos productos culturales. Uno de los instru-
mentos más poderosos fue el cine de Hollywood: “Cada fin 
de semana o incluso con más frecuencia, los espectadores 
se internacionalizan y nacionalizan a fondo. De ambos extre-
mos se aprovecha, casi a fuerzas, el proceso modernizador 
que llamamos americanización” (Monsiváis, 2000: 53). Luego 
llegó la televisión en 1960, que afianzó los modelos de vida 
moderna y la ideología al estilo “americano” y provocó más 
cambio y distanciamiento entre las generaciones nuevas y las 
precedentes: “(…) infunde en sus espectadores una certeza 
competitiva: es extraordinario lo que, en sentido positivo, nos 
diferencia de los ancestros, marginados de tales prodigios de 
la tecnología” (Monsiváis, 2000: 164). En el caso de Costa Rica, 
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así describe Molina los cambios que la importación de la te-
levisión trajo: 

La televisión debutó en 1960, y se convirtió rápidamente en la 
punta de lanza de la saturación de la vida cotidiana de los cos-
tarricenses por el entretenimiento y la información procedentes 
de Estados Unidos. Indulgentes en el consumo de los “nuevos y 
mejorados” productos de origen estadounidense, las clases medias 
estuvieron poco interesadas en experimentar filosofías, estilos de 
vida, y arte alternativos, y fueron relativamente incapaces de produ-
cirlos. (Molina, 2003: 23).

Quizá, lo que Molina no señala es el problema de la pola-
rización: la alternativa que presentaba estilos nuevos de vida 
y de estética (Pop) era precisamente la televisión o, en su 
defecto, la izquierda y los movimientos estudiantiles, que re-
sultaban un desafío al mandato hegemónico. Estos productos 
estadounidenses, películas, comerciales y programas de tele-
visión, revistas y artículos de consumo, venían empacados con 
“mensajes” cuyo sustento ideológico pretendía afianzar los 
valores del país de procedencia (capitalismo con Guerra Fría) 
y desvirtuar los de la izquierda latinoamericana (la revolución 
cuyo carácter y vías debían definirse para poder llegar al so-
cialismo). La complicidad de los estados en esta colonización, 
por medio de la cultura mediática, también responde a la ne-
cesidad de productos culturales que acercaran a los consumi-
dores a esa ideología a la que ellos se adscribieron.

2) Paralelo a este proceso de culturización, con el triunfo 
del Movimiento 26 de julio en la confrontación con el ejér-
cito de Cuba, y los posteriores desarrollos de la revolución 
cubana a partir de 1959, los movimientos de izquierda en 
América Latina se vieron impelidos a elaborar nuevos linea-
mientos político-culturales, a la vez latinoamericanos y nacio-
nalistas; un discurso acerca del cambio social revolucionario y 
el “hombre nuevo” pensado por el Che Guevara. Como dice 
Monsiváis refiriéndose a toda Latinoamérica:
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(…) nunca antes un hecho político ha dispuesto de tantas resonan-
cias. (…) La revolución, se dice con énfasis variado, será el motivo 
de la modernidad en Latinoamérica y el Tercer Mundo, y gracias a 
Cuba se pone en marcha la modernidad que es revolución (Mon-
siváis, 2000: 100). 

Debe advertirse que Monsiváis habla desde la perspectiva 
de comienzos del siglo XXI: el tema de la Modernidad está 
ausente en los discursos latinoamericanos a lo largo del siglo 
XX. Solo con el cambio general de discursos acerca de iden-
tidad, nación, política cultural, etc, el tema de la Modernidad 
entra a formar parte de los debates de las ciencias humanas 
y sociales latinoamericanas a finales de los años ochenta. Lo 
propio de los sesenta es que la ideología que se propagaba 
pretendiera frenar al imperialismo estadounidense y derrocar 
el poder de la iglesia, para aolucionar todas las cuestiones de 
“independencia”, soberanía, cambio social, continuidad histó-
rico-cultural, es decir, todas esas problemáticas que sufrieron 
en los años ochenta una mutación, pues se plantearon “en 
forma no sólo diferente sino inédita” (Rincón, 1989: 84).

A pesar de que, como lo señala Solís (2006), a partir de 
los cincuenta los gobiernos centroamericanos estaban alia-
dos con Estados Unidos en la lucha anticomunista, los años 
sesenta y setenta en Costa Rica fueron tiempos de militancias 
férreas y múltiples protestas, que se perfilaron como alterna-
tiva a la colonización mediática. Tiempos de nuevos grupos 
de izquierda que entraron en escena y participaron en las 
elecciones nacionales, tanto como en organizaciones comu-
nales, deshaciendo la hegemonía que tenía en el país la vieja 
izquierda alrededor del Partido Vanguardia Popular. La adhe-
sión a la ideología de izquierda fue acrecentada con la lucha 
de las guerrillas en los países latinoamericanos y demandaba 
la solidaridad. La gente reaccionaba en plena Guerra Fría afi-
liándose a ella o rechazándola y temiéndole como a la peor 
amenaza. Durante las tres décadas exploradas en este trabajo 
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hubo en el país grandes movilizaciones de ciudadanos pro-
testando por diversos motivos y, a la vez, un anticomunismo 
igualmente feroz. La estabilidad en el país ubicaba la lucha en 
Centroamérica, lo que para varios partidos de izquierda sig-
nificó el apoyo por medio del envío de hombres y armas a las 
filas de la insurrección en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. 

Costa Rica, en su alianza con Estados Unidos y ante las 
“ventajas” de su capital para la economía nacional, mantenía 
una política contra Cuba, dedicada a la lucha anticomunista, 
que sentía acercarse con mayor intensidad desde el Caribe. 

A la vez, una tercera fuerza, interna, se cruzaba en intrin-
cados juegos con los dos procesos anteriores: 

3) La Iglesia Católica: Por extraño que ahora parezca, 
el período del proyecto liberal llevado a cabo por la elite 
criolla, ubicado a finales del siglo XIX y primeras décadas del 
siglo XX fue en Costa Rica más “secular” y “progresista” que 
el que empieza a partir de los cuarenta con la inclusión de 
la iglesia en el proceso de las reformas sociales. El proyecto 
liberal había emprendido una acción orientada a ser indeleble 
en la cultura: separó el Estado de la iglesia y pretendió la se-
cularización de la sociedad.10

Así, la diminuta capital de principios de siglo había visto 
surgir figuras altamente críticas, el ojo avizor de la escritora 
Yolanda Oreamuno denunciaba en los años treinta el machis-
mo y los atavismos de unas tradiciones que perpetuaban un 
modelo familiar asfixiante, reproductor de la negación de las 
mujeres y el lugar privilegiado de los hombres, y una demo-
cracia muy deficiente. Pero, los gobiernos de la década de los 
cuarenta pusieron freno al desarrollo del pensamiento crítico 
y a los procesos de secularización de manera drástica pues, 

10 Las reformas liberales adoptadas a partir de 1882, dieron paso al matrimonio civil 
y al divorcio, secularizaron hospitales, cementerios y limitaron las pertenencias 
y actividades de Iglesia Católica, quitándole los derechos dados por la Ley 
del Concordato de 1852, que había oficializado su papel en el control de los 
contenidos de la enseñanza para la educación primaria, secundaria y universitaria.
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si bien la crisis del modelo liberal llevó a inicios de los años 
cuarenta a una reforma social bajo premisas socialistas, hecha 
por el caudillo Rafael Ángel Calderón G., esta reforma, como 
lo señala Manuel Solís: “(…) fue iniciada por un gobernante 
católico y clerical, antiliberal y anticomunista y culminó en 
una alianza electoral de ese mismo gobernante con los co-
munistas, con el aval de la Iglesia Católica” (Solís 2006: 89). 
De ahí que, en esa década, Costa Rica entrara en un período 
altamente conservador, musicalizado por las encíclicas papa-
les de 1891 y 1931. El presidente Calderón derogó las leyes 
anticlericales y reestableció la enseñanza religiosa en la escue-
la primaria, para reforzar “instituciones fundamentales como el 
matrimonio y la familia”. Con ello, la Iglesia Católica adquirió 
un papel muy activo en el ámbito político y social. Como lo 
describe Solís:

(...) el Código de Trabajo instituyó una avanzada católica en el mo-
vimiento sindical, en competencia con los comunistas. La Central 
Sindical RERUM Novarum, una organización que se definía apolítica 
pero religiosa, fue la alternativa católica para frenar las influencias 
del socialismo y el liberalismo entre el pueblo llano. (…) En 1943, 
la Iglesia estaba en la posición de mediar, con poder de veto, en las 
alianzas políticas en las que participaban los comunistas. La reforma 
social con la cual estos se comprometieron, transcurrió bajo la tu-
tela de la Iglesia, dentro de una atmósfera ideológica conservadora, 
patriarcal y restauradora, aunque con una dimensión social que im-
plicaba un cambio innegable (Solís, 2006: 92-93).

Así, se bloqueó el proceso de secularización. A partir de 
los cuarenta, la iglesia católica participó activamente en los 
procesos políticos y algunos de sus miembros ocuparon car-
gos en el gobierno. Para el período posterior a la guerra de 
1948, la iglesia ya tenía su posición afianzada y ahí se man-
tuvo con gran presencia en la vida social pues el proyecto 
socialdemócrata nunca la desplazó. Aunque la Iglesia Católica 
funcione con ideales universalistas, adquiere colores locales 
al mezclarse con los proyectos políticos y las creencias que 
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subsisten paralelamente. Después del Concilio Vaticano II el 
sector de la iglesia comprometido con la Teología de la libe-
ración apareció como una alternativa dentro de la iglesia, sin 
embargo, esa teología no llegó a ser parte del discurso oficial.

¿Cómo se combinan y son combinados en Soralla 
estos factores y las narrativas que les son propias? En 
primer lugar, hay que señalar que Soralla siempre se dijo cató-
lica y entremezclaba con sus consejos y rituales los nombres 
divinos a los que la iglesia manda encomendarse. Además, 
como se relató en el capítulo I, su consultorio tenía imáge-
nes de santos. En su autobiografía (Anexo III) habla de varias 
maneras enfáticas de su nacimiento como católica, su cumpli-
miento con el ritual del bautismo, así como su infinita fe en 
la Virgen, al mismo tiempo que transgredía mandatos de la 
iglesia, con lo cual ella es tipificada como bruja, afirmaba con 
sus actos otros mandatos. 

También relatamos cómo reciclaba imágenes pertenecien-
tes al “imaginario imperial” (Shohat, Ella; Robert, Stam 1994: 
100) de Hollywood para crear su exotismo, para imaginar su 
“oriente apócrifo”, para contar de mundos a los que “nunca” 
viajó pero en los que “estuvo”. Esas imágenes eran comparti-
das por la comunidad nacional, por hallarse presentes en los 
archivos del imaginario colectivo. 

Finalmente, Soralla se declaraba liberacionista, es decir, 
partidaria o miembro del partido, lo cual a la vez significaba 
dos cosas: estar con el proyecto socialdemócrata y deberse 
a su caudillo, y también no ser comunista. La declaración 
de su filiación al partido, viniendo de una persona tan popu-
lar, le resultaba de utilidad a este. Aunque sabemos que se 
acercaba a los políticos con fines personales, buscando legi-
timación, la admiración y devoción por su caudillo y algunos 
hombres liberacionistas, plasmada en su autobiografía, eran 
sentimientos compartidos por miles de costarricenses en 
esa época y por muchas mujeres, agradecidas también por 
el regalo del sufragio. 
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Así, aunque esta segunda modernización cultural fuera un 
proceso que moldeó con nuevos discursos, como lo hiciera la 
primera, a naciones, sujetos y subjetividades, no se presentó 
como un proceso violento de secularización. Un vistazo a los 
términos en los que estaba planteada, iluminados por la ideo-
logía del desarrollo y con Estados Unidos como modelo, es 
lo que lleva a Ortiz a plantearla, en retrospectiva (con acento 
en el caso particular de Brasil, en donde Jucelino Kubitschek 
fuera presidente), como una utopía colectiva.

Cambios en la segunda modernización
cultural costarricense

Una revisión de los cambios culturales es útil para entender 
por qué el choque y cruce de prácticas tradicionales, ancestra-
les y heredadas de la etapa liberal, con nuevas prácticas políti-
cas, de la cultura popular y de masas de la posguerra, desesta-
bilizaron patrones y ocasionaron incertidumbre. Fue durante 
esa vivencia que la sociedad (dueños de los medios así como 
consumidores) le encontró sentido a Soralla de Persia. 

Los cambios de segunda modernización violentaron la vida 
cotidiana con nuevos discursos y concepciones del cuerpo, la 
salud, el estatus social, la educación, la comodidad, la familia, 
la ciudad, y con modelos y formas de entretenimiento de la 
cultura de masas estadounidense. Eran modificados los manda-
tos de lo masculino y lo femenino (González, 2005; Cuevas, 
2003 y Molina, 2003). Estos cambios, unidos a la expansión de 
los medios de comunicación de masas eran necesarios para 
generar subjetividades que se ajustaran y reprodujeran tanto 
el sistema capitalista como el de género, que en ese momento 
se renovaba. Se modificaba un país que hasta ese entonces era 
mayormente rural, dirigido por una elite provinciana. Molina 
lo describe así:
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La Costa Rica de inicios de la década de 1950 era esencialmente ru-
ral: 66,5 por ciento de la población vivía en el campo y, en términos 
ocupacionales, el 55 por ciento de las personas económicamente 
activas, laboraban en el sector primario, sobre todo en la agricul-
tura. La vida cotidiana era definitivamente local y, fuera de movi-
mientos migratorios impulsados por los procesos de colonización 
agrícola o una fuerte oferta de empleo asalariado (particularmente 
en el caso de las compañías bananeras localizadas en Puntarenas y 
Limón), los costarricenses se desplazaban poco y su lugar de traba-
jo solía estar cerca de su vivienda (Molina, 2003: 2-3).

Pero, en esa misma década, la vida y la forma del cuerpo 
de la Nación y del de sus ciudadanos empezaba a ser reves-
tido por nuevas exigencias. Además, se dio un desgaste de 
prototipos de identificación criollos: el caballero de la época 
liberal (como los próceres de la patria), con los valores tra-
dicionales, éticos y morales (el honor) que lo debían acom-
pañar. Esto se debía a los modelos actualizados de hombre 
y mujer, de madre y hogar moderno, venidos con las nuevas 
representaciones ideales, modernas y anglosajonas del cine, 
las revistas y, más tarde, de los programas de televisión. Estos 
modelos no eran fáciles de alcanzar, por lo menos de manera 
inmediata, muchas personas ya no podrían, otras intentaban 
por varios medios, los jóvenes lo lograban desafiando a los 
padres. Como en toda época de transición, coexistían normas 
y referentes culturales antagónicos. González asegura que la 
posguerra trajo discontinuidad cultural, desencuentros de 
las viejas generaciones con las nuevas y crisis de la identidad 
masculina, pues aunque en el ámbito sociopolítico “(…) la vi-
rilidad se pudo recrear a lo largo de experiencias y prácticas 
colectivas que guardaban continuidad con la cultura patriarcal 
tradicional” (González, 2005: 32), dicha identidad, plantea el 
autor, estaba amenazada por los cambios en la feminidad, y 
esto fue lo que llevó a “masculinizarla”. Si aceptamos esto 
como tesis, significa que esta reacción se dio, desde los años 
cincuenta, ante las nuevas propuestas sociales que el mismo 
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sistema de género diseñaba para la mujer moderna, y que este 
se protegía de los desvíos con dicha masculinización. 

También, el cambio de hábitos derivado del proceso de 
urbanización trajo una sensación de pérdida de valores y tra-
diciones: la renovación de San José con la búsqueda de un es-
tilo parisino de ciudad, el crecimiento de la población urbana y 
el aumento de la “multitud” que invadía espacios de la ciudad 
antes reservados a unos pocos, la aparición de cabarets, rum-
beras y vedettes, el creciente número de mujeres casadas la-
borando fuera del hogar, la apertura del país hacia el turismo, 
la yuxtaposición de las nociones estéticas de “lo elegante”, “lo 
nuevo” y “ lo cursi”, el desplazamiento de las tradiciones por 
la expansión de las ciencias y la medicina moderna. 

Dado lo expuesto, los hijos ya no se parecían a sus pro-
genitores y estos ya no se parecían a la ciudad; la nueva vida 
era desafiante. El precio de la modernización cultural que, 
además de ser una meta era inevitable, parecía pagarse con 
una confusión de lenguajes. Poco a poco, la oligarquía se vol-
vía anacrónica y era obligada a ceder espacios al ascenso de 
una nueva burguesía, la gente que alcanzaba la clase media 
estrenaba identidades y firmaba pactos sociales sin entender 
muy bien de qué se trataban. Los políticos pasaban del en-
sayo al error y explicaban el autoritarismo con fórmulas de 
democracia (Solís, 2006). A partir de esa década de los cin-
cuenta, los cambios en la distribución del ingreso, realizados 
por el nuevo orden político, aumentaron el consumo privado 
y esto provocó un paso de la producción y el consumo de 
lo artesanal no a la mecanización de las manufacturas a nivel 
mayor, sino al de la producción a gran escala y el consumo 
de productos importados en los años sesenta. Tal y como lo 
resume González: 

(…) los límites entre las clases sociales, los lugares naturales que a 
cada cual correspondían según su posición y ascendencia social, se 
estaban resquebrajando. Pero aquellas demarcaciones no eran las 
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únicas paredes que demostraban grietas. También lo estaban ha-
ciendo las distinciones que tradicionalmente habían servido para 
diferenciar y separar a la masculinidad de la feminidad y viceversa 
(González, 2005: 311).

Sumado a eso, hay que recordar también que prevalecía 
un ambiente nacional siempre al borde de la violencia po-
lítica y militar (a nivel local por conflictos internos y con 
Nicaragua,y a nivel mundial, por la inestabilidad de la pos-
guerra), es decir una inseguridad en cuanto al logro de una 
paz duradera y un precario equilibrio social. El clima de in-
tolerancia, autoritarismo y represión, así como el caudillis-
mo político reinante en varios grupos que conspiraban unos 
contra otros, prevalecían mezclados con un anticomunismo 
en forma de guerra psicológica. 

La expansión estatal tanto como urbana, a partir de los 
sesenta, obviamente modificó las identidades, hasta ese mo-
mento sumamente locales. La descripción que hace Molina 
difiere mucho de la que proponía la década anterior:

El principal efecto de tal proceso fue que, al tiempo que el centro 
de San José empezaba a especializarse en actividades terciarias y 
sus moradores se trasladaban a las afueras, a lo largo de las prin-
cipales vías de acceso al casco josefino florecía una urbanización 
espontánea y desordenada, falta de todo tipo de planificación, en la 
que confluían viviendas con comercios, talleres, fábricas, un univer-
so sin áreas verdes apropiadas, ruidoso y con el aire cada vez más 
contaminado (Molina, 2003: 4).

Este proceso provocaría la lenta pero segura desaparición 
de la frontera entre lo urbano y lo rural. Cambios tan radica-
les a nivel social, político y cultural eran atractivos y seducto-
res, se sucumbía fácilmente a sus encantos. A la vez, aportaron 
miedos y frustraciones, resistencias e irreverencias, plasmadas 
en diversas formas de asumirlos, pues descolocaban lo que 
hasta hacía poco parecía ordenado y seguro. Esta coexisten-
cia de miedo y seducción suele producir una fuerte sacudida. 
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Pero a pesar de esto, esos cambios radicales no significaron 
que las grandes mayorías abandonaran las explicaciones y 
prácticas mágico-religiosas en su vida cotidiana: lo residual se 
reciclaba y actualizaba. La secularización, desde los 40, había 
dejado de ser una meta y parte del discurso oficial, como 
lo fuera en la etapa liberal. Como vimos en el capítulo I, ni 
siquiera la practicaron por completo los caudillos que en sus 
manos sentían latir un país desarrollado que nunca llegó. Las 
explicaciones mágico-religiosas se combinaron con la visión 
moderna del mundo, rimaron con las de la industrialización, 
con los aportes de los medios de comunicación, con las nue-
vas tecnologías y se cantaron a ritmo de bolero y salsa. 

Soralla y la identidad nacional

Las identidades de la primera modernización, como dice 
García Canclini, 

(…) eran territoriales y casi siempre monolingüísticas. Se fijaron 
subordinando a las regiones y etnias dentro de un espacio más 
o menos arbitrariamente definido, llamado Nación, oponiéndola – 
bajo la forma que le daba su organización estatal – a otras nacio-
nes. Aun en zonas multilingüísticas, como en el área andina y en 
la mesoamericana, las políticas de homogenización modernizadora 
escondieron la multiculturalidad bajo el dominio del español y la 
diversidad de formas de producción y consumo de los formatos 
nacionales (García Canclini, 1995: 46).

A partir de las posguerras esa pretendida homogeneidad 
se derrumbó en forma acelerada. Las tres fuerzas arriba des-
critas – “americanización” de la mano de los medios de co-
municación, catolicismo e ideologías de izquierda –, actuaron 
entrelazadas con el proyecto socialdemócrata, proyecto que 
a partir de los cincuenta consolidó el Estado, el territorio y el 
“ser nacional”, y reinventó una “conciencia colectiva” a través 
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de los aparatos de hegemonía expuestos en el Capítulo II, de 
los nuevos héroes muertos y vivos, de los nuevos caudillos. 

A la vez, el proceso de urbanización y comunicación del 
territorio rompía las identidades locales y favorecía la nacional. 
Así, esas fuerzas atravesaban el cuerpo de la Nación y de sus 
habitantes, inscribiendo en ellos sus mandatos, sus tabúes y sus 
permisos, aunque unas y otras se contradijeran. El Estado cos-
tarricense desarrollaba políticas específicas para mantener la 
identidad (el costarricense blanco, pacífico y democrático por 
naturaleza y sin interrupciones, letrado y superior en Centro-
américa), y al mismo tiempo este y los estados centroamerica-
nos reafirmaban sus intereses geopolíticos, orientados a Esta-
dos Unidos. No se resistían a su enorme influencia, sobre todo 
a través de los medios de comunicación, los cuales han sido 
más efectivos como formadores de identidades. 

Los costarricenses no se vieron en la pantalla grande, tan 
útil por ejemplo en México para afianzar los modelos nacio-
nales deseados. Los modelos de personas modernas y nacio-
nales vistos en Costa Rica eran, mayormente, los anglosajones 
de Hollywood o los mexicanos, y en menor medida los argen-
tinos. Los costarricenses lloraban en el cine dramas ajenos, se 
perdían en la metrópolis de México desde las butacas de la 
diminuta San José, celebraban la revolución de 1910 que nun-
ca hicieron y salían arrasados por la nostalgia de los tangos 
bonarenses, sufriendo la soledad que ninguna migración les 
trajo y convencidos de que “veinte años no es nada”. 

Por su parte, los prototipos nacionales, folclorizados y 
presentados en la radio y luego menormente en la televi-
sión, eran antagónicos a aquellos de los medios y por lo tan-
to no competitivos. En cuanto a los intelectuales y políticos, 
estos eran difíciles de emular, en todo caso eran figuras que 
ordenaban pero que no se pretendía copiar, se admiraba a 
José Figueres pero se quería la belleza de Marilyn Monroe 
o James Dean. 
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¿Cómo operó la recepción de los modelos extranjeros y la 
producción de prototipos nacionales no competitivos, suma-
das a la ausencia de producción fílmica y la ínfima producción 
televisiva nacional, en el imaginario colectivo? ¿Y porqué en 
todo el país se buscaba conformar un “ser nacional” que tam-
bién tenía que ser moderno? Los costarricenses se movían 
entre la frontera borrosa de lo interno y lo externo, navegan-
do en el imaginario colectivo, popular pero “internacional” 
que los medios transmitían, a la vez que repitiendo fórmulas 
viejas venidas de la identidad diseñada por los liberales y re-
novada después del 48. “La búsqueda del ser nacional”, dice 
Ortiz, “se confunde así con la afirmación de su autenticidad, 
su desalienación.” (Ortiz, 1998: 126-127), pero la identidad 
nacional, pretendidamente delimitada con valores y símbolos 
locales, se resquebrajaba junto a los esfuerzos por remode-
larla. Dentro del proceso de su reconstrucción simbólica se 
imponía “lo americano” como marco referencial, en tensión 
con el “hombre nuevo” de la izquierda y el “ser católico”. De 
modo que por principio esa identidad “nacional” costarricen-
se resultó fragmentada. 

Muchos reclamos de parte de los que advertían contra la 
alienación acarreada por los medios se entienden tomando 
como punto de partida el proyecto nacional: el ideal de un 
“ser nacional” al que había que librar de la contaminación 
que, por lo demás, era imparable pues la Nación no poseía el 
monopolio de la definición de sentido. Es posible ver por eso 
a Soralla no solo como representativa de esa época, sino con 
su cuerpo transculturizado, como un rompecabezas formado 
por los discursos de la etapa socialdemócrata. Soralla de Per-
sia en su época de “reinado” sobre el imaginario del país es la 
cristalización de una cultura rural, urbana, mediática, un simu-
lacro cosmético de bruja oriental que recicla de manera mo-
derna prácticas ancestrales, a la vez que vive la transición de 
la mujer sujeta al hogar de la etapa liberal, a su incorporación 
en la fuerza laboral. Pero, al fin y al cabo, era una mujer, sujeta 
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a un sistema de género que si bien se modificaba, continuaba 
asignando a manos masculinas los instrumentos de poder que 
formaban y regulaban el cuerpo femenino. Con todo, repre-
sentar no es lo mismo que ser un modelo por emular.

Cambios en las tecnologías y en el sistema de género: 
la modernización cultural y las mujeres 

Teresa De Lauretis (1987) llama tecnologías sociales o de 
género a los discursos institucionales, el sistema educativo y 
las prácticas de la vida cotidiana, los medios de comunica-
ción, así como las disciplinas que utilizan en cada momento la 
praxis y la cultura dominante para nombrar, definir, plasmar 
o representar la feminidad o la masculinidad, y al tiempo que 
las nombran las crean. Así, el género es un resultado de ellas. 

Si en las década de los cincuenta los patrones tradicionales 
de hombre y mujer cambiaban, si se debilitaban las elites tra-
dicionales agroexportadoras y emergían nuevos grupos so-
ciales con nuevos valores, si “(…) la feminidad y la maternidad 
se escindían alejando a las jóvenes mujeres de la posguerra 
del destino de las tradicionales matronas” (González, 2005: 
313), si el cuerpo de las adolescentes era (según modelos de 
la cultura de masas norteamericana) de repente más sensual 
y libre, si muchas mujeres dejaban el hogar para trabajar, com-
pitiendo en espacios masculinos, entonces estamos hablando 
de una época de procesos culturales en los que las tecnologías 
de género, viejas y nuevas, modificaban el sistema de género. 

El sistema de sexo/género, como un sistema simbólico o 
de significado, está constituido en cada cultura (e interco-
nectado con factores políticos y económicos) por la con-
cepción cultural de lo femenino y lo masculino en cuanto 
categorías complementarias pero mutuamente excluyentes, 
que correlaciona el sexo con contenidos culturales acordes 
con jerarquías y valores sociales. Por la construcción cultural 
del sexo en género, y por la asimetría que caracteriza a todos 



Anabelle Contreras Castro

180

los sistemas de género, se puede entender como sistemática-
mente orientada a la organización de la inequidad social. En 
la Costa Rica de los cincuenta, el sistema de género estaba 
siendo modificado por los efectos de las nuevas tecnologías 
de género, procedentes del nuevo orden político y su aparato 
hegemónico; proceso que también se da a través de los con-
tenidos de los medios de comunicación masiva.

Las mujeres en esta etapa, como en tantas de la historia, 
se adaptaron a cambios ideados e impulsados por hombres y 
para el mantenimiento de su posición, pero lejos de hacerlo 
pasivamente, esas adaptaciones suelen conllevar estrategias 
propias. Durante la primera mitad del siglo XX, una de las 
vías que encontraron las mujeres de caminar hacia la eman-
cipación fue su participación en las luchas feministas y orga-
nizaciones de izquierda, entre las cuales se debe destacar la 
Alianza de Mujeres Costarricenses (cuyas integrantes eran 
llamadas aliancistas), vinculada al Partido Vanguardia Popular. 
Estas mujeres, como lo apunta Ana P.  Alvarenga, se sumaron a 
luchas sindicales y comunales: 

Si bien la izquierda promovía la integración de la mujer al trabajo 
remunerado y por ello las aliancistas mantuvieron una constante 
lucha a favor de la creación de guarderías, en 1950, la gran mayoría 
de las mujeres se encuentran dedicadas exclusivamente al trabajo 
del hogar. (…) las aliancistas, como lo hicieran las feministas de la 
primera mitad del siglo XX, intentan politizar ese mundo estático 
del hogar, incorporando a sus mujeres a las luchas sociales, pero sin 
trastocar las relaciones de género (Alvarenga, 2005: 15). 

Así, en esa época las mujeres luchaban dentro de estruc-
turas políticas con claras jerarquías tradicionales y desde su 
posición de esposas y madres. De manera que la mujer es con-
vertida en objeto simbólico por la dominación masculina, en 
ser percibido y construido por otros, por lo que tiene depen-
dencia simbólica, es decir, necesidad de verse a través de la mi-
rada y los valores ajenos. Si algunas pocas, además, se atrevían 
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a cuestionar los valores tradicionales de maternidad y familia 
tenían que lidiar con una “imagen de mujer loca, enferma y des-
tructiva, que acompaña siempre a las mujeres que se les ocurre 
transgredir los endurecidos roles sociales a los cuales han sido 
sometidas históricamente” (Hidalgo, 2004: 60).

Por el contrario, en la época que explora este trabajo, si 
bien autores ya citados describen la situación de la mujer 
de posguerra en transición de modelos tradicionales a valo-
res nuevos, marcada por la irrupción de nuevos discursos en 
los medios de comunicación masiva, las relaciones de género 
cambiaban aunque sin llegar a la equidad. Por eso, González 
puede señalar los contenidos contradictorios del proceso 
modernizador y masculinizador en Costa Rica. Como ejemplo, 
pone el modelo estadounidense, por el que la mujer es vista 
como consumidora de artefactos y productos que facilitan 
tanto la vida “placentera” en el hogar como fuera de este. Sin 
embargo, este ejemplo muestra cómo, a la vez, ese hogar se 
modernizaba en función de la comodidad del “hombre mo-
derno”. Con este modelo coincidió el impacto de una visión 
española franquista (González, 2005) que pedía la devolución 
de la mujer, mediante procesos legislativos, al hogar y la fami-
lia de donde estaba saliendo para participar en movimientos 
revolucionarios. Ambas, y las formas represoras ya implan-
tadas en la sociedad, partían de una concepción masculina 
de mujer, con la cual también expresaban un sentimiento de 
temor ante una supuesta amenaza de equidad: 

Desde la perspectiva conservadora, el aumento de las mujeres ca-
sadas laborando fuera del hogar se traduciría, tarde o temprano, en 
un cambio en los hábitos y un desgarramiento de las costumbres 
familiares, lo que significaba un dislocamiento creciente de la vida 
familiar debido a esa tendencia de la mujer en general a la emanci-
pación (González, 2005: 161-162).

Los intentos de frenar la salida de las mujeres de la esfera 
privada se pueden explicar, como lo hace González, por el 
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cambio del prototipo de mujer tradicional al de mujer mo-
derna, cuyo efecto es una inseguridad masculina que forzo-
samente aumentaba en hombres que habían sido educados 
en otras tradiciones. En esta transición tienen lugar procesos 
muy específicos:

(…) Aquella diversidad femenina atentaba contra sus necesidades 
psicológicas de ser cuidados y atendidos por las mujeres y los en-
frentaba a la angustia de no tener nadie que los cuidara. Al insistir 
en esta vía de construcción de la identidad subjetiva, la masculinidad 
perpetuó su dependencia emocional inconsciente de las mujeres 
y abortó el proyecto reflexivo del ego que hubiera hecho posi-
ble una narrativa [masculina] coherente hacia el futuro (González, 
2005: 232).

Aunque ciertamente esta fue una época de inestabilida-
des en el sistema de género, sus movimientos no lograron la 
equidad y casi ninguno se la proponía. Por el contrario, el nue-
vo orden, ahora desde una perspectiva moderna renovada, 
aportaba nuevas tácticas masculinas para evitarla. Una de esas 
tácticas es la que González (2005) aborda como masculiniza-
ción de la maternidad. Con ello, se refiere al proceso implícito 
en el discurso racional masculino de mujer moderna y hogar 
moderno, en el cual los hombres, por medio de los cambios 
de discurso en la medicina, irrumpen en los espacios hasta 
ese momento reservados a las mujeres adquiriendo así mayor 
control sobre sus identidades y sus cuerpos. En la posguerra, 
hubo un esfuerzo masculino por ganar, a través de la ciencia 
médica, dominio en el área de la maternidad. Igualmente, en 
la crianza de los niños. De ahí que, desvirtuando a parteras y 
curanderos en general, desvirtuando la herencia de sabiduría 
femenina y sus prácticas ancestrales, vistas entonces como ar-
caicas, como ignorancia, los médicos, ginecólogos y pediatras 
tomaron posesión de ese ámbito de la vida femenina. A partir 
de ese momento, ellos dictaron cómo debía ser la relación 
madre-hijos (descalificando la tradicional entrega materna), 
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cómo alimentarlos (piénsese en las leches comerciales que 
“liberan a las mujeres” del período de lactancia), pues “(…) 
para la mujer moderna, que debe participar y contribuir en el 
ascenso social y laboral de su marido, los hijos no pueden an-
teponerse a la compañía y colaboración que exige la carrera 
de su padre” (González, 2005: 133). 

Sin embargo, ciertamente el papel y el cuerpo de algu-
nas mujeres sufría cambios fuertes en los cincuenta. Estos 
se encuentran encarnados en los modelos expuestos en el 
cine y las revistas. Los nuevos matices de la cultura popular 
internacional (el rock’n roll, Marilyn Monroe o las rumbe-
ras sensuales) se reflejaban drásticamente en las jóvenes que 
asumían nuevos usos del cuerpo: “(…) el cuerpo femenino 
empezaba a moverse en formas imprevistas. El baile frenético, 
el roce estrecho de los cuerpos, el contacto e intercambio de 
fluidos, rompían los límites de lo permitido y habrían otras 
experiencias e identidades sociales.” (González, 2005: 86). El 
cuerpo femenino se “liberaba” sin por ello superar un sistema 
que se reproducía para mantener un género puesto al servi-
cio del otro.

Si, como ya apuntamos, en un acto sumamente simbólico, 
la persona que encarnó el personaje de Soralla de Persia le 
dio doce hijos al proyecto socialdemócrata, recordándonos 
la misión tradicional de reproducción de la Nación asignada a 
la mujer, igualmente simbólico resulta que su esposo le haya 
arrebatado los diez hijos que tenían a finales de los cincuenta. 
Soralla, una mujer criada con los patrones culturales de la 
primera mitad del siglo XX, al quedarse sin esposo y sin hijos 
tuvo que laborar fuera del hogar. A la vez, ella como tantas era 
descalificada por el proceso descrito como masculinización. 
Según González: 

Las madres modernas debían ignorar el decir de otras mujeres, ex-
ponía el Boletín de Puericultura del Ministerio de Salubridad; debían 
desatender en especial a aquellas que, por tener muchos hijos se 
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sentían con autoridad para orientar a las que tenían menos expe-
riencia. Las que se creían verdaderos portentos en materia de niños 
eran consideradas, por su ignorancia, como un verdadero peligro 
para los bebés, pues recomendaban a las novatas madres medidas 
“muy perjudiciales para la salud de los pequeños” (González, 2005: 
114-115).

Con esto hay una orden clara: obedecer al médico y el 
médico era hombre. Todo esto condujo a Soralla a su me-
tamorfosis. Se convirtió en consejera funcionando parale-
lamente a instancias tales como la iglesia, la medicina y las 
instituciones gubernamentales. Esto no hubiera sido posible 
si ella hubiera encarando el papel de bruja curandera tradicio-
nal, dada la masculinización de la medicina ya descrita. Si ella 
lo logró es porque actualizó, exotizó y medializó esa imagen 
tradicional. Dada su aceptación masiva obtuvo la legitimación 
de las estructuras de poder porque atendía necesidades de 
esos que, desorientados ante tantas transformaciones, lucha-
ban por hacerse modernos conservando prácticas culturales 
residuales. A la vez, darle un espacio en la vida pública no era 
solamente una estrategia del poder, sino que reflejaba tam-
bién rasgos de la cultura de aquellos que estaban en el poder. 
En cuanto a los medios, estos le abrieron espacio pues esta-
ban por reclutar consumidores satisfaciendo sus demandas. 
En ese proceso Soralla, de golpe, adquiría los rasgos propios 
de una mujer moderna.

Subversiones, desobediencias obedientes 

En su gran investigación de fines de los setenta sobre la 
cultural y la vida cotidiana, las estrategias y las tácticas desple-
gadas en ella, Michel de Certeau, distanciándose de Foucault 
para enfocar las formas en las que las personas que viven bajo 
un sistema normativo, disciplinario, interactúan con este para 
modificar el orden sociopolítico en su favor, ha señalado que 
los “usuarios” de ese sistema “(…) “trabajan” artesanalmente 
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– con la economía cultural dominante y dentro de ella – las 
innumerables e infinitesimales metamorfosis de su autoridad 
para transformarla de acuerdo con sus intereses y sus reglas” 
(De Certeau, 2000: XLIII-XLIV). Por ello, dice de Certeau que 
las cuatro características del acto enunciativo elaboradas por 
Emile Benveniste, se pueden reencontrar en muchas otras 
prácticas como caminar, cocinar, etcétera. Estas característi-
cas son, que este 1) opera en el campo de un sistema lingüís-
tico; 2) pone en juego una apropiación, o una reapropiación 
de la lengua a través de los locutores; 3) instaura un presente 
relativo a un momento y a un lugar y 4) plantea un contrato 
con el otro (el interlocutor) en una red de sitios y relaciones. 

Las tres grandes instancias mencionadas: iglesia, comunis-
mo y americanización, y las narrativas que les eran propias, 
siendo influencias estructurantes que por principio, o en apa-
riencia, buscaban eliminarse mutuamente fueron, sin embargo, 
combinadas en su recepción por los usuarios de formas diver-
sas, insospechadas y creativas. Por ello, muchos comunistas 
no dejaron de ser católicos y decoraron su militancia con los 
signos del movimiento hippie o de las industrias culturales ve-
nidos de Estados Unidos. Asimismo, muchos católicos asistían 
tanto a misa como a las reuniones de sindicatos permeados 
por la ideología de izquierda, habrán consultado a una bruja 
cuando la angustia actuaba con desenfreno y combinado los 
mandatos de la fe con las prácticas amatorias modernas y 
prohibidas, aprendidas en el cine, la televisión, y en las can-
ciones y novelas de la radio. Estas son combinaciones no cal-
culadas, resultados inesperados, interpretaciones libres de un 
campo discursivo. Dice Solís que “Por sus testimonios sabe-
mos que estos comunistas respetaban la tradición religiosa de 
sus mayores, y que sin decirse creyentes, inclinaban la cabeza 
con devoción durante los rezos familiares (…)” (Solís, 2006: 
109). También hemos hablado ya de lo sincrético del catoli-
cismo en estas latitudes. De Certeau nos explica por qué los 
usuarios subvierten las leyes:
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(Son) Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores 
de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista” que (…) 
trazan “trayectorias indeterminadas”, aparentemente insensatas 
porque no son coherentes respecto al espacio construido, escrito y 
prefabricado en el que se desplazan. Se trata de frases imprevisibles 
en un lugar ordenado por las técnicas de sistemas (De Certeau, 
2000: 40). 

La de los cincuenta en Costa Rica fue una época de inesta-
bilidades en los patrones culturales tanto como en el sistema 
de género. Estas llevaron a la incorporación de nuevos ele-
mentos venidos de la medicina, de los movimientos sociales 
y de las industrias culturales, que coexistían, chocaban y se 
combinaban con el sistema de género de la época liberal y 
con los patrones de la Iglesia Católica. Estas acciones son lo 
que De Certeau llama “trayectorias que forman frases imprevi-
sibles” y “recorridos en parte ilegibles”. Esa descripción supone 
un hecho básico: 

Aunque están compuestas con los vocabularios de lenguas recibidas 
y sometidas a sintaxis prescritas, esas frases trazan las astucias de 
otros intereses y deseos que no están ni determinados ni captados 
por los sistemas donde se desarrollan (De Certeau, 2000: XLIX).

Es lo que es y hace Soralla. Ante un nuevo proyecto de país 
y de constitución de un nuevo campo intelectual, diseñado 
básicamente por hombres, las mayorías excluidas tienen, en 
principio, otras formas de relacionarse con éste, de luchar 
por el capital simbólico e ingresar, quienes lo logran, a ciertas 
esferas del orden sociocultural. Al ampliar las características 
del acto de hablar a un registro de prácticas cotidianas, la 
descripción que propone De Certeau consigue iluminar ac-
ciones como las realizadas por Soralla, que exceden la palabra 
para ser parte de una gramática más amplia de formas de 
lidiar con las estructuras hegemónicas. Para enfrentar dichos 
cambios ella era dueña de no pocas cualidades, compartidas 
seguramente con muchas de las mujeres de su época, que no 
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tuvieron espacios para mostrarlas. Liderazgo y habilidad en el 
uso de la palabra, también ante amplios públicos y a través de 
los medios, capacidades que Soralla compartía también con 
los hombres de la política, pero que usó de modo particular, 
gracias a que los medios vieron en ella una voz portadora de 
una visión de mundo que las masas necesitaban y su capaci-
dad para adaptarla a estos.

Por tanto, Soralla se convirtió en una de las respuestas 
“permitidas” y por permitidas no contrahegemónicas pero sí 
subversivas a los postulados tanto de la Iglesia Católica como 
a la racionalidad occidental, escritos en las leyes y en los libros 
escolares, grabados en relieve en los cuerpos e inscritos de 
maneras alternativas en los imaginarios sociales. Con esto al-
canzamos un punto medular: las prácticas públicas de Soralla 
fueron posibles porque la voz de los medios se alzaba, como 
una instancia de autoridad, sobre los deseados patrones de 
conducta debidamente reglamentados, e imponía los suyos. 

Como ejemplo de lo anterior, valgan dos contravenciones 
del Código Penal que regía en el tiempo de Soralla y que 
permanecen vigentes hasta hoy. Son contravenciones en las 
que se pueden ver tanto leyes de racionalidad europea como 
normas de la iglesia católica desde su período de inquisición, 
heredadas a Estados seculares. El primer ejemplo aparece 
bajo el Título VI:

Contravenciones contra la propiedad y el Patrimonio.
Artículo 386: se impondrá de tres a treinta días de multa:
Interpretación de sueños
4) A cualquiera que, con objeto de lucrar, interpretare sueños, hicie-
re pronósticos o adivinaciones o, de cualquier otro modo, explota-
re la ignorancia o la credulidad (Código Penal, pág. 183).

El problema principal planteado en este artículo es la ac-
tividad de lucrar, valiéndose de las actividades mencionadas, 
con la ignorancia o credulidad. Por ignorancia debemos enten-
der aquí todo pensamiento ajeno al pensamiento racional, 



Anabelle Contreras Castro

188

ilustrado, desde el cual están hechas las constituciones. Por 
credulidad entendemos con esto todo sistema de creencias 
que esté fuera del católico. El segundo ejemplo está en la 
Sección IV:

Perturbaciones de los sentimientos morales y religiosos.
Prácticas de brujería, hechicería y otros cultos contrarios a la 
buena fe.
Artículo 393: Será castigado con tres a veinte días de multa: los 
que se dedicaren a prácticas de brujería, hechicería o cualquier otro 
culto o creencia contrario a la civilización o a las buenas costum-
bres (Código Penal, pág.188).

Así como en el anterior ejemplo, en este la buena fe se 
refiere a la fe católica. La palabra civilización bien deja claro 
el espacio para que se asocien entonces las actividades por 
sancionar con su opuesto, la barbarie, es decir, con el mundo 
tradicional. De este modo, las buenas costumbres son entonces 
las de aquellos ciudadanos modernizados, obedientes a la ley. 

Teniendo en cuenta los crímenes perpetrados por el San-
to Oficio en América Latina, habría que ver como el avance, 
que en algún momento fue, el hecho de que los delitos aquí 
tipificados aparezcan como contravenciones. Si se le llama 
contravención, y la pena es una multa, la consecuencia final no 
será la cárcel. Sin embargo, ninguna revisión de las leyes cos-
tarricenses ha eliminado esas prescripciones. Las constitucio-
nes y códigos son copia de los de otros países y muchos es-
tán diseñados desde un pensamiento conservador que parte 
de que las leyes son instrumentos que imponen patrones de 
comportamiento, que son determinantes de los procesos so-
ciales y no producto de ellos. Estas contravenciones resultan 
ilustrativas de una sociedad ubicada entre el mundo secular y 
el mágico, entre leyes racionales y prácticas culturales venidas 
de otro orden, que hacían posible que la figura de una bruja 
se acercara a los medios y a los políticos de un país que a la 
vez intentaba ser moderno. 
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Aunque las prácticas de Soralla resulten, en su contexto 
histórico, permitidas desobediencias, subversiones, es necesa-
rio pensar que ella transgredió estas leyes posiblemente sin 
saberlo y sin haberse dado cuenta nunca; el pueblo suele des-
conocer la mayoría de códigos legales con los que es juzgado. 
Por lo tanto, es preciso evitar caer en la visión romántica que 
llevaría a interpretar acciones de este tipo como resisten-
cia conciente a la autoridad de parte de sectores populares, 
pero ilustra lo descrito por De Certeau.  Además, es difícil 
imaginar que personas que ejercieron (y ejerzan) la brujería, 
y Soralla con su forma particular de hacerlo, fueran multadas 
por ello, pues la hegemonía es el resultado de negociaciones 
entre clases dominantes y subalternas. Ambas aceptan e inclu-
so comparten códigos y valores; los representantes de esas 
leyes tenían, como hemos visto, las mismas raíces culturales 
de Soralla, a pesar de que los diferenciara la clase social.

Asimismo resulta difícil creer que una persona en las úl-
timas décadas denunciara a otra por brujería pues, si bien es 
una contravención de acuerdo con el sistema jurídico estatal, 
está claro, partiendo del concepto sociológico de pluralismo 
jurídico (contrario al del positivismo jurídico que identifica 
al derecho solo con el Estado), que en la vida cotidiana las 
personas funcionan también en subsistemas de control social, 
con normas y sanciones adicionales al sistema oficial (Saba-
dell, 2005). Así, denunciar a alguien por brujería implicaría su-
perar el miedo, que existe y es muy fuerte, de que la persona 
se vengue con los métodos identificados como propios de 
los brujos, seres caracterizados en el imaginario social como 
capaces de gran poder y maldad cuando se trata de venganza. 

Finalmente, como lo dice Butler refiriéndose a Foucault, 
las leyes encarnadas en los cuerpos desde antes de nacer per-
miten un margen de desobediencia, por lo que todo sistema 
legal tiene desobediencias resultantes: 
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(…) una ley prohibitiva, al destacar determinada práctica en el discur-
so, produce la oportunidad de que surja una oposición pública que, 
inadvertidamente, pueda alentar, reconfigurar y hacer proliferar el 
fenómeno social mismo que procura restringir (Butler, 2002: 1660).

De lo anterior se deduce que, al formular una prohibición, 
se afirma el poder de la práctica que se prohíbe, pero las 
desobediencias resultantes son toleradas por el Estado mien-
tras quien las infrinja no ponga realmente en peligro el orden 
establecido. Tal fue el caso de Soralla. 

Invenciones de la radio: una médium ¡y en los medios!

Soralla de Persia fue en Costa Rica un producto exquisito 
de la radio. Este medio, que forma parte de los dispositivos 
de la modernización cultural latinoamericana, es descrito ati-
nadamente por Monsiváis:

(…) fomenta sensibilidad y sensibilería: modifica la tradición popu-
lar en materia de música; crea ídolos y los incorpora a la intimidad; 
es vehículo de unidad familiar y de integración local y regional; es 
la extensión de lo Permitido en la atmósfera doméstica para un 
numerosísimo público femenino de solteras reales e ideales; es fac-
tor decisivo en el proceso de adaptación del campo a la ciudad; 
es vehículo simultáneo de la modernidad y de la tradición y en 
apariencia, le sirve a ambas con igual lealtad, aunque, de hecho, se 
decide siempre por la comercialización de las tradiciones y el uso 
represivo de la modernidad (Monsiváis, 1987: 149).

A partir de las décadas del treinta y el cuarenta en Amé-
rica Latina, un continente de millones de personas cultural-
mente orales y casi o totalmente analfabetas, habitando paí-
ses cuyas regiones estaban, muchas de ellas, desconectadas 
del Estado, la radio fue trascendental para la afirmación de 
este y la construcción de la Nación. Miles de radio escuchas 
aprendieron por ella el canon de la cultural universal y los 
elementos designados por las elites para representar lo que 
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debía ser la respectiva cultura nacional, lo que su país tenía 
que emprender como Nación, a la vez que aprendían el nuevo 
abanico de sentimientos entre los cuales estaban los patrios y 
las nuevas formas de vivir, de acuerdo con nuevas necesidades 
y mandatos. Luego, la radio habría de brindar un importante 
espacio de entretenimiento y trabajar en pro de una sociedad 
de consumo. En la década de los setenta, la radio ocupó el 
primer lugar de los medios de comunicación; fue, por encima 
del cine, la televisión y la prensa, el medio que acompañó a 
más personas en su vida cotidiana y lo sigue haciendo, hasta 
hoy es el medio más escuchado. Para analizar el caso de la 
telenovela, Martín-Barbero utiliza el término de Walter Ong 
“oralidad secundaria”, aquella con la que se incorporan las ma-
sas a la modernización de la mano de las industrias culturales. 
Se trata de aquel “(...) espacio de ósmosis entre unas memo-
rias, unas largas memorias de vida y relato y unos dispositivos 
de narración audiovisual nuevos, entre unas narrativas arcai-
cas y unos dispositivos tecnológicos posmodernos.” (Martín-
Barbero, 1991: 49). 

En Costa Rica, las estadísticas de las primeras décadas del 
siglo XX muestran que los programas de alfabetización de 
entonces ya exhibían cifras altas.11 Sin embargo, sabemos que 
eso significa un mínimo en lectura y escritura, que dista mu-
cho de lo que se conoce como una cultura letrada; en muchas 
áreas del país la extensión de los programas educativos se li-
mitaba a la escuela primaria o a parte de esta. Como lo señala 
el historiador Juan Rafael Quesada: 

(…) hasta la Segunda Guerra Mundial, no prevaleció la idea de la 
educación en singular, sino en plural, es decir, se trató de una edu-
cación sumamente estratificada, clasista, en la que al pueblo raso, 
a las mayorías, se les brindaba únicamente los rudimentos del 

11 Ya en 1927, las personas que sabían leer y escribir sumaban el 86,7% en áreas 
urbanas y 61,3% en áreas rurales. En 1950, las estadísticas habían alcanzado en 
áreas rurales un 71,5% y un 91,9% en áreas urbanas. (Fumero, 2005).
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conocimiento, ya que esencial era integrarlo al sistema productivo, 
pero, eso sí, sin que las luces fueran un elemento que propiciara la 
subversión (...). Esta aspiración no siempre se cumplió plenamente, 
pues desde finales del siglo XIX y sobre todo en las primeras déca-
das del XX, los de abajo –y algunos de arriba- empezaron a desafiar 
el mundo liberal y oligárquico que excluía de la prosperidad y de 
la misma educación, a la mayor parte de la población (Quesada, 
2005: 44).

El proyecto liberal tenía un ideal de educación popular, 
pero ese ideal era un mínimo. A partir de los cincuenta, el 
proyecto socialdemócrata inició programas para editar libros 
y difundir la lectura y la escritura en la vida de las mayorías, 
pero la vida de éstas estaba basada principalmente en una 
cultura oral, cuyo medio para informarse y aprender era des-
de los años treinta escuchar la radio: “Al finalizar la primera 
mitad del siglo XX, el tener un teléfono en las casas no era 
muy común, pero la radio se encontraba en la mayoría de 
hogares (…)” (Fumero, 2005: 11). Asimismo, dice Fumero, ya 
en la segunda década del siglo XX había en la capital diecisiete 
salas de cine. Esto nos habla tanto de una cultura de masas 
como de una educación sentimental basada en las industrias 
culturales con elementos foráneos, es decir, Hollywood o la 
industria fílmica mexicana. 

En 1950, la población de la capital no llegaba a 90 000 
habitantes y allí se encontraban los círculos de artistas, inte-
lectuales y científicos. Molina lo describe así: 

El casco josefino, en el que confluían los principales grupos or-
ganizados, era el epicentro de la esfera pública, y también de la 
cultura impresa, ya que fuera de la capital era casi excepcional la 
publicación de periódicos, libros, revistas y folletos, un patrón de 
centralización visible desde el siglo XIX. (Molina, 2003: 3-4). 

Por todo lo anterior, en el centro del país, las cuatro pro-
vincias del Valle Central, se vivían una cultura tanto oral como 
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escrita que distaba mucho de la realidad de las zonas alejadas, 
a donde también llegaba la radio.

En ese espacio de ósmosis entre cultura oral y audiovisual 
se instaló en Costa Rica Soralla de Persia. La radio fue el 
primer medio en ser utilizado por ella para lanzar al éter sus 
invenciones, sus predicciones y consejos, y por medio de esa 
oralidad mediatizada se hizo presente y necesaria. 

Sostiene Martín-Barbero que a partir de los años sesenta, 
en el caso de Latinoamérica, con diversos proyectos –escue-
las radiofónicas, Alianza para el Progreso-: 

El proyecto modernizador se hace en la radio proyecto educativo, 
dirigido especialmente a la adecuación técnica de los modos de tra-
bajo campesino a los requerimientos y objetivos del desarrollo, y a 
la readecuación ideológica: superación de las supersticiones religio-
sas que hacen obstáculo a los avances tecnológicos y los beneficios 
del consumo (Martín-Barbero, 1987: 197).

Esto no siempre se cumplió en Costa Rica, si bien es ver-
dad que la radio tuvo esa misma función educadora y moder-
nizadora. Pero en lo esencial, debe decirse que fue precisa-
mente la radio la que le abrió a Soralla la puerta que llevaba 
a la vida pública. No fue sino una vez forjada su fama, a fuerza 
de atender las preguntas de quienes se atrevían a echar al 
aire la duda que les estrujaba el pecho, que Soralla comenzó 
a alternar los programas de radio con la atención en su con-
sultorio privado. La gente llamaba por teléfono a la emisora 
y hacía la consulta y ella respondía con un análisis del pro-
blema y consejos para su resolución. Este tipo de consulta 
ofrecía una ventaja incontestable: una atención gratuita. ¿Es 
posible leer esto como un acto de democratizar la figura del 
terapeuta? En los años treinta, por ejemplo, desde un puesto 
de la radio de París el poeta Robert Desnos, el gran médium 
de “l’ecriture automatique” surrealista, tenía un programa en 
el que, como forma de interpretar el inconciente de la gran 
metrópoli, interpretaba los sueños de los oyentes. Lo cierto 
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es que, en el caso de Soralla de Persia, la estación de radio era 
a un mismo tiempo oráculo y receptora de consultas escri-
tas y enviadas por correo (estas sí se pagaban adjuntando el 
dinero en el sobre), que ella también contestaba por escrito 
con papeles previamente impresos (ver Anexo II) pues, como 
Soralla siempre lo decía: “los problemas del ser humano no son 
más de diez.” 

Por su parte, la televisión fue básicamente su herramienta 
para dictar el horóscopo, una forma de predicción no perso-
nalizada, englobante, generadora de una comunidad imaginante, 
pero que, sin embargo, para aquella persona que sabe su signo 
y sigue sus mandatos, tiene el efecto de una interpelación 
directa. Sus otras apariciones fueron entrevistas o preguntas 
rápidas por las que hacía predicciones. 

Dada su costumbre de pasar los meses de vacaciones de 
sus hijas en pueblos y otras provincias del país (Cap. I), ella 
unificaba y reforzaba por medio de la televisión la comunidad 
de seguidores que iba amasando en esos viajes. Vistos como 
mediadores y como aparatos al servicio de la penetración 
ideológica de Estados Unidos, es interesante para este tra-
bajo resaltar que los medios funcionaban en un contexto en 
el que ninguna de las modernizaciones culturales implicó el 
abandono de creencias, saberes y prácticas ancestrales, sino 
su coexistencia y mezcla con las visiones modernas, su re-
conversión simbólica, lo cual lleva a García Canclini a llamar a 
nuestras sociedades híbridas y multitemporales (1989).

La incorporación de estos contenidos o mezclas a la tele-
visión, como es el caso de Soralla, es explicable con la Escuela 
de Birmingham, cuyos intelectuales señalan que los medios 
no sólo obedecen a los intereses y valores hegemónicos pues 
se ven obligados, para la efectividad de la hegemonía, a in-
corporar elementos, gustos e intereses de los subalternos 
en los mensajes hegemónicos. Además, según John Fiske, aún 
bajo la fuerza homogenizadora de la ideología dominante, los 
grupos subalternos son tan diversos que por ello exigen la 
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producción de parte del capitalismo de una diversidad de vo-
ces. Así, la recepción es vista por dicho autor como activa, 
resistente y negociadora con respecto a los mensajes hege-
mónicos (Fiske, 1978). Con ello, podríamos pensar que la ra-
dio, y luego la televisión, supieron reconocer tempranamente 
la importancia de la inclusión dentro de sus programaciones 
de contenidos tan populares como las prácticas de Soralla.

Además, en Reading Televisión, el libro escrito por John Fis-
ke y John Hartley en 1978, se señala un aspecto de suma 
importancia para este trabajo: “La realidad en sí misma es un 
complejo sistema de signos interpretados por los miembros 
de la cultura de manera exactamente igual a como se inter-
pretan las películas o los programas de televisión” (Fiske y 
Hartley, 1978: 203. La traducción es mía). De acuerdo a esto, 
si el significante y el significado son igualmente arbitrarios, es 
porque ambos están culturalmente determinados. Este pos-
tulado también explica por qué ver a Soralla de Persia en la 
televisión, después de haberla visto en el consultorio o en la 
calle, no era, para muchos, más que un refuerzo o afirmación 
de lo que tenían por absolutamente real. 

En otro orden de cosas, tomando en cuenta los conte-
nidos mixtos de las culturas latinoamericanas y las descrip-
ciones de la época hechas por los historiadores citados, ¿se 
podría aventurar que los dueños de las emisoras de radio 
no solamente habrán complacido demandas de los consu-
midores, sino que también compartían con ellos creencias y 
formas tradicionales de asumir la vida? En relación con esas 
coexistencias ha señalado William Rowe, en su estudio sobre 
memoria y culturas populares latinoamericanas, que 

Los medios de comunicación de masas, en Latinoamérica, entran en 
sociedades en las cuales la secularización de la memoria popular es 
sólo parcial; sociedades formadas por la mezcla, o mestizaje, del oc-
cidente moderno y los grupos tradicionales nativos y africanos, cu-
yas creencias y prácticas mágicas continúan siendo parte de la vida 
cotidiana. (…) La magia puede no aparecer en los programas de 
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televisión, pero sí lo hace en lugares en donde éstos son recibidos. 
Si “la cultura de masas no es completamente externa, si no es algo 
que viene a invadir lo popular desde afuera, sino que es en realidad 
un desarrollo de ciertas potencialidades ya dentro de lo popular”; 
estamos lidiando entonces con una mezcla de tradiciones popula-
res y una imaginería mediática (Rowe, 1991: 8. La traducción es mía).

Rowe no lo sabe: Soralla de Persia sí hizo que la magia 
figurara en la televisión. Para ello, mezcló precisamente in-
gredientes con altísimos contenidos de magia: tradiciones 
populares e imaginería mediática, tal es la receta que llevó su 
éxito a un punto de ebullición. Esa fue su estrategia ante las 
tácticas de los medios, utilizando la terminología de De Cer-
teau (2000), su respuesta con vocabulario propio a la sintaxis 
de las prácticas hegemónicas de su época. Quizá los dueños 
de los medios no solo cumplieron con una estrategia, quizá 
llenaron también necesidades propias. 

Como ya se dijo, la televisión empezó en Costa Rica ape-
nas en 1960. Las mujeres que participaron con programas 
propios a partir de ese momento eran “tías” que llenaban el 
canal de cacerolas y daban recetas de cocina a las amas de 
casa, con sabios consejos para una excelente sazón, o que lle-
naban el canal de niños que cantaban y escuchaban cuentos de 
una señora con voz y lenguaje “infantil”. Con todo, la llegada 
de la televisión acarreó uno de esos procesos que Monsiváis 
llama “migración cultural” refiriéndose a las relaciones entre 
industria cultural y vida cotidiana. La migración cultural sería, 
en este caso, el movimiento de las subjetividades en el paso 
de dieron las personas de ser espectadoras en grupos hete-
róclitos, por el cine, a ser consumidoras en familia y sin salir 
de la casa por la televisión. Agreguemos a esto otra migración 
cultural de gran alcance: el desplazamiento que significó que 
las personas, de hacer consultas de manera personal, pasaran 
a realizarlas corem publicum. A través de los medios, las charlas 
de Soralla eran asimilables por las mayorías, que para enten-
derla solo necesitaban escuchar, ver y referir lo escuchado a 
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sus propias situaciones. La suya era una operación de recep-
ción sencilla que no requería de ser letrado para entenderla 
y participar de ella. Retomando el argumento de Anderson, 
este tipo de actividad conlleva una agencia: la de dar cohesión 
a una comunidad imaginada, unida a través ya no de la impren-
ta y la novela, como en la Europa del siglo XIX, sino también 
al ser acogida por ella, radial o telemediáticamente. 

En esa operación, el escuchar era clave indispensable por-
que Soralla explicaba, recomendaba, interpelaba y también 
ella escuchaba y se nutría de las anécdotas de la gente, de 
sus problemas y angustias, y devolvía en relatos y consejos lo 
escuchado. La gente tenía en los oídos su emisora individual 
y femenina (algo no común), que hablaba para un destinatario 
colectivo (pero cuyo mensaje podía ser interpretado como 
individual) de las más diversas edades, sexos y clases, en con-
textos espaciales muy diversos, que iban desde los privados 
(su casa y los lugares de trabajo de personajes públicos que 
ella visitaba, atendiendo a una solicitud), hasta los espacios pú-
blicos, como los medios. Asimismo, pasaba de estos espacios 
urbanos a espacios rurales, pueblos alejados en donde mon-
taba su carpa y se anunciaba por las emisoras de radio locales. 
Hablaba con una combinatoria de recursos que incluían los 
verbales: su respectivo tono, ritmo y sus repertorio gestual. 
Todo esto hacía que ella tuviera que improvisar y adaptar sus 
prácticas a diferentes contextos y recursos, ya fueran artesa-
nales, en su casa o en zonas rurales, como técnicos.

Igualmente era necesario ver: la gente que visitaba su 
consultorio entraba en contacto visual con su “sistema de 
objetos”, dicho con el término de Jean Baudrillard (1968). 
La televisión trajo a su vez consigo una posibilidad inédita 
al inaugurar una nueva manera de ver un espectáculo para 
multitudes, de forma simultánea como comunidad nacional, 
pero en casa. La televisión le multiplicó a Soralla sus posibili-
dades de ser vista. Entonces, entendiendo esto, ella no tardó 
en echar mano a ese nuevo instrumento, cada vez que pudo, y 
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encantar. Para ello, contaba con un público que manejaba esa 
oralidad secundaria arriba comentada, esa oralidad gramati-
calizada ahora por una sintaxis audiovisual, iniciada ya desde 
antes con el cine. Pero, la “bruja” tradicional no hubiera sido 
“medializable”, las tradiciones fueron revisadas por la tecno-
logía y Soralla lo supo, de alguna manera, desde el principio. 
Su aspecto tenía que ser modificado. Para eso, ella disponía de 
un gran archivo de imágenes adquiridas, no de los incontables 
viajes por el Oriente que “realizó” y contaba a sus pacientes, 
sino, más que de los libros, del cine. Aquí es válida una obser-
vación general de Monsiváis:

Lo que ocurre es previsible: a sus espectadores latinoamericanos, 
el cine hecho en California les permite vislumbrar otras culturas y 
formas de vida, y los prepara para lugares y situaciones “exóticos”, 
que la mera repetición torna legendarios. Muy especialmente, el 
cine rompe con las informaciones fragmentarias y con el registro 
literario y oral de las narraciones. A través de las lecciones de la 
pantalla, se aprende a confiar en el nuevo aporte: las imágenes en 
movimiento. El cine -el norteamericano en el 80 por ciento de los 
casos- introduce en diversos niveles la conciencia planetaria y sue-
ños y aprendizajes insospechados (Monsiváis, 2000: 52).

Es posible que estas imágenes fueran resultado de inven-
ciones y reciclajes realizados por Hollywood, que encarnaban 
esos “tropos del imperio” (Shohat y Stam, 1994: 137-166), 
pero en este caso nos interesa su recepción, su incorporación 
a los imaginarios colectivos, y Soralla muestra una de las for-
mas concretas que este fenómeno tomó. 

Mediación de los medios y mediación de la médium 

Hablar de mediación de los medios electrónicos es tras-
cender sus posibilidades, venidas con la especialización de la 
tecnología, para pasar a hablar de lo que los radioescuchas y 
televidentes esperaron encontrar, de lo que de ellos exigieron, 
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y de la atención que recibieron esas demandas. La cuestión se 
tematizó internacionalmente desde los setenta, como se ve 
en la recopilación de Newcomb (1982). Entre las demandas 
de ese tiempo en Costa Rica hay pautas claves para entender 
los cambios que la segunda modernización conllevaba, pistas 
que las mayorías incorporaban en su día a día, a brincos y a 
saltos: los nuevos cánones, formas traducidas a imágenes de 
las representaciones de qué era ser moderno. El público de-
mandaba mediaciones “(…) entre el Estado y las masas, entre 
lo rural y lo urbano, entre las tradiciones y la modernidad” 
(Martín-Barbero, 1987: 195). 

Conociendo la religiosidad de sus consumidores, también 
los medios atendieron a una especial demanda: la de las ex-
plicaciones mágicas, y aquí interesa recalcar la función de los 
medios, no solo como transmisores de mensajes, sino tam-
bién como “puntos de encuentro de formas a menudo con-
tradictorias de recordar e interpretar” (Rowe, 1991).

Tal y como ya se relató, Soralla de Persia trabajó en varias 
emisoras y en la televisión que le abrió las puertas cuando ya 
contaba con gran audiencia. Los medios fueron sus más útiles 
prótesis, el público pudo ver y escuchar, por medio de ellos, 
algunas de sus propias costumbres dramatizadas a la vez que 
legitimadas, de modo que el público se sintiera representado 
y visible. En cuanto al modus operandi de Soralla es importan-
te resaltar que se trata de un ejemplo de cómo los medios 
revisan los archivos de los imaginarios sociales y convierten 
elementos de ellos en parte de su imaginería mediática. Al 
mezclarse imágenes y símbolos tradicionales con los moder-
nos, los medios les dan a viejos saberes una nueva forma de 
circulación. Pero, ¿a cuáles demandas interpelantes res-
pondía Soralla de Persia? ¿Cuál era su mediación? La 
persona que encarnó a Soralla de Persia nació en la década de 
los veinte y vivió la transición de los cincuenta como adulta 
joven, de modo que en los sesenta, cuando hizo fama, sabía 
moverse en ambos patrones culturales, los de la etapa liberal 
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y los de la socialdemócrata. Esta capacidad le ayudó en su 
labor de “consejera”, de médium, pues el ejercicio de la me-
diación exigía transitar entre diversos campos simbólicos. 

Tomando en cuenta la violencia y el miedo vividos antes, 
durante la guerra y en la década precedente, y los cambios 
de la segunda modernización, es explicable que mucha gen-
te necesitara una orientación o una absolución. En esa épo-
ca, muchísimas personas tenían a su haber un muerto o una 
enemistad en su familia por su participación en la guerra en 
bandos contrarios. La guerra sucedió en un país de poca po-
blación, es decir, entre gente emparentada o conocida. Otras 
habían matado, robado, hecho daño de varias formas (incen-
dios y asaltos a casas, bombas, atentados, órdenes de matar, 
torturas a prisioneros). El rencor, la culpa, la incapacidad de 
perdonar, el temor de haber roto uno o varios mandamien-
tos asolaba a no pocas personas. Como lo señala Solís, no 
se conoce el número de muertos que dejaron las acciones 
previas a la guerra, la guerra misma y las acciones posteriores 
por su causa. De la guerra se dijo que murieron más de mil, 
pero eso está lejos de la verdad y esa verdad no interesaba. Si 
las hostilidades empezaron antes de la guerra y continuaron 
durante casi toda la década de los cincuenta, los muertos han 
de haber sido más que una cifra oficial. Al tomar en cuenta 
que en 1956 se celebró en Costa Rica el nacimiento del “niño 
millón”12, imaginamos que la cantidad podría resultar enorme. 
Evidentemente, era una época en la que muchas personas te-
nían devaluado el sentido de la existencia y eran carcomidas 
por el miedo y la sensación del absurdo.

Pero era un tiempo de claras y grandes transiciones, de 
recepciones voluntarias o involuntarias de valores nuevos, y 
de inexorables cambios/pérdidas de identidad, de códigos de 
comunicación, de autoridad, de modelos, de lugares comunes. 
O bien de reacomodo de ellos. Los nuevos valores, por su 

12 Suplemento Proa, La Nación, San José 29 de octubre de 2006.
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parte, podían generar tanto esperanza como incertidumbre. 
¿Quién puede, y hasta cuándo, soportar la sensación de ser 
juguete de las fuerzas del destino? ¿Quién resiste pasivamen-
te ser alcanzado por estas sin por lo menos intentar esquivar-
las, probar su suerte con un ardid aunque sea ajeno? ¿Quién 
puede solo cuando la culpa y el rencor envenenan los días?

La creación, de parte del gobierno, de instituciones que se 
dedicaran al bien social era un paso para brindar seguridad. 
Así mismo, ya sabemos del tratamiento que las naciones sue-
len darle a la cuestión de la muerte después de una guerra: 

Un buen número de rituales nacionales –incluso en formas extre-
madamente seculares del presente –debe demostrar, recordar y 
hacer emocionalmente comprensible, que la Nación está enraizada 
en muchas generaciones y que a ellas debe su vida, a esos que han 
muerto por ella. La Nación es tan valiosa que en casos extremos 
bien vale la pena dar la vida por ella. Ella le da un sentido a la muer-
te y así finalmente la supera. De esta forma, la Nación se presenta 
como una eterna comunidad sanadora que une a ella a cada perso-
na incluso más allá de la muerte (Francois, Siegrist y Vogel, 1995: 25. 
La traducción es mía).

Sin embargo, a juzgar por la cantidad de personas que vi-
sitaba a Soralla, que no era la única “pitonisa” del país aunque 
sí la única mediática, ni el proyecto político, ni los rituales 
nacionales, ni la religión oficial resuelven para todas las per-
sonas el trauma y la angustia. A pesar de estas operaciones 
que realiza la Nación, también sabemos que existen formas 
de recordar y conmemorar que no corresponden a las ofi-
ciales y pueden poner a los muertos en otros apartados de la 
memoria, diferentes al que la Nación manda para su cohesión. 
Además, también estaba la Iglesia Católica, que era una de las 
instancias a las que acudían las mayorías para obtener consue-
lo, pues aún no proliferaban las iglesias llamadas “cristianas”, 
de factura estadounidense, que llegaron en la década de los 
ochenta. Pero esta tampoco parece haber sido suficiente, a 
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muchos les falta un trato personal y un dato exacto. Soralla 
se ofreció generosa. Ella era el tipo de oráculo que la gente 
busca porque, sin exigirles a sus consultantes descartar sus 
creencias católicas habituales, se esperaba que brindara un 
anuncio del porvenir de forma suficientemente anticipada, 
antes de que el destino, que no el azar, trajera más angustias. 
Solo quien está atormentado, atrapado sin luz por las cir-
cunstancias, y acostumbrado a buscar explicaciones divinas, 
procura anticipar y esquivar el futuro, planificar una jugarreta, 
ser más listo y rápido que el fatal acontecimiento que parece 
ineluctable y que, como ave de rapiña, ataca en el momento 
más vulnerable. Y la gente le creyó a ella y creyó en ella, en 
una “astróloga oriental”, porque dicho con términos de Asad, 
el mundo había cambiado, las paradojas morales y las formas 
específicas de desconcierto, por lo que entonces cambió la 
“forma de creer” (Asad, 1993).

A esto se suma la vitalidad de prácticas sincréticas muy 
arraigadas a pesar de las modernizaciones culturales y una 
alta religiosidad. En este caso hay que buscar ayuda, desarro-
llar una artimaña, pues es virtud de pocos prever todos los 
flancos, anticipar las siete próximas jugadas del ajedrez graba-
do en la superficie de los astros. Y es por ser el idioma de los 
astros una lengua extraña que casi nadie domina, que se busca 
quien sepa descifrar el texto de las doce constelaciones del 
zodíaco. Este texto no suele reñirse con los preceptos cató-
licos ni con lo poco que se maneja de las Sagradas Escrituras, 
al alcance de todos y sin embargo también escritas en lengua 
extraña, más extraña aún que la astral, porque aún cuando 
contengan muchas de las mismas palabras con las que se ex-
presa quien consulta resultan, sin embargo, enredadas cuan-
do no incomprensibles, y de cualquier forma desprovistas de 
datos personales, de fechas exactas, de nombres propios de 
gentes y lugares, de recetas manufacturables en casa. 

La hechicería funciona entonces esa colaboración que se 
cree que requiere Dios, como la puesta en práctica del dicho: 
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“a Dios rogando y con el mazo dando”. Es lo que se hace para-
lelamente a las misas y rosarios, a las confesiones y las peni-
tencias. Y es también lo paralelo a los destinos generales que 
trazan los gobernantes y a los actos oficiales, a los símbolos y 
rituales con que los políticos escenifican, renuevan y cohesio-
nan emocionalmente la nación, prometiendo futuro. La figura 
de un caudillo, la de un cura y la de un astrólogo, coinciden 
en la realización de actos simbólicos. Cada uno a su manera 
tranquiliza y orienta. Pero hay personas para las que no basta 
una sola de esas figuras, hay quien precisa de dos y de tres. 

El cura tiene la ventaja de que Dios no falla, si ocurre un 
milagro es por su infinita bondad y por su propia voluntad y 
no por la del creyente. Si ocurre lo contrario de lo deseado, 
será porque los caminos de Dios son insondables y una mi-
rada, una palabra, una orden de su índice debe ser aceptada 
con humildad y sin un por qué. En cambio, si un astrólogo falla 
se puede probar con otro, se puede recurrir a explicación de 
la falta de fe o a la culpa, se puede interpretar, como a menu-
do se hace, como un castigo por alguna cuenta pendiente o 
se puede dudar de los procedimientos efectuados. De todas 
formas, estas instancias estaban cruzadas, los políticos eran 
católicos y figuras importantes de la iglesia tenían a la vez 
gran participación e influencia en la vida política. Soralla por 
su parte, era católica, liberacionista y oráculo. 

Pero ¿y si el gobierno falla? Para eso “la democracia al es-
tilo local”, basada en el voto, contiene la solución: o se cambia 
de partido o se acepta con fidelidad el error de los que nos 
“representan” y se espera cuatro años para volver a realizar 
uno de los actos de fe más grandes que le son dados a los 
costarricenses, aquel del sufragio. 

En otro orden de cosas, una mujer no encuentra en la 
Iglesia Católica más que un lugar subordinado, su autoridad 
institucional ha sido y será asimétrica y, dentro de esa asime-
tría, las mujeres ocuparán el último lugar pues aún las monjas, 
en la mayor entrega y renuncia, son miembros que habitan los 
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márgenes de la institución. Por tanto, Soralla no hubiera po-
dido ocupar el lugar que quería si hubiese permanecido sien-
do solamente miembro de la Iglesia Católica, pues una mujer 
no puede tener a esta institución como fuente de poder. La 
mujer en la iglesia es más bien un instrumento al cual esta 
acude para asegurarse la fidelidad de sus miembros cuando 
los tiempos se pintan adversos a las buenas costumbres, ellas 
llevan al redil a sus hijos y esposos. De tal forma que la treta 
de Soralla, su estrategia, su desobediencia, fue aquella de con-
vertir su flaqueza en fuerza, tomando elementos católicos y 
profanos (discursos, signos y símbolos) y mezclándolos en su 
propio collage de fe. Es lo que Jean Franco, en su libro The plot-
ting woman (1989), llama “luchas por el poder interpretativo”, 
y que encuentra en los márgenes de los géneros canónicos: 
las historias de vida. 

Soralla de Persia: la seducción

Y qué más da, la vida es una mentira,miénteme una 
eternidad, que me hace tu maldad feliz.

Bolero de Alberto Domínguez

Josefina Ludmer, en su artículo Las tretas del débil, hace 
la siguiente propuesta: una posibilidad de romper el círculo 
que confirma la diferencia de lo socialmente diferenciado es 
postular una inversión: leer en el discurso femenino el pensa-
miento abstracto, la ciencia y la política, tal como se filtran en 
los resquicios de lo conocido (Ludmer, 1985). 

Es también el cometido de este trabajo: el análisis de una 
mujer en los resquicios, en los márgenes, y de cómo se ins-
cribieron en su cuerpo los discursos políticos y académicos, 
que como sabemos son masculinos; tratados aquí como tec-
nologías de género. Pero importa ir más allá y mostrar tam-
bién cómo a la vez ella resignificó discursos y prácticas. El 
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desarrollo de estrategias que llevan a subversiones, del que 
habla de Certeau, es lo que Ludmer llama tretas del débil. Lud-
mer, al estudiar cartas de Sor Juana Inés de la Cruz descubre 
ardides verbales a los que la monja recurre para lidiar con 
las dificultades comunes en las mujeres: querer estar en un 
lugar y tener que ocupar otro, asignado por el mandato de la 
institución y la autoridad masculina. Las salidas que Sor Juana 
encuentra son un ejemplo de “tretas del débil”, desde su po-
sición de amante subyugada del saber. 

Es posible (¿es sacrilegio?) trazar paralelos entre perso-
nas tan distintas como Sor Juana y Soralla en tanto que, en 
condiciones sociales e históricas muy lejanas y diferentes, am-
bas tuvieron en común ser mujeres queriendo expresarse en 
campos absolutamente dominados por la palabra y la acción 
masculina. La vida de Soralla está llena de tretas que desa-
rrolló para participar, estirar las fronteras o transgredir ese 
nuevo orden socialdemócrata elaborado desde arriba, e ins-
talarse en un pretendido centro de la vida social, para superar 
los límites del nuevo constructo y hacer que se pareciera a 
la realidad que ella quería. Los medios fueron su puerta de 
entrada, pues estos se sirven de la inequidad en el acceso al 
campo simbólico para imponerse y controlar el mundo de las 
representaciones y significaciones culturales. 

Uno de los conceptos operacionalizados por la teoría de 
género es el de empoderamiento, cuyo significado e implica-
ciones han sido desarrolladas, debatidas y enriquecidas por 
innúmeras autoras. Este concepto nombra ese proceso por 
el que una persona, tomando conciencia de sus intereses y 
de la relación de estos con los de los otros, de las dinámicas 
de opresión internas y externas, opone resistencia desde una 
situación de marginalidad o exclusión. Para ello, desarrolla y 
ejerce sus habilidades y así produce un cambio en su situación 
que la llevaría a ser autónoma, a la independencia. Este proce-
so se asocia a la búsqueda de la transformación de la jerarquía 
en las relaciones y no del dominio sobre otras personas. El 
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hecho de que Soralla haya sido una mujer y que lograra lo 
que logró nos lleva a la siguiente pregunta: ¿Era Soralla una 
mujer empoderada? ¿Nos es útil el concepto de empode-
ramiento para pensar en una mujer como ella?

El concepto no resulta de gran ayuda para pensar en So-
ralla. Es verdad que la persona que se convirtió en Soralla de 
Persia pasó de ser una esposa dependiente y una madre a 
tiempo completo a desarrollar y ejercer habilidades y formas 
de expresión que le brindaron gran autonomía. Al realizar sus 
múltiples prácticas, desde su decisión de no ir tras su esposo, 
aprender a vivir sin sus diez hijos y buscar un trabajo, hasta 
convertirse en Soralla, se podría pensar que al mismo tiempo 
se empoderaba. Sin embargo, el concepto de empoderamien-
to no consigue describir sino parcialmente el proceso que 
ella vivió. 

Primeramente por una razón muy sencilla: porque la figura 
de la bruja es una figura que conlleva poder. La brujería es po-
der y no solamente poder para sino poder sobre. Soralla no 
parece haber buscado la horizontalidad y parece haber dis-
frutado la verticalidad. No se puede excluir en ella un deseo 
de dominio sobre otros y luego de “intimidación”, siguiendo a 
Severo Sarduy en El rostro y la máscara (1987), como fase que 
le sucede a la metamorfosis y al camuflaje, que para él son las 
tres formas de la mimesis, a la que asimila lo que se designa 
como “mimicri”. 

Ella, tan respetada como temida y obedecida por muchos 
de sus pacientes, personas comunes, mujeres y hombres que 
seguían sus indicaciones y vivían su efectividad, sacaba prove-
cho de ello. Lejos de llegar a dominar en el sentido masculino, 
patriarcal, ella saboreó el dominio desde otra parte, tuvo su 
cuota particular y su tipo de dominio fue también poderoso; 
el poder transita por las personas y así es reproducido. Algu-
nos entrevistados cuentan que la presencia de Soralla infundía 
tal admiración y temor que a ella le bastaba con una amenaza 
para lograr algún objetivo, aunque fuese contra la voluntad de 
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la persona que le obedecía. Ella ordenaba, enjuiciaba y dictaba 
sentencias, dirigía, prohibía y aprobaba. Su ejercicio de poder 
tenía bases sólidas. 

También vale recordar que existe la figura histórica de la 
pitonisa principalmente femenina. Inscrito está en el imagina-
rio social que “la bruja”, “la adivina” es una mujer, desde antes 
del Malleus malleficarum (1486). La mujer está tradicionalmen-
te asociada con el desorden de la naturaleza, con los instintos 
incontrolables, con las prácticas irracionales y gran número 
de víctimas del Santo Oficio, en Europa como en Latinoamé-
rica, fueron mujeres acusadas de brujería. Particularmente en 
Costa Rica y hasta hoy, los tipos de brujería del Valle Central 
son asociados y practicados más por mujeres que por hom-
bres (Brenes y Zappparolli, 1991). Esta imagen subsiste como 
la de la mujer ligada a la naturaleza, aunque no aislada por ello 
del mundo masculino. Nelly Richard lo aclara así:

(…) lo de arriba (orden, razón y signo) y lo de abajo (des-orden, 
cuerpo, rito y símbolo) no son sistemas rígidamente enfrentados 
por un dualismo absoluto que los opone como totalidades defi-
nitivamente aisladas una de otra. Son registros culturales que se 
superponen y se mezclan localmente gracias a las fuerzas transpo-
sitivas de desplazamiento y reabsorción de parte de los signos de la 
modernidad (Richard, 1996: 737).

Además, tampoco podemos asegurar que Soralla haya 
sufrido un proceso de esclarecimiento de las relaciones de 
poder que rigen las jerarquías y generan la opresión y la ex-
clusión. Lo que sí vemos a través de su historia de vida es 
que, con sus prácticas, Soralla inauguró códigos y con ellos 
logró nuevas interpretaciones de la bruja tradicional y de las 
normas de la cultura patriarcal, que no le abría espacios a las 
mujeres en la vida pública. Tanto los dueños del poder político 
y de los medios de comunicación, así como sus seguidores, 
firmaron esos nuevos contratos de significación. Pero ella 
con sus prácticas no removió la jerarquía en las relaciones y 



Anabelle Contreras Castro

208

tampoco parece habérselo propuesto: el mundo en el que ella 
se desenvolvió fue un mundo de reglas masculinas y políticos 
héroes. Con algunas de esas figuras políticas se relacionaba y 
la gente lo sabía y lo comentaba. Esto le brindaba legitimidad. 
Las figuras que además ella menciona como sus mentores y 
amigos, eran hombres de gobierno o de letras. Ella usó sus 
nombres en beneficio del poder que siempre buscaba. Si algo 
tiene que haber logrado para conseguir un lugar dentro de 
ese mundo, es precisamente haber tejido conexiones sociales 
y simbólicas que se lo hayan permitido, todo dentro de las 
reglas del sistema de género. La clase hegemónica, dice, Fiske, 
“inocula” voces disidentes o contrarias a su discurso, es así 
como la cultura popular sirve a sus intereses, los legitima, el 
sistema se inocula la “enfermedad” y fortalece su sistema de 
defensa (Fiske, 1987: 39), es decir, Soralla obtenía de las figuras 
políticas legitimación a la vez que ella misma las legitimaba.

¿Qué tal si una de sus armas era seducción? En 
1979, Jean Baudrillard, nostálgico ante un mundo que le pare-
cía ya desencantado, puso en debate el tema de la seducción y 
su ocaso. El acto de seducir, es decir, de apartar la realidad y 
sustituirla por la ilusión del juego de las apariencias, ha sido a 
su vez sustituido, nos dice, por el éxtasis de las imágenes. La 
realidad se pierde ante sus imágenes y es por esa saturación 
de imágenes que nos quedamos sin secreto, sin enigma, sin 
posibilidades de ilusión. Cuando las apariencias ya no pueden 
jugar con lo real, la mirada se clausura, la ilusión se muere. La 
seducción es transgresora: “…la seducción como forma iróni-
ca y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no 
de deseo, sino de juego y de desafío.” (Baudrillard, 1979: 27).

Soralla era seductora. Sedujo a sus pacientes, a sus diri-
gentes, a los radioescuchas y a los televidentes. Reencantaba 
el mundo. Sedujo a muchas figuras revestidas de poder real o 
simbólico y a gente simple. Sedujo al convertirse en una figura 
que encarnó en su cuerpo y sus palabras una necesidad del 
público de ver en los medios su propio cuerpo y su propia voz. 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

209

Sedujo como forma de insertarse en la vida pública de orden 
masculino y “…la seducción representa el dominio del universo 
simbólico, mientras que el poder representa sólo el dominio 
del universo real.” (Baudrillard, 1979:15). Baudrillard en De la 
séduction niega el maltrato a la mujer y desecha la opresión, 
presentándola como lugar detrás del cual las mujeres se disi-
mulan astutamente. Baudrillard niega lo innegable y propongo 
invertir la fórmula: es precisamente por esa opresión que la 
seducción se hace necesaria y es vista por algunas mujeres 
como la única vía. Y cuando seducen desarman porque “Toda 
estructura se acomoda a la inversión o a la subversión, pero 
no a la reversión de sus términos. Esta forma reversible es la 
de la seducción” (Baudrillard, 1979: 27). Lo anterior no quiere 
decir que Soralla inventara un lenguaje femenino con el cual 
abrirse paso en el sistema de dominio masculino; antes bien, 
Soralla jugó con los códigos socialmente establecidos, códi-
gos masculinos, un juego poblado de tensiones, de negocia-
ciones, reacomodando en cada tirón y con la imposición de 
cada discurso su “ser mujer”, su mirar y su actuar “femenino”, 
para hacerse acreedora de un lugar desde el cual expresarse.

 Hay una pregunta que surge espontánea de quienes oí-
mos y hablamos de Soralla: ¿Acaso le mentía ella a su público? 
Vamos a ampliarla: ¿Qué hacía exactamente: mentir, inventar, 
fabular, simular, ocultar, fingir, producir sentido, producir fic-
ción, encantar, sobrevivir? La verdad, como valor moral, es 
una preocupación en tanto su ausencia o su opuesto fijo es, 
irremediablemente de acuerdo a la convención, la “condena-
ble” mentira. Asimismo funciona aquella suposición agustina 
de que el que miente dice lo contrario de lo que piensa para 
engañar; rebatible porque aunque se crea que lo que se pien-
sa es la verdad, lo contrario no es necesariamente el engaño. 
Al tomar en esa recurrente pregunta hay dos que podrían ser 
vistos como los momentos “sospechosos de mentira”: el de 
presentarse como Soralla de Persia y el de predecir el futuro. 
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Con respecto al primer momento, en la época en que So-
ralla de Persia hablaba en radio y televisión, así como cuan-
do empezó a vestirse de “Oriente”, Costa Rica tenía sólo un 
poco más de un millón de habitantes en todo el territorio, la 
capital tenía un par de miles. Es fácil pensar que en una co-
munidad tan pequeña, saber o averiguar quién era la persona 
que encarnaba el personaje era una operación innecesaria o 
en su defecto sencilla. De modo que las fantasías que Soralla 
contaba de su linaje, su educación y su formación, que ella 
convertía en trajes del “Oriente”, pueden haber sido creídas 
solamente por alguna que otra persona, la gran mayoría de 
costarricenses sabía quién era con nombre, apellido y paren-
tesco. Entonces, lo que al principio empezó siendo una fanta-
sía creada por ella, acabó siendo un trabajo en colaboración. 
La gran mayoría habrá firmado un contrato de ficción que le 
permitía a su público y a sus consultantes verla poco a poco 
de otra forma hasta llegar un momento en el que ella no era 
mentira ni verdad, ni real ni irreal, sino que ella era. Así, ni ella, 
ni sus palabras, ni su escenario, ni su traje fingían u ocultaban 
una verdad: eran más bien sus proyecciones y también las de 
sus seguidores.

Pero hay un punto que subyace a todo esto: la demasía 
en sus acciones y palabras, en sus trajes y movimientos, la 
excesiva decoración de su cuerpo, sus abigarradas frases, su 
exagerada forma de hacerse presente en la vida pública, su 
derroche de colores en las descripciones de su historia, su 
carcajada retumbando por todo el espacio y su voluptuoso 
cuerpo. El elemento “hiper” es lo que hace que se dude de 
ella, que se le oponga a lo “natural”, pues en todo ese derro-
che no deja espacio para ella misma como persona “auténti-
ca”. Pero ese es quizá uno de sus mayores logros, su verda-
dera subversión. Ella era tan mentira y tan verdad como la 
sociedad de consumo y derroche que surgía, como las joyas 
de fantasía que sustituían al oro de otros tiempos, como la 
democracia costarricense, como los mundos que creaba la 
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televisión y como los que había creado el cine y las radiono-
velas, como el amor cantado en los boleros y como el pelo 
azul o plateado de Celia Cruz. 

Con respecto al segundo momento, el de predecir el fu-
turo, al lograr Soralla un contrato de ficción, al ver sus segui-
dores en ella a una sabia y vidente de un futuro ya escrito 
creemos que su palabra adivinatoria no era mendaz. Era un 
recurso propio, un artificio, era palabra de poder que crea lo 
que nombra. Muchos de sus enunciados eran frases que sus 
clientes demandaban de ella, “verdades” que ellos contaban 
y que ella pronunciaba con otras palabras, con juegos de pa-
labras y en una forma precisa. Entonces, creemos que donde 
hay contrato de ficción no hay mentira, lo que hay, y es lo 
propio de Soralla, es treta.

Una parte de su éxito se debía a su capacidad persuasiva, a 
sus estrategias de comunicación y a sus cualidades preforma-
tivas, y otra parte tiene que ver directamente con el público 
que la escuchaba: la información e imagen que Soralla tenía de 
él, por las cuales lograba que sus palabras fueran socialmente 
vinculantes, los contenidos del imaginario social que ella mane-
jaba y las experiencias de vida del público que lo hacían creer 
en ella (bases sincréticas, mitos, prácticas de brujería). Soralla, 
haciendo con todo eso una amalgama, leyendo en los archivos 
de aquellas cabezas, abiertas como libros frente a ella, decía 
muchas de las mentiras y verdades que la gente le mostraba en 
la página de su cuerpo, es decir, logró formas propias de inter-
pelar a su comunidad con los contenidos de esta.

En el tiempo de Soralla, los principales dirigentes eran 
también personajes que requerían que sus palabras fueran to-
madas como veraces. Había mandatos para olvidar y caudillos 
que los reforzaban. Las instituciones, creadas o fortalecidas, 
debían ser creídas. La sociedad estaba siendo reconstruida y 
podría funcionar en tanto las palabras del Estado y las institu-
ciones, su sistema normativo, sus políticas y cada paso dado 
fueran tomados como verdad. O el caudillo, las principales 
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figuras y las instituciones fueron asumidas como ontológica-
mente verdaderas o, en su defecto, la sociedad también les 
otorgó a éstas el permiso tácito de “mentir”. La pregunta re-
presenta duda y sin embargo la duda no basta para romper el 
contrato de ficción, si esto sucediera no se llegaría al consen-
so necesario para gobernar o para decir que se es de Persia 
y predecir el futuro. 

Con el contrato de ficción, Soralla pudo anticipar futuros 
y leer destinos, realizar la metamorfosis de su cuerpo y ser 
orientalísima; con el contrato de ficción el Estado pudo fijar 
lo que iba a ser verdad sobre su proyecto de país, declarar 
una realidad como verdad y así convertirla en norma. Como 
resultado de fijar lo verdadero, se hace evidente lo que ha de 
ser mentira, así que, tan mentira sería que Soralla era Virginia 
Rojas, costarricense, como mentira sería lo que no obede-
ciera a las nuevas reglas de la Segunda República. Los actos, 
los hechos concretos, las políticas convertidas en realidades 
tendrían que demostrar en el futuro que el Estado era veraz, 
pero en el aire había un acuerdo tácito, un permiso de mentir. 

A pesar de eso, en algún momento de la Soralla ya madura, 
ella se adelanta al enfrentamiento o finaliza las dudas que pu-
diera haber sobre su identidad pasada de Virginia: cual travesti 
que quiere evitarse el dolor de ser llamado homosexual u 
hombre, se adelanta con una treta, a saber, la treta de entre-
mezclar en su autobiografía, publicada en el periódico (Anexo 
III), ambas historias de vida. De igual manera, lo hizo con su 
persona y su personaje, para pasearse por las dos sin tener 
que vivir estática en ninguna, y como la figura del yin y el yang, 
mantener la pintura de su autorretrato en un eterno proceso.



caPítulo 4

La propuesta cultural 
socialdemócratay el performance 
como una de las respuestas a ella





215

I

Crear un país es teatralizarlo. O por lo menos eso 
piensan los encargados de esta homogeneización. 

Carlos Monsiváis 

Los vencedores que llegaron al poder después de la gue-
rra del 48 lograron solucionar la crisis de hegemonía y con-
formar una nueva. Parte esencial de ella fue el nuevo proyecto 
cultural. El grupo encargado de formularlo y operacionalizar-
lo, conformado por personas de las cuales varias eran a la 
vez políticos y escritores encarnaron, desde los puestos de 
gobierno y las instituciones educativas y culturales, y con el 
cultivo de diversos géneros literarios, la nueva cultura, como 
sus artífices y difusores comprometidos. Algunos ejemplos 
son: Carmen Naranjo, Alberto Cañas, Samuel Rowinski, Isaac 
Felipe Azofeifa y Daniel Gallegos. Para esa figura de intelec-
tual-político/a-escritor/a, las instituciones culturales fueron 
de vital importancia. Crearlas y actuar en ellas, actuar desde 
ellas, era una misma cosa. 

Las primeras búsquedas sociológicas sistemáticas sobre 
intelectuales y estudiantes en América Latina se desarrollaron 
en la década de los sesenta como parte de las investigacio-
nes sobre elites y cambio social, incluidas entre las respues-
tas de las ciencias sociales a los procesos de radicalización 
detonados por la revolución cubana. La teorización de la 
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“inevitabilidad” o de la “necesidad” de la Revolución social, la 
fundamentación “científica” de tal cambio, fue tarea primor-
dial de un sector importante de los “cientistas” sociales, des-
de Fernando Enrique Cardoso o Anibal Pinto hasta los grupos 
reunidos en torno a revistas como Los Libros en Buenos Aires. 
La revista Casa de las Américas, como órgano oficial de la po-
lítica cultural internacional de la Revolución Cubana, con sus 
varias reorientaciones, y otras como la bonarense Crisis, juga-
ron un papel protagónico en el debate sobre el lugar de los 
intelectuales y los escritores en lo que se consideraba era una 
“situación revolucionaria”. Tras derrotas militares y políticas 
de diversos movimientos guerrilleros y políticos en los sesen-
ta y setenta Ángel Rama, responsable del suplemento Marcha 
(1959-1968) y antiguo miembro del consejo de redacción de 
la revista Casa, intentó desarrollar bajo el impacto de nuevos 
discursos -algunas ideas de Foucault sobre el poder, lectura 
tardía de las tesis sobre l’écriture de Jacques Derrida, trabajos 
sobre la historia de las mentalidades del grupo de los Anales 
– un bosquejo de historia de la cultura latinoamericana. Su 
ensayo inconcluso sobre La ciudad letrada (1984) se proyectó 
también como una “crítica de los intelectuales” y su uso de la 
letra. Para ello tomó la categoría de “el letrado”, útil porque, 
a diferencia de la de escritor, lo define como actor cultural. En 
su análisis del letrado, Rama muestra el obvio papel de este 
a lo largo de tres siglos como colaborador en la formación 
del Estado, como generador y distribuidor de los discursos 
que ordenan la ciudad, como administrador de símbolos, de 
sentidos y explicaciones, de conceptos y representaciones, de 
leyes y metáforas que condicionan las prácticas culturales.

De modo que, según Rama, el letrado conforma la cultura 
y su producción simbólica e ideológica. La ciudad letrada, re-
gida por su razón ordenadora, es una ciudad metafórica cuyas 
piedras angulares son la palabra y el símbolo que, a través 
del letrado, comienza a cristalizar en la colonia por orden de 
la iglesia y la corona hasta desembocar en el proyecto de 
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Estado-Nación y en su estructura de poder en los siglos 
XIX y XX. 

La preocupación central de Rama tiene que ver con la im-
posibilidad de diálogo entre esa ciudad letrada y todo lo que 
vive extramuros, la ciudad real, la cultura urbana (de masas), 
en donde la letra funciona como palanca de ascenso social, 
de respetabilidad pública y de incorporación a los centros de 
poder. A la vez considera que “(…) la escritura de los letrados 
es una sepultura donde se inmoviliza, fijada y detenida para 
siempre, la producción oral” (Rama, 1984: 87). De esta mane-
ra, según el esquema de Rama, se constituyen cánones para 
hacer cuajar el proyecto nacionalista, pero “(…) Obviamente 
no hace desaparecer a la oralidad ni siquiera dentro de las 
culturas rurales, pues la desculturación que la modernización 
introduce da paso a las nuevas neoculturaciones más fuer-
temente marcadas por las circunstancias históricas” (Rama, 
1984: 92). Para nombrar esas “neoculturaciones” Rama se 
sirvió de la categoría de “transculturación”, tomada de los 
estudios del cubano Fernando Ortiz. 

Para Rama la ciudad, con sus calles, teatros, mercados y 
caminos, es una instalación de íconos y símbolos y por lo 
tanto es un “texto” cuyos lectores son a la vez narrado-
res. Ese “lenguaje urbano” es construido desde el Estado, 
producido por sus letrados que dictan las órdenes para ha-
bitar, los valores que han de ser asumidos colectivamente, 
las “narrativas fundacionales” que luego regulan la actividad 
social. Pero la ciudad letrada tiene que adaptar su función 
ideologizante a los cambios que se dan. Rama resume así 
el proceso de secularización: “Al declinar las creencias re-
ligiosas bajo los embates científicos, los ideólogos rescatan, 
laicizándolo, su mensaje, componen una doctrina adaptada a 
la circunstancia y asumen, en reemplazo de los sacerdotes, 
la conducción espiritual.” (Rama, 1984: 111). Así, el letrado 
está presente para Rama como militante en partidos de de-
recha e izquierda, en cuyo nombre asume valores, doctrinas 
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sociales, ideas y sensibilidades que promueve desde los go-
biernos y desde sus libros. 

En América Latina, al empezar la década de los sesenta, los 
autores del boom literario ya no estaban por el academicis-
mo ni la participación en las estructuras de los gobiernos, y 
mostraron intentos de superar la división entre alta cultura y 
cultura de masas. Se proponían transformar la lectura y a los 
lectores. Algunos de ellos, así como el llamado realismo má-
gico, serán tomados internacionalmente como posmodernos 
en la década de los ochenta (Rincón, 1989), antes de que el 
término apareciera en Latinoamérica. Sus tomas de posición, 
su adhesión a la orientación socialista y desde ella a la idea de 
unidad latinoamericana adquieren gran peso. La recepción de 
sus novelas y cuentos, como dice Jean Franco utilizando una 
categoría de la historia de la recepción, cambió “las expectati-
vas” de sus lectores (Franco, 1995). A la vez, dio cuenta de un 
enorme público lector que podía demandar obras en grandes 
cantidades, es decir, de la existencia de un consumo masivo. 

El libro de Rama ha podido ser leído como autocrítica de 
los intelectuales, pues asume una posición que se quiere con-
traria a los privilegios de los letrados y propone descentrar-
los, romper los muros de la ciudad letrada. A Rama, la muerte 
irrespetuosa le impidió ser testigo del fin de esos privilegios, 
pero este proceso no se daría por voluntad propia y autocrí-
tica del letrado, sino entre otros factores, por el alcance de los 
medios comunicativos de masas que, a partir de los ochenta, 
cambiarían por completo y para siempre el papel del letrado. 

En Costa Rica, como en tantos otros países latinoameri-
canos con débil diferenciación moderna de esferas sociales 
autónomas, los campos de la política y de la cultura se entre-
mezclaron de manera que muchos individuos se movieron 
en uno y otro a la vez. Ha sido por ello corriente la figura 
del político-intelectual-hombre-de cultura. Con esta imagen, 
hasta la década de los setenta, los políticos salieron a esce-
na presentándose como luz capaz de alumbrar los procesos 
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y lógicas culturales y los caminos que llevarían al país hacia 
futuros promisorios. Lo anterior dificulta, por lo menos, el 
hablar de “campo” en el sentido de Bourdieu, quien, además, 
desarrolla su teoría en un país con un campo cultural bastan-
te estructurado. En Latinoamérica, la teoría de los campos es 
útil pero no alcanza, pues los campos no gozan de una estruc-
tura totalmente definida y autónoma, las dinámicas culturales 
en constante movimiento, tanto como las características de 
su modernización expresadas en una coexistencia de tem-
poralidades múltiples hacen que haya que trabajar con ella 
tomando en cuenta, con anticipación, sus límites.

¿Cuáles fueron los actores, objetivos y modos de alcanzar-
los del proyecto cultural del período socialdemócrata? ¿Cuál 
la escenificación de lo diseñado como cultura para el pueblo? 
Las respuestas a estas interrogantes deben servir de marco 
de referencia para abordar el tema de los rasgos y respues-
tas de parte de ese pueblo a esos actores y esas formas de 
articulación y escenificación del proyecto. Tanto los actores 
del proyecto cultural como Soralla de Persia y otros partici-
pantes en él se valían de sus cuerpos, de escenarios, trajes, re-
presentaciones, símbolos y lenguajes para ocupar diferentes 
espacios en la escena social.

Ahora bien, ¿cuáles entre esas figuras eran identificadas 
como del “folclor”, de la cultura popular? Su examen debe 
constituir un tercer paso para abordar finalmente los conte-
nidos del performance de Soralla como una de las respuestas 
de ese pueblo receptor y no productor, respuesta no calculada 
pero “permitida” a las propuestas oficiales y a la presencia y 
fuerza de los medios. Soralla generó un fenómeno de masas, 
mediático, con el que presionó a la clase hegemónica que, al 
“permitirla”, se sirvió de ella para el juego de la hegemonía, 
juego de improvisación con las diferencias. 

Los conceptos, no opuestos ni excluyentes, de archivo y 
repertorio, desarrollados por Diana Taylor son más amplios 
que los de cultura oral y escrita. El archivo es el material 
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duradero (textos, documentos, mapas, edificios, material ar-
queológico, cartas, películas, discos), producido por una cultu-
ra. El repertorio lo componen elementos efímeros, prácticas 
y conocimiento encarnado (performances, gestos, oralidad, 
movimiento, baile y canto, deportes, rituales, conocimiento no 
reproducible). Su utilización coadyuva entender el proceso 
por el cual los elementos del proyecto cultural socialdemó-
crata se mezclaron en la sociedad con elementos residuales 
de la cultura popular y emergentes venidos de los medios de 
comunicación y Soralla de Persia transmitió a través de la 
teatralidad y el preformance este proceso. 

Archivo y repertorio: del “Olimpo literario” y los ac-
tores culturales socialdemócratas

El actor cultural actúa, entendiéndose por “actuación”: 
“(…) toda actividad de un individuo que tiene lugar duran-
te un período señalado por su presencia continua ante un 
conjunto particular de observadores y posee cierta influencia 
sobre ellos” (Goffman, 1959: 22. La traducción es mía). Vamos a 
llamar actores culturales en Costa Rica, para efectos de este 
trabajo, a aquellos que, desde diversos puestos de los gobier-
nos socialdemócratas, formaron un campo político-cultural y 
más que influir, diseñaron la cultura nacional. 

Soralla de Persia nació dentro de un proyecto de país libe-
ral y murió dentro un proyecto de país socialdemócrata. Por 
lo tanto, mostrar los rasgos político-culturales de los archivos 
de ambos proyectos también nos ayuda a entender su figura.

El archivo, dice Taylor, el material cultural duradero, implica 
selección, clasificación y presentación de éste para el análisis, 
por lo tanto, este proceso también implica poder: 

La memoria de archivo trabaja a través de la distancia, más allá del 
tiempo (…). El hecho de que la memoria de archivo logre separar 
la fuente del “conocimiento” del conocedor, en tiempo y espacio, 
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lleva a comentar, como lo hace de Certeau, que es “expansionista” 
e “inmune” contra la alteridad. Lo que cambia con el tiempo es el 
valor, la relevancia o el significado del archivo, el cómo son inter-
pretados los temas que contiene, incluso encarnados. (Taylor, 2007: 
19. La traducción es mía).

Lo importante, cuando se valora la letra por encima de 
las producciones orales de la cultura es que el archivo se 
pueda recopilar y almacenar, más que como testimonio de 
una época, como lección para las presentes y futuras gene-
raciones. Así, los grupos que alcanzaron el poder para hablar, 
para construir la ciudad, para escarbar los “suelos prehispá-
nicos” y para publicar o decidir qué se publicaba, formaron 
el archivo de Costa Rica según las necesidades históricas e 
ideológicas de su campo. Y así establecieron la relación entre 
sus instituciones culturales y las prácticas cotidianas. Ese ar-
chivo contiene, por supuesto, prácticas discursivas, prescrip-
tivas y prohibidas, que producen el sistema sexo-género, este 
se reproduce en las relaciones entre géneros y estas no se 
esconden en la literatura.

Primeramente, vamos a repasar las acciones de los acto-
res culturales del periodo liberal. Luego pasaremos a tratar la 
constitución, características y acciones del campo cultural en 
la sociedad costarricense del período socialdemócrata. Am-
bos proyectos no trataron de borrar lo perteneciente a la 
“cultura popular”, antes bien hicieron una selección de algunos 
elementos y permitieron la emergencia de otros que no ha-
bían tomado en cuenta dentro de sus propios contenidos, tal 
es el juego de la hegemonía y el caso de algunas prácticas de 
Soralla de Persia.

El poder, dice Talal Asad, no es represivo con la diferencia. 
Su comportamiento es otro:

Para asegurar su unidad, para hacer su propia historia, el poder 
dominante es constructivo y ha trabajado mejor a través de la 
diferenciación y clasificación de prácticas. (…) su habilidad para 
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seleccionar (o construir) las diferencias que sirven a su propósi-
to ha dependido de la explotación que hace de los peligros y las 
oportunidades contenidas en situaciones ambiguas (Asad, 1993: 17. 
La traducción es mía).

El concepto de archivo, esta visión de Asad y algunos plan-
teamientos de Bourdieu, desarrollados más delante permiten 
exponer tanto la clasificación que hicieron los grupos domi-
nantes como su aprovechamiento de las diferencias culturales.

Actores culturales del período liberal 

Alrededor de 1880, diez años después de comenzado el 
proceso de la primera modernización, y cuatro años antes 
de ser aprobadas las “leyes liberales” que pretendían secula-
rizar a Costa Rica y afianzar sus instituciones, tuvo lugar un 
acontecimiento (semi)institucional en lo cultural. En San José 
se constituyó un grupo de escritores que se conoce como 
“el Olimpo literario”. Este Olimpo era contemporáneo del así 
llamado “Olimpo político”, el grupo de los liberales positivis-
tas que desde la presidencia y sus ministerios le dio forma 
e identidad nacional a la República liberal y la alfabetizaron. 
Ambos Olimpos compartían un capital cultural.13

En esta etapa de consolidación del estado nacional, estos 
oligarcas cafetaleros liberales tenían como una necesidad im-
periosa crear un modelo cultural que se acoplara a los reque-
rimientos del proyecto político diseñado para participar del 
mercado capitalista. De modo que ambos Olimpos actuaron, 
en un esfuerzo por definir la nacionalidad costarricense, con 
un ascenso de los factores y elementos culturales en su de-
finición, tal como se observa en la generalidad de los países 

13 Dicen Molina y Palmer que este grupo estaba compuesto por “jóvenes y brillantes 
positivistas” entre los 20 y 30 años, muchos de los cuales habían estudiado leyes 
y que se les llamó así por la “arrogancia despreocupada con la que aceleraron las 
reformas liberales.” (Molina y Palmer, 2003: 88).
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latinoamericanos en la penúltima década del siglo XIX, y ese 
fue el momento de su invención. 

El Olimpo literario tuvo en sus manos, además, la escri-
tura de esa sección del archivo que es la literatura nacional. 
Esto implicó, para que funcionara su recepción, seleccionar 
e incluir, pero excluir algunas manifestaciones de la cultura 
popular, para constituir lo que ellos querían que fuera La cul-
tura popular. Por esta razón el Olimpo literario, que albergara 
a modernistas y nacionalistas, sufrió desencuentros internos 
que marcaron la producción literaria posterior. Los moder-
nistas lucharon por la libertad creadora y la autonomía del 
arte por el arte, queriendo evitar la obligación de escribir en 
“tico” y solo sobre motivos nacionales. Los otros se ocupa-
ron de escribir textos nacionalistas que más bien eran nacio-
nalizantes. Esta división también se dio en los pintores. Los 
desencuentros fueron parte de una polémica que tuvo lugar 
en Centroamérica, involucrando a escritores como Máximo 
Soto Hall, gran modernista después de Rubén Darío (Rojas y 
Ovares, 1995).

A los libros fundacionales que escribieron los nacionalistas 
los precedió un debate en torno a la lengua, o “castellano 
tico”, que luego aparece en el cuerpo de sus obras reflejado 
en los glosarios. Estos glosarios traducían los “costarriqueñis-
mos” o “tiquismos” al español que se miraba como correcto 
para aquellos lectores no nacionales que, en realidad, eran los 
lectores deseados. Cuevas describe ese Olimpo así:

Llamados los “sabios”, estaban ubicados en las distintas institucio-
nes que habían sido fundadas a partir de 1881, todas de carácter 
“nacional”: el Archivo Nacional, la Biblioteca Nacional, el Museo 
Nacional, y otros. Desde ahí se afanaron por “civilizar” al país según 
los cánones del progreso capitalista. Este esfuerzo civilizatorio se 
dirigió, de manera especial, hacia la cultura popular, con el fin de 
convertir a campesinos y artesanos en ciudadanos saludables, higié-
nicos, instruidos, patriotas y emprendedores hombres (...) (Cuevas, 
2006b: 71).
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Esa cultura popular que los miembros de los Olimpos veían 
era la de un pueblo inculto y carente de alfabeto e identidad 
nacional, que en esas condiciones no podía colaborar con el 
progreso. El papel de los modernistas, acusados de europeiza-
dos, fue menor, los protagonistas fueron por supuesto todos 
aquellos que reflejaron al “ser costarricense”, a los prototipos 
nacionales que ellos mismos estaban inventando y fijaban en 
el imaginario social.

A diez años de fundado el Olimpo literario ya estuvo lista 
la primera antología de poesía nacional llamada La lira costarri-
cense (1890). Las obras literarias de este Olimpo abarcan to-
dos los géneros literarios (muchos cuadros de costumbres), 
el periodismo y la escritura historiográfica. A este grupo per-
tenecieron, entre otros, los “escritores nacionales” que le 
dieron nombre, en el período socialdemócrata, a los premios 
nacionales de literatura y cultura: Aquileo Echeverría y Ma-
nuel González Zeledón (Magón). 

De ese período liberal datan además obras arquitectóni-
cas y de infraestructura de gran importancia para ese proyec-
to: el Monumento al Héroe Nacional Juan Santamaría (1890), 
el Monumento Nacional (1895), y el proceso de urbaniza-
ción por el que se construyeron una importante cantidad de 
paseos, teatros y parques, un tranvía, zonas residenciales, el 
edificio de correos, bancos y comercios, hoteles y hospitales, 
bibliotecas y hospicios. Esos fueron algunos de los escenarios 
de la primera modernización. El Teatro Nacional, símbolo de 
la “cultura y el refinamiento” de la oligarquía cafetalera, copia 
en pequeño de la Ópera de París, fue construido en 1889 
para zarzuelas, dramas, y otros espectáculos traídos del ex-
terior. La oligarquía organizaba ahí también sus reuniones y 
bailes y sus damas llegaron a bailar en el escenario en el cual 
danzara hasta la mismísima Ana Pavlova. 

En la primera mitad del siglo, cuando las contradicciones 
sociales se agudizaron y el modelo liberal empezó a decaer, 
surgieron otros grupos de intelectuales (Rojas y Ovares, 1995) 
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nacidos en el tiempo en el que surgió el Olimpo literario, pero 
orientados por otros valores que no venían ni de los sectores 
dominantes ni de la reducida clase obrera. Estos se agrupa-
ron alrededor de revistas, de las cuales El repertorio americano 
(1918-1958), creada por Joaquín García Monge, tuvo gran peso 
en el continente, pues en ella publicaron muchos de los más 
importantes escritores y pensadores latinoamericanos. 

La identidad de los actores del Repertorio Americano tenía 
perfil propio: antiimperialista y antifacista, “arielista” e “his-
panoamericana” y pacifista. Sus miembros estaban compro-
metidos con la educación de los sectores populares, era a la 
vez una especie de proyecto político. Ellos lograron gran in-
fluencia en la cultura pero nunca desde estructuras estatales 
ni llegaron a agruparse como partido político. Joaquín García 
Monge trabajó en la educación primaria y secundaria, tanto 
como en la Escuela Normal y en la Universidad de Costa Rica. 
Posteriormente, en el proceso constructivo permanente de la 
identidad nacional, tomó el lugar del Gran educador nacional. 

En esa primera mitad de siglo, surgieron también escrito-
res ligados al Partido Comunista, escritores que fueron a la 
vez dirigentes de grupos y sindicatos, por lo cual llegaron a 
ser un grupo influyente desde las ideas del partido sin partici-
pación en las estructuras estatales. 

Todas estas formaciones de grupos y sus obras literarias 
son reflejo, tanto de una época de crisis del proyecto liberal, 
como de proyectos e ideas políticas nacidas para el “pueblo”. 
Como procesos sociales y de creación literaria se prolonga-
ron hasta el 48. La guerra fue punto de ruptura, la posguerra 
y la segunda modernización trajeron otros valores, otros pro-
blemas, un nuevo proyecto político y la constitución de un 
“campo” intelectual y literario. Y la selección y producción del 
archivo comenzó de nuevo.
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Los actores culturales socialdemócratas

Los ticos son siempre así, más bien calladitos pero 
llenos de sorpresas, uno baja en San José de Cos-
ta Rica y ahí esperándote están Carmen Naranjo y 
Samuel Rowinski … 

Julio Cortázar

El “pueblo”, esa categoría que gusta a los políticos por 
abarcadora y difusa, justifica todas las prácticas y luchas de 
poder de los grupos que se disputan la definición de senti-
do de un país. A partir de los años cincuenta, ahí estaba una 
vez más, como abstracción que adornaba el nuevo orden. Al 
configurarse las políticas culturales para el “pueblo”, se elabo-
raron nuevos contenidos socialdemócratas para la identidad, 
retomando parte del archivo del periodo anterior: edificios 
de poder y trozos de discursos de identidad y cultura na-
cional construidas por los liberales. El costarricense social-
demócrata habría de ser ante todo pacífico y culto, capaz de 
vivir en armonía, excepcional como centroamericano y cuyo 
valor máximo fuera el sufragio. Al ser recibidos, a los valo-
res socialdemócratas se les mezcló con algunas prácticas que 
fueron excluidas de sus contenidos, proceso que esta clase 
dominante no reprimió, antes bien, su aparición era útil para 
evitar que ese ‘pueblo” desarrollara proyectos propios que 
pudieran contradecir las prioridades del grupo dominante.

Pero el proyecto cultural socialdemócrata creó un hábi-
tus, entendido este término en el sentido de Bourdieu: “(…) 
un sistema de disposiciones durables que integrando todas 
las experiencias pasadas, funciona como matriz de percep-
ciones, de apreciaciones y de acciones, y vuelve posible el 
cumplimiento de tareas infinitamente diferenciadas.” (Bour-
dieu, 1991: 91). Este sistema de estructuras estructurantes es 
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necesario porque, a través de un proceso hegemónico, se 
intenta configurar las expectativas y gustos según la filiación 
de clases. Los sectores dominantes definen y producen el ar-
chivo que consideran apto para el consumo popular, según las 
exigencias de su propio proyecto, por otro lado, las clases po-
pulares reciben e incorporan este archivo como gusto legítimo. 
Sin embargo, no afirmaremos que las acciones emprendidas 
por este grupo fueran solamente imposiciones con fines de 
dominio; ya hemos señalado que, antes bien, estas se reciben 
y se reciclan muchas veces de forma gozosa. Por ello, es im-
portante subrayar que en la práctica los procesos de lectura 
de ese archivo presentan desviaciones no calculadas y usos 
particulares. Además, es preciso recordar que esas prácticas 
discursivas actúan como tecnologías de género, para definir a la 
vez que crear lo femenino y lo masculino, para construir los 
individuos que la ideología requiere por lo que De Lauretis 
piensa el género como una forma de ideología.

Este proceso, de producir y fijar el archivo que defina el 
gusto, tiene en sus receptores resultados inesperados, inter-
pretaciones propias y permitidas, que vemos con el ejemplo 
de Soralla de Persia. Por tanto, el concepto de “violencia 
simbólica” de Bourdieu y Passeron no nos sirve, pues no da 
cuenta de las negociaciones que el proceso implica.

Además, como apuntamos, se configuró a partir del 48 
un campo cultural. Si lo llamamos campo es porque este gru-
po tenía sus reglas propias, era legítimo y (semi)autónomo, y 
actuó como mediador entre el Estado y los gobernados a la 
vez que estableció todo un sistema de relaciones entre ese 
y los otros campos. Sus miembros tenían un capital cultural 
común, cada uno cumplía con algunos o todos los requisitos 
implícitos: apellido, clase, educación superior (algunos en el 
exterior), trayectoria política desde los años cuarenta o cer-
canía a los políticos vencedores, liberacionistas, participación 
en la revolución. 
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Tomaremos a continuación, como ejemplos de actores 
culturales, solamente a los que nos parecen más útiles, vere-
mos un poco de lo que se propusieron y cómo lo escenifica-
ron para luego ver qué hizo Soralla de Persia dentro de ese 
mismo proyecto cultural, cómo y para qué lo hizo. 

Carmen Naranjo:   la mujer del proyecto socialdemócrata

Carmen Naranjo, filóloga de formación, nació en 1928 
en la provincia de Cartago en una de esas familias de ape-
llidos significativos y “cultas”. Ella fue una de las poquísimas 
mujeres en puestos importantes en la esfera política de esta 
etapa; sin embargo, dado el número y carácter de las institu-
ciones en las que se desempeñó, y su cobertura mediática, 
puede afirmarse que ninguna de las otras estuvo tan presen-
te en la sociedad como ella. Naranjo comenzó su carrera 
siendo asistente de la gerencia del Instituto Costarricense 
de Electricidad, en donde escribió el borrador del proyecto 
de nacionalización eléctrica. También, participó en el proce-
so de universalización del Seguro Social, siendo su subgeren-
te administrativa. Luego, algunos de sus principales cargos 
fueron: Ministra de Cultura, Vicepresidenta de la Asociación 
de Escritores de Centroamérica y el Caribe, Directora de 
la Editorial Universitaria Centroamericana EDUCA, Coor-
dinadora Técnico-Administrativa del Instituto Centroameri-
cano de Administración Pública ICAP, embajadora de Costa 
Rica en Israel, Presidenta del Consejo Nacional de Educa-
ción Física y Directora del Museo de Arte Costarricense.

Más allá de sus puestos de trabajo, durante ese período, 
su aura se completaba con los más de 31 textos que escribió 
y que abarcan todos los géneros literarios cultivados en el 
país, varios traducidos a otros idiomas. Por ellos, ganó to-
dos los premios literarios existentes en Costa Rica: dos veces 
el Aquileo J. Echeverría de novela (1966 y 1971), el Premio 
Editorial Costa Rica 1973 y el Premio de Cultura Nacional 
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Magón (1986). Además, obtuvo un doctorado Honoris causa 
en 1991 de la Universidad de Santo Domingo, República Do-
minicana, la Orden Alfonso X El Sabio (1977), el Premio de la 
Academia de la Lengua (1980), el Premio Narrativa Certamen 
Latinoamericano EDUCA (1982) y una Medalla Gabriela Mis-
tral que le dio el gobierno de Chile, en 1996.

Ella, como mujer, alcanzó y se le permitió otro tipo de re-
lación con el Estado, es decir, un tipo de ciudadanía privilegia-
do, único, en un mundo absolutamente masculino. Naranjo es 
el ejemplo de esa mujer que alcanza sus objetivos dominando 
las reglas del sistema de género y jugándolas, cuando sea ne-
cesario, con excelencia.14

La figura de Naranjo es propuesta aquí como otra con-
traparte de Soralla de Persia. Como “actriz cultural”, repre-
sentaba a un gobierno ante el “pueblo” y representaba al 
pueblo que la eligió con el voto dado a su partido.15 A la 
vez ella también representaba esas abstracciones llamadas 
cultura y democracia.

14 Su vida política terminó de una forma muy interesante, según me relató en una 
entrevista telefónica. Siendo Ministra de Cultura presentó al presidente de la 
república Daniel Oduber un proyecto “para utilizar la radio y la televisión para la 
cultura y la educación del pueblo”. Oduber, quien estuvo de acuerdo, le dio luego 
la espalda y aprobó otro proyecto que en palabras de Naranjo “era exactamente 
lo contrario”. Ella puso una renuncia irrevocable y por más ruegos del presidente 
no regresó al cargo. Después, trabajó como experta de las Naciones Unidas y 
de la Organización de Estados Americanos. Al regresar al país, luchó contra la 
violencia doméstica y por la igualdad real, en el ámbito de la legislación.

15 Al preguntarle a Carmen Naranjo por Soralla de Persia, en la entrevista telefónica, 
me dio la siguiente respuesta: “A esos personajes de la cultura popular me ayudó 
a entenderlos Simone de Beauvoir, a quien conocí personalmente. Yo traté mucho 
a Carmen Granados “Rafela” pero a Soralla no, pero yo recuerdo a Soralla en 
actos culturales y reuniones internacionales”. Le pido que me dé un ejemplo. 
“Bueno, en cosas de la UNESCO en París y New York, creo que el mundo se 
dio cuenta de quien era Soralla.” Una vez más, vemos como Soralla de Persia 
provocaba con su figura mil fantasías y versiones de ella misma y su vida. Al 
hablar de su imagen ella se describe así: “Yo siempre trabajé por la cultura para 
el pueblo y la gente me quería mucho. Yo me volví una especie de santa informal. 
Cuando renuncié la gente se reunió para apoyarme afuera de la Casa Presidencial, 
cuando llegué y traté de entrar la gente me arrancaba la ropa, como para tener 
un pedacito mío”.
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Naranjo tenía su propio estilo: se vestía de una forma dis-
creta, que se diferenciaba de la estética de las primeras damas. 
Lejos de las uñas pintadas, los vestidos de moda, los sombre-
ros y peinados de las esposas de los políticos, ella llevaba su 
pelo muy corto, y con sus movimientos y sus gestos rompía el 
estereotipo. Su voz grave y su forma de hablar tenían un estilo 
que, al llevarlo una mujer, hace que a ésta se le describa como 
“masculina”. Esto, que más que una etiqueta parece una sen-
tencia, resulta una afrenta a la imagen masculina de mujer. Sin 
embargo, ese era el personaje de Carmen Naranjo en la vida 
pública, el que ella montaba para ver a los hombres a la cara y 
hablar con ellos de políticas de Estado. Minimizar su diferen-
cia parece haber sido su estrategia. Así, ella no era esa mujer 
“femenina” de revista, como sí lo eran Karen de Figueres, 
Marjorie de Oduber o Doris de Monge, con sus ropas traídas 
“del extranjero”. Carmen era Naranjo y no era de nadie, no 
tenía hijos y no estaba dispuesta a reproducir la imagen de 
madre y familia que la patria tanto agradece, exige y necesita. 

De su agencia ya hemos hablado: era la imagen de un pro-
yecto socialdemócrata que incluía las mujeres y producía es-
pacios de cultura para el pueblo. Naranjo era una mujer ex-
cepcional en un mundo de hombres, una figura pública de un 
nivel de prestigio que Soralla, como muchas mujeres, abierta 
o secretamente habrá aspirado. Pero esa posibilidad la tenían 
solo un par de ellas.

Alberto Cañas: ¡los poetas a escribir poesía y el pue-
blo a leer!

Alberto Cañas (1920) es descendiente del General Ca-
ñas, figura trascendental en la guerra contra William Walker 
(1857) y de la familia Escalante, de la aristocracia costarricen-
se. Además de su trayectoria en el Centro de Estudios para 
los Problemas Nacionales, que dio origen al Partido Libera-
ción nacional, fue el primer Ministro de Cultura, Juventud y 
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Deportes. También fue diputado, director de la Escuela de Pe-
riodismo de la Universidad de Costa Rica, Embajador en Na-
ciones Unidas, Decano de la Facultad de Bellas Artes, director 
de la Editorial Costa Rica y Director de diversas instituciones 
autónomas. Su quehacer en el área de periodismo, con espa-
cios permanentes en los medios para sus críticas y crónicas, 
hasta hoy, le han permitido presentarse como un observador 
de la realidad y así difundir a la vez sus ideas y los significados 
que él buscaba darle a la identidad nacional.

La obra de Alberto Cañas abarca los géneros de poesía, 
teatro, ensayo, crónicas periodísticas y narrativa. Su libro más 
reciente es su autobiografía, y es uno de los escritores más 
premiados del país. Cinco veces le fue otorgado el Premio 
Aquileo Echeverría por sus obras de teatro, novela y cuento, 
en 1962, 1965, 1977 y dos premios en 1980, además del Pre-
mio Joaquín García Monge de periodismo cultural en 1964 
y el Premio Nacional de Cultura Magón en 1976. También, 
es uno de los pilares de las instituciones culturales. El histo-
riador Rafael Cuevas (2006), especialista en la historia cul-
tural centroamericana lo considera “uno de los principales 
artífices de las políticas culturales del Estado costarricense de 
la segunda mitad del siglo XX” (Cuevas, 2006: 39). Cañas, al 
contrario de Naranjo, no necesitó valerse de un traje especial 
para hacer su entrada en escena, vestía como los hombres de 
su tiempo y su clase, era igual a sí mismo, tenía los gestos co-
munes y su forma costarricense de hablar y moverse venía de 
la seguridad que su género y su clase le brindaron desde antes 
de nacer. Era excombatiente y portaba, con su “uniforme” de 
político moderno, la historia de la guerra y la paz. 

Tomando en cuenta los dos ejemplos expuestos, que no 
fueron los únicos sino los que nos parecen más relevantes, 
vemos la forma que adquiría para los miembros de ese cam-
po cultural la participación en el proyecto socialdemócrata. 
Sus integrantes pasaban de un ministerio a otro, de ahí a ser 
diputados o directores de diversas instituciones o viceversa, 
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instituciones que, así como las respectivas leyes que las res-
paldaban, salían de sus manos. 

El papel los actores culturales era doble: representar al Esta-
do, su autoridad y legitimidad y sus políticas culturales, y a la vez 
representar a un “pueblo” que necesitaba y merecía cultura y 
que los había elegido. Así, ellos encarnaron el proyecto cultural 
socialdemócrata y lo que ellos identificaban como necesidades 
de ese “pueblo”, tal como manda la democracia representativa. 
En ellos, el proyecto cultural se encarnaba y se auto reproducía, 
así eran las figuras que “el pueblo” percibía como portado-
ras de la cultura que debería aprender; eran, ellos mismos, el 
paradigma que creaban, un modelo deseado de costarricense: 
socialdemócrata y culto, pero por mucho inalcanzable.

La gran acumulación de poder que tuvieron estos acto-
res muestra el peso que se le dio al intelectual- escritor/a-
político/a en ese periodo. Desde su desaparición de la escena 
política, este peso, su enorme producción literaria y su trayec-
toria en el campo político no ha vuelto a ser logro de ningún 
escritor o político.

¿Pero qué significaba popularizar la cultura?

El proyecto cultural socialdemócrata, con las característi-
cas arriba descritas, tenía como objetivo explícito popularizar 
la cultura para llevarla a todos los rincones, para hacerla acce-
sible al “pueblo”. Esto significaba, para sus hacedores, que el 
pueblo debía ser receptor de obras artísticas como igualmen-
te lo era de bienes distribuidos por el Estado. Figueres lo ex-
presó con estas palabras: “(…) vamos hacia una sociedad que 
no sea pobre, pero debemos ir también a una sociedad que 
no sea vulgar”. Esta idea, como lo comenta Cuevas, era parte 
de la concepción populista de las políticas culturales: “(…) la 
de hacer llegar la cultura oficial al mayor número posible de 
personas para que estas “eleven” su nivel cultural a la par de 
su nivel de vida” (Cuevas, 2003: 28). Entonces, ese “pueblo” 
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necesitaba no ser vulgar, es decir no ser inculto (mayor refe-
rencia a la concepción de cultura de la socialdemocracia en 
Cuevas, 1995)

Para ello, a partir de los sesenta, crear instituciones, fo-
mentar la producción en el círculo de artistas y difundirla 
entre el “pueblo” fue la estrategia. Artista era, entonces, quien 
ya se destacara por el dominio de ciertas técnicas, es decir, 
quien también resultara adscrito al campo. El “pueblo” no pa-
recía tener arte por descubrir. 

Un recuerdo de Cañas, como primer Ministro de Cultura, 
resulta muy ilustrativo de cómo era concebido “el pueblo” 
y la extensión cultural; cuenta que una vez alguien dijo: “Hay 
que poner al pueblo a escribir poesía, me acuerdo que lo 
llamé por teléfono y le dije ¡no seas animal, hay que poner 
a los poetas a escribir poesía y al pueblo a leerla!” (Cuevas, 
2006a: 52). Se trataba de una lógica en la que el pueblo, al ser 
convertido en receptor, se pierde del acceso a los medios 
para ser productor.

Con este ánimo, el Ministro Cañas creó muchos progra-
mas de extensión. Entre los primeros estuvo un programa de 
popularización de la lectura; había que “darle lectura al pueblo”. 
Asimismo, mandó a la Compañía Nacional de Teatro a “emba-
rrialarse por todos los caminos”. De la ciudad salían hacia todos 
los lugares del país los representantes del arte que había que 
consumir para no ser vulgar. Ese programa incluía tanto obras 
“fáciles”, que el público entendiera, como obras del canon 
universal y obras escritas por estos actores con fines de for-
mar conciencias. Las razones bien las comenta Cuevas: 

Esta política busca expandir, extender, “la” cultura hacia toda la po-
blación aún la de las regiones más alejadas del país. La cultura que se 
difunde (que se “extiende”) es la que crean los productores espe-
cializados (que viven, por demás, en el Valle Central). Es en esencia, 
la misma política de los liberales que buscaba “civilizar” a las masas 
incultas. Desde el punto de vista político, esta política cultural busca, 
también (además de sus objetivos meramente culturales), reforzar 
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un proceso más amplio de legitimación de una determinada con-
cepción del mundo, de una cosmovisión: se difunde la concepción 
que los sectores hegemónicos de la sociedad tienen sobre lo bello, 
armónico, interesante, digno de tomar en cuenta; sobre lo que es, 
realmente “la” cultura (Cuevas, 2003: 25).

A ese proceso se refiere Monsiváis con popularizar las ex-
plicaciones de la clase dominante. Los proyectos e instituciones 
resultaron un medio de transporte de las concepciones que 
ellos creaban. El pueblo, por su parte, se mira en ese espejo y 
en la comparación salía perdiendo, se veía inculto, tonto, inca-
paz de comprender mucho de lo que estaba recibiendo como 
“cultura”. Se descubría lejos de ella, lejos de la elegancia y de 
eso que tenía que aprender para ser culto y moderno. Ante 
tales situaciones, la asimilación o el antiintelectualismo se to-
man como camino, pero en ningún caso el “pueblo” deshecha 
todas sus prácticas culturales propias, algunas sobreviven aun-
que contradigan los modelos de cultura nacional.

El archivo: los escenarios socialdemócratas

El grupo de actores culturales socialdemócratas creó todo 
un campo productor y distribuidor de discursos, símbolos, 
obras y representaciones. Así, fijó el archivo que había de alber-
gar lo que debía gustar y los respectivos rituales para consu-
mirlo. Quien lo asimilara sería diferente, tendría cultura; quien 
no, sería ignorante, vulgar, insensible e inculto. Pero ya sabemos 
de lo bien que se amalgaman en el repertorio lo culto y lo vulgar.

Para cristalizar sus metas tomaron tres vías: la difusión, el 
mecenazgo y la promoción cultural (Cuevas, 2006b) salidos 
desde un entramado de instituciones, desde una hiperinstitu-
cionalización ampliamente analizada por Cuevas (1995). Vamos 
a pasar, de forma resumida y ya que otros autores se extienden 
en ello, por las diferentes instituciones que nos parecen los 
escenarios más sobresalientes del período socialdemócrata.
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a) La creación de instituciones y centros de cultura 

En 1963, el proyecto cultural dio dos pasos trascendenta-
les: creó la Ley de Premios Nacionales y la Dirección General 
de Artes y Letras. A partir de ellas, se implantaron institucio-
nes como galerías y escuelas, se intervino el espacio físico, se 
resemantizó la ciudad, alegando “atender a necesidades de 
consumo cultural”, que como bien sabemos, a la vez eran 
creadas. Luego se impulsaron certámenes culturales provin-
ciales para “popularizar” la cultura. 

El período de los setenta es llamado por Rafael Cuevas 
(1995) y otros autores como el “período de oro de las polí-
ticas culturales”, pues el proceso iniciado en los sesenta cris-
talizó con la creación de La Compañía Nacional de Teatro y 
el Taller Nacional de Teatro, así como la reorganización de la 
Orquesta Sinfónica Nacional, la apertura del Museo de Arte 
Costarricense, del Centro de Producción Cinematográfica, 
de los Salones de Artes Plásticas y de la instancia máxima: el 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes en 1971. También 
se creó la Radio Nacional y el Canal 13 de Televisión (estatal).

b) La escritura de un nuevo canon 

El nuevo proyecto necesitó plasmar el metarrelato de país 
socialdemócrata en una narrativa propia. Esto incluye tanto la 
creación de premios y casas editoriales, cursos, becas, progra-
mas radiales, revistas y festivales, como la escritura de textos 
maestros, históricos y literarios. Lo anterior resulta una ope-
ración ideológica o ideologizante para la reproducción de la 
cultura oficial, la administración de los valores y del capital 
simbólico y el control de la intersubjetividad. 

Como se desprende de la discusión sobre canon literario 
iniciada en los setenta, el proceso de formación de un canon 
está asociado históricamente con la diseminación del saber 
cómo leer y escribir: “Así como otras prácticas sociales, leer y 
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escribir son sujeto de varias formas de control o regulación, 
de formas institucionales de organización.” (Guillory, 1990: 
239. La traducción es mía). Esto reproduce el poder y afirma 
la autoridad a la vez que, mediante un proceso de innovar, 
establece “los clásicos” y a futuro asegura una memoria cul-
tural. El comienzo del proceso se puede tener como un gran 
momento histórico de prácticas discursivas que llevaría ne-
cesariamente a la configuración de un cuerpo de textos, una 
objetivación cultural, cuyo fin explícito es darle forma a la 
cultura nacional. Este proceso de producción se dio al inte-
rior de esa gran contienda de grupos e intereses que marcó 
el período de las posguerras y esta contienda se ignora a la 
vez que se refleja en ellos. El texto resulta un artefacto po-
deroso en un momento de disputas y legitimación del nuevo 
grupo hegemónico que colabora a establecer, en términos de 
Gramsci, criterios de normalidad. 

A partir de los sesenta, la iniciativa de un proyecto cultural 
exigió políticas específicas que implementaran la promoción 
y difusión de la producción cultural. Para hacerlo posible, se 
creó la Asociación de Autores y la Editorial Costa Rica, para 
que publicara textos tanto de literatura e historia como edu-
cativos. Este fue un paso importantísimo para el desarrollo 
del movimiento intelectual de esos tiempos y la diseminación 
de su producción. 

La escritura de este canon literario colaboró a consolidar 
el campo intelectual. Surgió, entonces, una narrativa a la que 
algunos autores llaman narrativa del período socialdemócrata, lo 
cual no significa que reflejara necesariamente dicha ideología 
pero, de alguna manera, los escritores estaban participando 
de la construcción de un país basado en ciertos principios 
sociales, a la vez que creando la infraestructura que les per-
mitiera difundirlos. Esta narrativa fue escrita por figuras que 
participaron de la política como de las letras, y muchos, de 
una u otra forma, en la revolución, por lo cual ésta llega a ser 
un tema explícito o tácito. Veamos cómo Isaac Felipe Azofeifa, 
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escritor y actor cultural desde diversas instituciones, lo ve 
con la distancia: 

Esa es política socialdemócrata. Hay un par de estudios, un par de 
libros que me parecen muy esclarecedores en ese sentido. Uno 
es de Carlos Francisco Monge y el otro de Álvaro Quesada. Son 
libros de crítica (…). Ambos van estableciendo muy claramente el 
desarrollo de la ideología socialista socialdemócrata a través de las 
obras de Alberto Cañas, de Carmen Naranjo y otros en narrativa, 
o bien a través de la obra mía o la de obra de Cardona Peña (…). 
(Cuevas, 2006 a: 16).

Había, pues, un consenso en cuanto a valores asociados a 
la socialdemocracia que debían reflejarse en la narrativa. Sin 
embargo, es importante aclarar que no había políticas edi-
toriales claras que orientaran el contenido de las obras que 
debían ver la luz, de modo que autores de filiación política 
contraria al Partido Liberación Nacional también pudieron 
publicar sus libros.

Letra y patria

A partir de 1960, hay un florecimiento de la narrativa 
costarricense, fenómeno necesariamente ligado a la creación 
de la Editorial Costa Rica. En el grupo de los escritores más 
importantes tenemos a Alberto Cañas y Carmen Naranjo, a 
Isaac Felipe Azofeifa, Samuel Rovinsky y Daniel Gallegos, que 
cultivaron muchos géneros. En ese periodo, dice el escritor 
Jorge Valdeperas, hay una “estética” liberacionista, dentro de 
la cual resaltan tres aspectos: una reacción contra el partida-
rismo en la literatura, la concepción de la obra artística como 
autofinalidad y la utilización del género del teatro, antes que 
la novela, para la difusión cultural (Valdeperas, 1991: 80-81), lo 
que explicaría la gran cantidad de obras de teatro escritas en 
ese período. 
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La “verdadera” historia

En el caso de la historia se dio un proceso diferente. Esta 
se convirtió en una arena de fuertes luchas y de disputas por 
la “verdad de los hechos de 1948”. Se escribieron tesis en 
la Facultad de Historia de la Universidad de Costa Rica y se 
publicaron muchos libros narrados con pretensiones de ob-
jetividad, reforzados siempre con testimonios de los autores; 
era el testimonio de los vencidos contra el de los vencedo-
res. En los años cincuenta y sesenta se publicaron ensayos y 
relatos con el punto de vista de los vencedores (Solís, 2006: 
247). Varios libros escritos por el mismo Figueres, o por otros 
autores pero sobre el pensamiento de él, se empezaron a edi-
tar a partir de los sesenta. Como lo explica Manuel Calderón:

La historia que se escribe una vez finalizada la Guerra Civil del 48 
no puede ser valorada ignorando el ambiente de la cacería de brujas 
y el contexto de la Guerra Fría, situaciones que se desatan a partir 
del momento en que concluyen las escaramuzas militares del 48. La 
persecución emprendida en contra de los derrotados llega hasta la 
misma Universidad, que se convierte en un centro de estudios con 
prácticas de intransigencia e intolerancia, encabezados por Rodrigo 
Facio. (…) La situación universitaria, bastante compleja por la lucha 
ideológica, había involucrado a sectores universitarios que previa-
mente se habían matriculado en el bando de la oposición “...entre 
docentes y funcionarios habían contribuido con la suma de 4636,10 
colones para el sostenimiento del ejército de oposición”. Si lo ante-
rior evidencia una universidad comprometida políticamente con una 
causa, a esto se le debe agregar que: “el Consejo Universitario tam-
bién determinó hacer un pergamino de distinción a aquellos profe-
sores universitarios que sirvieron en la confrontación. La década del 
setenta experimenta un clima político más civilizado, menos tenso, y 
la cacería de brujas ha desaparecido; la norma es una mayor toleran-
cia, el proyecto social demócrata ha triunfado; tal logro lo patentiza la 
legalidad del Partido Comunista.” (Calderón, 2001. Cuaderno digital).

Esta cita ilustra tanto la disputa por la verdad de los he-
chos del 48 como el proceso de cura del cuerpo de la Nación 
que ya describimos antes.
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c) La patria en acuarela

Las nuevas políticas también decidieron impulsar la pintu-
ra. Una vez fundado el Museo de Arte Costarricense, se es-
tablecieron certámenes mensuales y el gobierno fomentó la 
producción de pinturas para plasmar el paisaje de la Nación. 
Así, se reunió a los pintores y se organizaron excursiones 
regulares a las que asistían también gentes del gobierno e 
incluso el presidente en algunas oportunidades. Durante esos 
paseos de domingo, los artistas pintaban el lugar y luego los 
cuadros se vendían en la misma localidad, como lo relata Al-
berto Cañas:

(…) sirvió para que muchos pintores descubrieran paisajes que 
no conocían. (…) Los llevábamos a las partes altas a que vieran la 
niebla de los volcanes, otra vez a Pacayas, otra vez a Zarcero, otra 
vez a la costa. Donde había una Municipalidad que estaba dispuesta 
a pagar cincuenta almuerzos y a darle dos o tres mil pesos por 
cuadro, ahí se iba todo el mundo. (…) se fue creando un mercado, 
y un mercado popular. (Cuevas, 2006a: 64).

Con ello, vemos aquí una doble estrategia: impulsar las 
artes pintando “la patria” era a la vez hacer que las gentes 
se identificaran con ella viendo el paisaje, desde siempre ahí, 
ahora a través de los ojos de un artista. El paisaje, elevado a 
la categoría de arte, adquiría nuevos significados y ligaba a los 
ciudadanos a la Nación, ya no disputada, sino cada vez más 
compartida.

d) La banda sonora de la socialdemocracia

La Orquesta Sinfónica ya existía antes de 1948, pero con 
el nuevo proyecto se organizó su reestructuración. En pala-
bras de Guido Sáenz, entonces director del Departamento 
de Música y quien también fue Ministro de Cultura: “Hay que 
cambiarla toda porque es una cuestión ya de actitud, además 
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de nuevo brillo, nueva concepción” (Cuevas, 2006a). Entonces 
se contrataron músicos e instructores traídos de otros países 
y el presidente Figueres, durante años, no faltaba en el palco 
presidencial del Teatro Nacional. Poco después la orquesta 
giraba por el país, para “conciertos de extensión”, llevando 
grandes obras del canon “universal”, salvo raras excepciones 
de música costarricense. Como lo recuerda Sáenz: 

(…) se preparó un programa con obras más “fáciles”, más “acce-
sibles” para un público rural que no podía comprender, caer en el 
peligro del aburrimiento por desconocer este tipo de música, una 
obra más densa como una Sinfonía de Brahms o una de Mahler, 
entonces se llevaba un programa un poco más liviano de música 
sinfónica, siempre de gran calidad y categoría, y se programaban se-
senta conciertos de este tipo; con explicaciones, cuál es el nombre 
de cada instrumento, cada músico mostraba un instrumento, daba 
un ejemplo de la capacidad del instrumento de la nota más baja a la 
más alta, escalas, melodías, que la gente pudiera establecer timbre. 
Todo eso ejercía una especie de fascinación de aquella cosa mágica 
que era un conjunto sinfónico, de aquellos señores que tocaban, 
como le oí decir a un campesino; “Es que tocan como los ángeles, 
se le salen a uno las lágrimas de oírlos (…)” (Cuevas, 2006a: 112).

La visión mágica de esos que tocaban como ángeles reforza-
ba la idea idealizada de cultura que muchas veces se difundía. 
Luego, se creó la Orquesta Sinfónica Juvenil, después de un 
día histórico en que Figueres tuvo una iluminación y exclamó 
“¡Para qué tractores sin violines!”, frase que permanece indele-
ble en el recuerdo de todos los costarricenses de la época. 

e) El teatro y la danza 

En 1951 fue estrenada en el Teatro Nacional la primera 
obra de Alberto Cañas llamada “El héroe”, cuya trama era los 
odios y rencores, como resultado de una guerra civil en un 
país latinoamericano. Con este tema, para nada casual, se ini-
cia una etapa de gran florecimiento del teatro costarricense a 
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la que hay quien le llama “el boom teatral”. La explicación de 
éste la deja clara Valdeperas: 

Lo que nos interesa destacar fundamentalmente es esta primera 
vinculación entre el desarrollo dramático nacional y los hombres 
de letras del Partido Liberación Nacional, nudo que se observa des-
de un inicio y que se afirma con el correr del tiempo. Los autores 
de teatro de esos años están “indisolublemente” ligados a la activi-
dad teatral costarricense y a la socialdemocracia, representada en 
el Partido Liberación Nacional (Valdeperas, 1991: 93). 

El teatro y la danza fueron llevados por los rincones del 
país. Así, muchos costarricenses asistieron al teatro por pri-
mera vez, por ejemplo, la gente del puerto de Puntarenas, en 
una tarima de playa, vio Las troyanas de Eurípides.

f) ¡A museizar! 

En un nuevo emblema de ese período se convirtió el edifi-
cio del Cuartel Buenavista, viejo símbolo de los tiempos de la 
Costa Rica con ejército que Figueres, en un acto fundacional, 
cerró para siempre dándole con un mazo a una cresta de 
su muralla. Así fue convertido en la nueva sede del Museo 
Nacional, ya existente desde finales del siglo. Además, hacia 
los setenta, ya habían sido creados el Museo de Arte Costa-
rricense, el Museo de Jade, el Museo de Oro y el de Numis-
mática. Esto se hizo posible por el interés político-cultural de 
los sesenta, expresado en la arena política, de que las institu-
ciones compraran material arqueológico, para lo cual fueron 
redactados varios decretos y leyes. El museo, como artefacto 
político-educativo que ordena la vida nacional en colecciones 
y la hace comprensible, con lo que muestra y con lo que calla; 
el museo como lugar donde escenificar y preservar el legado 
cultual, como forma de demostrar que el país posee una cul-
tura y debe mantenerla, estuvo muy presente como parte del 
proyecto socialdemócrata. 
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El archivo socialdemócrata es, como vemos, inmenso. Sin 
embargo, en la práctica sabemos que las acciones de inter-
nalizar, de interpretar y de consumir lo que se recibe como 
cultura no excluyen la creatividad. De ahí las imprevisibles 
respuestas que nacían en ese mismo momento en que se 
creaba toda esa estructura. Soralla como ejemplo, pues este 
proyecto se desarrollaba paralelo a la acción de los medios de 
comunicación y sobre todo a la entrada de la televisión en los 
hogares, que pronto ocupó el centro de los medios educado-
res, por encima de los programas escolares. Y como lo dice 
Monsiváis, entre otras características, la televisión destruye 
los esquemas moralizantes más rígidos, disemina utopías del 
consumo y reelabora las jerarquías del gusto, alisa las grandes 
diferencias entre su auditorio de clase social, de género, de 
edad, de nivel cultural, de perspectivas políticas, despoja al uso 
del tiempo libre de todo sentido de finalidad (social, familiar, 
individual) y aproxima a los sectores rezagados a manifes-
taciones culturales y sociales en un movimiento que así sea 
superficial, no es menospreciable de modo alguno (Monsiváis, 
1995: 155-156). Esta tremenda acción de los medios era lo 
que competía con las políticas culturales de entonces, esto 
que llegaba “al pueblo” de forma tan eficaz. 

Archivo y repertorio: el “pueblo” como protagonista

Preámbulo literario: Cuando la vida se parece a la 
literatura

Uno de los escritores que ha llegado, por la acción del 
tiempo y juegos propios de la hegemonía, a estar entre los 
más representativos de la primera mitad del siglo XX es Car-
los Luís Fallas (Calufa 1909-1966), autor de la novela banane-
ra Mamita Yunai que Pablo Neruda tanto elogiara en su Canto 
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General. “Calufa” fue militante del partido comunista16, y en el 
48 participó como jefe militar en los batallones obreros, que 
peleaban apoyando a Calderón Guardia. Esto lo situó, en la 
posguerra, en el lado de los doblemente perdedores: perdió 
la guerra y luego los comunistas, despreciados por los libe-
racionistas y también por los calderonistas, pasaron a ser los 
“otros amenazantes internos”, en palabras de Sandoval (2006).

En 1950, Calufa escribió una novela corta llamada Mi ma-
drina. El relato trata de un niño que vive con su madrina, en 
una extrema pobreza, en los alrededores de la capital. La vieja, 
católica devota, era la curandera y la rezadora del lugar en los 
rosarios y novenarios de muertos, con lo que lograba la co-
mida de las celebraciones y algunas monedas. El personaje de 
la madrina tiene características comunes a muchas mujeres 
de esa época: “…famosa por aliviar y curar algunas dolencias. 
Tenía mano suave y muy hábil para sobar lisiaduras y sacar 
empachos; y conocía remedios muy seguros para cortar un 
espasmo, detener un colerín o terminar con un ataque de 
lombrices.” (Fallas, 1993: 25). Su situación económica se man-
tiene en estado lamentable hasta el día en que un hombre, en 
busca de unas brujas que vivían y atendían en el vecindario, 
se equivoca de casa y le pide a la madrina unos polvitos para 
amarrar el amor de una mujer. La madrina, debido a su pobreza 
y a pesar de sus hondos temores al pecado, accede a darle 

16 Su propia biografía es un ejemplo de pueblo encarnado, ese pueblo por el que los 
comunistas emprendían sus luchas. Calufa comenzó su vida laboral muy joven en 
los talleres de un ferrocarril. A los 16 años fue a vivir a la provincia de Limón. En 
el Puerto trabajó como cargador en los muelles y en las plantaciones bananeras 
de la United Fruit Company realizó labores de peón, albañil, dinamitero y 
tractorista, entre otros. A los 22 años, regresó al Valle Central y se encontró 
con los discursos revolucionarios e ingresó al reciente movimiento obrero. Se 
convirtió en zapatero. Organizó los primeros sindicatos y huelgas en la provincia 
de Alajuela, por lo que fue encarcelado, herido por la policía, y luego desterrado 
a Limón. Esto es muy importante porque ahí organizó la gran Huelga Bananera 
del Atlántico en 1934, que sacudió al país, con una participación de 15 000 
trabajadores y lo envió de nuevo a la cárcel. Luego fue regidor municipal (1942) 
y diputado al Congreso Nacional (1944).
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un polvo que obtuvo raspando el fogón. El hombre regresa 
al poco tiempo a pagar “el milagro hecho”. A partir de ese 
día y hasta su muerte, a la madrina no le van a faltar clientes, 
gentes con dinero y problemas que ella va resolviendo con el 
arma del simple consejo desde el sentido común, al que hacía 
acompañar con polvos y objetos improvisados que, salidos de 
sus manos, eran objetos de poder y que la gente agradecía 
con gran alivio. 

Al estrenar su nueva identidad de bruja, algunos de sus 
vecinos la maldijeron y otros la apoyaron, y el cura fue hasta 
su casa a amenazarla con el fuego del infierno. El niño, quien 
cuenta la historia, dice:

A mi madrina le tenían temor en el barrio, pero también mucho 
respeto, porque entonces comenzaban a visitarla con frecuencia, 
en demanda de sus mágicos poderes, personas de la ciudad y de la 
capital muy distinguidas, según lo pregonaban sus ropas y modales; 
especialmente señoras, que llegaban casi siempre de noche y pro-
curando esquivar las curiosas miradas de los vecinos. Y tales visitas 
contribuían a acrecentar su prestigio de hechicera infalible. (Fallas, 
1993: 79).

Calufa describe una sociedad costarricense que se encon-
traba a medias entre las prácticas y prejuicios de la religión 
católica, que pretendía controlar por completo la vida de la 
gente, y las prácticas de brujería a las que acudían los descon-
solados a pesar de su terror por el castigo divino. 

La bruja de la novela y Soralla de Persia comparten ca-
racterísticas. Ambas eran “mujeres sin marido”, que se estre-
naron en su profesión por una casualidad y una necesidad 
de subsistencia. Ambas eran católicas y tuvieron éxito por 
encima de las prohibiciones venidas de la religión. La madrina 
vivió su vida atormentada por el horror al fuego eterno y 
humillada por los comentarios de sus vecinos, que sufría en 
sus noches de espanto, llorando en posición fetal. Soralla, en 
cambio, disfrutaba hondamente de su papel de consejera y 
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solamente en el trance de su enfermedad y en vísperas de 
su muerte vivió un tiempo de terror al fuego del infierno. 
Aunque comentarios destructivos no le faltaran, ella tuvo a 
los medios de comunicación y a algunos hombres de la esfera 
política para legitimar sus excesos de hechicera nacional. 

La clase media como protagonista

Los miembros del Olimpo literario, sus escenarios y su lite-
ratura fueron un vehículo para el proyecto liberal dentro del 
cual la creación de la nacionalidad era urgente. El proyecto 
liberal se dirigía a ese “pueblo” de entonces, en un país rural 
y cafetalero; las plantaciones de banano funcionaban como 
enclaves en las costas, lejos del Valle Central. Antes de 1870 
ya se había expropiado a las comunidades indígenas del cen-
tro del país, que tuvieron que escoger entre ser asalariados o 
emigrar (Fonseca, 1996; Pérez-Brignoli, 1989), ante el avance 
de la frontera agrícola. Su narrativa muestra diferencia pero 
no conflicto entre clases sociales, es bucólica, presenta un 
mundo idílico de campesinos buenos (más bien tontos). Un 
“pueblo” compuesto por labriegos sencillos y pacíficos como 
dice el Himno Nacional, que solo cuando la patria esté en pe-
ligro, como el himno manda, trocarán sus toscas herramientas 
por armas. 

En la primera mitad del siglo XX, el grupo del Repertorio 
y los escritores asociados al partido comunista rompen con 
el idilio literario y reflejan en sus obras la crisis del modelo 
liberal y sus problemas sociales. En las obras de los comunis-
tas, el “pueblo” estaba compuesto por pobres, campesinos 
proletarizados, desplazados, por marginales, madres y niños 
abandonados, la clase obrera que sufría de injusticia y miseria, 
y no solamente en el Valle Central sino en otras provincias 
había lucha de clases.

A su entrada en escena, el grupo de actores culturales 
socialdemócratas se propuso desarrollar políticas culturales 
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para popularizar la cultura. Este grupo tuvo dos componentes 
que los otros no tuvieron: siendo parte de las instituciones 
estatales y culturales (que ellos creaban) sus obras relataron 
las contradicciones sociales y denunciaron la corrupción ins-
titucional (Rojas y Ovares, 1995; Valdeperas, 1991; Duncan, 
1995, entre otros). A esta literatura Valdeperas le llama “litera-
tura realista crítica de visión socialdemócrata” (Valdeperas, 1991: 
111). El “pueblo”, durante los sesenta y setenta, en muchas de 
sus obras es la gran clase media que incluye la clase burócrata. 
Su panorama es desolador, es la clase media de ideales me-
diocres, consumista, los burócratas deshumanizados, cínicos 
y aprovechados que llegaban a las instituciones del Estado y 
vendían su conciencia para escalar y generaban corrupción.

Carmen Naranjo fue una escritora clave, que expresó por 
medio del ensayo y la novela su preocupación por el “ser 
costarricense”. Ella, apunta Cuevas, fue la primera escritora 
que dio cuenta de un “cambio de perfil en la literatura costa-
rricense” (Cuevas, 2006: 91), a saber, la representación de “lo 
costarricense relacionado con la clase media”. Como vemos, 
ella iniciaba cambios tanto en la literatura como en la política, 

Carmen Naranjo inaugura en 1966 una nueva corriente narrativa 
en nuestro medio: Los perros no ladraron. Se trata de una narrativa 
de desencanto, y en algunos casos de desesperación. Refleja la per-
cepción de un sector de la intelectualidad costarricense de que el 
proyecto político que se había venido impulsando con el llamado 
“Estado Benefactor” estaba agotándose, de que los resultados visi-
bles de esas políticas del fomento de una cultura de clases medias 
había llevado a la sociedad a una situación de medianía y de que las 
señales de la corrupción y el entreguismo extranjero eran alarman-
tes (Duncan, 1995: 109).

Sin embargo, en sus primeras obras los problemas de esa 
clase media que ella señala son parte de una realidad que 
está en proceso y tiene posibilidades de un mejor desarrollo 
(socialdemócrata). Pero ya en los setenta (por ejemplo en 
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Diario de una multitud de 1974 y en Cinco temas en busca de un 
pensador de 1977), la crisis no es presentada junto a la posi-
bilidad de un camino por seguir. Los personajes en sus obras 
son víctimas sin vías de salida, se degradan sin posibilidades de 
hacer algo para cambiar su situación.

Por su parte, Cañas vio venir tempranamente la crisis y 
reaccionó; quiso anticiparse a la crisis de representación para 
evitar otro enfrentamiento armado (Anexo V), el último toda-
vía estaba cerca. En su novela Una casa en el Barrio del Carmen 
(1965), presenta una forma de intervención literaria prospec-
tiva y compensatoria para un modelo de cambio. Luego, en los 
años setenta sus escritos pierden esta característica. Lejos de 
las exploraciones vanguardistas de los escritores contempo-
ráneos latinoamericanos en cuanto a la técnica de la escritura, 
la novela de Alberto Cañas se queda con el estilo realista tra-
dicional, llena de una simbología demasiado obvia, pedagógica 
y “aleccionadora”. En ella muestra el choque generacional que 
se vive en el país: los viejos no entienden los valores nuevos, 
cuyos portadores los ven a ellos y su mundo como anacróni-
co. El “pueblo”, “el costarricense”, parece ser esa clase media 
ascendente vulgar y falta de abolengo y educación, oportunis-
ta, insensible, que lucha para lograr una mínima cuota de po-
der. A esta la representa un hombre venido de provincia, que 
como estudiante de leyes es sensible a los problemas sociales 
pero que, con tal de ascender, se corrompe y entrega su con-
ciencia. Sin embargo, en esa clase media en transición también 
hay gente honrada que debe ser garante de la armonía que ne-
cesita el país. Los valores del pasado permanecen en una casa 
vieja, del Barrio del Carmen, que es llamada “La República”, en 
donde viven dos hermanos de la antigua aristocracia. Así sim-
boliza el espacio tradicional, refugio de valores verdaderos de 
la historia de la patria, y a la vez nos dice no solo que la clase 
tradicional ya no puede reproducirse sino también que La 
República está habitada por hermanos que viven en armonía. 
Pero la República está hipotecada y en peligro de remate. A La 
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República se la disputan entonces alguien que quiere venderla 
a una compañía extranjera y el abogado corrupto que quiere 
hacer negocio. Pero, a La República la salva un director de una 
institución estatal, un hombre también de clase media pero 
que reconoce los viejos valores y entonces la compra para el 
Estado. Así, La República no se vende a manos extranjeras, ni 
se negocia corruptamente, se queda en manos del Estado, se 
nacionaliza. Al final de la novela, el tiempo, el pasado nacional 
simbolizado con un reloj, que aparece en la novela marcando 
los acontecimientos, es entregado por los viejos a la nueva 
generación en un traspaso de patrimonio en armonía.

La propuesta de Cañas para una transición sin traumas no 
se adecúa a los cambios que se estaban viviendo en el país. 
Este “parto sin dolor”, propuesto por Cañas en términos casi 
arquetípicos, este ajuste sin violencia estaba muy lejos de ser 
la solución: los cambios que venían eran para los dirigentes de 
ese entonces sencillamente imprevisibles.

Cañas y Naranjo veían a esa clase media arribista como 
un grupo que llegaba a corromper las estructuras del Estado 
que ellos creaban. Ese era el “pueblo” que estaba formando el 
proyecto socialdemócrata y ese era al que había que educar. 
Pero, ¿de dónde viene esta percepción? Entre los cincuenta 
y los setenta se crearon más de 50 instituciones estatales de 
diversos tipos. Este enorme aparato estatal cubría una gran 
parte del territorio y generó una extensísima clase burócrata. 
Las estructuras del Estado que ellos estaban creando se llena-
ban de gente que, en algunas de sus novelas, es descrita como 
hipócrita, arribista, falta de valores, consumista, que vende fá-
cilmente su conciencia y se corrompe para escalar. Hay en 
sus ficciones un cambio de valores no calculado. Entre ellos, 
la visión del Estado como “lugar para el ascenso social” y de la 
política como “prometedora industria”, que llevaban al avance 
de la corrupción. Ya en los setenta, el proyecto se dirigió hacia 
su colapso. Llama la atención ver a esas “voces críticas” de-
nunciando, a través de sus obras literarias, la corrupción en las 
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estructuras del gobierno que habían salido de sus manos y se 
les habían salido de las manos; hablaban de estas como si les 
fueran ajenas. Si la masa era inconciente y pasiva, resultado de 
las políticas del Estado socialdemócrata que ellos creaban, los 
políticos y escritores veían venir los factores que propiciaban 
ese colapso y los describían en sus obras sin propuestas de 
solución o, en su defecto, con propuestas inadecuadas, 

Al entrar “en quiebra”, por así llamarlo, ese ideal socialdemócrata, al 
volverse confuso e identificarse con la propia realidad problemática 
sobre la que se construye la obra, Cañas y Naranjo acaban plan-
teando una serie de críticas en las que sobresale esa claridad que 
ambos poseen para desenmascarar la mecánica interna de la socie-
dad costarricense de los años setenta, pero sin una visión correcta 
de hacia dónde debe marchar (Valdeperas, 1991: 114).

Al mismo tiempo que ese modelo socialdemócrata entraba 
en crisis, el papel tradicional del intelectual como generador 
y distribuidor de discursos ordenadores, administrador de 
símbolos, de sentidos y explicaciones, de conceptos y repre-
sentaciones, de leyes y metáforas que condicionaran las prác-
ticas culturales, se quebraba definitivamente. Estos escritores 
participaban de la política en puestos de suma importancia y 
al mismo tiempo su carrera en la literatura era beneficiada 
por esa estructura. Los miembros de este grupo estuvieron 
condenados a otorgarse premios entre ellos durante mucho 
tiempo y desde las instituciones que ellos habían ayudado a 
conformar. Así, el sistema se reforzaba y legitimaba con los 
símbolos que él mismo producía y sus hacedores mantenían 
su elegancia con la crítica, que no los llevó a abandonar el 
partido sino hasta años después y solo a algunos. 

El análisis de este entramado de relaciones Estado, intelec-
tuales y “pueblo”, no puede ignorar el impacto que los apara-
tos hegemónicos tienen en la constitución de las subjetivida-
des. El “autorretrato” que Soralla pinta de ella misma (Anexo 
III) es un artículo válido para ver cómo se presentaba ante la 



Anabelle Contreras Castro

250

colectividad. A lo largo de todo él, Soralla se muestra como 
parte de una estirpe de académicos, como una mujer letrada 
que se dedica a la filosofía y la literatura, a los estudios de di-
versas áreas del conocimiento, tanto como a la vida política, ci-
tando para ello grandes nombres del mundo de las bellas letras 
como de la universidad y el campo político. Es decir, competía 
con el campo intelectual que no competía con ella. Al leerlo, su 
figura se nos presenta como un palimpsesto, hecho de capas 
de diversos discursos y realidades histórico-sociales que desde 
las instituciones le dieron forma; en ella se amalgamaron, como 
lo habrán hecho en miles de costarricenses. En ella, como en 
miles, se conjugaron los restos del proyecto liberal, las ideas del 
mundo moderno, las imágenes mediáticas y el proyecto cultu-
ral socialdemócrata, no como estas ideas eran planteadas, sino 
tal y como eran incorporadas por la gente que se valía de la 
mezcla de signos viejos y nuevos, y con las que daban a la vez 
nacimiento a otros contratos de significación, pues no hay raí-
ces, autenticidad, préstamo o copia: la identidad es una mezcla 
inventiva y relacional (Clifford, 1998: 25). 

II

El performance como una de las respuestas al proyec-
to cultural

Pregunta: Disculpe. ¿Podría definir el arte del performance? 
Respuesta: El performance es tanto la antítesis como el an-
tídoto para la alta cultura. 

Guillermo Gómez-Peña.

Soralla de Persia, el fenómeno que representa, fue visto 
como parte de eso que la clase política, en medio del recha-
zo y la simpatía, con una sonrisa de distancia llaman “cultura 
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popular”. Por haberse dado exactamente dentro del periodo 
que duró el proyecto socialdemócrata es factible considerarla 
como una de las respuestas a los acontecimientos de esa épo-
ca, tanto en lo que toca a la presencia de los medios como a 
las políticas culturales.

El concepto de cultura más apto para abordar y situar 
un fenómeno como Soralla lo proporcionan las teorías de la 
hegemonía de Gramsci, las distinciones propuestas por Wi-
lliams, los trabajos de Monsiváis acerca de la cultura popular 
en Latinoamérica, y el reciente desarrollo, a partir de Turner, 
Schechner y Diana Taylor, de propuestas sobre la performan-
ce para el análisis de fenómenos socioculturales.

El giro que le dio Gramsci a la teoría de la ideología y la 
explicación de fenómenos y dinámicas sociales, con la intro-
ducción del concepto de hegemonía, nos sirve como alterna-
tiva al esquema estructura-superestructura porque distingue 
entre dos niveles (“superestructurales”) de la sociedad políti-
ca, el Estado y sus agencias y la sociedad civil. Mientras el Es-
tado establece y reproduce la dominación a través de formas 
que van desde la legislación hasta la coerción, la sociedad civil 
reproduce la hegemonía. Así, el grupo dirigente se asegura de 
que la masa de la población consienta en forma “espontánea” 
la orientación que este le da a la vida social, dominación mani-
festada como liderazgo intelectual y moral. El establecimiento 
de la hegemonía, según la teoría de Gramsci, es tarea de los 
“intelectuales orgánicos” de la clase dirigente. El grupo hege-
mónico crea y mantiene su dominación mediante la constitu-
ción de lo que él denominó “bloque histórico”. Este enfoque 
permite discutir, desde otra óptica, las relaciones entre los 
grupos hegemónicos y la cultura popular en el período refe-
rido, alejarse del pensamiento binario que lleva a identificarla 
como todo lo opuesto a lo que se entiende por alta cultura, o 
simplemente como el equivalente a cultura de masas, y verla 
como el resultado de una negociación venida de las luchas 
entre las fuerzas de incorporación y homogenización de la 
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cultura dominante y las de resistencia de los grupos subor-
dinados, dentro de una sociedad. Vista así, abarca entonces el 
lenguaje, el sistema de creencias, el conjunto de sentimientos 
y modos de vivir y pensar de las capas populares, subordi-
nadas a la clase gobernante o subalternas, en un momento 
histórico dado, eso que llamaremos con Taylor el repertorio.

Así, los portadores de esta cultura aparecerán no como 
seres pasivos cuya cultura les es impuesta, sino como perso-
nas con habilidades y creatividad para lidiar con las acciones 
de manipulación que recibieron a través de los productos 
mediáticos y como generadoras de múltiples prácticas cultu-
rales a partir de estas. 

Derivados de la recepción de los escritos de Gramsci, te-
nemos los trabajos de Williams, quien al estudiar el vínculo 
entre la cultura y la experiencia social, entre las instituciones 
culturales y las prácticas de la vida cotidiana y con ello los 
valores y las vivencias compartidas por un grupo (estructura 
de sentimiento), mostró el cruce de los contenidos cultu-
rales colectivos con la ideología. Las contradicciones que 
este cruce genera, nos dice, es trabajada tanto inconciente 
como concientemente, pero no es mera imposición, de ahí 
que genere continuas renovaciones en la cultura. Entre ellas 
están las manifestaciones que surgen en el sistema hege-
mónico y con las que este es cuestionado, entre las cuales 
Williams distingue las construcciones culturales residuales y 
las emergentes. De especial utilidad para este tema resultan 
las residuales, que tienen que ver con elementos cultura-
les heredados del pasado pero importantes en el presente. 
Dichos elementos, en tanto activos y no arcaicos, obligan 
al aparato hegemónico a elaborar estrategias que pueden 
significar su eliminación o su inclusión en la cultura. Williams 
las ve como respuestas contrahegemónicas. 

En el caso que nos ocupa, los elementos residuales a los 
que Soralla echó mano iban en contra de los discursos de 
la medicina, venidos con la modernización cultural. Quien 
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curaba el cuerpo o el alma tenía que ser un doctor. Por lo 
tanto exotizarlos fue su estrategia. El proyecto cultural por 
su parte no los tomó en cuenta, no eran valorados dentro de 
lo que se quería como cultura. Se puede alegar que ignorarlos 
es, ya de suyo, una exclusión, pero el punto por resaltar aquí 
es que no hubo represión sino que, por el contrario, el des-
pliegue de la figura de Soralla fue aceptado y permitido en el 
juego de la hegemonía. 

Dentro de los autores latinoamericanos que más han 
aportado a la discusión alrededor de estos conceptos está 
Monsiváis, quien, a finales de los setenta, pasó a hablar de 
la cultura popular urbana. Al tomar en cuenta el proceso por 
el cual la cultura popular deviene urbana en Latinoamérica, 
Monsiváis llega a la siguiente definición: la “cultura popular 
urbana” es 

 (…) el espacio generado por los modos operativos de la ciudad 
capitalista y las respuestas a tal sujeción: el resultado ideológico 
(la conciencia, falsa o verdadera) que proviene del choque entre la 
industrialización y las tradiciones, entre el Poder del Estado y la in-
significancia de los individuos, entre los derechos civiles y las dificul-
tades para ejercerlos, entre la modernización social y la capacidad 
individual para adecuarse a la oferta (las apetencias) y la demanda 
(las carencias). Esta cultura emerge al convertirse la sociedad tradi-
cional en sociedad de masas y es hecha y rehecha profundamente 
por las aportaciones tecnológicas del capitalismo: la imprenta, el 
grabado, la fotografía, las rotativas, el fonógrafo, el cine, la radio, la 
televisión, los satélites (Monsiváis, 1987: 134).

Este proceso tiene muy diversos resultados. De los que él 
señala tomaremos algunos y aportaremos otros. 

La línea epistemológica llamada Estudios del Performance 
permite abordar un personaje tan complejo como Soralla, 
para lo que no es suficiente recurrir a los ya viejos recur-
sos, llegados de las ciencias sociales con el giro lingüístico 
(estructura-significante-significado de los complejos de sig-
nos, textualización de fenómenos y procesos), a los que cabe 
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agregar como enriquecedor, en el estudio de los procesos 
en acto, los del giro antropológico. El performance es tomado 
en estos estudios como forma de transferencia del conoci-
miento o memoria cultural y del trauma, ubicados en lo que 
Taylor llama repertorio. Estos estudios surgieron en los años 
setenta como resultado de las obras de Víctor Turner y Ri-
chard Schechner, y se constituyeron en una respuesta al debate 
en torno al Performance Art. Turner estudió rituales y símbolos, 
juego, teatro y dramas sociales, y desarrolló sus investigaciones 
dialogando con disciplinas como la etnología, la literatura, la 
historia, la filosofía y la religión. Schechner, por su parte, inves-
tigó desde el teatro y la antropología culturas no occidentales 
y amplió lo performativo a las prácticas de la vida cotidiana; lo 
definió entonces así: “La performance es un tipo de conducta 
comunicativa que forma parte de, o es contigua con ceremo-
nias rituales, más formales, reuniones públicas y otros varios 
medios de intercambiar información, mercancías y costum-
bres” (Schechner, 2000: 14). A partir de esos planteamientos 
se desarrolló un campo teórico interdisciplinario que está más 
bien en los cruces entre “(…) el teatro y la antropología, el 
folklore y la sociología, la historia y la teoría de la performance, 
los estudios de género y el psicoanálisis, las instancias reales de 
performance y la performatividad, y con el tiempo se añadirán 
nuevas intersecciones” (Schechner, 2000: 19).

A este grupo de estudiosos del performance pertenece 
Diana Taylor, quien investiga sus manifestaciones en Latino-
américa. Ella ve el performance en las prácticas culturales en-
carnadas, en el comportamiento expresivo como forma de 
transferencia de la memoria cultural, que existen desde que 
el mundo está poblado. Esto significa que se enfoca no tanto 
en lo que es performance sino en lo que el permite. 

Por su parte Erika Fisher-Lichte, investigadora también de 
estas prácticas, propone igualmente pasar de pensar la cultura 
como texto a pensar la cultura como performace (Fisher Lich-
te 2004). La cultura vista como performance, nos dice, sirve 
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como modelo para investigar la producción de sentido, pues 
es a través del performance que se llega al nivel de referencia. 
Por lo tanto, en los procesos de puesta en escena en rituales, 
eventos de política y deportes, etc, se puede estudiar la gene-
ración y perceptibilidad de significado, que es lograda a través 
de las actividades de transformación.

Por último, performance es un término derivado de la pala-
bra francesa ‘parfournir’ que significa realizar o completar un 
proceso. En el contexto de la teoría abarca un amplio rango 
de comportamientos y presenta enormes dificultades de tra-
ducción. Taylor lo diferencia de otros como representación, 
teatralidad, espectáculo y acción. Sin embargo, reconoce las 
profundas interconexiones y fricciones entre ellos. El térmi-
no performance incluye todos los anteriores pero no se puede 
reducir a ninguno de ellos. Taylor ve el problema de intraducti-
bilidad como positivo pues el término performance, “(…) con-
nota simultáneamente un proceso, una práctica, una episteme, 
un modo de transmisión, una realización y un medio de inter-
vención en el mundo.” (Taylor, 2007: 15). Igualmente, al pasar al 
idioma español, la palabra performance viene siendo usada con 
artículo masculino o femenino según lo escoja quien habla o 
quien escribe, tal es su “productiva ambigüedad“.

El repertorio: las devociones en la cultura popular

Dicen Max Horkheimer y Theodor W. Adorno en la Dia-
léctica de la Ilustración, publicada originalmente en 1947, que:

La Ilustración, en el más amplio sentido de pensamiento en con-
tinuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de li-
berar a los hombres del miedo y constituirlos en señores. Pero 
la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una 
triunfal calamidad. El programa de la Ilustración era el desencan-
tamiento del mundo. Pretendía disolver los mitos y derrocar la 
imaginación mediante la ciencia. (Horkheimer y Adorno, 1988: 
59. La traducción es mía).
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En esas formulaciones, el verbo pretender es fundamental, 
pues sabemos que en las sociedades de Latinoamérica este 
cometido de la ilustración dieciochesca tuvo logros limita-
dos así como la secularización de los mundos simbólicos. De 
modo que, como en el caso europeo, no solo hay discur-
sos que van a desmitificar las promesas de desmitificación y 
conocimiento libre de “prejuicios”, hechas por la Ilustración, 
sino que esos discursos siguen diversos caminos desde co-
mienzos del siglo XX hasta la actualidad. El discurso de la 
Kritische Theorie es solo uno de los varios que se inscriben en 
la principal de esas vías. 

Ya hemos mostrado cómo los medios de comunicación 
masiva hicieron posible la figura de Soralla. Pero ¿sobre qué 
base, a través de los medios, encontró Soralla anclaje en la 
vida cotidiana de sus seguidores? Si la sociedad en la que se 
insertó Soralla hubiera estado realmente secularizada, ella no 
hubiera encontrado tal espacio. Pero el logro del proyecto 
secular no fue el esperado, pues lo impidió la pervivencia y 
coexistencia de varios sistemas simbólicos que, además, se 
fueron mezclando con los contenidos de la etapa liberal, con 
los de los medios de comunicación y más tarde con los de 
la etapa socialdemócrata. Este proceso acumulativo generó 
prácticas y sentimientos no obligatorios a los que ya nos refe-
rimos. Se trató propiamente de devociones. Para este proceso, 
el término sincretismo queda corto, al referirse solamente al 
cruce de sistemas de creencias y religiones. 

El periodo liberal y más tarde el socialdemócrata, con la 
exaltación de las figuras laicas de políticos y escritores, cultivó 
la devoción como forma de adscripción a la Nación. Las prác-
ticas pertenecientes a la esfera política tuvieron su propia 
iconografía de “santos laicos” con carácter mágico y rituales 
específicos con la misma estructura de los ritos religiosos. 
Las devociones incluyeron, obviamente, construcciones de 
género y sexo específicas, tanto como relaciones entre gé-
neros que obedecían a ese nuevo orden que las producía. 
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Esas devociones son lo que identificamos como la base sobre 
la cual Soralla actuó. Ella, y las personas que la buscaban, las 
tenían como parte de su vida y con ellas asumieron tanto los 
actos religiosos como los laicos indefiniéndolos. El desarrollo 
de las devociones que encarnó Soralla y su generación, y que 
ella transmitió en su performance, piden revisar por eso todo 
el siglo XX costarricense.

Las elites gobernantes en la Costa Rica, de finales del siglo 
XIX, emprendieron un proyecto de país que pretendía con-
tinuar la Ilustración, el triunfo de la ciencia sobre la supersti-
ción, de la “cultura” sobre la “ignorancia”, la desacralización 
del tiempo y el espacio preconizada por el ideario positivista. 
Para ello, desarrollaron un programa político-cultural que de-
bía conducir a esos niveles de relacionalidad económica, po-
lítica y burocrática que llevan, dicho con Max Weber, a desen-
cantar el mundo. Con todo, las devociones que ellos mismos 
fomentaban, la identidad nacional que en ese momento se 
aprendía a sentir, y la pronta entrada del cine y la radio fueron 
sólo algunos de los elementos que parecían estar ahí para que 
la gente no se abandonara al desencanto del mundo.

Parte de la estrategia de este programa político-cultural 
liberal fue la instrucción pública laica, que por su parte ge-
neraba la devoción a la alta cultura (“religión del arte”), a la 
imagen de la persona ilustrada. Además de dar conocimientos, 
habilidades y destrezas mínimas para moverse en un mundo 
en proceso de modernizarse, escolarizar era urgente para 
diseminar los contenidos ideológicos del proyecto y la edu-
cación tenía que ser secular, por lo que los liberales tuvieron 
que lidiar con un descontento popular:

(…) tenían por fin, aparte de alfabetizar a los hijos de campesinos, 
artesanos y trabajadores, civilizarlos, es decir, facilitar que se identi-
ficaran con la ideología del progreso, en su sentido capitalista y po-
sitivista, y que adscribieran, entre otros, los valores burgueses de la 
disciplina laboral, la ciencia y el patriotismo. Los sectores populares, 
enfrentados con un proyecto orientado a “aculturizar” a sus vástagos, 
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lo adversaron con denuedo, apoyados por la Iglesia católica, opuesta 
a la secularización de la enseñanza (Molina y Palmer, 2003).

Soralla de Persia es parte de las generaciones que nacie-
ron bajo el discurso ilustrado y secular, pero a la vez porta-
doras de sincretismo. Así, combinaron el culto a los santos 
católicos y a los laicos, al ilustrado y al héroe posterior a la 
guerra del 48. 

Durante los primeros años de vigencia, las leyes liberales, 
promulgadas desde 1884, mantuvieron a la Iglesia Católica 
acorralada, pues le habían quitado sus propiedades y minimi-
zado su poder en la vida pública. Expulsadas algunas órdenes 
de sacerdotes y prohibida la llegada de otras, la habían sacado 
de la vida pública, de la educación y los hospitales; pero no de 
las prácticas cotidianas. Esas leyes le trajeron a algunos sec-
tores el alivio del matrimonio civil, el divorcio y la educación 
laica; a otros el ejercicio limitado de su fe o el horror al fuego 
del infierno. Y a todos, la mezcla de estos componentes. 

La educación para las mujeres costarricenses avanzaba 
desde mitades del siglo XIX y la demanda de los ciudadanos, 
unida a la acción de las leyes liberales hizo que se crearan 
escuelas en muchos lugares del país. En 1888, se inauguró 
el Colegio Superior de Señoritas. Es obvio que los hombres 
tuvieron históricamente más acceso a la escuela y a los que 
podían los esperaba incluso la Pontificia Universidad Santo 
Tomás, uno de los bastiones del proyecto liberal. Esta es una 
de las formas en las que los proyectos de Nación afectan las 
relaciones entre géneros, pues crean privilegios y diferencias 
para consolidar el sistema de género y hacer que este se 
autorreproduzca. Pero a las mujeres había que civilizarlas para 
que ellas a su vez civilizaran a sus hijos. Para esto, también 
las escuelas normales preparaban el contingente de maestras 
que el país requería. Por ello, el sistema educativo mante-
nía fuertes principios morales (Molina y Palmer, 2003), co-
rrespondientes a un sistema de género de reglas rígidas, para 
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relaciones modernas de poder “generizadas”. Este sistema 
educativo reforzaba la misión de la reproducción cultural de 
la Nación, una de las características de la relación entre géne-
ro y Nación que señala Yuval-Davis (1997). 

La mujer que luego encarnó a Soralla asistió a la escuela y al 
colegio, no continuó su educación formal, sino que se encargó 
luego de la reproducción biológica de la población de la Nación 
como pocas en su época. Quizá por eso su cuerpo, más atrave-
sado que otros por las tecnologías de género, más fértil para los 
discursos y normas diferenciadas elaboradas para su sexo, tuvo 
que transformarse luego radicalmente para llegar a su propia 
autorrepresentación. En medio de todas estas transformacio-
nes, los costarricenses del periodo liberal fueron pasando de 
comunidades dispersas y con distintas culturas a imaginar una 
comunidad nacional con valores similares, una cultura nacional 
que “(…) suele ser la abstracción que cada gobierno utiliza a 
conveniencia” (Monsiváis, 1981: 34). El proceso descrito condu-
jo a una comunidad imaginada pero no homogénea, no todos 
los valores comunes fueron los planificados por los liberales. 
Sin embargo, fue en este periodo que comenzó la devoción a 
esos santos laicos de los Olimpos, y para ese tipo de santos la 
escuela ha sido el altar privilegiado.

Al ingresar al país, los valores liberales se mezclaron con los 
católicos y los residuales, esto es, la supervivencia de prácticas 
quizá anteriores a la violencia de la conquista y de las venidas 
con la violencia de la esclavitud de africanos. Durante la etapa 
liberal, las prácticas de curanderos fueron perseguidas, pues

La lucha encarnada por la medicina y la justicia oficiales, impulsadas 
por el Estado liberal, se instaura como una guerra de salvación con-
tra el caos y la descomposición social, producto de la prácticas pro-
pias de la cultura popular (…). Surge la necesidad urgente de civili-
zar a las masas populares, de controlar y regular aquellas creencias, 
costumbres y comportamientos tradicionales que se consideraban 
atrasados, insanos y patológicos, frente a los discursos científicos 
que estaban en boga (Hidalgo, 2004: 29).
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Por todo lo anterior, partimos de que el performance de So-
ralla de Persia no hubiera sido posible en el periodo liberal, pues 
aunque la radio ya estaba ahí, desde los años treinta, dedicada a 
sus invenciones, Soralla hubiera sido una figura demasiado con-
trahegemónica, una desobediencia no permitida, una subversión 
que hubiera ofendido a la vez al Olimpo y a la Iglesia. Más tarde, 
durante la segunda modernización cultural, estas prácticas fue-
ron igualmente perseguidas pero Soralla era otra cosa. 

Como ya señalamos, en los años cuarenta del siglo XX se 
le devolvió a la Iglesia Católica un lugar preponderante en la 
vida pública y en la educación, y recobró parte de su influen-
cia en la vida política. En el proyecto de las reformas sociales 
de esos años participó, junto al presidente Calderón Guardia, 
una figura de suma importancia: Monseñor Víctor Sanabria, 
quien aportó los principios sociales de las Encíclicas papales. 
Resumiendo, y mucho, la Iglesia que había ingresado con un 
papel protagónico en la Colonia fue obligada a dejarlo duran-
te el período liberal, se replegó en la resistencia contra el ré-
gimen del laicismo liberal y regresó con mucha fuerza en los 
años cuarenta, los años de La Reforma, para permanecen has-
ta hoy.17 Los años de arraigo de la iglesia, durante la colonia, 
fueron muchos y estuvieron unidos a procesos violentos de 
imposición religiosa y control social. El período liberal fue, en 

17 En América Latina, los conflictos internos que ocasionó la modernización, mezclada 
con normas de la Iglesia Católica, se expresaron fuertemente en canciones. “Pecado”, 
la canción que estuviera de moda alrededor de los cincuenta, interpretada por 
el famoso trío mexicano Los Panchos a ritmo de bolero es un ejemplo, con esa 
maravillosa ambigüedad con respecto al género de quien la canta que el bolero posee:

 Yo no se si es prohibido, si no tiene perdón / Si me lleva al abismo, solo sé que es amor.
 Yo no se, si este amor es pecado que tiene castigo / Si es faltar a las leyes 

honradas del hombre y de Dios
 Solo sé que me aturde la vida como un torbellino / Que me arrastra, me arrastra 

a tus brazos en loca pasión 
 Es más fuerte que yo, que mi vida, mi credo y mi sino / Es más fuerte que todo el 

respeto y el temor a Dios
 Aunque sea pecado te quiero, te quiero lo mismo / Porque a veces de tanto 

quererte me olvido de Dios.
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comparación, corto y durante este, en las prácticas cotidianas 
de las mayorías, la voz de la iglesia permaneció dictando sus 
normas morales y grabándolas en la conciencia colectiva. 

Sin embargo, la combinación de esas normas con otros sis-
temas de creencia ha hecho que la religiosidad sea más fuerte 
que la religión. El proceso de sincretismo es tan viejo como la 
presencia de la iglesia católica, y resistiendo a los procesos in-
quisitorios y liberales, la brujería y la hechicería permanecieron 
igualmente en la vida cotidiana. Como dice Rowe: “(…) la óptica 
y el pensamiento mágico antes que el nacionalista permanecen 
constantes por largo tiempo” (Rowe, 1991: 17), aunque, como 
señala Asad (1991), los cambios en el mundo, en la perplejidad 
de las personas, en la paradoja moral, modifiquen la forma de 
creer. Sin embargo, este proceso por el que se constituye la 
devoción popular y su vínculo con el proceso de formación de 
la Nación está lejos de ser claro pues, como apunta el mismo 
Asad, para su unidad el poder improvisa con la ambigüedad. 

El proyecto socialdemócrata no desplazó a la iglesia. Ya 
desde el 48, por ejemplo, las “fuerzas revolucionarias” de Don 
Pepe Figueres tenían al sacerdote Benjamín Núñez como su 
capellán y este proyecto contó con figuras de la Iglesia como 
sus partícipes, con funciones legitimadoras. Pero a pesar de que 
no tenía como estandarte el discurso secular tenía, sin embar-
go, una nueva iconografía de “santos laicos” que le dieron otro 
impulso a la devoción y a un proyecto cultural que pretendía 
generar un “pueblo culto”. Este proyecto no incluía muchas de 
las prácticas populares o generalizadas. Pero, todo esto se com-
bina: la producción de sentido no se genera tan fácilmente por 
una lógica cultural, ya sabemos que coexisten varias.

Los elementos residuales18 en la cultura popular, las viejas 
prácticas de curación, brujería y hechicería, que Soralla resig-

18 Brenes y Zapparoli (1991) dan cuenta de muchas creencias y cultos que prevalecen 
hasta hoy en Costa Rica, incluyendo el Valle Central, tales como rezos al agua, a la 
mano poderosa, a diversas plantas, al “ánima sola”, al tabaco y al “planeta poderoso” 
frotando con sal el lomo de un gato negro y al nido de Macuá, entre muchos.
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nificó y reinventó durante el periodo socialdemócrata son 
muestra de los cortos alcances del proyecto de seculariza-
ción liberal, de la resistencia y de la necesidad de dichas prác-
ticas, de un mundo que no se desencantó, y del aprovecha-
miento de la diferencia como estrategia de poder. Pero fue 
precisamente porque Soralla modificó esos elementos, los 
exotizó y los medializó, que tuvo aceptación. De otra forma, 
como bruja curandera tradicional, no hubiera tenido un lugar 
en los medios masivos ni en la arena pública. Al generar un 
fenómeno de masas, mediático, y agregarle su parte a la de-
voción, Soralla ejerció una presión hacia la clase hegemónica 
que hizo que esta le permitiera tener la presencia que tuvo en 
la vida pública. Pero al hacerlo le brindó también un servicio 
a esta, que más que tolerarla, la utilizó en un juego de hege-
monía para hacer posibles las reestructuraciones en la arena 
cultural. En pocas palabras, para improvisar con las diferencias. 

Por lo tanto, insistimos en que los suyos no fueron actos 
contrahegemónicos con respecto al proyecto cultural impe-
rante, pues no contradijo la acciones emprendidas por los 
aparatos hegemónicos para que “el pueblo” carente de alta cul-
tura, se dedicara a adquirir el canon “universal” y local. No 
podemos asegurar que Soralla emprendiera de forma con-
ciente todas estas acciones, pero lo que sí logró fue no ser 
pasiva ante la Historia, con mayúscula, y sobre la base de las 
devociones populares, consiguió construirse un lugar propio 
en la sociedad y en el imaginario de los costarricenses.

El repertorio: encarnar la cultura popular

Como hemos visto Soralla participó de la política desde 
un aparato ficcional, montado con fotos que se hacía tomar, 
con abrazos en público a algunos políticos como si fuesen 
grandes compañeros y viejos amigos, con la cercanía real a 
algunos de ellos, y con los relatos que de ella misma contaba 
y que escribió en su autobiografía. En ella dice, por ejemplo, 
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haber estado en el camino de la política, iniciada de la mano 
de Figueres, y haber alcanzado altos cargos como el de Minis-
tra de Relaciones Exteriores (puesto que, en Costa Rica, no 
ha gozado alguna mujer hasta hoy). 

En el sistema de género renovado de este periodo, a las 
mujeres se les permitió cierto tipo de ciudadanía, ya dijimos 
que más abierta, en el proceso democrático. Sin embargo, esa 
ciudadanía para las mujeres ha sido muy diferente de la de 
los hombres y en ese tiempo, en comparación con la de ellos, 
más limitada. Pero como lo aclara Solís, el concepto de ciuda-
danía que se creaba en el periodo que nos ocupa, se basaba 
en el caudillismo y el centralismo, estaba adherido a la función 
electoral y la reivindicación del sufragio escondía una intención 
de despolitizar a la sociedad (Solís, 2006).

Desde el periodo liberal, los cargos públicos asignados 
a mujeres eran mayormente los de maestras y enfermeras 
(Molina y Palmer, 2003). En la etapa socialdemócrata el apa-
rato estatal creció desmesuradamente e involucró a muchas 
mujeres, sin embargo, obviamente los puestos para ellas eran 
los ya sabidos: secretarias, telefonistas, cargos de menor im-
portancia. Los puestos de mando estaban, salvo raras excep-
ciones, en manos masculinas. Virginia, entes de ser Soralla, era 
madre, ama de casa y luego, al quedarse sin hijos, trabajó en 
una tienda.

Entonces, ¿cómo entrar a escena desde ahí? ¿Cómo no 
ser un número más en las estadísticas? La oportunidad se la 
dio la radio, es decir, llegó de donde ella no la había buscado. 
Soralla simplemente aceptó. Entonces desarrolló el papel de 
un personaje que al principio era una adivina, una “astróloga”, 
una consejera. Durante algún tiempo, Soralla de Persia fue un 
papel al que entraba y del que salía Virginia Rojas Meza, limi-
tado a un espacio y a un horario de trabajo. Pero en la radio 
ella era incorpórea, invisible, era solo aurática: una voz que 
provocaba imágenes que sus oyentes tomaban de sus propias 
vivencias y fantasías. Y eso no bastó, la gente demandaba más 
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de ella y ella demandaba más de ella misma y de la gente. Al 
atender cada vez más esas demandas, su papel se le encarna-
ba, esparciéndose por su sistema nervioso, fue metiéndose 
por cada órgano hasta llegar a las células. Para participar de 
la vida pública, para sobresalir en medio de aquella gran clase 
media, necesitaba transformar su cuerpo, convertirse en otra: 
travestirse. Entonces Virginia y Soralla se amalgamaron en una, 
sus biografías se (con)fundieron, sus cuerpos, sus familias y 
amigos, sus héroes, su idioma y sus gestos, sus dioses y su 
ideales, todo se convirtió en la unidad, todo llegó a ser la mis-
ma cosa en la misma persona. Así, Soralla hizo de la imposi-
bilidad de practicar la ciudadanía que ella deseaba, una fuerza 
para inventarse la suya propia. Convirtió la imposibilidad de 
escoger ella misma su participación en las estructuras que 
sostenían la sociedad en una capacidad de actuar, de interve-
nir, en el marco de sus limitaciones. Así logró el artificio y la 
autenticidad y así se convirtió en performera.

El cuerpo del / la performer en el arte

En los tiempos cercanos a la entrada de Soralla en la vida 
pública del país tomaban fuerza, en el mundo del arte de Eu-
ropa occidental y Estados Unidos, nuevas formas expresivas 
(aunque inspiradas en experimentos de las vanguardias eu-
ropeas de principios del siglo XX), entre las que estaba lo 
que se conoció como Body Art, Happening, Living Sculpture 
y Performance (Guash, 2000). En ellas, el cuerpo del artista 
y la obra de arte no estaban separados, el artista y la obra 
eran una sola cosa, el cuerpo era el nuevo material integrado 
al proceso creativo, era su eje fundamental. A inicios de los 
años cincuenta, John Cage, con un concierto de música insó-
lita desde el Black Mountain College, fusionó teatro, poesía, 
pintura, danza y música, y revolucionó el camino del arte. Jack-
son Pollock por su parte, pasaba de autor a actor de la obra 
integrando su cuerpo a sus pinturas por medio del Action 
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Painting: cuerpo, lienzo y pintura, inseparables, eran la obra de 
arte. En la Europa de los años sesenta, Josef Beuys puso otro 
acento desde Düsseldorf: llenó de “antimúsica” la Kunstaka-
demie y luego, convirtiéndose él mismo en escultura viviente, 
le explicó a una liebre muerta (Wie man dem toten Hasen 
die Bilder erklärt), arrullada en sus brazos, el significado de su 
propia obra (Guash, 2000). 

De este modo, entre la actuación entendida en los tér-
minos del teatro y la actuación vista desde la corriente del 
performance, se abrió una enorme brecha. En el teatro, afir-
ma Eugenio Barba, uno de los protagonistas de la corriente 
de antropología teatral, el actor busca el “cuerpo ficticio del 
personaje”, el cuerpo imaginario, que no es el cuerpo cotidiano: 

En la tradición occidental, el trabajo del actor ha sido orientado 
por una trama de ficciones, de “sí” mágicos que tienen que ver con 
la psicología, el carácter, la historia de su persona y su personaje. 
Los principios pre expresivos de la vida del actor no son algo frío, 
relacionado con la fisiología y la mecánica del cuerpo. Sino que 
también están basados en una trama de ficciones; pero ficciones, 
“sí” mágicos, que tienen que ver con las fuerzas físicas que mueven 
el cuerpo. Lo que el actor busca, en este caso, es un cuerpo ficticio, 
no una personalidad ficticia. (Barba y Savaresse, 1988: 29).
 
El arte del performance, por el contrario, propuso un final 

abierto e infinitas variables, y era desarrollado por artistas 
que querían liberarse de las formas de arte establecidas. “El 
performance”, dice Rose Lee Goldberg, “ha sido considerado 
como una vía de traer a la vida las muchas ideas formales y 
conceptuales en las que está basado el hecho artístico.” De 
ese esfuerzo por “traer a la vida” ideas por otras vías, se des-
prendieron las distancias conceptuales entre actor que repre-
senta un papel, y performer:

Contrario al teatro, el performer es el artista, raras veces el papel 
se parece al actor, y el contenido casi nunca sigue una trama o 
narrativa tradicional. El performance puede ser una serie de gestos 
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íntimos o teatro visual de larga escala, con una duración que va 
desde un par de minutos hasta varias horas; puede ser presentado 
sólo una vez o repetido varias veces, con o sin un guión ya prepara-
do, espontáneamente improvisado, o ensayado por muchos meses. 
(Goldberg, 1988: 7-8. La traducción es mía).

Esta expansión de los límites, esta indiferenciación entre 
cuerpo y obra de arte, tal como ya ocurrió con Frida Kahlo, 
borró a la vez la distancia entre esta y el público, cuya res-
puesta era parte del performance. El “cuerpo real” del perfor-
mer trabajaba en un “tiempo-espacio real” y los espectadores 
eran ahora parte de la obra. Guillermo Gómez-Peña, uno de 
los performers latino/americanos más conocidos desde los 
ochenta, lo explica así:

(…) nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, cubier-
to de implicaciones semióticas, políticas, etnográficas, cartográficas 
y mitológicas. […] nuestras cicatrices son palabras involuntarias en 
el libro abierto de nuestro cuerpo, en tanto que nuestros tatuajes, 
perforaciones (piercings) pintura corporal, adornos, prótesis, u/o ac-
cesorios robóticos, son frases deliberadas. (Gómez-Peña, 2004: 18).

Los artistas del performance, por tratarse de una forma 
expresiva que demanda total libertad, se han negado a ad-
mitir cualquier definición; Goldberg asegura que una defini-
ción estricta negaría la posibilidad del performance porque: 
“De hecho, ninguna otra forma artística de expresión tiene 
tan ilimitado manifiesto, pues cada performer hace su propia 
definición en el proceso mismo y su manera de ejecución” 
(Goldberg, 1988: 9. La traducción es mía). Gómez-Peña por su 
parte, sostiene que 

El Performance también es un lugar interno, inventado por cada uno 
de nosotros, de acuerdo con nuestras propias aspiraciones políticas 
y necesidades espirituales más profundas, nuestros deseos y obse-
siones sexuales más oscuras; nuestros recuerdos más perturbadores 
y nuestra búsqueda inexorable de libertad. (Gómez-Peña, 2004: 18).
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Así, el concepto de performer es amplio y se expande con 
cada una de las acciones, tomas de posición y declaraciones 
de las personas que lo practican. Por no estar reducido a 
los espacios tradicionales (sacros) para el arte, tales como 
museos y teatros, la práctica llega a muchos, expuesta en 
espacios públicos tan diversos como sus exponentes y es 
abarcador. De modo que la presencia del artista, dependien-
do de la naturaleza de la performance, “puede ser esotérica, 
chamanística, instructiva, provocativa, o de entretenimiento” 
(Goldberg, 1988). 

Vemos en esta forma que los artistas del performance ha-
cen, concientemente, la fusión de cuerpo y personaje que So-
ralla vivió de otro modo y desde otros espacios, y con la que 
transmitió contenidos sociales que explicaremos más adelante.

El cuerpo y el performance en la vida cotidiana

Los Estudios del Performance son desde los años setenta 
un campo epistemológico que se concentra en las formas re-
petibles de transmisión de la cultura en la vida cotidiana, no 
limitadas a artistas, sino realizadas por cualquier persona, en 
tanto toda persona es portadora de memoria cultural. Así, 
incluye los más variados eventos teatrales, bailes, ritos, mani-
festaciones políticas, deportes. Taylor, por su parte, considera 
que el performance es una puesta en escena de la memoria en 
el presente de eventos que pertenecen al pasado y por ello 
tiene significado en un contexto específico y funciona como 
un sistema histórico y culturalmente codificado. Los efectos 
de las experiencias vividas se manifiestan corporalmente 
mucho después de haber pasado el impacto que causaron, y 
regresan y se repiten en forma de comportamientos y expe-
riencias involuntarias. 

Los Estudios del Performance entienden, entonces, como 
performance, lo restaurado, lo (re)iterado, la práctica repe-
tida varias veces, y “La conducta restaurada es simbólica y 
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reflexiva; no es conducta vacía sino llena de significaciones 
que se difunden multívocamente. (…) El yo puede actuar en 
otro o como otro; el yo social o transindividual es un papel o 
conjunto de papeles” (Schechner, 2000: 108), que transmiten 
memoria colectiva. Esto porque, asegura Schechner, cuando 
hay un cambio en la estructura de la sociedad, “el performan-
ce no es un espejo pasivo de los cambios sociales sino una 
parte del complicado proceso de regeneración que produce 
el cambio” (ídem: 38). Así entendido, el performance visibiliza 
un espectro completo de actitudes y valores y por lo tanto 
tiene un efecto en las personas que lo observan: “Esta prác-
tica, al ser de códigos múltiples, transmite tantas capas de 
significado, como espectadores, participantes y testigos haya” 
(Taylor, 2007: 49). Entonces llegamos a lo que permite esta 
práctica de conducta restaurada: “ofrece a individuos y gru-
pos la oportunidad de volver a ser lo que alguna vez fueron 
o incluso, y más frecuentemente, de volver a ser lo que nunca 
fueron pero desean haber sido o llegar a ser.” (Schechner, 
2000: 110)

 Del performance no está excluido el entretenimiento sino 
que origina un sistema binario de este con la eficacia. Provie-
ne de un impulso:

(…) de entretener, obtener resultados y juguetear; detectar signi-
ficados y pasar el tiempo, ser transformado en otro y celebrar ser 
uno mismo, desaparecer y exhibirse, llevar un Otro trascendente 
que existe entonces-y-ahora y más tarde-y-ahora (...) (p. 59).

Como lo muestra el ejemplo de algunos performers, estos 
abren un espacio tanto de significados como de entreteni-
miento. Para abordar las acciones de Soralla, nos servimos 
de la mirada de los Estudios del Performance, que las ubican 
como relaciones sociales. 
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El performance de Soralla en el espacio público: 
la “apoteosis” de la clase media

El cuerpo, ha escrito Nancy, “es la unidad de un ser fuera 
de sí” (Nancy 2006: 125). En sus años de juventud, Virginia, 
que todavía no era Soralla, tenía un cuerpo que respecto de 
los cánones de belleza era hermoso y deseado. Los hombres, 
relata Villegas H. (Anexo II), pagaban por asomarse a verla 
bajo la ducha y su hermano administraba el dinero que perci-
bía por aquella mercancía, brindada con el acceso a un hueco 
en la pared. Pocos años después, el cuerpo de Virginia era el 
de una madre. Más tarde, cuando se convirtió y perfeccionó 
la encarnación, cuando se dedicó, egomaníaca, a transformar-
se, Soralla exhibía un cuerpo que cabe codificar de barroco, 
mezcla de mujer-joya de Gustav Klimt y de gorda colorida de 
Fernando Botero. Todo en ella era voluptuoso, sus gestos, su 
decoración19, su habla, que superaba por mucho la funciona-
lidad: era exagerada, “fina” y “vulgar”, exuberante, abigarrada, 
metafórica, como todos los lenguajes de ese cuerpo que la 
norma había formado para la obediencia y ella había refor-
mado para subvertirla. Su cuerpo, entonces, era su ardid, su 
mayor capital, su material dúctil y maleable para contar, trans-
mitir, repetir, interpelar, hacerse escuchar. 

Es importante la diferencia en la que insiste Fisher-Lichte 
(2004), propia de la tradicional distinción en la lengua alemana 
entre “tener un cuerpo” (Körper haben), que alude al carác-
ter objetivo de éste, al cuerpo construido institucionalmente 
y con el que se construyen y definen las relaciones humanas, 
y a la posibilidad de manipularlo e instrumentalizarlo como 
se hace con los diversos objetos que tenemos a nuestro 

19 Soralla, antes de una entrevista en la televisión, se hizo taladrar un diente e 
incrustar una piedra “preciosa” falsa. Al preguntarle el entrevistador Rodrigo 
Fournier por aquel adorno, ella contesto: “es un diamante, me lo puso el 
doctor…” y tras decir un nombre impronunciable e irrepetible, concluyó “en mi 
viaje reciente a la India”.
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alrededor, y “ser un cuerpo” (Leib sein), que es el cuerpo-su-
jeto, el cuerpo subjetivo de la experiencia. Si tomamos estos 
conceptos diremos que Soralla tenía un cuerpo, que manipuló 
y modificó hasta provocar una metamorfosis, por medio de 
la cual materializó su búsqueda de lugar y los discursos y me-
morias de su época. A la vez, en el transcurso de ese cambio 
de estado, también modificó su “ser cuerpo”, pues en él hizo 
emerger la vida de nuevo, de una forma propia, irrepetible. 

Soralla cubría su cuerpo con una gran combinación de ves-
tuario, con su inconfundible estilo orientalísimo, y lo usaba 
para atender en su consultorio y para acudir a la televisión, 
igual que para irrumpir en el espacio público y realizar cual-
quier acción cotidiana (trámites, supermercado, reunión de pa-
dres de familia en la escuela de sus hijas, etc.). Barba sostiene 
que cuando los trajes son tan elaborados, como en los teatros 
de las culturas orientales, el traje no es un ‘simple embelleci-
miento”, sino el “partner vivo” que se convierte en “prótesis”, 
que representa un tipo de escenografía en movimiento: 

(…) que ayuda al cuerpo del actor, lo dilata y lo oculta, transfor-
mándolo continuamente. Entonces el efecto de poder y de energía 
que el actor es capaz de desarrollar es potenciado y reavivado por 
las metamorfosis del traje, en una relación de mutación recíproca 
entre actor-cuerpo, actor-traje, actor-dentro (Barba y Savaresse, 
1988: 94). 

Con esa metamorfosis, Soralla entraba al supermercado, 
a un restaurante, a los edificios públicos, así se paseaba por 
las calles y así salía de su carro que, convertido en un objeto 
inverosímil, era reconocido inmediatamente por la gente que 
sabía que ahí adentro solo podía ir Soralla.20 Su carro, estetiza-
do hasta la saturación, era también su escenario móvil.

20 Su carro, descrito en el capítulo I, tenía todo tipo de adornos dorados y plateados, 
además de una culebra, una sirena y del hombre que conducía, disfrazado por ella 
de “chofer de Soralla”.
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Para quien creía y a la vez le creía, en Costa Rica en donde, 
salvo muy pocas excepciones, no se cultiva el arte del disfraz, 
su cuerpo voluptuoso, envuelto en esos trajes de fantasía, 
provocaba una transformación del espacio: o lo sacralizaba 
o lo estetizaba. En cualquier caso lo convertía en otra cosa. 
Para quien creía y le creía sin cuestionamientos, su presencia 
alteraba los ciclos del tiempo profano y sagrado, y facilitaba la 
firma de un contrato de ficción. 

Hay una “cultura de la presencia” (presence culture), según 
Hans Ulrich Gumbrecht, en la cual el conocimiento no es 
producido, no depende de la interpretación, sino que es “re-
velado”, a diferencia de lo que él llama “cultura del significado” 
(meaning culture), asociada a los conceptos de las humanida-
des para interpretar significados. La aparición de Soralla en el 
espacio público producía lo que Gumbrecht llama “efecto de 
presencia”, concepto que pone en tensión o dinámica con el 
“efecto de significado” de la interpretación. La interpretación 
no basta para dar cuenta de la dimensión y el impacto de la 
presencia, de los fenómenos y eventos tangibles que impactan 
nuestros cuerpos y sentidos, de los “eventos de revelación del 
mundo” (Gumbrecht, 2004: 81) que simplemente suceden. En 
estos momentos, durante una “epifanía” entendida como ex-
periencia estética, no hay enseñanza dice Gumbrecht, no tie-
nen nada de edificante, lo que sentimos “(…) probablemente 
no es más que un específico alto nivel en el funcionamiento 
de algunas de nuestras facultades generales cognitivas, emo-
cionales y tal vez incluso físicas” (Gumbrecht, 2004: 98). Lo 
que se desea en ese momento es “el estado de estar perdidos 
en la intensidad” (Gumbrecht, 2004: 104), que nos devuelve a 
ser parte de las cosas del mundo, a la sincronía con este, que 
no es armonía sino más bien una dimensión física de nuestras 
vidas, un sentimiento encarnado de estar en el mundo. 

El cuerpo de Soralla era para ella su arcilla y su mármol, y 
ella lo modelaba a su antojo y al antojo de quienes la miraban, 
pues sabía que éste tenía un impacto en el espacio. Su cuerpo, 
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concluimos, para quien no la declarara loca en el instante del 
encuentro, para quien se sintiera con asombro ante la presen-
cia de lo inusitado, era la pizarra donde ella y los que la mira-
ban escribían sus necesidades reales, ficcionales, estéticas. De 
esta manera, Soralla provocaba un tipo de mirada, una mirada 
de devoción, que permitía sacarla del contexto de lo real y 
ponerla en un orden extraordinario de las cosas, que llegaba 
a ser la realidad. De modo que Soralla era a la vez carne y 
símbolo, generando variados procesos de significación con sus 
actos, con su lenguaje icónico y mediático.

No hay que dejar de lado que Soralla era una persona de 
piel blanca, lo cual era muy importante pues los “negros” eran 
parte de lo que Sandoval llama “otros internos”, tomados más 
que por costarricenses por jamaiquinos (apenas en el tiempo 
de Soralla, estos acababan de adquirir por fin el derecho de 
entrar al Valle Central del país). Los “indios” eran los premo-
dernos desplazados a zonas remotas, los inmigrantes venidos 
de China eran no más que “chinos”. De modo que también 
Soralla era símbolo del alto valor del color “blanco-Valle Cen-
tral”, de la “ventajosa herencia” criolla, sobre el color “curti-
do” de los que estaban “afuera”.

Soralla había vivido tanto el impacto de la primera como 
el de la segunda modernización. Ambas habían pretendido 
desligar, y en gran parte lo lograron, a las mujeres de acti-
vidades que les pertenecían tradicionalmente: prácticas aso-
ciadas a la maternidad y cuido de los niños, a la curandería o 
medicina tradicional, a la transmisión de la experiencia de la 
maternidad entre generaciones, a la iniciación de las madres 
primerizas al mundo de las matronas. Como señala Alfonso 
González (2005), en la segunda modernización se las despres-
tigiaba en revistas y periódicos, la propaganda anunciaba pro-
ductos listos y confiables para curar y alimentar a los niños, y 
se ordenaba que acudieran al doctor y a la medicina moderna. 
Así, las parteras eran sustituidas por enfermeras obstetras, 
grado máximo que podía alcanzar una mujer en ese entonces, 
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o a los doctores, hombres todos. Se anunciaba comida y leche 
preparada, adecuada a las necesidades específicas de la niñez 
que sólo sabía un doctor y se le pedía a las mujeres jóvenes 
no escuchar consejos de abuelas “arcaicas”. 

Con su performance, Soralla no escenificó ni la madre-con-
sejera ni la bruja tradicional. Sus escenificaciones no fueron 
las “originales”, que quedaban en los resquicios de la sociedad, 
sino que se apoderó de las imágenes de ambas y escenificó, 
dicho con términos de Schechner, sus propias encarnaciones e 
interpretaciones particulares de ese original. Ella se hizo cargo de 
un rasgo cultural, pero tenía que modificarlo para poder ser 
puesto en escena, de no ser así, no hubiera sido ni mediali-
zable, ni aceptable como figura pública. Es en esa forma que, 
con/en ella, se unían el pasado y el presente. 

Su cuerpo, entonces, visibilizó una historia acumulada y repri-
mida de mujeres dedicadas a curar y aconsejar pero desplazadas 
por los imperativos de las dos modernizaciones. El performance, 
dice Taylor (2007), es transmisor de trauma. Pero a la vez, Soralla 
era el símbolo de la clase media, de esa gran clase media lograda 
por el Estado socialdemócrata, mezcla de lo moderno y lo que 
estaba antes, de “pueblo culto” y cultura popular, de canon uni-
versal y de los repertorios locales. Soralla era esa clase media 
en tránsito hacia sí misma: era la masa cada vez más consolidada, 
la burocracia enorme, la educación pública, el verso modernista 
recordado y cultivado durante generaciones y el “labriego senci-
llo”, la religión católica y todos sus permisos. Soralla de Persia era 
a la vez, hiperbolizados, el éxito y el fracaso del proyecto cultural 
que se intentó imponer en la Costa Rica socialdemócrata, desde 
el único Estado de Bienestar que haya conocido Centroamérica 
en su historia. Ella era esa clase media que se asomó a la lite-
ratura de Cañas y Naranjo, redimible al inicio y luego, a finales 
de los setenta, dejada a “la mano de Dios”. Su performance era 
aceptado como parte del proceso de recomposición de la Na-
ción costarricense. A la vez, le permitían a ella, dicho en términos 
de Schechner, volver a ser lo que nunca fue: una madre reconocida, 
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una consejera profesional, una sabia con un lugar en el santoral 
oficial, una agente cultural.

El “consultorio” de Soralla como ámbito de performance 

Un código bien hecho es siempre tranquilizador, 
incluso si es coercitivo.

 Roland Barthes.

El consultorio de Soralla era un espacio de significación. 
En coexistencia pacífica, “igual que en la vidriera irrespetuosa 
de los cambalaches”, tenía a Buda junto a cruces, santos, y 
otros símbolos tomados de aquí y allá21, que ella reciclaba 
constantemente. Soralla, posiblemente de forma no concien-
te, al servirse de simbolismos preestablecidos tejió una red 
simbólica a su alrededor, con utilización de elementos tanto 
sagrados como profanos, oficiales como creados por ella, ca-
tólicos como venidos de otros sistemas de creencias, que le 
daban contexto y la hacían creíble. Dice Geertz que:

(…) los significados solo se pueden “almacenar” en símbolos: una 
cruz, una media luna o una serpiente emplumada. Esos símbolos 
religiosos, dramatizados en ritos o en mitos conexos, son sentidos 
por aquellos para quienes tienen resonancias como una síntesis 
de lo que se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la 
cualidad de la vida emocional y sobre la manera que uno debería 
comportarse mientras está en el mundo. Los símbolos sagrados 
refieren pues una ontología y una cosmología, a una estética y una 
moral: su fuerza peculiar procede de su presunta capacidad para 
identificar el hecho con el valor en el nivel más fundamental, su 

21 En una pared lucía la foto de un hombre con la mitad de la cara iluminada y la mitad 
en sombras. Ella lo presentaba como un gran maestro poseedor de gran sabiduría. 
En “realidad” era el esposo de su prima que se había hecho retratar así sin saber la 
devoción que habría de infundir su imagen, santificada por la lengua de Soralla.
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capacidad de dar a lo que de otra manera sería meramente efectivo 
una dimensión normativa general. (Geertz, 2001:118-119).

Esta red de símbolos, en su ámbito de performance, entraba 
en sus consultantes a través de todos los sentidos y sumaba 
sensaciones. Lo que percibían la vista y el oído era reforzado 
por el olfato, activado por las fragancias de los inciensos con 
los que llenaban el aire de su consultorio, creando una atmós-
fera extracotidiana. También, el tacto de sus pacientes le hacía 
el juego: era necesario tocar los objetos que ella había tocado, 
convertidos en objetos de poder, el tacto se apropiaba del 
poder y este pasaba a ser de quien recibía los objetos. Y los 
sentidos multiplicaban la ficción.

Su consultorio era a la vez su casa de habitación. En este 
doble espacio ella, con todos estos elementos, hacía un mon-
taje, una composición. Algo susceptible de describirse, utili-
zando fórmulas de teóricos de teatro, como “(…) una nueva 
síntesis de materiales y fragmentos extraídos de su contexto 
originario” (Barba y Savaresse, 1988:143), con los que lograba 
un efecto de unidad, un espacio fuera del espacio profano. Su 
consultorio se puede ver como una de sus puestas en escena, 
de esta manera, la dinámica que puede haberse logrado entre 
ella y sus consultantes, no dista de la que se logra en el teatro:

(…) los espectadores corporalmente presentes les perciben [a los 
actores], captando la dimensión espacial de su entorno, sintiendo 
la atmósfera del lugar, experimentando el tiempo de una manera 
determinada, con mayor o menor intensidad, reaccionando ante al 
carisma del actor, a quien perciben de modo erótico, repugnante, 
demoníaco etc.; sintiendo la fuerza y la energía que irradian de ellos 
y percibiendo así su propio cuerpo de un modo sumamente espe-
cífico. Ya que la puesta en escena representa una forma particular 
de interacción face to face, los procesos de la puesta en escena y 
de la percepción se implican, pues, mutuamente. Juntos crean las 
reglas del juego según las cuales todos los participantes, actores y 
espectadores juegan el juego de la representación. De este modo 
las condiciones de la comunicación de una representación teatral 
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pueden describirse y determinarse como las reglas constitutivas 
de un juego; un juego sin embargo, cuyas reglas en determinadas 
circunstancias pueden ser modificadas durante su transcurso, y que 
queda abierto a intervenciones por parte de los actores y los es-
pectadores. (Fisher-Lichte en: www.hemi.nyu.edu). 

Gracias a ese contexto y a las relaciones que se generan, los 
objetos resultaban contundentes, objetos cuya procedencia no 
importaba. En sus manos eran amuletos y talismanes que, aun-
que carecieran de una forma conocida o asociada con alguna 
religión, estaban resignificados. ¿Por qué? Porque el símbolo era 
ella, el símbolo mismo que almacenaba todos los significados: la 
madre-bruja, la cinta de Moëbius, la que conectaba lo aparen-
temente inconexo, lo interno con lo externo, ordenándolo en 
códigos de mediación. Como lo dice Geertz, el símbolo tiene 
la capacidad de unificar elementos dispares como lo normativo 
y lo metafísico. Los objetos que ella repartía eran fetiches, no 
en el sentido de Freud sino de Marcel Mauss, objetos tomados 
de cualquier parte convertidos en sus manos en entes anima-
dos, en representantes y extensiones de ella misma. Y en ese 
consultorio ella desplegaba su performance, ante uno, dos o 
tres consultantes y ante los que esperaban por atención, ella 
pronunciaba la frase eficaz, emitía el consejo certero, distribuía 
la revelación de lo que no estaba oculto sino confuso; ahí la 
respuesta, ahí la clave para la vida diaria, ahí la actividad/realidad 
de médium de Soralla de Persia.

Soralla y el performance en los medios

La amplitud que mostraron los artistas del performance con 
las prácticas y contenidos de su arte tuvo en el debate que los 
acompañó un límite: un performance, al ser filmado y transmitido 
por los medios, como ya ocurrió con las primeras filmaciones 
hace ochenta años de chamanes siberianos, pierde su carácter 
y pasa a ser un evento medializado. Las razones esbozadas para 
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esta limitación se pueden reducir principalmente a dos: para 
serlo, un performance debe cumplir con 1) la condición de que 
haya público “real”, con el cual se desarrolle una relación de 
copartícipes, que completen la obra; 2) que el evento, perfor-
mance, ocurra en tiempo “real”. Pero no todos los performers y 
teóricos de esta práctica, en el ámbito del arte como en el de 
la vida cotidiana, aceptan esta división. Taylor (2007) por ejem-
plo la neutraliza al estudiar precisamente la figura de Walter 
Mercado, el “astrólogo” más famoso en el mercado latino, que 
dicta el horóscopo y es visto por millones de latinoamericanos 
a través de Univisión, no sólo en Estados Unidos sino en casi 
todo el continente. Taylor describe los suyos como actos nor-
malizadores, reguladores y de transferencia, ante un público cuya 
tradición incluye oráculos, predicciones y curas antiguas para 
problemas de desplazamientos físicos y culturales actuales. Su pre-
sencia en la radio, la televisión, los discos compactos, los libros 
y las columnas en revistas, brinda la ilusión de cercanía, de om-
nipresencia, y sus palabras la ilusión de verdad. A través de ellas, 
sin embargo, Walter Mercado en su performance, devuelve a 
sus espectadores a la tranquilidad de lo premoderno, y los hace 
trascender la normatividad de la vida secularizada. 

La figura de Mercado coincide con y difiere de la de Sora-
lla. Él está inmerso en un comercio de su imagen a gran escala 
que Soralla ni soñó, es un empresario inmensamente rico. Su 
tiempo es el de las narrativas multiculturales, posmodernas, 
multinacionales. Soralla estuvo antes que él en la historia de 
la modernización, pero era la de los mercados nacionales y 
los intentos de industrialización, en la de las narrativas de “lo 
propio” y “lo extranjero”, por lo tanto se limitaba al público 
nacional. Su imagen no se tradujo a objetos de consumo, su 
“negocio” era su consultorio y sus consejos, y parte de su 
recompensa (como lo será para Mercado) era la fama como 
espacio en la esfera pública. 

Mercado aparece representando lo latino como categoría 
pan-étnica. Soralla encarnaba a una clase media, recicladora de 
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productos mediáticos, de discursos de las élites, de modelos 
de costarricense, de viejas y nuevas devociones, pero de ca-
rácter nacional. Ambos a su modo visibilizan leyes y formas 
de transgredirlas, muestran a los políticos y prominentes que 
tienen acceso a instancias superiores a ellos, y manejan, por 
encima del archivo de las leyes, el de oráculos como el tarot, 
capaces de revelar misterios que no revelan los libros de los 
hombres. Ambos, también, ordenan con el performance las 
fuerzas que atentan contra la identidad, a la vez que osten-
taban su carácter transitorio, coyuntural. Ambos, Soralla en 
la humildad de sus trajes y Walter Mercado en la opulencia 
de los suyos, ambos en sus fantasías del “Oriente” manejan 
lo que Monsiváis llama “la estética de los límites” (Monsiváis, 
1978). Soralla, con sus trajes de fantasía, hechos de recepción 
y reciclaje de elementos residuales, teatralizaba supuestos de 
la democracia costarricense y reforzaba la devoción, llevaba 
bordados en ellos el lenguaje cotidiano del “pueblo” y trozos 
de discursos y proyectos oficiales, y al aparecer en los medios 
y ser legitimada por figuras del campo político, sus seguidores 
se sentían representados, visibles, y atendidos en sus necesi-
dades de explicaciones mágicas para calmar la angustia.

Sobre todo, Soralla encarnó la imagen de bruja-madre, 
de fertilidad telúrica, de vestigio de matriarcado y mandato 
masculino de reproducción biológica de la Nación, de lugar 
“femenino”, perdido por la violencia del patriarcado y la mo-
dernización y reconquistado, aunque ya disminuido, por la as-
tucia mediática y personal. En su performance se filtraban los 
discursos normalizadores que habían formado su género y su 
sexo, en ellos Soralla obedecía algunos mandatos de la ideolo-
gía y desobedecía otros. Por eso, quienes la consultaban veían 
cristalizados algunos propósitos de las tecnologías de género 
y veían subvertidos otros. Mercado es una figura andrógina, 
no es ni un hombre ni una señora, no es ni un mulato, ni un 
mestizo, ni una rubia, no es un caballero fino ni una dama ele-
gante, es todo lo anterior y es más.
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Pero más allá de las diferencias entre ambos, hablamos de dos 
fanáticos de la hipérbole, del verbo barroco a punto de explotar, 
del travestismo y el gusto de hablar y escucharse, de decorar 
todo lo que de ellos emerge y lo que tocan. Como Soralla, Mer-
cado es un “encantador” del mundo. Por el conocimiento de 
los contenidos del imaginario social que Mercado tenga y Sora-
lla tuvo, ninguno mintió pues sus palabras han sido socialmente 
vinculantes y con ellas han creado lo que nombraron, aunque lo 
creado ya existiera antes de ser pronunciado por ellos. Y la gente 
firmó un contrato de ficción y le agregó más a la fantasía, hasta 
que ambos llegaron a ser una obra en colaboración.

De actores, actrices y performers, contemporáneos/as 
de Soralla de Persia

Soralla de Persia no estaba sola en sus intentos de repre-
sentar, de actuar, de imitar, de subvertir. En el su mundo, como 
en el París de la primera parte del siglo XIX o en el New York 
hacia 1850, las calles y la vida pública tenía personajes con 
distintas formas de hacerse presentes y con distintas agen-
cias. Las calles suelen estar habitadas por personajes de trajes 
curiosos, pobres urbanos que reciclan lo que otros tiran, la 
necesidad empieza a disfrazarlos hasta que el disfraz se les 
encarna y les da personalidad, y un buen día tal vez alguien 
que los ve les da un apodo, o talvez ellos mismos lo encuen-
tran y al ser pronunciado y divulgado, la performatividad de 
la palabra les otorga para siempre toda la coherencia que 
ellos venían construyendo con cada reciclaje. Así, pasan la vida 
haciendo del hambre y la indigencia un acto de performance22, 
que hace gracia o duele a sus espectadores. 

22 El San José de ese tiempo era pequeño, las personas que lo caminamos 
recordamos, por ejemplo, a Azulito, a La Muñeca, a Tango y a Marcabé. Este ultimo 
inventó un idioma con ese mismo nombre y decía haber escrito su respectivo 
diccionario, una especie de “esperanto de los pobres”. Él pedía a la gente una 
frase e inmediatamente la traducía al “marcabé clásico”.
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Hablamos ya de Carmen Granados, quien creó un par de 
personajes para la radio y luego los llevó a la televisión. Su 
personaje más famoso era “Rafela”, y su traje y peinado era el 
de las personas de “clase popular”. Era el mismo papel que se 
repitió en las emisoras de un continente que pretendía repre-
sentar a y burlarse de todas aquellas personas que emigraban 
desde el campo y vivían perdidas en la ciudad, sin dominar 
sus códigos, sin hablar “bien” su lengua, y a esto se le llamaba 
folclor. Luego aparece “Doña Vina”, la “típica” ama de casa de 
clase media que vive del chisme, que podríamos leer como 
símbolo de la movilidad social que trajo el proyecto socialde-
mócrata. Con este tipo de personajes, dice Monsiváis, proto-
tipos nacionales fueron impulsados en los medios. Con ellos, 
“los espectadores se descubren y se reconocen gracias a sus 
contrapartes escénicas y aplauden la novedad: su tránsito de 
paisaje divertido (en el mejor de los casos) a protagonistas, 
tan circunstanciales como se quiera, del momento del país”, y 
esto los lleva a decir “estos somos y de este modo hablamos” 
(Monsiváis, 1978: 100). Rafela tuvo gran público, hacía reír a la 
gente y sus frases eran repetidas al infinito. Su tipo de agencia 
se ajusta al descrito por Monsiváis: la gente se veía a sí misma 
como protagonista, la ama de casa, la clase media que produ-
cía la socialdemocracia y que se reía de sus propias “carencias 
culturales”. Carmen Granados era, así, una actriz y entonces 
como ahora de gran reconocimiento por su “aporte a la cul-
tura”. Los otros de quienes hablamos, Soralla, Pepe Figueres, 
G.W y Cotico, eran performers. Sin embargo, hay una diferen-
cia entre ellos que es fundamental: G.W y Cotico no tenían 
aura (benjaminiana), carecían de poder. Sus performances eran 
parodias. Frederic Jameson dice, resumiendo una larguísima 
investigación internacional sobre el tema, que la parodia 

(…) produce una imitación que se burla del original. No voy a decir 
que el impulso satírico es conciente en todas las formas de paro-
dia. En todo caso, un buen o excelente parodiador tiene que tener 
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alguna simpatía secreta con el original, así como un gran mimo tie-
ne que tener capacidad de ponerse a él mismo en el lugar de la 
persona imitada. Así, el efecto general de la parodia es, sea con 
simpatía o malicia, proyectar ridículo a la naturaleza privada de ese 
manierismo estilístico y su exceso y excentricidad con respecto a la 
forma en que la gente normal habla o escribe (Jameson, 1983: 113. 
La traducción es mía). 

G.W y Cotico eran parodistas que se burlaban del or-
den establecido, de los valores consensuados, de los políticos 
“normales”. Mostraban la pérdida de legitimidad, la crisis de 
representación de la clase dirigente, una historia acumulada 
de grandes caudillos que, sin embargo, no siempre parecían 
llevar a la patria a mejor destino. Ellos eran el “antihéroe” en 
una sociedad con muchos héroes a los que ellos se resistían 
a respetar. G.W imitaba y se reía de los políticos convencio-
nales, de los que estaban en el poder o aspiraban a él. Igual 
que ellos daba charlas en plazas públicas y trataba sus mismos 
temas y hacía reír a sus oyentes. Entraba de pronto a una 
calle del centro de la capital, montado en su yegua La Gitana 
y la gente le hacía bulla, cual Jesucristo venido a menos. Llegó 
incluso a participar formalmente del proceso electoral como 
candidato de su propio partido. Ingresó a las estructuras for-
males de la democracia y se burló ahí de sus representantes 
en su propia cara.

Cotico era un dirigente estudiantil, una figura también re-
presentativa. Fue Presidente de la Federación de Estudiantes 
de la Universidad de Costa Rica. Tenía un gran poder de con-
vocatoria, pero sus plazas públicas eran muy diferentes a lo 
que de él se esperaba. Bailaba, sonaba su caracol, inventaba su 
propio lenguaje corporal y hablado se despojaba de casi toda 
su indumentaria y recomendaba la marihuana. Dentro de su 
discurso, que también era político, destrozaba con sus gestos 
y sus danzas, casi ritualísticas, la imagen convencional del diri-
gente político. Los performers siempre retan al público, según 
Taylor: este tiene que decidir si aplaude o voltea la cara. Un 



Anabelle Contreras Castro

282

acto performativo incluye la reacción del público que completa 
su significado. La gente se amontonaba frente a ellos, les hacía 
una ronda y reía a gusto. La agencia de G. W y Cotico parece 
consistir en ofrecer un doble, una versión risible de un polí-
tico, de un gran caudillo, para que la gente pudiera reírse sin 
sentirse irreverente, ignorante y malagradecida con la demo-
cracia. Y hay pocas cosas tan restauradoras como la risa. Ade-
más, es sabido que el sistema se sirve de figuras como estas, 
que le es necesario tolerarlas pues en vez de ser un peligro, 
hacen a la democracia más demócrata (eran algo así como 
aquellos payasos que acompañaban al cortejo de Julio César).

En cuanto a las acciones performativas de Soralla y Don 
Pepe Figueres, estas caben dentro de lo que se conoce como 
pastiche, en cuanto a la imitación de un estilo:

(…) es, como la parodia, la imitación de un estilo peculiar o úni-
co, es llevar puesta una máscara estilística, un habla en una lengua 
muerta: pero es una práctica neutral de esa mimesis, sin el motivo 
ulterior de la parodia, sin la carcajada, sin ese sentimiento latente de 
que existe algo normal comparado con lo que está siendo imitado, 
que es cómico (Jameson, 1983: 114. La traducción es mía). 

Don Pepe y Soralla eran performers que tenían a la vez 
cualidades auráticas por distintas razones, las de Don Pepe en 
acuerdo con Taussig y Coronil (Cap. I), eran las del caudillo 
mago y a la vez él encarnaba el arquetipo de patriarca. Imi-
tó primeramente la figura del aguerrido soldado, dirigente de 
fuerzas insurrectas, vestido con cachucha y cinto de guerra y 
luego imitó la del presidente de un Estado moderno, con sacos 
y pantalones de telas finas, con corbata y sobrero. Soralla por 
su parte, encarnaba el arquetipo de bruja, de madre-chamana, 
poderosa para el bien y para el mal, sentada sobre la base de 
la devoción. En su fuero interno, ella se habrá reído de sus pro-
pios atrevimientos, de sus descaros y sus hazañas, pero frente 
a sus fieles, sus consejos eran dichos con toda la seriedad del 
caso. Por ello, ya al declarar persistentemente que SORALLA 
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NUNCA FALLA, empezaba la realización del milagro, era el ha-
bla como acto preformativo que confiere poder vinculante a la 
acción realizada (Butler, 2002: 316) o, en este caso, a la acción 
por realizar, cuando la antecede. No solo los discursos oficiales 
crean lo que nombran; lo hace de igual manera aquella norma 
callejera, consuetudinaria, que vive fuera de la Norma, y circula 
también por los cuerpos y el cuerpo de la nación.

Soralla de Persia: ¿performance como otro tipo de 
ciudadanía?

En el tiempo de Soralla de Persia, dada la ruptura que signi-
ficó la guerra, el Estado benefactor del proyecto socialdemó-
crata tuvo que reconstruir la relación entre él y los individuos 
en términos de sanamiento del cuerpo de la nación. Este pro-
ceso estaba acompañado de discursos acerca de la igualdad 
de derechos que este Estado demostraba con el voto para 
“todos” (grupos étnicos sin cédula aparte). Pero, además, para 
lograr el artificio de la “ciudadanía”, de la constitución de una 
comunidad política era necesario que los individuos llegaran 
a sentirse representados por aquellos que detentaban el po-
der. Las acciones de los actores culturales eran parte de ese 
esfuerzo. Lograr una cultura común, una cultura nacional, era 
una necesidad de primer orden. Así, la crítica al modelo liberal 
y los préstamos de este, sumados a los nuevos contenidos, 
la difusión de la cultura y el refuerzo masivo a la educación 
tuvieron más fuerza que nunca. Como dice García-Canclini 
refiriéndose a cuestiones de “citizenship” formuladas en los 
setenta en los Estados Unidos:

(…) los vastos sectores excluidos de la esfera pública burguesa 
–mujeres, obreros, campesinos –eran pensados, en el mejor de los 
casos como virtuales ciudadanos que podían irse incorporando a 
las deliberaciones sobre el interés común en la medida en que se 
educaran en la cultura letrada. Por eso, los partidos de izquier-
da y los movimientos sociales que representaban a los excluidos 
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manejaron una política cultural gutemberguiana: libros, revistas, 
panfletos (García Canclini, 1995: 38).

Con este ánimo, el proyecto cultural socialdemócrata fue 
más allá de los libros. Sin embargo, esa producción de la ciu-
dadanía estaba en disputa con los medios. En estas circuns-
tancias, las reelaboraciones de los receptores, del “pueblo” a 
quien iban dirigidos todos los contenidos, eran el espacio más 
creativo de producción de sentido y por ende, más difícil de 
entender y de prever. Por ello, las políticas emprendidas tanto 
como las reelaboraciones creativas de éstas, siempre llevan a 
algunos individuos a no sentirse representados, a querer un 
papel más activo dentro de la esfera pública. Con más fuerza, 
este sentimiento puede aflorar en esos sectores excluidos, 
dentro de los cuales están las mujeres. Quien se atreva, a pe-
sar de que la norma llame a la obediencia, a desviarse de ella, 
lo hace dentro de una matriz excluyente y a la vez formadora 
de los sujetos que, sin embargo, requiere de esas desviacio-
nes. Butler lo explica con excelencia: 

No hay ningún sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto está 
determinado por tales construcciones; siempre es el nexo, el no-
espacio de una colisión cultural, en la que la demanda de resignificar 
o repetir los términos mismos que constituyen el “nosotros” no 
puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco pude aca-
tarse en estricta obediencia. El espacio de esta ambivalencia es lo 
que da la posibilidad de reelaborar los términos mismos mediante 
los cuales se da o no se da la sujeción. (Butler, 2002:183).

Con esto Butler muestra que, a pesar de que las normas 
antecedan, formen y regulen al sujeto, no se puede caer en el 
determinismo, algunos sujetos son capaces de reelaborarlas y 
resignificarlas. Si algunos sujetos lo hacen, es porque las pro-
ducciones de la norma son inestables y porque hay sitios de 
ambivalencia que genera la situación de estar “(…) implicado 
en los regímenes de poder mediante los cuales se constituye al 
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sujeto” (Butler, 2002: 184). Butler escogió al travesti para estu-
diar el impulso de resignificar, pues ve a esta figura como sub-
versiva en tanto “(…) refleja la estructura imitativa mediante 
la cual se produce el género hegemónico y por cuanto desafía 
la pretensión a la naturalidad y originalidad de la heterosexua-
lidad” (Butler, 2002:185). Nosotros escogimos a Soralla, pues 
con sus acciones se situó en una zona de ambivalencia, desde la 
cual reelaboró y resignificó algunas normas venidas de la moral 
liberal, católica, socialdemócrata y del Código Civil. 

Estamos diciendo con esto que el performance es ese lugar 
desde el cual Soralla reelaboró los términos con los cuales 
seguía y no seguía a sus líderes políticos, se acoplaba y no se 
acoplaba a su modelo de ciudadanía. Soralla con su performan-
ce era subversiva también porque imitaba, desde otra parte, 
el camino por el cual se produce una figura pública, de autori-
dad, un/a líder hegemónico/a, un/a actor/a político-cultural, y 
así desafiaba la pretensión del sistema de que la pertenencia 
a un campo político-cultural se da por medios democráticos. 
Tan lejos estaban aquellos actores culturales de representar 
e interpretar al “pueblo” como Soralla de pertenecer al cam-
po cultural. En su performance, sin embargo, ella pasaba de 
ser lo representado a representar a un conglomerado dentro 
del sistema de relaciones entre cuatro instancias: los hechos 
históricos, las estructuras de representación de la democra-
cia, el lugar que ocupaba el “pueblo” en esa democracia y el 
papel desempeñado por ella en el proceso de estructuración 
de esas relaciones. El performance fue el lenguaje con el cual 
Soralla expresó la subjetividad alternativa encontrada en esa 
fusión de persona y personaje y el contenido construido en 
él de su ‘ser mujer” y el de su ciudadanía.

Todo ese esfuerzo no era innovador, pero lo que realmen-
te inauguró Soralla fue un espacio que nació con ella y que no 
ha sido ocupado por nadie hasta hoy en Costa Rica, su lugar 
en la vida pública con sus características, una representación 
inédita de la cultura popular. Y si Soralla logró instituir ese 
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lugar, fue porque su performance mostraba, en esa sociedad 
en transición, una subjetividad alternativa, más relacional, una 
subjetividad múltiple y transfronteriza, como lo suele ser el 
performance, hecha de interconecciones y con final abierto.

Así, Soralla cuestionaba la eficacia de las propuestas de par-
ticipación ciudadana, en tanto ella no quería ser espectadora de 
las puestas en escena del poder sino parte de este y de estas. A 
la vez, mostraba los resultados inesperados de las políticas so-
ciales y culturales: el ascenso de la gran clase media, la apoteo-
sis de la clase media descontrolada, que mezclaba los esfuerzos 
de sus actores culturales por crear un pueblo culto y letrado, 
con los contenidos “afrentosos” de la industria cultural y con 
los “resabios” del pasado, es decir, con elementos residuales y 
resistentes. Esto, además de ayudar al juego de la democracia, 
llevaba a ese pueblo a futuros inciertos, no previsibles, pues en 
su performance recreó, según ese nuevo orden simbólico-social, 
el contenido de su “ser mujer”, en tanto movió las fronteras 
que la separaban de ser excluida y ser incluida. Sus reinter-
pretaciones, su conducta restaurada, llevó a nuevos contratos, 
contratos de ficción y de significación. Y sin que Soralla lograra 
acuñar un lenguaje totalmente nuevo, diferente al masculino, 
fuera del sistema de género, removió eso que era “lo feme-
nino” y le dio un matiz viejo y nuevo desde el cual ingresar 
al mundo discursivo masculino, de los medios y de la calle. En 
tanto haya personas que hagan eso muestran que el género, 
como los otros componentes de la identidad, es un universo 
en construcción, una obra de final abierto, cuyos contenidos 
dependen del contexto y las formas de subjetividad que este 
tenga, que suelen ser tan heterogéneas.

De esta manera, Soralla se construyó una forma particular, 
propia, de ciudadanía. No la que deseaban los que inventaban 
el país y posiblemente no la que deseaba ella misma. Pero era 
otra, que le daba a ella, y a los que “eran como ella” la ilusión 
de la participación en condiciones socio-políticas y económi-
cas selladas por relaciones de poder menos excluyentes.
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Una conversación informal en la que por casualidad, si es 
que tal cosa existe, apareció el nombre de Soralla de Persia 
fue la chispa que encendió en segundos una curiosidad que 
ahora, al final de este trabajo, no deja de arder. Soralla se me 
apareció como un pozo sin fondo de preguntas y metáforas, 
de respuestas y analogías. Su figura se perfiló como un pun-
to en donde convergen los hilos de muchos discursos, hasta 
convertirse en un tejido en el cual era posible leer, en retazos, 
la historia de su época, los ideales, los miedos y las devociones 
de su gente, los alcances y límites de la representatividad de 
la democracia costarricense. Vi su cuerpo como “residuo del 
texto”, como materialización de un tipo de memoria expre-
sada a través del performance.

Entonces la seguí, con mirada cómplice, a través de todos 
los capítulos, y ella, barroca, los fue llenando de héroes y devo-
tos: en el primer capítulo se impuso ella misma como una es-
pecie de heroína de las clases populares, que saltó de la “nada” 
al espacio público y mediático ocupando un lugar único; en 
el segundo capítulo llamó a escena a Don Pepe, héroe mayor 
de todos los “vencedores” de la guerra del 48; en el terce-
ro mostró la fuerza de los medios de comunicación masiva, y 
en el cuarto les cedió el escenario por un rato a los actores 
culturales y nos permitió paragonarla con Walter Mercado. La 
devoción se asemeja entonces al nombre que podría tener el 
espacio de la recepción plural de esos héroes y sus proyectos, 
el espacio de la generación de sentido que surgió en ese mo-
mento de coexistencia de sus varias lógicas culturales.
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Al iniciar la investigación, jamás se buscó hablar de la fi-
gura de Don Pepe, pero poco a poco esta se impuso, fue 
abriéndose paso hasta ocupar el lugar que siempre reclamó 
en la historia: el de absoluto protagonista. Y lo logró con tal 
maestría que se colocó por encima de Soralla de Persia, como 
lo fue en la vida “real”. Al sentir que su figura se imponía, me 
quedó claro lo absurdo de esquivarla. La marca de Don Pepe 
en la sociedad costarricense, hasta ahora indeleble, irá mu-
chas décadas más allá de su muerte, y será constantemente 
renovada mientras sirva a los intereses de diversos grupos de 
la sociedad. Mi resistencia se debía a lo más simple: su figura 
tiene tal fuerza que hablar de él en los términos en que había 
que hacerlo raya en la “herejía”. Pero, la construcción de Don 
Pepe y de la entelequia de país socialdemócrata es una pieza 
fundamental para entender la elaboración individual y colecti-
va de Soralla y el sentido de sus acciones. 

Al revisar su figura y su contexto histórico, el caudillo mago 
socialdemócrata (la imagen) al igual que la pitonisa mediática 
(la semejanza), se muestran como figuras tomadas y aprove-
chadas por y para la clase hegemónica, y articuladas dentro 
de los procesos políticos de posguerra como útiles para la 
cohesión de la Nación y la efectividad de la democracia. Don 
Pepe como Soralla, funcionaron como agentes del sistema en 
variadas y creativas formas, aunque Soralla no fuera pitonisa 
en el estricto sentido del oficio, ni Don Pepe socialdemócrata 
en el estricto sentido de la ideología. Ambos, al buscar su 
participación en la vida social y política del país, lograron la 
realización de sus deseos íntimos y calzaron en la gramática 
del juego de la democracia, hasta que sus muertes le dejaron 
la decisión a la historia oficial. Entonces esta, en el proceso de 
selección de datos tangibles e intangibles, decidió continuar 
engrandeciendo el patrimonio de Don Pepe, mientras que el 
de Soralla, ya sin utilidad, no mereció ni un laurel en el pan-
teón de las figuras paradigmáticas. 
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La revisión de su época muestra un giro interesante: al 
inicio del proyecto socialdemócrata las clases populares se 
acercan a la clase media, asediadas por la oscuridad de la pos-
guerra y los patrones católicos tradicionales, por el espíritu 
revolucionario latinoamericano y los nuevos modelos de la 
segunda modernización, y sufren de una incertidumbre que le 
da el éxito a Soralla. Pero luego, ya consolidada la gran clase 
media, la incertidumbre parece depositarse principalmente en 
la clase política, perdida ante la quiebra de los modelos de 
desarrollo y ante los cambios del último cuarto del siglo XX. 
Es en ese contexto que se entiende el lugar de consejera 
de Soralla de Persia, funcionando paralelamente a instancias 
tales como la iglesia, la medicina moderna y las instituciones 
gubernamentales, no como bruja curandera tradicional, sino 
con la táctica de actualizar, exotizar y medializar la práctica de 
“ominar el futuro”. Los violentos cambios ocurridos en esos 
años provocaron olas de angustia e inseguridad que adquirían 
un espacio para ser lloradas, dado por la radio y el consulto-
rio de Soralla, o bien para ser calmadas por la lectura de sus 
horóscopos en televisión.

Los proyectos educativos de ese momento no contempla-
ron la cosmovisión de sus receptores, los saberes y prácticas 
locales, los cánones vernáculos, el patrimonio cultural intan-
gible y multitemporal que, sin embargo, prevalece en parte 
hasta el día de hoy. La táctica de Soralla se entiende también 
como respuesta a la red de actores/agentes culturales que el 
proyecto socialdemócrata puso a producir para popularizar la 
cultura. Lo que en realidad logró dicho proyecto fue popula-
rizar los productos culturales de esos actores y algunos ele-
mentos tomados del canon “universal”, pero no los medios 
de producción cultural para canalizar también los saberes de 
las diversas comunidades de la nación. 

El recurso de la magia que ofreció Soralla llegó a ser re-
presentativo tanto de las necesidades y demandas de las per-
sonas en su vida cotidiana como también de políticos de un 
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país en un momento de ampliación de la dimensión temporal 
del presente y oscurecimiento de futuro. La irrupción en el 
espacio público con su voluptuoso cuerpo, así, envuelto en 
fantasías, transformaba el espacio, lo sacralizaba, lo encantaba 
o lo estetizaba. La mirada de la devoción le permitía a muchos 
sacarla del contexto de lo real y ponerla en el orden extraor-
dinario de las cosas, un orden que llegaba a ser La realidad. Y 
los políticos que se relacionaron con ella, así como los dueños 
de los medios de comunicación masiva, no solamente habrán 
complacido demandas de ciudadanos y consumidores, tam-
bién algunos habrán compartido con ellos creencias y formas 
tradicionales de asumir la vida. No sabemos cuán seculares 
eran los “seculares”, cuán incorporados estaban los patrones 
de religiosidad que incluyen tanto los valores católicos como 
los elementos propios de otros mundos simbólicos. No sabe-
mos si los “seculares” hablaban con muertos, si rezaban, si se 
protegían con amuletos. 

Las prácticas de Soralla no correspondían exactamente a 
ideas de partidos políticos y Estado moderno, pero a la vez 
no eran para nada opuestas a los mundos subjetivos de sus 
actores, por lo que encontraron un lugar de peso dentro de 
la cultura. Todas esas demandas parecen entrar en conflicto y 
a la vez coincidir y yuxtaponerse. Nuestra maga llevaba en su 
voz, voces que eran de muchos y que transportaba sin pro-
ponérselo, de un lugar a otro, de una a otra clase, al contar 
con acceso a personas y lugares por los que la gente común 
no transitaba. Ella, con sus vaivenes, portaba un conocimiento 
de los gobernados que no poseían los gobernantes; al revés, 
la fórmula se aplica igual. Fue una mujer con una posición in-
usual en un país con una cultura política de caudillos y, por lo 
tanto, una pieza desde la cual se pueden hilvanar historias que 
no aparecerán nunca en las aulas escolares y mucho menos 
en la Academia. Como bruja curandera tradicional no hubiera 
tenido un lugar en los medios ni en la arena pública, pero al 
generar un fenómeno de masas y mediático, Soralla ejerció 
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una presión hacia la clase hegemónica, que hizo que esta le 
permitiera salir a la vida pública. Sin embargo, al hacerlo, tam-
bién le brindó a esta un servicio, más que tolerarla, la utilizó 
en un juego de hegemonía para improvisar con las diferencias. 

La magia del Estado no bastó para algunos de sus hombres 
que, aún rodeados de ese poder y para irradiarla, necesitaban 
de una superior, externa a ellos, para sostenerse en el Estado. 
Es posible que estas personas que se sentían en posesión de 
poder sufrían a la vez una carencia, percibían una instancia 
a la que no llegarían, una deficiencia, una duda estructural, 
a la vez que eran portadores de una cultura que incluye la 
magia. De ser así, esos personajes de la política que consulta-
ron a Soralla serían según Taussig, personajes del umbral, seres 
transicionales que niegan y afirman simultáneamente posiciones 
estructurales. En el ejercicio del poder, tienen que lidiar con 
la angustia, el miedo y la inseguridad, con la certeza de que 
son falibles, de que no pueden controlar los factores azaro-
sos, cosa que sí creen poder los brujos y aquellos que los 
consultan. Sintiéndose desorientados ante el complejo fraca-
so de los proyectos de desarrollo o angustiados frente a la 
incertidumbre de una campaña electoral, acudieron a Soralla 
en busca de una señal fuera del pensamiento racional, de una 
imagen que los uniera a sus votantes y de una figura materna, 
representante de mucho de lo que en ese momento subsistía 
como femenino.

Ante el ejercicio de la democracia limitado al voto y en-
marcado por relaciones de poder generizadas, que impiden la 
igualdad en las formas de ejercer la ciudadanía, Soralla y otros 
habitantes de zonas inestables y límites discursivos, produje-
ron formas alternativas, les fueron permitidos actos subver-
sivos combinados con obediencias y actos de identificación, 
generando formas apócrifas de militancia, de ciudadanía, de 
teatralización de la democracia, de lucha por un trozo de ca-
pital simbólico. Soralla hizo de la imposibilidad de ejercer la 
ciudadanía deseada, una fuerza para inventar la suya propia. 
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Con sus prácticas, enfrentó y dislocó los discursos que las 
elites gobernantes diseñaban para la formación del sujeto so-
cialdemócrata, mostrando los límites de su efectividad simbóli-
ca y social, y con su margen de desobediencia, con su desafío, 
Soralla pudo ser utilizada como prueba de una democracia 
verdadera, libre, respetuosa y tolerante.

 Acudir a una figura como la de Soralla era obedecer a una 
intuición; en esas circunstancias los sacerdotes a menudo no 
servían, la religión católica es oficial y demasiado presente 
en la política, por lo tanto, se encuentra dentro de la misma 
estructura de poder en la que estaban ellos. Entonces, parece 
que no solo hay un contrato mágico entre Estado y ciuda-
danos, también el Estado puede recurrir a contratos con la 
magia para proyectarla y encantar a sus gobernados. Por tan-
to, decir que el recurso de la magia denota una carencia de 
mecanismos del Estado para ofrecer mediaciones es caer en 
una explicación fácil, este parece ser simplemente un recurso 
jamás abandonado.

Para comprender lo anterior se hizo urgente entender 
el sustrato en el cual se sembraban y florecían los discursos 
que elaboraba, recibía o rehacía la gente de su tiempo, tanto 
desde el campo político e intelectual como desde la vida co-
tidiana. No encontré espacios conquistados por la supuesta 
secularización parcial ni siquiera en ámbitos que lo tendrían 
que ser forzosamente, como es el político. La presunción de 
que en un Estado moderno, la religión, y como mostré en mi 
investigación, la religiosidad, son esferas separadas, debe ser 
bordada sobre tela de juicio. En mundos no desacralizados, 
como tantos los hay en América Latina, el ámbito de la po-
lítica, construido a partir de principios acordes con la razón 
ilustrada, no se ha constituido como lo opuesto al ámbito de 
lo sagrado sino que ambos se han entrelazado y amalgamado 
hasta contemplar manifestaciones similares que los han fun-
damentado ontológicamente. Así, las figuras que habitaban el 
centro orientador de la vida cotidiana en el tiempo de Soralla, 
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aunque sumamente heterogéneas, tenían un estatuto ontoló-
gico común, este centro incluía santos católicos, santos que 
seguían la lógica de la religión católica pero sin ser recono-
cidos por ella, y santos “laicos”, es decir, aquellos máximos 
representantes del proyecto hegemónico. A partir de ello, lo 
residual en este contexto no funcionó como contra hegemó-
nico, los elementos residuales fueron grandes instrumentos 
de los que se valían los programas políticos y mediales para 
ejercer dominio, para mostrarse cercanos, para simular y así 
crear la ilusión de participación y cultura nacional y renovar 
la comunidad imaginada, aunque el proceso exigiera la tole-
rancia de manifestaciones no deseadas.

En las prácticas de Soralla se conjuga el ascenso de la cultu-
ra popular, íntimamente ligada a las nuevas tecnologías mediá-
ticas, y a la vez a tradiciones ancestrales que ella reinventaba y 
renovaba. Ella, como receptora creativa, modificó la imposición 
de discursos, de creencias, de sentido de la vida, de modelos 
culturales, modernos y occidentales, en el marco de relaciones 
contradictorias y tensas. Soralla evidencia lo plural de la com-
prensión de la producción de significados, de los códigos que 
surgen para interpretar los signos de la cultura hegemónica, de 
la resistencia cultural espontánea y lo libre de su genio creativo, 
que produjo nuevos contratos de significación.

Pero, ¿cómo lidiar con la imposición arbitraria de un pro-
yecto político-cultural? ¿Qué hacer cuando se es pensado 
como receptor de relatos, proyectos, de bienes del Estado, de 
obras de arte, y no como productor o copartícipe? 

A pesar de los cálculos hechos por sus ejecutores, que 
imaginan el capital cultural que los receptores deben adqui-
rir, los receptores llegan a usos y formas de consumo cultu-
ral no calculadas, que por presentes tienen que ser permiti-
das y aprovechadas para la reproducción del proyecto. Por 
haberse dado exactamente dentro del periodo que duró el 
proyecto socialdemócrata, tomamos a Soralla como una de 
las respuestas no calculadas a la presencia de los medios 
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como de las políticas culturales. Los receptores del proyec-
to político-cultural, no fueron seres pasivos cuya cultura era 
impuesta, sino personas con habilidades y creatividad para 
lidiar con las acciones de manipulación que vivieron. Soralla 
es el ejemplo concreto que ofrezco de respuesta alternativa 
a lo efectos de las prácticas representacionales llevadas a 
cabo para generar la adscripción de individuos a la nación. 
Pero, a la vez, su performance era un acto de transmisión de 
memoria y trauma. La memoria de prácticas adivinatorias 
como vía de sanación, forzadas a su actualización, y el trau-
ma de la separación de las matronas de la vida cotidiana, 
provocado por la masculinización de la medicina y la mater-
nidad que trajo la modernización.

Ella con sus subversiones le sirvió al proyecto junto a 
otras figuras representativas, como el héroe mítico, el Gran 
Caudillo, y los actores culturales. Sus representaciones ad-
quirieron vitalidad a través de rituales que, con variaciones 
por el tipo de santo, compartían las características de todo 
ritual, eliminaban a la vez que reafirmaban las diferencias de 
entre grupos, producían una devoción que despojaba a los 
participantes de la posibilidad de crítica, y así, la devoción era 
dadora de pertenencia y, como en tantos casos latinoameri-
canos, ingrediente básico de la cultura política. Pues más que 
la transmutación de lo profano en sagrado, la indistinción de 
ambas esferas hizo que un dirigente político adquiriera otro 
matiz y se convirtieran en signo claro que eliminaba la angus-
tia y la confusión, y saciaba la necesidad ontológica de “ser”, 
produciendo devotos antes de ciudadanos. De ahí que la re-
lación de los sujetos subalternos con él fuera tan sacramento 
como aquella que se tenía con cualquier santo, que incluía 
recelo y confianza, resentimiento y entrega, juicio y perdón. 
Esta relación estuvo mediada por técnicas y tecnologías re-
presentacionales, que funcionaron a la vez como tecnologías 
de género, que consagraron el espacio político y definieron 
las relaciones interpersonales. 
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Con Soralla y con Don Pepe, algunos arquetipos no per-
dieron su vigencia, antes bien se actualizaron, se moderniza-
ron, se hicieron carne y hueso: Soralla fue madre-regazo-con-
sejera, Don Pepe padre-puño-defensor. Producto del reciclaje 
como instrumento de representación, Don Pepe recicló la 
figura del caudillo tradicional y Soralla la figura de Don Pepe. 
Ambos supieron reconocer, de alguna manera, esa necesidad 
de la adaptación del arquetipo en el momento justo en que 
surgió. Con ello materializaron y reafirmaron la diferencia se-
xual y las relaciones generizadas. Por tanto y más, Don Pepe 
es uno de los mayores referentes para la autocomprensión 
del país y Soralla nos facilita su comprensión. En el juego de 
la hegemonía, la ficción es un elemento muy importante y fue 
la base del Caudillo Mago como figura mítica, que legitimó el 
poder. Las representaciones son relaciones sociales, la repre-
sentación del Estado, como fetiche de carácter sagrado, es-
tablece una relación de éste con sus ciudadanos de carácter 
mágico y estructura de devoción.

Y con espacios como aquellos que ocupó Soralla, los me-
dios, por su parte, se sumaron al reciclaje y actualización de 
las prácticas mágico-religiosas. Las prácticas de Soralla fueron 
posibles porque la voz de los medios se alzó como una ins-
tancia de autoridad sobre los deseados patrones de conducta 
debidamente reglamentados e impuso los suyos. Los medios 
llegaron, cada uno a su turno, como nuevos instrumentos para 
encantar y ella en los medios duplicaba el encanto atendiendo 
a una especial demanda: la de las explicaciones mágicas a los 
problemas de un mundo aterrador pero no desencantado. 
Con los medios como su principal prótesis, el público vio y 
escuchó a través de ellos algunas de sus propias costumbres 
dramatizadas a la vez que legitimadas. Sus seguidores pasaron 
de hacer consultas de manera personal a realizarlas ante una 
comunidad de radioescuchas.

Ni los mandatos de un proyecto político con sus ritua-
les cívicos, ni los de la religión oficial, ni tampoco los de la 
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religiosidad, los de los partidos de izquierda o del consumo, 
parecieron resolver como relato único y para todos, los 
traumas y la incertidumbre. La práctica de combinar siste-
mas simbólicos está ya muy consolidada por el paso de los 
siglos y con ellos se mezclan los contenidos que llegan con 
las prácticas representacionales. Los medios, articulados co-
herentemente con el proyecto político y los proyectos de 
extensión cultural, apuntaron a impulsar figuras que fueran 
vehículos de identificación colectiva, de sentimientos de co-
munidad nacional. Pero con su apariencia transgresora y, más 
que eso, contrahegemónica, la presencia de Soralla de Persia 
en los medios llevó a una aceptación masiva que solo se pue-
de explicar como reconocimiento, por parte de la sociedad, 
de algunos valores que ésta considera necesarios para su re-
producción y su trascendencia comunitaria. Con el performa-
ce de Soralla, la imagen del costarricense sencillo, de factura 
liberal decimonónica, llegaba por caminos sinuosos de nuevo 
a la población, ahora a través de los medios y encarnada en 
una bruja que si bien no era el prototipo deseado, sí era una 
de las mil formas que puede tomar la expresión de humildad 
ontológica atribuida al costarricense en el himno nacional. Y 
su figura simplificaba la realidad y teatralizaba procesos socia-
les complejos, al realizar la traducción de ellos con términos 
y símbolos cotidianos.

Encontré en el barroco cuerpo de Soralla un rompecabe-
zas formado por discursos de la etapa socialdemócratas, res-
tos del discurso liberal, cultura rural, urbana y mediática, en el 
que ella y los que le creyeron, escribieron necesidades reales, 
ficcionales y estéticas. Encontré una mujer en transición ha-
cia la mujer moderna y sujeta a un sistema de género que 
cambiaba pero continuaba asignando a manos masculinas los 
instrumentos de poder que formaban y regulaban el cuerpo 
femenino. Entendí su mezcla, hecha de ingredientes con altísi-
mos contenidos de magia, tradiciones populares e imaginería 
mediática, como su estrategia ante las tácticas de los medios, 
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como su respuesta con vocabulario propio a la sintaxis de las 
prácticas hegemónicas de su época y como forma de superar 
los límites de la realidad construida por otros y dedicarse a la 
realidad que ella quería hacer posible. 

Soralla de Persia fue útil como ejemplo porque permitió, 
con su historia, una visión contraria a la de esos seres pasivos 
y controlados por redes microfísicas de poder, que muchas 
veces se tiene en los análisis de las sociedades modernas. Sin 
embargo, tampoco fue dueña y autora absoluta de ella misma 
y sus actos. Ella estuvo constituida, como lo están hoy las 
personas de cualquier sociedad moderna, de fragmentos de 
diversos materiales culturales y actuó dentro de un sistema 
de normas a las que obedeció desobedeciendo.

Pero su éxito se debió a los estereotipos y lugares asig-
nados a su género. Su participación en la política, que creyó 
hacer desde lo que llamó astrología, se dio quizá desde el 
único lugar posible en esos tiempos: participó como “madre” 
de algunos que ante el pueblo se presentaban como sobera-
nos dueños de sus actos, seguros de sí mismos en su papel 
de padres de la patria y que, sin embargo, a solas con ella, 
requerían de sus palabras. Por lo tanto se acercó a ellos, a los 
que ejercían el poder sobre y adquirió poder para, dentro de 
lo que se le permitía en la vida pública, una vida meramente 
masculina. Su acceso a ese mundo de poder político se debió, 
entre otras cosas, al mérito propio de su talento desarrollado, 
al apoyo recibido de parte de hombres insertos en ese mun-
do y las coyunturas históricas especiales.

No obstante, es posible que su participación le haya dado 
cierto giro a las relaciones sociales y políticas en pequeñas 
dosis, que a su manera lograra introducir una “lectura má-
gica-femenina” de los acontecimientos, renovando valores 
de la cultura vedados por la iglesia y las leyes modernas. Así, 
provocó, múltiples interacciones con las que, sin saberlo, re-
planteaba los opuestos: cultura dominante, mundo moderno 
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y femenino versus mundo de los dominados, cultura popular, 
mundo tradicional y femenino. 

Haciendo acopio de todo lo investigado en este trabajo, 
concluyo definiendo la cultura popular del período so-
cialdemócrata como la suma de elementos provenientes 
de: 1) el proyecto de país de los Olimpos liberales; 2) el pro-
yecto socialdemócrata; 3) la narrativa de la Iglesia Católica; 
4) los cambios de la segunda modernización cultural; 5) múl-
tiples prácticas sincréticas; 6) los discursos de la izquierda 
latinoamericana; 7) los contenidos producidos por los medios 
de comunicación masiva. Esta suma tuvo como resultado la 
“armonía de los antagonismos”. Al proceder a diseccionarla 
al estilo de Monsiváis, estuvo compuesta grosso modo de los 
siguientes elementos: 

– La fe en Jesucristo, los santos y la Virgen de los Ángeles, 
mezclada con la fe en el Doctor Moreno Cañas (santo de 
culto popular), y con las múltiples prácticas que a falta de 
conocimiento, agrupamos como brujería y hechicería en sus 
divisiones disciplinarias de magia negra y magia blanca.

– La identidad esencialista costarricense marcada por la 
imagen del labriego sencillo y la casita de tejas y adobes, ela-
borada por la cafetocracia y plasmada en la pinturas costum-
bristas que aún hoy se pintan y se venden, y la narrativa na-
cionalista de Aquileo Echeverría y Magón, unida a los nuevos 
ideales de belleza e identidad venidos a través de los medios 
y desde Estados Unidos.

– La imagen del costarricense, pacífico desde siempre, for-
jado en un periodo colonial de igualdad en la pobreza, que 
continuó sin conflictos internos y que, por la bendición de la 
democracia, cada cuatro años participa de la “fiesta electoral”, 
durante la cual agrede a banderazos a vecinos y amigos, para 
al día siguiente de los resultados de la elección, dedicarse al 
olvido de las afrentas y a la resignación o al triunfo que se 
traduce a nada.
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– La creencia de que el costarricense es blanco, culto, que 
habla español “sin acento”, que habita un país que no tiene 
indios, porque a la venida de los españoles “eran muy poqui-
tos y los mataron a todos”, y por lo tanto es excepcional y 
superior en Centroamérica.

– La música de las cimarronas de pueblo y las marimbas 
folclóricas de Guanacaste, junto al repertorio “culto” de la 
Sinfónica Nacional y los mariachis de la radio.

– La cultura del patriarca y del caudillo apoyada en la ima-
gen de mujer alfabetizada (maestra en el mejor de los casos) 
pero sumisa a su macho y su familia.

– El hecho sorprendente (no por ello cuestionable), de 
que un pueblo blanco tenga por patrona de Costa Rica a la 
Virgen de los Ángeles, auque sea “La Negrita” y por héroe 
nacional a Juan Santamaría, aunque sea “el erizo” es decir, mu-
lato; a pesar de que el origen de ambos sea el Valle Central.

– Los melodramas de las radionovelas, las películas mexi-
canas y de Hollywood, junto a parte del canon literario “uni-
versal” y el canon nacional, revisado y aumentado por los 
narradores socialdemócratas. 

– Los chistes de Rafela y las hazañas y dichos de Don Pepe, 
que banalizaron la política y enseñaron que los ticos “todo lo 
cogemos en broma”, junto a la admiración por “el letrado” y 
la “alta cultura”. 

– Las predicciones de Soralla de Persia.
– Las parodias de G. W. y Cotico a los ensayos de los acto-

res políticos modernos. 
– La convivencia de los relatos de paz con la xenofobia 

hacia los nicaragüenses.
– La división de la sociedad en: 1) bueno y malo según con-

venga de acuerdo con los tres criterios que atraviesan to-
das las clases sociales: liberacionista o calderonista, católico 
o evangélico, saprisista o liguista (fútbol); 2) lo mismo: cultura 
del Valle Central y lo otro: los comunistas y los negros como 
otros internos y los nicaragüenses como otros externos.
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En Soralla de Persia tenemos un ejemplo de respuesta al 
discurso de la iglesia, de las elites, de la ley y de la academia, 
con prácticas subalternas que se convirtieron en reinterpreta-
ciones de los mandatos de la cultura hegemónica. Entre ellas, 
como gran acto moderno latinoamericano por excelencia, es-
tuvo el reciclaje de prácticas culturales tenidas como arcaicas 
por el discurso racional. Dadas las características particulares 
de nuestras modernizaciones, el reciclaje ha sido parte funda-
mental de nuestras múltiples formas de ser modernos.



anexoS





305

ANEXO I

Conversación con Guillermo Villegas Hoffmeister: Li-
beración Nacional y Don Pepe

Miércoles 26 de septiembre de 2007, Casa de la Cultu-
ra, Alajuela.

Conversación con don Guillermo Villegas Hoffmeis-
ter, periodista por muchos años de Casa Presidencial (go-
biernos de Figueres, Orlich y Oduber) y de la Asamblea Le-
gislativa, excombatiente de la guerra de 1948 y amigo de vida 
de don Pepe Figueres. Es autor de muchos libros, entre los 
cuales están: Testimonios del 48, El otro Calderón, La guerra 
de Figueres, De las calles a la guerra, El gobierno sobre las 
armas y Baño de sangre. 

En sus propias palabras: “Trabajé en muchos periódicos en 
donde fui desde periodista hasta jefe de redacción. Fui perio-
dista de Casa Presidencial durante los gobiernos de Pepe, don 
Chico y un poco del de Daniel. Fui cronista parlamentario y 
del Tribunal Supremo de Elecciones. Nunca participé en un 
puesto político para que no me callaran la boca. Soy de la 
última generación de hombres que hubo en Costa Rica, la 
que participó en 1948, ya después nunca más hubo hombres, 
aunque suene grosero”. 
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A.C.C.: ¿Hubo en Costa Rica un proyecto socialdemócrata?
G.V.H.: Mire, nunca hubo un proyecto socialdemócrata. La 
socialdemocracia fue un invento que yo no se de dónde lo sa-
caron. En 1945, después de muchas negociaciones, un año de 
negociaciones entre un grupo que fundó don Alberto Martén 
dentro del partido demócrata, y el Centro para Estudio de los 
Problemas Nacionales, que había nacido antes, se juntaron y 
entonces hicieron lo que se llamó el Partido Socialdemócrata. 
Pero ellos mismos dejaron claro que no tenía nada que ver 
en absoluto con la socialdemocracia europea, eso se llamó 
socialdemócrata porque recogía lo social del Centro de Es-
tudios y lo del Partido Demócrata, de Acción demócrata. En-
tonces ahí fue donde nace el Partido Socialdemócrata. No hay 
ninguna cosa que usted pueda leer de la socialdemocracia en 
donde se identifique con Europa. Sin embargo, en esos años, 
ya don Pepe había logrado una enorme popularidad interna-
cional, que nació en una forma muy sencilla: don Pepe fue en 
una oportunidad a Harvard y lo acompañaba el Padre Ben-
jamín Núñez, eso fue allá por 1950 y tenían unos profesores 
amigos y se fueron a almorzar, y el Padre Núñez le mandó al 
Diario La República, que la habían adquirido recientemente 
don Pepe, don Chico y Murray principalmente, le mandó un 
cable diciendo que don Pepe se había reunido con seiscientos 
profesores y dos mil y tantos estudiantes de Harvard. Eso se 
publicó y comenzaron con ese cuento. Entonces, don Pepe 
fue cogiendo aires de gran conferencista. Se había sentado 
efectivamente con tantos cientos de profesores y con tan-
tos cientos de alumnos, pero porque estaban en el mismo 
salón almorzando… Y don Pepe comenzó a coger aires, se 
fue ligando a la gente del Partido Demócrata, se ligó mucho 
a dirigentes demócratas de Estados Unidos de ese tiempo y 
termina siendo amigo de Kennedy. Cuando Kennedy lanza la 
Alianza para el Progreso, a una de las personas que cita como 
precursores de un gran movimiento del progreso en América 
Latina es a José Figueres. Entonces, a don Pepe comienzan a 
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querer resguardarlo en lo internacional por querer alcanzarlo 
en lo internacional otros miembros del Partido Liberación 
Nacional, y es donde se van metiendo dentro de la Inter-
nacional Socialista, pero es una cosa totalmente distinta, el 
socialdemócrata nuestro, el socialdemócrata que forman Ro-
drigo Facio y don Alberto Martén, que forma todo ese grupo 
intelectual de jóvenes, es una cosa totalmente distinta a la 
socialdemocracia. Pero, el cuento de socialdemocracia le ha 
servido a mucha gente en Costa Rica para medrar. 

A.C.C.: ¿Era entonces la versión local de la socialdemocracia?
G.V.H.: Ninguna cosa que ver, nada en absoluto. No era el 
nombre prestado, era el nombre que se cogen de la parte 
social del Centro para Estudios de los Problemas Nacionales, 
que está interesado en la parte social, y del partido Demó-
crata, para mantener alguna identidad entonces ahí se juntan.

A.C.C.: ¿Cómo le llamaría usted entonces? ¿El proyecto de 
Liberación Nacional?
G.V.H.: Simple pacto político entre dos partidos progresis-
tas. Tampoco fue proyecto de Liberación Nacional porque Li-
beración Nacional se medio acuna, no se acuna del todo, en 
el Partido Socialdemócrata, vea usted por ejemplo que don 
José Figueres en la convención del 13 de febrero de 1947, 
donde se elige el candidato de la oposición nacional, va por el 
Partido Demócrata, no fue por la socialdemocracia, no par-
ticipa un candidato propio en esa convención, después los 
socialdemócratas ayudan a la oposición en una forma defini-
tiva, yo diría que gran parte de lo que se logró en la campaña 
oposicionista y la formación de la revolución se le debe al 
equipo joven socialdemócrata, pero nada que ver con la so-
cialdemocracia europea. 
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A.C.C: ¿Pero Liberación Nacional tuvo un proyecto de país?
G.V.H.: Liberación Nacional es otra cosa, cuando nace en 
1951 entonces sí, ahí están un montón de gente que se había 
formado socialdemócrata, gentes que venían del cortesismo 
(se refiere a la gente de León Cortés, presidente y caudillo 
de los años cuarenta), del ulatismo (se refiere a la gente de 
Otilio Ulate, expresidente), de la gran oposición de 47, y ellos 
sí van formando su proyecto, Ya en el cincuenta y uno hay un 
proyecto porque durante la revolución tampoco había ningún 
proyecto, la revolución se hizo sin proyecto, nada más quitar 
un gobierno y montarnos nosotros para iniciar este país y 
poderlo hacer un país. Cuando se instala la Junta empiezan a 
hacer un proyecto político, un proyecto de país que yo no le 
pondría nombre, menos socialdemócrata, un país distinto, un 
país que transforma sus estructuras. Ya Calderón Guardia ti-
biamente había cambiado algunas cositas con la legislación so-
cial pero la legislación era muy limitada porque, por ejemplo 
el Código de Trabajo, protegía al trabajador fabril, que eran 
muy pocos, pero al agro no lo protegía, el seguro social era 
también muy limitado, no tenía la universalización como fue 
universalizándolo Liberación Nacional.

A.C.C.: ¿Cómo se entendía don Pepe a él mismo?
G.V.H.: Don Pepe nunca se entendió a sí mismo como un 
socialdemócrata, se entendía a sí mismo como un pragmático. 
Don Pepe iba, lo que había que solucionarse se solucionaba 
pero don Pepe no fue en ningún momento, intrínsecamen-
te un socialdemócrata23, tuvo relaciones con la Internacional 

23 En una entrevista Alberto Cañas tiene una visión similar, dice que el gobierno de 
don Pepe carecía de planteamientos teóricos, que : “Costa Rica siempre había 
sido muy práctica, es decir, que la tradición costarricense es que la teoría viene 
detrás. Yo me acuerdo cuando don Pepe Figueres nacionalizó la banca y le decían: 
“El gobierno lleva al socialismo” y él decía: “Ah, ¿esa medida es socialista? Ve, ¡y yo 
sin enterarme!” Eso es típico de cómo en Costa Rica se han manejado las cosas 
siempre.” (Cuevas, 2006: 51).
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Socialista pero tampoco fueron tan estrechas como las que 
vinieron de otros miembros de Liberación posteriormente… 
porque él abrió el campo, como él dice, él salió y regó la 
semilla en el campo, después otros vinieron y se montaron 
sobre el caballo ajeno, se hicieron socialdemócratas y les ha 
ido muy bien con la socialdemocracia alemana y con los fran-
ceses y españoles y todos, porque esos ponen plata. Y eso es 
una parte del declive de Liberación Nacional, precisamente.

A.C.C.: ¿Cuándo ubica usted ese declive de Liberación? 
G.V.H.: Para mí comienza 1970, con un gobierno de don Pepe 
que no estuvo a la altura de lo que era don Pepe y después 
vino el gobierno de Daniel y Luis Alberto. En primer lugar se 
fue prostituyendo mucho la política, se fue prostituyendo el 
partido, comenzaron los grandes escándalos y hubo muchos 
manejos muy extraños que nos obligaron a muchos liberacio-
nistas de los primeros tiempos a irnos haciendo a un lado. En 
palabras de Beto Cañas: “nosotros no nos fuimos de Libera-
ción, Liberación se fue de nosotros”. Por ejemplo en este mo-
mento hay un gobierno de Liberación Nacional, yo me pongo 
a pensar ¿qué tiene que ver Óscar Arias con Liberación?, ¡es 
como bailar del Danubio Azul con un paso de conga! Esto es el 
arismo, son los precaristas de Liberación Nacional. El verdade-
ro Liberación Nacional, el que sentimos vibrar en el corazón, 
en el espíritu, un llamado a una nueva Costa Rica, lo resentimos 
y nos hicimos a un lado, ¿Por qué? Porque no éramos capaces 
de enfrentar a las maquinarias que gestaron y cambiaron todo, 
todo, todo. Para mí resulta inaudito ver al Presidente de la Re-
pública andar en una campaña en favor de TLC. 

A.C.C.: ¿Entonces el final del enemigo fue el final de 
Liberación?
G.V.H.: La amalgama que hubo, que mantuvo durante mucho 
tiempo una estructura, totalmente falseada, fue el adversario, 
mientras teníamos en frente al calderonismo, que había sido 
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derrotado en el 48, nosotros nos manteníamos, ahí estaba el 
enemigo, pero en el momento en que, por inutilidad de un 
partido y de un candidato, que ya venía a ser un precarista 
dentro de Liberación, un candidato inventado sin ningún an-
cestro liberacionista, que fue Carlos Manuel Castillo. Cuando 
lo ponen de candidato, se pierde gran parte de la gente y gana 
Rafael Ángel Calderón Fournier, ya no hay oposición; enton-
ces nace el PUSC, de ahí en adelante es un amor. Ahora uno 
ve a los diputados de la Unidad Social Cristiana hechos un 
amor con el grupo de gente de Liberación Nacional.
Se acabó el enemigo. En primer lugar Daniel Oduber comen-
zó a coquetear con el enemigo, porque Daniel fue abrién-
dole muchas puertas al calderonismo para asegurarse él un 
caudal de votos que dentro de Liberación en realidad no los 
tenía. Daniel nunca contó con la simpatía de muchos libera-
cionistas, como no tenía la de don Chico Orlich ni la simpa-
tía de don Pepe Figueres, porque ellos adivinaban en Daniel 
una persona muy peligrosa. Daniel era muy talentoso pero 
Daniel era…, era…, entonces ahí se abren las puertas y es 
cuando uno se encuentra gentes que habían tenido una gran 
connotación dentro del partido caldero-comunista, porque 
ahora resulta que a los calderonistas les pasa como a un 
zopilote con asco, ahora rechazan a los comunistas y los 
comunistas fueron los que les ayudaron en la administración 
del Doctor y de Teodoro Picado. ¿Por qué esa gente? Daniel 
se la trajo, unos por lazos familiares, pero por encima del 
lazo familiar estaba el compromiso con montón de muertos 
y con un montón de gente que había estado en las grandes 
luchas. Eso fue hiriendo los sentimientos entre ciertos sec-
tores liberacionistas y después Daniel se inventó candidatos 
para que los derrotaran. Le puso a Junior (se refiere a Rafael 
A. Calderón F., hijo del caudillo Calderón Guardia) un candi-
dato en frente para que lo derrotara.
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A.C.C.: Bueno, hay tanto escrito sobre Liberación Nacional…
G.V.H.: Tanto invento y tanto mito… porque ha venido es-
cribiendo muchísima gente dentro de liberación y se inventan 
unas historias ahí que uno se pone a ver y es una barbaridad. 
Pero, ¿de dónde sacaron esto?
Yo publiqué un libro que me premiaron, precisamente La gue-
rra de Figueres, ahí está todo, es un relato histórico, yo no me 
voy a poner con las petulancias que han cogido los nuevos 
historiadores de querer probarlo todo, no, no, es un cuento 
decir del 8 de mayo de 1940 al 8 de mayo del 48….
Termino con el fin de la revolución y la escalación de la Junta 
Fundadora de la Segunda República. Ahora estoy escribiendo 
La paz de Figueres.

A.C.C.: ¿Por qué ese nombre?
G.V.H.: Porque después de la guerra viene la paz, entonces 
voy a comenzar a contar todas las porquerías que se vinieron 
dando después de la revolución, por ejemplo no se si usted 
sabe, o ha oído hablar alguna vez, de que a don Pepe lo man-
daron a matar varias veces y que don Pepe también mandó a 
matar a otros, bueno fueron intentos fallidos (se refiere a los 
atentados a don Pepe). 

A.C.C.: ¿Bueno, don Pepe se echó a algunas almas?
G.V.H.: Bueno, nos las echamos entre todos, verdad, to-
dos los que participamos tenemos… y don Pepe no tuvo 
mayor participación…

A.C.C.: Pero con la palabra…
G.V.H.: Sí. Don Pepe más bien frenó las fusiladas, las fusiladas 
se iban a dar y él las frenó cuando creó los Tribunales de San-
ciones Inmediatas.
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ANEXO II

Conversación con Guillermo Villegas Hoffmeister: 
Soralla de Peresia

Miércoles 26 de septiembre de 2007, Casa de la Cultura, 
Alajuela.

Conversación con don Guillermo Villegas Hoffmeister, 
amigo de vida de Soralla de Persia desde que ella solo era Virginia, 
¡y ya eso era mucho! Villegas me saluda de inesperada manera:

G.V.H: ¡Será un placer hablarle de mi amiga Soralla de Persia!
A.C.C: Cuéntemelo todo, por favor.
G.V.H: Voy a empezar diciendo que Soralla fue producto 
del hambre.
 La casa de los Rojas Meza era una casa de muchos hijos, ade-
más vivían otros parientes, ahí vivían como veinte personas y 
además llegábamos los chiquillos del barrio porque esa casa 
era muy divertida, especialmente los días de pago de don Fer-
mín. Era una familia muy inteligente.
De esta esquina donde estamos, 100 varas al norte y 350 al 
oeste, a mano derecha, ahí vivían ellos. A la par de la casa de 
Salomón Israel. La mamá de Soralla, Catalina, era una señora 
que tocaba guitarra y cantaba todo el día, una cosa como de 
gitanos, diga que era un campamento de gitanos esa casa. El 
papá, don Manuel Rojas era maestro, entonces cuando lle-
gaba el giro (salario), era la parranda, era la fiesta y después 
de eso… venían los días de hambre. Toda la gente los ayu-
daba porque toda la gente los quería, ya le digo, a la mamá 
de Soralla con su guitarra y su cantada y al viejo que era 
un hombre ampuloso como los hijos, una cosa de mostrario. 
Aunque la panza estuviera vacía nunca perdían el optimismo. 
Todo el mundo ayudaba, los otros Meza, primos hermanos de 
Soralla, que vivían de aquí cien y veinticinco varas, esa gente 
les ayudaba también a pesar de sus limitaciones y otro tío 



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

313

que tenían que era dentista porque “si es Meza es dentista y 
si es Bayer es bueno”. Pero Soralla se crió con varios enemi-
gos: uno, su belleza. Virginia Rojas Meza es una de las mujeres 
más guapas y más bonitas que ha habido en Alajuela. El otro 
enemigo era la pobreza. La juventud de Soralla, esos años 
fueron muy duros, para ella y para toda la familia y por eso es 
que un hermano de ella, al que le decíamos abejorro, cobraba 
una peseta para que la vieran cuando se bañaba, él hizo unos 
huequitos en la pared del baño y entonces ahí los muchachos, 
los adolescentes, daban veinticinco centavos por ver aquella 
figura estupenda y después cada uno hacía lo que le daba la 
gana en su cerebro. Abejorro cobraba por verla bañándose y 
le sacó al cuerpo de Soralla sus cincos, póngase en el lugar de 
un adolescente, ¿usted sabe lo que era ver eso? Lástima que 
yo no tenía la peseta, era caro veinticinco centavos, la entra-
da al cine costaba veinte centavos… era una película cara… 
¡pero debe haber valido la pena!. Yo ¡nunca tuve la peseta! Y 
es que le digo una cosa, al que no le gustaba Soralla es porque 
era maricón, ¡ella era un hembrón, para decirlo a lo macho!

A.C.C: ¿Por qué usted dijo que la belleza era un enemigo? 
G.V.H: Porque a una mujer fea nadie la vuelve a ver, a una 
mujer bonita sí, entonces la volvió a ver un hombre, un buen 
hombre y se casó con ella.

A.C.C: ¿Quién era él?
G.V.H: Él se llamaba Luis Martínez, era un hombre muy gua-
po. Cuando Soralla y Luis, salían en las tardes por la Calle Real 
y se venían para el parque, todo el mundo tenía que ver, eran 
una pareja exquisita, para película. Luego Soralla se casa con 
ese señor pero se llena de hijos, ese es el problema más grave, 
porque el problema es para una mujer que se va haciendo 
vieja, que ya va perdiendo su belleza y que se llena de hijos y 
pasa mil necesidades. Primero viven en Turrialba, se van para 
Honduras en un viaje azaroso, que en parte fue en carreta, y 
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ya estando allá pues el marido de ella logra un viceconsulado 
o un consulado. En ese tiempo ya no era normal tener tantos 
hijos pero el problema era cómo evitarlos. El esposo se portó 
mal con Soralla, definitivamente no fue nada más que un fabri-
cante de chiquitos, Soralla no aprovechó nada, ella me contó 
después que la habían tenido en el psiquiátrico encerrada, no 
debe haber sido mucho tiempo y cuando ellos se van a Hon-
duras ella se queda aquí trabajando como una mula. 

Más del mítico nacimiento de Soralla de Persia

A.C.C: ¿Cómo nació Soralla?
G.V.H: Virginia se separa y empieza a pasar mil penurias. Ya 
cuando ellos regresan de Honduras estaban medio separados y 
ella se mete a trabajar en una tienda, en uno de esos negocitos 
frente del edificio Steinvort, ahí trabajaba Virginia. En los altos 
de ese edificio estaba Radio City, en la Calle 1 y ahí también es-
taba Frank Marshall y se hicieron amigos. Ella tenía una relación 
con Frank Marshal, conversaban, le leía las cartas.
En Radio City tenían programas interesantísimos, La corte su-
prema del arte, donde la gente iba a cantar y a bailar y les daban 
premios, si usted cantaba muy bonito entonces le daban dos 
colones por la cantada, algo así. Ellos tenían una adivina, bruja o 
como se llame, extranjera, y se fue. A Soralla le pasaba lo que le 
pasa a los pobres, un salario muy bajo en una tienda, cualquier 
cochinada de sueldo… entonces un compañero de trabajo se 
dio cuenta de que esta mujer adivina se iba y le dijo a Virginia 
que por qué no cogía ese puesto y la convenció de sus cuali-
dades y comenzó a darle recortes de periódicos y revistas y 
un horóscopo y ella se hizo cargo del asunto. El le dijo: ahí en 
las aceras hay grandes filas de gente consultando y esa gente 
que llega todos pagan, ¡ahí hay plata! Desde luego que de estar 
ganándose un par de pesos, todo el día en una tienda metida, 
pasar a ganar mucho más en su consulta… eso le dio para vivir 
decentemente. Aquí viene la parte linda. Esa estación era de 
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don Antonio Múrulo y era una estación con una gran versati-
lidad, había noticiarios y había radioteatro, la emisora tenía un 
enorme auditorio.  Y entonces Virginia Rojas Meza se pone su 
turbante y se pone una gran batola y llega la primera clienta, 
una mujer, y tal fue el susto de Virginia, que no sabía qué iba a 
hacer, que se orinó y ese fue el arranque de nuestra querida So-
ralla de Persia, que fue como ella se puso porque eran los días 
en que Soraya de Persia estaba en alta moda en el mundo, por 
haberse casado con el Shah de Irán. Pero en medio de una gran 
orinada comenzaron las grandes filas de gente y ella comenzó 
a ganar muy bien y a hacer su platita para mantener a su familia. 
Era esa forma de ella, gitanesca, que no le permitía acomodarse 
bien a una situación en donde podía seguir viviendo sino que 
si usted llegaba con una necesidad y ella se había ganado cien 
colones entonces le daba ciento uno y tome, vaya arregle lo 
suyo, y así, una cosa esplendidísima… 

A.C.C: ¿En cuáles medios trabajó?
G.V.H: Ella trabajó en todos los medios, ella decía en tele-
visión cosas como que había hecho estudios profundos de 
astrología pero a la vez ella se reía de ella misma. La Radio 
La voz del trópico estaba en frente de Radio City, ella pudo 
haber trabajado ahí, ella trabajó en un montón de emisoras, 
Radio City estaba en el edificio de Frank Marshall. En Canal 7, 
que fue alajuelense, también ellos le abrieron campo a Soralla. 
Pero, aquí, todos los archivos los han botado. 

A.C.C: No he encontrado material.
G.V.H: Ni lo va a encontrar, en ese tiempo había unas graba-
doras que para moverlas se necesitaban cuatro hombres, los 
tiempos del cassette fueron los últimos de Soralla, el videota-
pe es muy nuevo.
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A.C.C: ¿Cómo trabajaba Soralla?
G.V.H: Ella era fantástica. Luego, estuvo en Radio Alajuela y 
era muy divertido porque le llegaban montones de cartas, 
cada carta con un billetito de diez colones y ella atendía con-
sulta. Esa emisora estaba de la esquina sureste del parque, 
veinticinco varas hacia el sur, una emisora pequeñita pero con 
muy buenos implementos y ahí le llegaban los clientes, que no 
tenían que ir personalmente a la consulta, le mandaban una 
carta contándole el problema y ella les mandaba un papelito 
impreso. Tenía papelitos amarillos, rosados, blancos y verdes, 
con las respuestas, le mandaban también las estampillas más 
los colones, entonces ella mandaba las respuestas. Diez colo-
nes era mucha plata pero la gente tiene fe. Para una Navidad, 
Virginia venía por el parque, iba para su casa y un hombre que 
vivía en Alajuela, un hombre sensacional, un hombre brillante 
que se llamó don Francisco Saborío Fonseca, le dijo: Sorallita 
¿en qué va a salir la lotería, el mayor de navidad? Dígame un 
número. ¡Y efectivamente salió! Entonces en el programa de 
radio ella decía: ¡pregúntenle a Pancho Saborío qué le dije 
yo! De ahí salió el lema: “Soralla nunca falla”. Luego se fue 
a vivir a un barrio de San José y ahí tenía una gran clientela, 
tenía una quinta y allí le llegaba muchísima gente y entonces 
tenía un compañero que le decíamos Gato Manso, él le ayu-
daba con los clientes y le compraba los inciensos y todas las 
cosas y ya él después se las daba de que también era brujo. 
Y así vivía, un poco mal y un poco bien en esos subibajas de 
toda su vida.

A.C.C: ¿Cómo era el consultorio y sus consultantes?
G.V.H: Ella en primer lugar era una mujer muy inteligente. 
Definitivamente, Virginia era una mujer de una gran inteligen-
cia. Si hubiera querido ser profesional, en cualquier campo 
tenía que haber sido de primera categoría, porque ella tenía 
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natural un entendimiento psicológico. Entonces, llegaba una 
persona y le hablaba y le hablaba y luego ella le hacía un plan-
teamiento y la persona quedaba feliz, las consultas eran de 
mucho rato, por eso fue que inventó los papelitos, porque así 
podía atender a más gente, pero los que iban donde Soralla 
salían profundamente convencidos de que Soralla había dado 
en el clavo. Es muy sencillo, usted llegaba y le consultaba un 
problema amoroso: mi marido me está dando vuelta, enton-
ces ella oía todas las cosas y la ponía en confesión, cuál era 
su relación íntima con su marido, qué era lo que a su marido 
le gustaba más o lo que no le gustaba y ella terminaba dando 
un consejo perfecto, era gente sencilla que iba a consultar 
cosas de alcoba y era fácil darles consejos con la experiencia 
además que ella tenía.
Yo conocí el consultorio de aquí, de Alajuela, era un cuarto 
oscuro y tenía una bola de vidrio, tenía figuras de bichos, una 
lechuza que no podía faltar, un sapo y no se qué otras cosas 
más. Un cuarto perfumado de inciensos, ella le untaba a las 
viejas que llegaban y también a los hombres unos perfumes: 
siete fuerzas, efluvio amoroso… Hay mucha fantasía alrede-
dor de ella pero ella, se prestaba para la fantasía.

Ella y los presidentes

A.C.C: Soralla escribió un libro, yo busqué los datos de im-
presión y no hay nada, una hija de Soralla me dijo que fue 
impreso en Casa Presidencial.
G.V.H: Sí, yo tengo el libro en mi casa, es muy posible, eso 
tiene que haber sido en tiempos de don Pepe o en tiempos 
de Daniel Oduber, más bien creería yo que fue en tiempos 
de don Pepe. Don Pepe era un hombre conversador, él sí era 
de sentarse a conversar con Soralla, con ella conversó algu-
nas veces. Ellos sí se conocían, estuvimos juntos los tres más 
de una vez. Ella conversaba con todos, con Pepe, con Chico, 
con Junior Calderón, todos la estimaban y la soportaban, ella 
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llegaba y ellos hablaban con ella. Era muy simpática y don Pepe 
muy afable, muy abierto. De todos modos, ¿quién se le iba a 
quitar a Soralla? En un tiempo por linda y en otro porque era 
muy imponente, Soralla era muy entradora, le hablaba hasta 
a un muerto. Con don Chico sí, tenía una buena relación, 
no de intimidad, de conversar. Si Soralla hubiera sido distinta, 
pedigüeña, hubiera logrado mucho con esos gobiernos, yo le 
garantizo, se lo puedo garantizar, que ni don Chico ni don 
Pepe le hubieran cerrado nunca la puerta. 

A.C.C: Distinta en qué sentido?
G.V.H: Así tan escandalosa, ella llegaba a un lugar y todo se 
alborotaba, pero si no le hubieran dado cualquier cosa.

A.C.C: ¿Pero llegaba a Casa Presidencial?
G.V.H: Imagínese si la gente hubiera visto una astróloga en-
trando a la casa presidencial ¿qué iban a decir? que Pepe, Da-
niel o cualquiera está consultando con cuanta vieja loca…

A.C.C: ¿Pero entonces dónde conversaban ellos, ella y los 
presidentes? 
G.V.H: ¡Ah no!, pues en la Casa Presidencial, en los viajes 
al interior o en cualquier lado, como eran los presidentes 
antes, que no andaban con perros ni con guardaespaldas, ni 
nada, pues don Chico se montaba en su carro y se iba mane-
jando a donde fuera, a don Pepe no le gustaba manejar pero 
bueno se encontraban en cualquier feria, en cualquier lado, y 
ahí conversaban. Con Luis Alberto pues, bueno, él habla con 
cualquiera, eran conocidos pero amistad… amistad así, como 
conmigo, eso era otra cosa, nosotros éramos amigos entra-
ñables. La que era más amiga de toda esta gente era Madame 
Gandara, ella se ponía a especular sobre ellos y a hacer un 
montón de cosas. 
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A.C.C: Soralla hacía predicciones sobre quién iba a ganar las 
elecciones…
G.V.H: Bueno, porque llegaban a buscarla y ella inventaba, era 
suficientemente inteligente como para saber cómo andaba la 
cosa en la calle.
 
A.C.C: Ella y Guillermo Villegas H.
G.V.H: Virginia en mi vida aparecía así, de cuando en cuan-
do, como las mariposas de estación, después se me volvía a 
perder y luego volvíamos a vernos.Yo siempre le tuve mucho 
cariño: cariño de chiquillo, cariño de adolescente, cariño de 
hombre, cariño de adulto, cariño de viejo, es decir cuando 
Soralla murió éramos amigos, nunca tuvimos una discrepancia 
de nada, pero yo dejé de verla mucho tiempo porque a veces 
no estaba en el país. Yo no soy católico, yo soy muy neutro, 
soy cristiano, creo en Cristo, pero sectario no. Sin embargo, 
tengo por costumbre pagar una misa los doce de octubre en 
conmemoración a los alajuelenses fallecidos entre el 12 de 
octubre de 1784 cuando se funda Alajuela y el 12 de octubre 
que se esté celebrando y otras misas aparte para una serie 
de amistades y en esa serie de amistades está ella. Si de algo 
le sirve pues en hora buena… Ella era un personaje que es 
parte de la vida mía…

A.C.C: ¿Cómo era Soralla?
G.V.H: Ella andaba llena de collares y de aretes, bien arregla-
dita la cara, bien maquillada, como una gitana, un montón de 
argollas en los brazos, cadena en el pie, ella era así… Después 
se hizo tan estrambótica… Soralla pesaba como 300 libras…
tenía un carro grandote, un armatoste.

A.C.C: ¿Cómo describiría usted a Don Pepe?
G.V.H: Bueno, no era un hombre de gavetas, lo que pensaba 
y pensaba que estaba bien él lo decía sin importarle nada, era 
un hombre absolutamente desprendido de todos los bienes 



Anabelle Contreras Castro

320

materiales, todo el mundo dice que robó pero don Pepe mu-
rió en la miseria, era un hombre bueno, era un pistolero, tenía 
alma de pistolero, don Pepe eso de mandar a matar no crea 
que lo afectaba mucho, pero era un hombre muy bueno. Era 
muy accesible. 

A.C.C: ¿En qué se parecían Don Pepe y Soralla?
G.V.H: En lo espontáneos, con la diferencia que Soralla salía 
con una barbaridad en cualquier momento.

A.C.C: ¡Pero Don Pepe también era bárbaro para hablar, 
daba unas respuestas impresionantes!
G.V.H: Bueno, don Pepe no permitía las majaderías, por eso 
es que a veces era rudo en una respuesta. Ellos dos eran 
absolutamente espontáneos y los dos tenían aires de gran-
deza… Pero sí podría decirse que habrían hecho una buena 
pareja, mucho mejor que la que hizo con Karen.

A.C.C.: ¡A Don Pepe le faltaba un tornillo!
G.V.H: No, no, a don Pepe le faltaban todos los tornillos.

A.C.C: Usted nunca hubiera escrito sobre Soralla?
G.V.H: ¡Claro! Claro que hubiera escrito sobre Soralla, si 
Soralla no se me hubiera muerto yo habría hablado más con 
ella y me hubiera puesto a escribir.
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ANEXO III

Transcripción de “honor a quien honor merece Sora-
lla de Persia” (La Nación 06.01.1980)

Es esta excepcional gran dama, compendio de inteligencia, 
bondad y sabiduría, un digno ejemplo de mujer: como madre, 
como hermana, como amiga. Como hija fue maravillosa. Y ha 
sido y desde hace largos años, el consuelo y el paño de lágri-
mas, además del sostén moral, espiritual, económico, de innu-
merables familias que le viviremos eternamente agradecidas.

Con su orientación y sabios consejos, ha hecho la felici-
dad de miles de personas, a las que ha guiado por lógicos y 
seguros caminos hacia el éxito, sin más interés de parte de 
SORALLA DE PERSIA, que la satisfacción personal del bien 
cumplido. SORALLA DE PERSIA es una mujer de múltiples 
facetas: se ha perfilado desde su adolescencia como escritora 
de numerosos y bellísimos poemas, y prosas maravillosas. Su 
vida ha sido muy fructífera y su enorme altruismo y amor a 
sus semejantes, a su prójimo, la han hecho tan famosa, tan 
conocida no sólo en Costa Rica y Centroamérica, sino en mu-
chísimos países del mundo. Como filósofa tiene sus teorías y 
su filosofía es muy propia, con ideas muy nuevas y sumamente 
originales. La personalidad de SORALLA DE PERSIA irradia 
una enorme simpatía. Como dijo una vez el Prof. Don Carlos 
Monge Alfaro: “La vemos y la adoramos”. “Es maravillosa. Es 
una mujer divina” .

Nació SORALLA DE PERSIA en San José, un seis de enero, 
en una casa contiguo a la iglesia La Dolorosa, en el centro de 
nuestra querida y bella capital San José de Costa Rica. 

Hija del hogar formado por los Doctores don Manuel Ro-
jas Alpízar y doña Catharina Meza Murillo. Ambos odontólo-
gos egresados de La Sorbona de París, Francia. Ambos grandes 
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educadores pertenecientes a las mas rancias familias de Costa 
Rica. Familias de ascendencia noble y de gran abolengo. 

SORALLA DE PERSIA fue la menor de cinco hermanos. 
Cuatro varones. Los famosos odontólogos Rojas-Meza: Fer-
nando, Mario, Claudio y Guillermo. Hoy destacados miembros 
de nuestra colectividad. 

SORALLA DE PERSIA nació en cuna de raso y se crió 
como una princesa. Por ser la niña que durante tanto tiempo 
esperó el acaudalado hogar Rojas-Meza. Fue bautizada con 
el nombre de Virginia Ángela de Jesús en honor a la Virgen 
María, la reina de los Ángeles y a Jesucristo el Hijo de Dios 
y Nuestro Padre Celestial. Perteneciente a un hogar muy 
acaudalado y de un profundo fondo religioso, fue criada en 
exclusivos colegios católicos fuera de Costa Rica, recibiendo 
así una educación completísima, que la capacitaría en la vida 
para “llevar a cabo su obra” como ella misma dice. Pero por 
sobre todas las cosas triunfó su amor al prójimo; su corazón 
enorme siempre abierto al desvalido, al enfermo, al que sufre 
y al necesitado.

SORALLA DE PERSIA contrajo nupcias sumamente joven. 
Era una señorita de una belleza extraterrestre y aún todo el 
mundo la recuerda en su juventud en Alajuela y en toda Costa 
Rica. Como dice Amado Nervo: “Todo en ella encantaba, todo 
en ella atraía, sus miradas, sus gestos, su sonrisa su andar, el 
ingenio de Francia en su boca fluía. Era llena de gracia como el 
Ave María, quien la vio no la pudo ya jamás olvidar”. Sus ojos 
eran negros con luz celestial, su sincera y amplia sonrisa, su 
palabra de consuelo siempre a flor de labio, su piel y cabellos 
de gitana mora, sus chistes, sus ocurrencias, sus lágrimas de 
alegría brillándole en sus ojazos negros, como dijo Fela He-
rrera: “Los ojos de SORALLA DE PERSIA son dos estrellas 
con gotas de rocío, cuando lloran de alegría ante la dicha de 
sus semejantes, o lloran de tristeza ante la desdicha de la hu-
manidad que sufre”.



Soralla de Persia. Médium, medios y modernización cultural en Costa Rica (1950-1970)

323

Guiada por la mano de José Figueres Ferrer y siendo este 
insigne estadista su guía y consejero, dio sus primeros pasos 
en la política y en la vida pública, ocupando junto con su es-
poso cargos de Embajadora, Cónsul y Canciller en diferentes 
países del mundo, que le permitieron conocer más a la gente 
y estudiar mucho. Como todos los MEZA dentistas, estudió 
odontología, la que jamás ejerció. Lo hizo por seguir la tra-
dición familiar y aquello de que: “Si es MEZA es dentista”, ya 
que su bisabuelo el Dr. José Fermín Meza y Orellana, fue el 
primer médico y dentista que llegó de España a Costa Rica 
enviado por su condición de nieto del Marqués de Aguayo, 
por el Rey de España a Centroamérica.

Pero, SORALLA DE PERSIA tenía que “cumplir una misión 
muy especial en la tierra”. Como ella desde su más tierna 
infancia lo decía: “mi amor por los pobres y el deseo de ayu-
darlos es la meta de mi vida. No solo por los que sufren 
hambre y necesidad física, sino espiritual”. Como desde sus 
antepasados, recibió cuantiosas herencias que sin necesidad 
de trabajar, harían que SORALLA DE PERSIA viviera como 
una reina, durante toda su vida. Pero ella, todas sus riquezas 
las ha ocupado siempre en brindar ayuda y dar consuelo a 
quien lo necesita y dejar que: “Las gotas de rocío iluminen 
las grandes estrellas de sus ojazos negros”, cuando ve que 
el que sufre, sonríe; que el que es oprimido es liberado y el 
que tiene hambre, puede comer, están estas frases siempre 
en su constante sonrisa: “Gloria al Señor”. “Bendito sea 
Dios”. Cuando alguien le da las gracias por favores recibi-
dos, ella en su enorme humildad y bondad, se cohíbe y no las 
acepta y solo dice: “No me den las gracias a mí”. “Denle las 
gracias a Dios”. Digan “Gloria a Dios”. “Alabado y bendito sea 
el Señor”.

Como mujer, su labor en obras de beneficencia ha sido 
enorme. Quién no recuerda a SORALLA DE PERSIA des-
de los balcones de Radio Monumental, para la Marcha del 
Colón, para la construcción del Hospital Nacional de Niños. 
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Trabajando casi setenta y dos horas sin descanso. Quién no 
recuerda a SORALLA DE PERSIA en unidades móviles y a 
través de todos los caminos de toda Costa Rica pidiendo 
ayuda para la terrible tragedia del Reventado en Taras de Car-
tago. Para el terremoto de Nicaragua. Para la gran tragedia del 
Arenal, etc. etc. colaborando siempre con la Cruz Roja Cos-
tarricense como voluntaria, poniendo al servicio del pueblo 
de Costa Rica sus carros, su dinero, su esfuerzo y su trabajo.

¿Quién no sabe la tradición de SORALLA DE PERSIA de 
repartir a pobres menesterosos, todos los veintitrés de di-
ciembre regalos, ropa, alimento, dulce y juguetes?

No ha habido quien en Costa Rica, Centroamérica, EE.UU., 
México, Colombia, Venezuela y España no haya escuchado sus 
programas a través de las más responsables televisoras y 
radioemisoras. Siempre mezclando sus sabios consejos, con 
chistes y risas, pero sobre todo con el apoyo para las clases 
necesitadas y oprimidas del mundo, porque SORALLA DE 
PERSIA dice que: “Las cosas de este mundo, no son del que 
las tiene, sino del que las necesita, de acuerdo con sus capaci-
dades y conforme a sus necesidades”.

Como consejera, con esa justicia enorme que caracteriza a 
SORALLA DE PERSIA, siempre basándose en esas oraciones, 
parte de su filosofía tan personal, SORALLA DE PERSIA, ha 
dicho: “La más amarga de las verdades, es más dulce que las más 
dulce de las mentiras”. O: “a este mundo nadie vino a llorar ni 
a sufrir, a este mundo todos vinimos a vivir, a reír y amarnos 
mucho”. O: “Todos somos iguales, porque nos hacen igual y 
nacemos igual”. O: “El pie descalzo que pisa la tierra que pro-
duce y la mano encallecida por el trabajo, pueden muchas veces 
valer más que el pie que calza zapatos de fina piel y la mano 
cuyos dedos están cargados de brillantes”. “Muchas veces vale 
más la choza con techo de paja que el palacio más fastuoso de 
cualquier Sha de Irán”. “El alma del ser humano, el cerebro, su 
mente, su conciencia, son el verdadero tesoro que Dios Nues-
tro Señor depositó en él como la Gran Herencia Divina”.
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“Quien siembra arroz, lógicamente no podrá cosechar fri-
joles, porque en el ancho y recto camino de la vida, lo que 
sembramos, es lo que recolectamos, como cuando se siembra 
una semilla de naranja, nace luego un árbol con frutas, cada 
fruta con cientos de semillas que a través de la vida nos darán 
naranjas. La semilla de una buena acción, de un bien que se haga, 
nos dará eterna cosecha que recibiremos a través de la vida”.

“El mejor negocio es decir: “Hágase Señor tu Volun-
tad y no la mía”, porque, un Padre tan maravilloso, el Padre 
Supremo que nos ama tanto, no tendrá Él para con nosotros, 
más que el deseo de nuestra completa felicidad”.

“Nosotros nos castigamos solos, Dios no castiga a sus hi-
jos. Solo nos pone en la vida que Él nos dio, todos los senti-
dos y todo lo necesario para la Vida y la vida es felicidad, si 
lo amamos a Él por sobre todas las cosas del mundo. Pero si 
sembramos las espinas de las malas acciones en el camino de 
la vida, también recolectaremos esa cosecha con abundancia 
y ese será nuestro castigo”.

“Todo lo malo que haga el ser humano, va directamente 
contra él mismo y nada más”.

“El hombre sabio es humilde. El hombre necio y tonto es 
orgulloso”.

“El orgullo nuestro debe basarse en ser humilde”. Ese es 
mi orgullo. Mi humildad”.

Y así, a través de la vida, hemos escuchado de boca 
de SORALLA DE PERSIA, interminables frases y oracio-
nes que hacen traslucir la infinita bondad de su alma y 
su enorme capacidad intelectual. La nobleza de su espíritu 
superior, tan sublimizado. 

Indiscutiblemente que SORALLA DE PERSIA es una de 
esas personas que pasan por la vida regando el bien en todos 
los aspectos.

SORALLA DE PERSIA es una mujer de una incalculable 
solvencia moral. También en su familia hay muchísimos y des-
tacados elementos, que han honrado la tierra que los vio 
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nacer y han puesto muy en alto el nombre de la Patria. Entre 
ellos podemos citar al Licenciado don José Francisco Sáenz 
Meza, honra y brillo de Costa Rica, actual Presidente del Su-
premo Tribunal Electoral, al destacado abogado Lic. Mayarad 
Kopemper Meza, al Dr. Don Enrique Meza Salazar Guardia y a 
su hijo el actual Juez de la Corte Suprema de Justicia, Lic. Don 
Enrique Meza Chávez y su hermana Miriam Meza Ch., a doña 
Beda Kopemper Meza Vda. de Quintana, a la Dra. en Odon-
tología doña Violeta Meza de Miranda, a la Dra. doña Mayra 
Padilla Meza de Castro Calzada, a la actual “Tica Linda” 1979-
1980, Srita. Lorena Chacón Padilla, hija de la Dra. en Geología 
doña Sonia Padilla Meza, esposa del Ingeniero don Rodolfo 
Chacón A y nieta de la famosa escritora Rosario Meza Vda. de 
Padilla , autora de la Primera Antología de Poetas Costarri-
censes, a la profesora Felicia Meza de Guevara, al poeta lau-
reado Lic. Andrés Meza, (Domitilo Abarca) a la famosa poetiza 
Victoria Meza quien en paz descanse, la primera esposa de 
Julián Marchena (Rosario Luna) y la lista sería interminable de 
miembros consanguíneos de la familia de SORALLA DE PER-
SIA que han sido orgullo de nuestra patria y para el mundo.

El retrato del Dr. José Fermín Meza y Orellana, el bisabue-
lo de SORALLA DE PERSIA, está en un lugar destacadísimo 
en el Edificio de la Municipalidad de Heredia, por haber sido 
este insigne galeno fue el creador del Colegio Normal San 
Agustín, luego Escuela Normal de Heredia y por haber sido 
el primer odontólogo que llegó a Costa Rica y fundador de la 
Primera Facultad de Odontología en el país en el siglo pasado.

El Dr. José Fermín Meza Murillo, José Fermín III, fue el fun-
dador, con su nobilísima dama Dra. Doña Nelly Rodríguez 
Bedoya de Meza de una dignísima familia honra y orgullo de 
Costa Rica. Sus hijos son el Dr. Odontólogo don Óscar Meza 
Rodríguez que descansa en la paz del Señor, Violeta Meza de 
Miranda, Prof. Doña Felicia Meza de Guevara, Prof. Doña Mar-
garita Meza Vda. de Güell. Destacado miembro de institucio-
nes muy honorables de labor social. Dr. Rafael Gastón Meza 
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Rodríguez, distinguido médico graduado en Odontología con 
varias especializaciones que lo capacitan como uno de los 
elementos jóvenes de más valor en el campo de su profesión. 
Prof. Doña Ana Isabel Meza de Montenegro, educadora de 
grande y reconocido prestigio. Como dice el viejo adagio: “De 
tal palo, tal astilla”. Pues don José Fermín III y doña Nelly han 
sido grandes ejemplos y sembraron la simiente de esta hono-
rabilísima familia orgullo de Alajuela y de Costa Rica.

El Presbítero Antonio Drezler Meza en paz descanse. Lic. 
Luis Cruz Meza, de grata y recordada memoria, fundador de 
la Escuela de Agricultura y con inolvidable dama, orgullo de 
Costa Rica, doña Delia Bolaños Meza, fundó uno de los hoga-
res de mas prestigio en Costa Rica. Quien no conoció al Lic. 
Antonio Cruz Bolaños, que en paz descanse. Al Lic. Luisito 
Cruz Bolaños el propietario de El Semillero. Lic. Vicente Cruz 
Bolaños, honra y gloria de Costa Rica. La hermana Sor Luz 
Cruz Bolaños, santa y buena quien ha entregado su vida al 
servicio de Nuestro Señor.

Doctor en Medicina, don Juan Hernández Bolaños, hijo del 
Prof. Don Juan Hernández y la Prof. Doña Margarita Bolaños 
Meza de Hernández, educadora de recordadísima y muy grata 
memoria. Dra. Lorena Meza de Alvarado, madre del Dr. Joa-
quín Alvarado Meza, abuela del Dr. en Odontología don José 
Fermín Alvarado. Y bisabuelo de Prof. Y Dr. en Física y Quími-
ca, don Manuel Arévalo Zamora, hijo de don Manuel Arévalo 
y doña Argentina Zamora Alvarado Meza. Prof. Doña Vilma 
Padilla Meza, destacada educadora residente en México D. F. 
en donde con grandes innovaciones al sistema pedagógico, ha 
colaborado enormemente para erradicar el analfabetismo en 
aquella gran nación del norte.

Doña Conchita Meza de Valle Masís que en paz descanse, 
exquisita dama ampliamente recordada por su belleza, inteli-
gencia, nobleza de corazón y enorme cultura.
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SORALLA DE PERSIA desciende por línea directa de la 
real casa de los Reyes de España y tiene título nobiliario de 
Marquesa de Aguayo. En la visita que recientemente hizo a 
Costa Rica el Rey Juan Carlos de España, reconoció a SORA-
LLA DE PERSIA con una amistad que había cultivado muchos 
años antes. 

SORALLA DE PERSIA ha pertenecido siempre a diferen-
tes asociaciones culturales y sociales de mundo. Ha ocupado 
cargos de mucha responsabilidad y ha llevado representacio-
nes muy especiales, casi siempre de alto nivel confidencial.

Fue gran amiga del presidente John F. Kennedy.
Con sus predicciones acertadísimas se ha hecho famosa 

y los principales diarios y revistas del continente han hecho 
siempre sus publicaciones.

Fundó en San Pedro Sula, El Club de Leones y fue su se-
cretaria por largo tiempo haciendo una destacadísima labor 
en pro de los necesitados.

Representó en México a las Madres Cristianas de San P. 
Sula. Fundó el Templo Blanco del Gran Oráculo Universal, que 
tiene socios gratuitos de todas partes del mundo.

Asistió a varios congresos de filosofía, con representacio-
nes muy especiales.

Ha dado conferencias sobre diferentes tópicos y temas en 
muy prestigiosos centros intelectuales culturales y educativos 
del mundo. Habla varios idiomas y se especializa en profundos 
estudios genéticos y genealógicos. Ella dice que : “ese es mi 
hobby”, lo mismo que lenguas muertas y arcaicas. Otro de 
sus hobbies es la afición de filatelia y numismática y posee la 
colección de hierro más increíble y completa de Costa Rica. 
También le gusta coleccionar joyas, gran parte de estas, he-
rencia de sus antepasados, regalos de gentes agradecidas y la 
mayor parte confeccionadas por ella misma.

Como madre, tiene tres hijas: la mayor es la Prof. y Lic. en 
Educación Issa de Chamorro, casada con el gran médico don 
Armando Chamorro Muñoz, el actual Presidente Municipal 
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de Liberia, Guanacaste. Madelaine de Persia, ampliamente co-
nocida por sus triunfos en el campo intelectual, ganadora de 
la beca de Teatro del año 79 que brinda el Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes. Ganadora de los premios de Ora-
toria Colegial e intercolegial del Colegio La Salle y de Teatro 
del Colegio La Salle, dedicados al excelentísimo Presidente 
de la República Rodrigo Carazo Odio y a su distinguidísima 
señora esposa, la primera Dama de la República, doña Estrella 
de Carazo, de los cuales recibió una gratísima carta de felici-
tación y Mayra de Persia, alumna también muy destacada del 
Colegio La Salle que ganó satisfactoriamente el séptimo año 
que cursaba. Mayra se perfila como poseedora de una mara-
villosa voz con lecciones dadas por el Prof. y barítono de gran 
capacidad y fama don Rodolfo Araya Borge.

Como se puede ver, el ejemplo de SORALLA DE PERSIA 
como madre, es encomioso, habiendo inculcado en sus únicas 
tres hijas el sentido de amor al estudio y el tesón y el empeño 
en adquirir, a fuerza de sacrificio y constancia, el incalculable 
tesoro de la cultura y la educación.

Nosotros, los que conocemos tanto y tanto tenemos que 
agradecer a SORALLA DE PERSIA, queremos pues, tributarla 
hoy, seis de enero y fecha en que es su aniversario y en que 
conmemora el arribo de los Reyes Magos al pesebre de Belén 
a salvar la vida de aquel recién nacido que era El Mesías, el 
hacedor del mundo, del filo del cuchillo del malvado Rey He-
rodes y ya que esos Sanos Reyes Magos fueron guiados hasta 
el Pesebre por la estrella de Belén y en los señalamientos de 
esta Estrella vieron lo que iba a ocurrir.

Sirva este humilde, pero sincero homenaje, como tributo a 
una excepcional mujer, honra de Costa Rica, de la patria y del 
mundo. Según nos ha contado, ella hizo sus propias investiga-
ciones y estudios de Astrología, esoterismo y parasicología, 
en lugares que en aquellos tiempos fueron los mismos en 
que los Tres Reyes Magos frecuentaban para ver las estre-
llas y predecir grandes acontecimientos del futuro. Aunque al 
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preguntarle al respecto a SORALLA DE PERSIA, ella con su 
gran humildad y modestia, guarda silencio, pero su sonrisa se 
torna enigmática.

Solo nos resta desearle a SORALLA DE PERSIA toda la 
felicidad del mundo, que es lo único que ella desea para sus 
semejantes y decirle desde el fondo de nuestros corazones 
“Que Dios te bendiga a ti SORALLA DE PERSIA y a tus tres 
hijas, Issa, Mayra y Madelaine y a toda tu familia y que nuestro 
padre Celestial te preste muchos años más de vida para que 
sigas iluminando con tu sonrisa de bondad infinita el corazón 
y el alma de tantas personas que de tus sabios consejos y 
orientaciones necesita y que sigas brillando como una estre-
lla más en el corazón y el alma de los costarricenses que te 
amamos tanto”.

“Y Dios hizo la luz y puso los astros en el cielo para que 
se guiaran los hombres y las flores como SORALLA DE PER-
SIA en la tierra, para que perfumaran nuestra vida, nuestro 
recuerdo y nuestros pensamientos”.

SORALLA DE PERSIA
QUE EL SEÑOR TE BENDIGA
Escribe:
Luis Eduardo Gracia Padilla
06.01.1980
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ANEXO IV

Conversación con Alberto Cañas

I PARTE. Sobre su libro Una casa en el Barrio del Carmen.

A.C.C.: Don Alberto, hábleme por favor de su novela Una 
casa en el barrio del Carmen. 
A.C.E.: Hay un par de viejos que representan una tradición 
que viene hace ochenta años, muchos años. Hay un típico 
abogado trepador que está en contacto con las compañías 
estas y después un muchacho de la clase media que adquiere 
una posición política. Es el triángulo nuevo: tres fuerzas, tres 
estratos sociales históricos de la ciudad, que están peleándo-
se la casa. Ya se va creando una anécdota una historia. Yo dije 
una cosa en el libro: que esa casa había tenido escenarios de 
tantas culturas políticas en el pasado que la gente la llamaba 
La República. Entonces lo que me decía la gente es que era 
demasiado obvio lo que yo estaba diciendo, me lo criticaron 
mucho, pero en realidad la intención era representar en esa 
casa el país de los sesenta. Por primera vez en el 60, las fuer-
zas digamos de derecha habían cogido el gobierno, que Mario 
Echandi (presidente de entonces) les salió güero (sinónimo 
de malo) pero ellos creyeron que con Mario Echandi iban a 
recuperar lo que había perdido… no sé, en el 20, la oligarquía 
clásica, en este caso reforzada por las compañías extranjeras. 
Fue el gobierno de Mario Echandi que se planteó el pasaje, el 
que el ICE (Instituto Costarricense de Electricidad) asumiera 
los teléfono, bueno les salió güero, pero fue un momento en 
que las derechas creyeron… fue en ese momento cuando 
apareció la ANFE, que es la que hoy gobierna, ¿cómo se fundó 
la ANFE? La ANFE no se fundó para buscar plata, no, hubo 
plata y como había plata fundaron la ANFE, es al revés, pri-
mero vino la plata y después fundaron la ANFE, Asociación 
Nacional de Fomento Económico, para empezar a pensar el 
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neoliberalismo, y eso es lo que está golpeando cuando yo 
escribí ese libro. El libro se publicó en el 64, dentro de un 
libro que se llamó Aquí y Ahora, que tenía tres novelas cortas, 
después yo rescaté esa para separarla, apareció sola en el 86 
(el dato es impreciso, existe una edición de la Editorial Costa 
Rica de 1984, señalada como tercera edición). 

A.C.C.: El sistema de objetos descrito en la casa de la novela 
es interesante.
A.C.E.: Yo, la casa por dentro la describí basándome en dos 
casas que conocí en ese barrio una era la casa de don Pilar 
Quiróz, todavía la casa existe, era una familia muy amiga y yo 
me acuerdo de esa casa y ahí la describo como es. Y después 
otra casa que ya no existe, que fue la casa que fue de Antonio 
Vallariesta el peruano que vino a la guerra del 56, que se casó 
con una hija del general Cañas, que es el abuelo de Julián Mar-
chena, el poeta. Esa casa, que estaba exactamente en la aveni-
da 7, ahí frente a la Pulpería Limón, yo la conocí mucho pues 
porque era de mi familia, una tía abuela mía vivía ahí, toda esa 
descendencia de los Cañas. Y esa era otra casa en que yo me 
basé, las dos están en la avenida 7, una a la altura de la calle 1 
y otra a la altura de la calle 5. Las dos en ese mismo barrio, en 
una calle donde no botaron ninguna casa. Físicamente, la casa 
que describo no quise describir una casa que había sido de 
parientes míos para que no fuera muy obvio, sobre todo por-
que todavía la familia de mi abuela todavía vivía en ese barrio.

A.C.C.: La novela plantea un cambio político y social 
armonioso.
A.C.E.: La jugarreta que quieren hacerle a los viejos para 
quitarles la casa ¿Quién se las destruye? Un muchacho de la 
clase media que los conoce y que representa al Estado, es un 
poco la nacionalización del asunto, la casa no pasa al poder de 
las grandes empresas privadas sino que pasa al del gobierno, 
para instalar una institución ahí. Todo es un poquito simbólico, 
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hasta a veces me han dicho que demasiado, demasiado obvio, 
bueno sí, es obvio ¿qué se va a hacer? Yo prefiero que la gente 
entienda. En realidad es para plantear que el país está resol-
viendo sus problemas como lo estaba resolviendo. 

A.C.C.: Pero de forma armoniosa ¿no?
A.C.E.: Es que en la sangre no llegó al río, en los 60 la sangre 
no llegó al río, todo se fue resolviendo electoralmente, el país 
no había llegado a una situación extrema. En primer lugar 
estaba demasiado cerca el 48, pero ya habían desistido de in-
vasiones y de cosas así, y el país estaba tranquilo. Por primera 
vez un partido de oposición, desde 1890 no ganaba un partido 
de oposición y entraba en el poder, hasta el 58. Todo eso daba 
una confianza, el país estaba tranquilo, pero sí había una cons-
piración para apoderarse de cosas, por ejemplo cosas como 
esta: a fines de su gobierno en el año 56-57, Figueres trajo una 
compañía italiana para la cuestión Telefónica en Costa Rica. 
Se indignaron tanto los americanos, de que era una compañía 
italiana y no americana, que lograron expulsarla de aquí. Hi-
cieron tal campaña que la compañía italiana, La Central se lla-
maba, se fue. Es decir, ya había ciertos celos, cierta cosa ahí, de 
que el país estaba tratando de liberarse de ciertas garras, eso 
está descrito ahí con la suavidad con la que todavía se estaban 
viendo las cosas. La verdad es que fíjese que la única empresa 
transnacional grande que logró meterse a Costa Rica en esa 
época fue ALCOA, que provocó disturbios callejeros y ape-
dreos a la Asamblea Legislativa y que finalmente se fue por-
que vio que el clima no le favorecía. Le aprobaron el contrato 
pero no, es decir, si lo que venían era sacar a los indios de sus 
posesiones, pero todavía lo de ALCOA no se había planteado 
cuando yo escribí eso. Yo escribí cuando ya el asunto estaba 
bueno en el 64 pero siempre pensando en que habían dañado 
la ciudad de San José, no se habían logrado apoderar del país 
pero habían dañado la ciudad de San José.
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Yo creo que esa novela es un reflejo del gente de los 60. 
Ahora se lee como una obra del pasado, es decir, yo creo 
que la estructura que yo describo ahí es totalmente ajena al 
entorno de hoy, ya esa ciudad de San José desapareció y las 
tres novelillas tenían que ver con San José, con el San José de 
los sesentas. Hay un artículo de Isaac Felipe Azofeifa, sobre 
eso, sacó un prólogo del libro, que se llama “Novelas para una 
ciudad que cambia”, el cambio de San José a tres niveles, esa 
en el nivel digamos político social, otra en el nivel estudiantil 
y otra en el nivel de la clase media usurpándole a los viejos 
aristócratas la dirección de la sociedad, más o menos son los 
temas de esas tres novelillas.

A.C.C.: ¿Quién decidió publicarlas juntas?
A.C.E.: Yo, yo lo publiqué así, por la Editorial de Costa Rica. 
Le fue bien, hasta un premio Aquileo, le dieron. Hicieron un 
crimen, le dieron el premio Aquiles, de cuento, habiéndose 
publicado en ese año un libro maravilloso de cuentos, no me 
acuerdo del nombre del autor, y me dieron el premio a mí, 
que ya premiarme a mí era más fácil que irse por el lado de 
la novela. 

A.C.C.: ¿El premio se lo dieron el mismo año?
A.C.E.:Sí, en el 64, yo era diputado.

II PARTE. SOBRE SORALLA DE PERSIA

A.C.C.: Revisando ese tiempo hay figuras que me intrigan 
bastante. Quería empezar con una. Vi fotos de varios políticos 
de Liberación Nacional con Soralla de Persia. Usted se acuer-
da de esa señora y me puede decir cómo sucedió eso?
A.C.E.: Esa señora, yo la conocí, era muy popular y muy 
simpática, incluso alguna vez publicó una novela que es de 
morirse de risa, con seudónimo. Una mujer muy inteligente. 
Tenía dos hijas, una de ellas trabaja en la Compañía Nacional 
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de Teatro. Y se puso Soralla de Persia porque era cuando en 
Irán expulsaron al Shah e implantaron la república, una reina 
Soralla fue exiliada y esta mujer se hizo llamar Soralla de Per-
sia, una tica, una tica que leía las cartas y era una mujer muy 
simpática, muy inteligente.

A.C.C.: ¿Cómo la conoció usted?
A.C.E.: Yo no la conocí, pero tuve a las dos hijas de alumnas, 
muchachas de apellido Martínez. Pero era un personaje así de 
esos que aparecen, Soralla trató de… consiguió meterse en 
la radio, estaba naciendo la televisión, trató de meterse en la 
televisión pero no pudo.

A.C.C.: Pero ella tenía programas de radio y televisión.
A.C.E.: Después pudo meterse. Y un día de tantos se mu-
rió, repentinamente.

A.C.C.: ¿Cómo lograba salir abrazada con Pepe y Oduber?
A.C.E.: Porque era, como decían las viejillas de antes, más 
metida que la pobreza, además a todo el mundo le caía bien, 
porque era muy simpática la mujer, en Costa Rica es facilísimo 
retratarse con el Presidente.

A.C.C.: Yo vi ese librillo que ella escribió.
A.C.E.: Bueno ella es media loca ¿no?

A.C.C.: Yo conversé con la hija, Soralla es un personaje que 
me asombra, como personaje de esos años.
A.C.E.: Sí, sí, sí, pero muy trascendente, porque se puso 
de moda.
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A.C.C. Le pregunté a la hija por qué la novela no tiene datos 
bibliográficos. Ella me contó que eso se publicó en los talleres 
de la Casa Presidencia.
A,C.E.: ¡Ah! Esa parte no la sabía, eso fue en la Casa Presi-
dencial como en los años…, puede haber sido el gobierno de 
Óscar Arias.

A.C.C.: No, ella murió a inicios de los ochenta, eso fue en 
la década de los setenta y ella aparece a menudo con Daniel 
Oduber o con Monge.
A.C.E.: Sí con Monge, ella es más bien de la época de él.

A.C.C.: Eso es lo que me intriga.
A.C.E.: Pero en Costa Rica es facilísimo. Si usted me dice 
que lo logró con el Presidente de los Estados Unidos, que es 
inaccesible, pero para el Presidente de Costa Rica se para en 
una esquina a esperar que pase.

A.C.C.: Pero publicar desde la Casa Presidencial…
A.C.E.: Bueno consiguió que le imprimieran eso, no que le 
publicaran, que le imprimieran eso, pero en la Casa Presi-
dencial no hay imprenta. Debe haber tirado unos cincuenta, 
sesenta ejemplares.

A.C.C.: ¿Usted cómo leyó esa novela?
A.C.E.: ¡Ah! porque a mí la hija me la llevó, me la mandó con 
la hija que era alumna mía.

A.C.C.: ¿Ella se la mandó a usted?
A.C.E.: Sí, sí, “aquí le manda mamá”. “Bueno, muy bien”. Yo 
nunca la conocí, pero la hija, una de ellas, no se cual, creo que 
la que está en la Compañía de Teatro, me lo llevó y me divertí 
mucho. La recuerdo porque era una historia muy divertida. 
Era un personaje muy curioso de esa época.
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