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(...) la alteridad de lo real resurge en la ficcion, vuelve a lo irreal
de lo fantastico. Reaparece bajo la figura literaria del fictitious, des-
pués de haber sido eliminada por las otras practicas productoras
de “hechos objetivos”. Debido a aquello que aln tiene de onirico, la
narracion historica continuaria escenificando “la inquietante familia-
ridad” del otro. Lo que hay de “literario” en la historia mantendria la
ambivalencia de lo real, que es a la vez lo otro y lo mismo.

Michel de Certeau
Historia y psicoandlisis entre ciencia y ficcion.

Se sabe con certeza que hay adivinadoras, cartomanticas, mediums,
leedoras del cigarro, la bola de cristal, el vaso de agua, quiromanticas
y muchas cosas mas, o, como ellas se hacen llamar “consejeras espi-
rituales” y que popularmente se les llama “brujas”. Las conocemos,
sabemos que existen, mas no podemos afirmar que: encuentren co-
sas, hagan maleficios, provoquen encantamientos, enamoramientos,
adivinen el pasado y predigan el futuro; en fin, hagan todo lo que se
dicen que hacen. Solo hay una cosa que si se puede dar fe,y categd-
ricamente afirmar, y es: iDE QUEVUELAN,VUELAN...!

May Brenes y Mayra Zapparolli

De que vuelan vuelan...!
Un andlisis de la magia y la brujeria en Costa Rica.

Las personas no tienen mas de diez problemas y es facil adivinarlos,
cada uno les deja su mueca en la cara.

Soralla de Persia.
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Introduccion

Este trabajo empezd siendo un libro de cuentos acerca de
una maga popular y de los hechos y personajes que rodearon
a Soralla de Persia. Ella permanecia tan fija en el imaginario
colectivo que para escribirlos solo basté hurgar un poco en él
y este se deshojo en construcciones ficcionales que ella hizo
de si misma y que quien la recuerda hizo de ella. A medida
que los escribia me quedaba claro que el mundo en el que
vivia Soralla de Persia era, igualmente, un mundo de relatos
ficcionales: el de la democracia igualitaria y participativa, el
de la Suiza Centroamericana, pacifica y superior, el del color
blanco-valle central de sus habitantes, el de la guerra de 1948
como absolutamente necesaria y el de los hermanos que se
perdonaban hasta los muertos que en nombre del sufragio se
cobraron entre ellos. En ese mundo de cuentos, la heroina se
habia auto construido y era sefiora de sus actos.

A partir de que ese libro de cuentos comenzo a convertir-
se en ensayo, la necesidad primordial a la que este habria de
atender era aquella de esclarecer como es que ciertos pro-
cesos sociales, nombrados con abstracciones como ideologia,
mito, capital cultural, sistema sexo/género, norma, hegemonia,
habitus, tecnologia representacional, por enumerar solo al-
gunas, se encarnan en un cuerpo especifico, con nombre y
apellidos, y como este las aprovecha o las reproduce. Para
ello, habia que reconstruir al personaje protagénico como su-
jeto femenino, historico y cultural, para no ver sus actos de
trascendencia social como productos exclusivos de quien los
realizé y para entender las relaciones de poder generizadas

17



Anabelle Contreras Castro

que formaron ese cuerpo, en tanto el género representa una
relacion social preexistente a quienes lo encarnan.

Tan urgente me resulté conocer los discursos de su época,
producidos en el marco del proyecto socialdemocrata y de
la segunda modernizacion cultural, y su efecto en el cuerpo
de Soralla de Persia, fusionado con el de Virginia Rojas Meza,
como analizar qué hizo su cuerpo en concreto con esos dis-
cursos, verlo atravesado por esos simbolos y narrativas para
entender las improvisaciones que a partir de ellas hizo Soralla.
El ejercicio académico del analisis cultural me exigié despo-
jarla de todos sus artificios y trajes de gala “orientalisima”.

Resultado de ese despojo es este andlisis de Soralla de
Persia como un caso concreto de sujeto histérico, producto
de la cultura popular costarricense, los hechos politicos y la
accion de los medios de comunicacion masiva de su tiempo,
en cuyas actitudes y acciones veo una de las respuesta al pro-
yecto politico-cultural socialdemocrata. La época de su géne-
sis y ocaso coincide con los afos de vida de dicho proyecto,
ubicada entre 1950 y finales de los afos setenta. La propuesta
con este material es ver a través de ella, de sus practicas
creativas, inscrita en su cuerpo, una concretizacion singular de
como se expresaron y se articularon las fuerzas impersonales
que circulaban en la sociedad de ese entonces que, como sue-
le suceder, se encarnan de manera alternativa en los sujetos.

En uno de los libros que trata de los procesos de constitu-
cion de la Nacién mexicana, titulado Impecable y Diamantina,
escrito por José Manuel Valenzuela, encontré resumida mi in-
quietud y de ahi tomé el reto. Al hablar de la relacién entre
Estado y Nacion, y su impulso de formas de representacion
y de definicion de la identidad nacional como procesos uni-
vocos dice:

(...) mas alla de los discursos legitimadores definidos desde el Es-
tado, existen multiples formas de adscripcion nacional, asi como de
vivir y representar la pertenencia a la nacion mexicana, de conformar
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los limites de adscripcion y diferenciacion, de ponderar o atenuar
iconos, héroes, referentes topicos, mitos fundantes, efemérides fun-
damentales, procesos historicos memorables, tradiciones significan-
tes, apropiaciones del pasado y proyectos del futuro. (...) Mas alla
del origen de los referentes identitarios importa conocer la forma
en que éstos son retomados, apropiados, recreados o resistidos por
otros grupos sociales, analizar sus sentidos desde las matrices cultu-
rales en que son incorporados. (Valenzuela, 1999: 14-15).

Tomo a Soralla como una de las formas representativas
de asumir la realidad, los discursos politicos, y una de las vias
de expresion de la identidad nacional que surgian en ese mo-
mento especifico. Ella muestra que las narrativas de la moder-
nizacion, los proyectos culturales y la accion de los medios,
que tienden a verse como procesos homogéneos y homoge-
nizadores, provocaron respuestas mdultiples. Con ella, vere-
mos como determinados individuos suelen tomar de dichas
fuerzas lo que sirve a sus propésitos personales y desechar
lo que no. Ellay la sociedad de ese entonces son mutuamente
correlato.

Las historias de este tipo de personajes son instrumentos
que nos hacen ver desde otros angulos lo que se ha intenta-
do reconstruir o contar a nivel general. La invitacion hecha
a Soralla de Persia en este trabajo, no tiene intenciones de
representacion sino de “didlogo” (jtambién se puede hablar
con muertos!).

He escogido a Soralla por ser un personaje femenino e
histérico tanto como exético, un oraculo, una “pitonisa me-
diatica”, una encantadora que llego a ser consultada por todas
las clases sociales de su tiempo. Para ella no tengo ni apologia,
ni juicio, pero si mirada complice. Si alguien me preguntara
para qué hablar con muertos, le diria que se trata de una
mujer-emblema y que como tal es Util para leer los procesos
sociales de su tiempo.

Soralla fue un personaje publico, médium, acontecimiento
medial y mediadora. No surgi6 ni de la vida politica, ni de la
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filosofia o las letras,aunque estuvo cerca de todo eso,a lo que
Antonio Gramsci llamaba filosofia de los no filosofos (Gramsci,
1982: 95). Antes bien, emergio desde el lugar en donde se en-
contraba la mayoria de personas: ni las margenes ni el centro,
sino la vida normalizada, la comunidad nacional costarricense
y era lo que algunos autores llaman sujeto subalterno (Rivera
Cusicanqui y Barragan 1997; Guha 1983 Beberley, 2000). Pero
emergio desde su condicion femenina, por la que se le orde-
naba silencio en el espacio publico, condicion que mas bien
la animo a buscar todas las formas posibles de expresion. En
Soralla de Persia, como sujeto concreto, aparecen los discur-
sos de su tiempo de manera ilustrativa hasta la saturacion de
lo barroco.

Soralla fue una mujer que se atrevié a abrirse paso en
un momento historico de hombres heroicos, caudillos y pa-
triarcas. Ella no fue la Unica de las mujeres en Costa Rica,
nacidas en las primeras décadas del siglo, que forzaron canales
para hacerse escuchar. Existen registrados unos pocos gran-
des nombres, entre todas las que habran existido. Menciono
las figuras que mas me interesan, todas ellas con un denomi-
nador comun: contrariamente a Soralla, abandonaron el pais
por largos periodos o definitivamente y hasta cambiaron de
nacionalidad. Ellas son: Eunice Odio (1929-1974), mujer que
ejercio el periodismo y la escritura, la traduccion y la critica
de arte, quien es considerada la mayor poeta nacional;Yolanda
Oreamuno (1916-1948), escritora que trabajo varios géneros
y critica severa de la cultura y la situacion de la mujer de
sus tiempos; Virginia Griitter (1929-2000), escritora, poeta,
maestra, directora de teatro y actriz. Finalmente Chavela Var-
gas (1919), Gnica costarricense con ese alcance hasta el dia
de hoy en el mundo de la musica a nivel internacional y de
quien basta, por ejemplo, leer lo expuesto en Wikipedia para
entender el porqué de su exilio voluntario y la exclusién de
su nombre en la lista de grandes personalidades de la cultura
nacional costarricense:
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La canciéon ranchera es un género musical muy masculino y sensual,
cantado generalmente por hombres. Chavela solia cantar canciones
normalmente interpretadas por hombres sobre su deseo por las
mujeres.Vestia como hombre, fumaba tabacos, bebia mucho, llevaba
pistola y era reconocida por su caracteristico poncho rojo. (<http://
www.wikipedia.com>).

México, que desde las primeras décadas del siglo XX fuera
el centro cultural mas cercano, también se convirtié en el pais
receptor de algunos intelectuales y artistas que dejaban la
Costa Rica rural y conservadora. Como Chavela, Eunice Odio
y Yolanda Oreamuno vivieron en México y murieron ahi.

Las biografias de todas ellas son grandes ejemplos de que
el significado de ser mujer (en esos tiempos como en cual-
quiera) se hacia y rehacia dependiendo de las conexiones que
se tejieran a nivel social y también a nivel simbdlico, de los
contenidos culturales y jerarquias sociales concebidos por el
sistema de género para delimitar lo masculino y lo femenino.
Dichas conexiones resultan necesarias si se quieren debilitar
o mover las fronteras entre tener voz y no tenerla, entre
estar incluida o excluida dentro del mundo regido por pau-
tas masculinas. Esta investigacion trae a la luz a Soralla como
“ejemplo”, en los dos sentidos disciplinarios del término
(Connor, 1993:35-36), y con caracteristicas particulares.

Soralla, como Chavela Vargas, no esta incluida entre los
nombres de las mujeres que merecen ser, recordadas, sus
practicas no cupieron nunca,aunque fueran “permitidas”, den-
tro de lo que se entendia por cultura en este pais.Antes bien,
resultaria (aun hoy) profanador hacerlo, porque precisamente
caminaron en contra de lo que las elites disefiaban como alta
cultura y cultura nacional, como discurso educativo para un
pais que se preciaba de ser “ilustrado”. Soralla con sus prac-
ticas enfrentd esos discursos y demostroé su poca efectividad.

Asi la recordamos muchos, sobre-espectacularizada: so-
bredecorada, locuaz, prediciendo en los periddicos, en la ra-
dio y la television muchas cosas de la vida nacional y las vidas
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personales, como si le fueran dictadas desde el mas alla. Mu-
cho después de su muerte, con las ventajas y desventajas de
la distancia, me dediqué a desarmarla y volverla a armar, para
que también ella me contara como era el pais de mi infancia.

Soralla, vista como el personaje central con el contexto
historico en el que se desarrollo, nos sirve para revisar la serie
de cambios que conllevé el modelo socialdemocrata y lo que
llamaremos en este trabajo la segunda modernizacién cultural
costarricense de posguerras. Ambos fendbmenos estan refleja-
dos en ella y ella actia como “agente” de esa modernizacion.

Los cambios vividos entre 1950 y finales de la década de
los setenta se ubican en un pais centroamericano que, como
los otros, sufrio fuertes tensiones por las presion moderniza-
dora, los grandes ideales de derechas e izquierdas, el avance
de la tecnologia y las industrias culturales, la consolidacion de
la economia internacional y transnacional y la pervivencia de
mundos simbdlicos, nunca secularizados, que se construian
desde tiempos sin memoria institucionalizada. Todo dentro
del proyecto socialdemocrata.

Este ensayo coincide con los trabajos de algunos autores
costarricenses, utilizados en él como fuentes bibliograficas,
con el interés cognoscitivo por las décadas precedentes al
rompimiento que se da a partir de los ochenta, momento en
que se ubica el colapso de grandes modelos de transforma-
cion socioecondmica y se precipita una nueva fase de globali-
zacion y, con ello, el fin del proyecto socialdemocrata de pais.

Sin embargo, a diferencia de estos libros, este ensayo toma
esos macrorrelatos como telon de fondo de la historia de
una mujer-oraculo-mediadora, para contextualizar y entender
este icono de la cultura popular, que pasé de la invisibilidad
a la absoluta visibilidad, brindada por la tecnologia mediatica
mdas moderna en ese entonces, y por la cercania a grandes
figuras de la vida cultural y politica del pais. Por lo tanto, los
factores politicos, econémicos y culturales de esa época, y su
repercusion en la gente, no constituiran el aspecto central del
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presente trabajo. Lo son aquellas zonas en donde todos esos
factores y la poblacion costarricense se encuentran, chocan,
se cruzan o se repelen, provocando inestabilidades, movi-
mientos y cambios, con Soralla como ejemplo. Las narrativas
de esas décadas propuestas por la literatura, los discursos de
las elites gobernantes y las practicas de las gentes comunes se
oponen a la vez que se seducen y entrelazan. El antagonismo
es inherente a todo proceso en el que la politica se ocupa
de definir lo social y es componente obvio de sociedades
heterogéneas.

Brevisima ubicacion historica

Son varios los libros que escudrinan la década de los cin-
cuenta en Costa Rica y le llaman “periodo de posguerras”,
pues,ademas de la Segunda Guerra Mundial, un enfrentamien-
to armado en 1948 dividié a la comunidad nacional en dos
grupos enemigos, que derramaron sangre en una lucha por el
poder. La violencia y las hostilidades se habian desatado desde
antes y se extendieron a todo lo largo de los afos cincuenta;
la comunidad imaginada, como soberana y limitada, sobrevi-
via malherida y quebrada por odios profundos. En la década
siguiente llego “la calma”, el pais semiprospero logré por fin
la estabilidad; las décadas del cincuenta y el sesenta dieron
origen a una gran clase media tanto en zonas urbanas como
rurales a pesar de que la economia se basara en poquisimos
productos de exportacion de acuerdo con la demanda de
mercados estadounidenses. Los politicos aprendieron a ma-
nejar con diplomacia los profundos rencores hechos patentes
en el 48, junto a los que se desprendieron de la guerra civil, y
después de unos anos lograron turnarse el poder con los que
fueran sus enemigos. Asi nacié un sistema de bipartidismo
que se mantuvo vigente hasta las elecciones del 2006, pero
cuya sombra hace presencia hasta hoy.
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Tanto el partido politico de los vencedores socialdemo-
cratas como la oposicién (que mucho mas tarde se consoli-
dé en un solo partido social cristiano), ambos liderados por
caudillos, inventaron una nueva historia de “borroén y cuenta
nueva” tratando de disimular y reprimir las marcas de la vio-
lencia vivida. Comenzé a trabajarse el olvido y se recuperd,
renovo y consolidé la imagen de pais de pacificos labriegos
sencillos, elaborada por los gobiernos liberales de la segunda
mitad del siglo XIX. Con esta imagen de democracia antigua
y sin quiebres, cuyas raices y tradiciones de paz se pierden en
el tiempo, se reestructurd la nacionalidad de los habitantes
de la “Suiza centroamericana”; reforzada ademas por la re-
ciente abolicion del ejército en 1949 y posteriormente por
la comparacion del pais con el resto de la Centroamérica de
guerrillas, dictaduras y movimientos revolucionarios de los
setenta y ochenta.

Asi, empez6 una época de grandes proyectos disefiados
por un Estado Benefactor, reflejados en instituciones, organi-
zaciones y programas de base, tanto como cruzadas educati-
vas, culturales, urbanisticas y en discursos de paz; un proceso
Unico en Centroamérica. Esa fase duré alrededor de veinte
anos, y fue la Ultima de una Costa Rica que se acabo para
siempre en los ochenta, anos del Ultimo proyecto de pais, ese,
proyecto socialdemdcrata que con ventajas y desventajas los
sucesores gobiernos neoliberales desmontaron sin pudor.

Las politicas de los sesenta y setenta estuvieron orienta-
das por ideales de sociedad igualitaria y de democracia par-
ticipativa, en un pais lleno de proyectos para salir del subde-
sarrollo, orquestados por los modelos de la CEPAL. Para ello,
se intentaba superar los mundos simbdlicos tradicionales y
abandonar el “retraso de nuestra modernizacion”. Sin embar-
go, al mismo tiempo, elementos de esos mundos simbdlicos
eran reciclados a través de los medios de comunicacion.

Culturalmente, Costa Rica era un pais tensionado por
flujos heteroclitos: diversos discursos de modernidad, la
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persistencia y actualizacion de practicas asociadas con lo pre-
moderno y cruzadas con otras nuevas llegadas desde Estados
Unidos pertenecientes al “American way of life”, la entrada
de la television a los hogares de un pais aln bastante rural, la
presencia de la Iglesia Catolica, los miedos anticomunistas y
los valores de la izquierda latinoamericana; todos ellos coinci-
dian, se repelian y se cruzaban entre si.

Naci en los anos sesenta y empecé a escuchar los horro-
res de la guerra del 48 casi mezclados con las canciones de
cuna. Durante la guerra, el pueblo de mis abuelos habia sido
sitiado por calderonistas, por lo que mi abuelo, del bando
contrario, estuvo en la carcel a punto de ser fusilado y mi bis-
abuelo, del bando contrario a su familia, se peled con ellay se
fue de la casa. Pero pertenezco a una generacion que vivio el
inicio de la calma y la seguridad, el tiempo de trabajar el olvido
y el perdén, el climax del Estado Benefactor y su ocaso. Una
generacion que tuvo las ventajas de los programas de salud
y educacion y de la ausencia de ejército, asi como las des-
ventajas del pensamiento conservador de esos afnos. Nuestro
cuerpo esta marcado por esas ventajas, esos discursos y los
errores cometidos.

Visto en perspectiva, viviamos una realidad social no armo-
niosa, con principios interrelacionados a la vez que incompa-
tibles, con choques fuertes de intereses entre los dirigentes y
de estos con el resto de la sociedad, de grandes quiebres de
modelos de desarrollo y vias politicas, de crisis de representati-
vidad. Sin embargo, los discursos de democracia y jardin de paz
nos hacian vivir, quiza a las mayorias, la gran fantasia nacional
del suefio compartido sin conflicto, sin duras negociaciones,
sin saber que ese suefio de los justos tenia sus dias contados.

La década de los setenta fue el inicio del desmantelamien-
to de los logros del Estado Benefactor y de los mecanismos
de negociacion politica y social surgidos en su seno. En Cen-
troamérica vino la radicalizacién. Guatemala tuvo una dic-
tadura sumamente violenta con el movimiento popular que
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envolvié a gran parte de la poblacion indigena organizada en
guerrillas. Honduras fue ocupada por Estados Unidos a partir
de 1978 y, con un método de guerra preventiva, se sofocaron
las insurrecciones. En El Salvador, las organizaciones de base
luchaban contra las formas de opresion y llegaron a guerrillas.
En Nicaragua, sobre las ruinas del terremoto de 1972, se sen-
taba el dictador Anastasio Somoza en su etapa final, y avanza-
ba el Frente Sandinista de Liberacion Nacional hasta triunfar
en 1979; su afinidad con Cuba y la Unidn Soviética trajo espe-
ranza o espanto. En Panama, Omar Torrijos logré en 1977 la
firma del Tratado Torrijos-Carter, para la entrega en 1999 del
Canal Interoceanico, pero su modelo social de militar populis-
ta era confuso. El panorama se mostraba turbulento, incierto,
sin matrices de integracion ni modelo que imitar.

A finales de los setenta estaba claro: la industrializacion
habia fracasado. La pobreza se mostré insuperable y en creci-
miento, y morian las utopias modernizadoras; la crisis del pe-
troleo habia sido el tiro de gracia.Ademas, la inversion estatal
en cultura disminuy6é enormemente y el sistema educativo se
deterioro. San José continud creciendo de forma descontro-
lada, ante lo cual los supuestos planificadores huyeron presos
del panico y las infraestructuras comenzaron a desgastarse.
Los barrios marginales de la capital crecieron y la ciudad fue
ocupada por la economia informal.

Por su parte, el partido Liberacion Nacional mostro sinto-
mas de crisis ya poco después de fundado.Algunas de las ra-
zones sefaladas por Manuel Solis (2006) son el autoritarismo
de Figueres, las denuncias de conspiraciones y fraude en su
interior y la disidencia y fragmentacion, en sus primeros anos,
asi como la rotacion del poder, la ciudadania construida en
funcion del voto que llevo a un rezago y una asimetria entre
la figura del votante y la condicién ciudadana. En los setenta
lo fue la vision del Estado como medio de ascenso social y la
politica como una “prometedora industria”.
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El bipartidismo llevo a los dos grupos a parecerse cada dia
mas a nivel ideoldgico y ambos conjuntamente implantaron
el modelo neoliberal que se ocup6 de privatizar institucio-
nes del Estado Benefactor y deshacer sus logros. Edelberto
Torres-Rivas ha hecho algunas precisiones:

(...) Oscar Arias, de tradicion socialdemocrata, practica una politica
liberal y encarna de esta manera, con su gobierno (1986-90), el fin
de un largo periodo de reformismo modernizador. De hecho, el
deslizamiento conservador empezé con Luis Alberto Monge, pero
en nuestro razonamiento es Arias el que ejecuta conscientemente
este final. (Torres-Rivas, 1992:9).

La clase politica practicaba la corrupcién reflejada, como
lo dice Ivan Molina, en el disfrute de “pensiones de lujo, suel-
dos exorbitantes y saqueo de fondos publicos, asi como de
vinculo con mafias y narcotraficantes” (Molina, 2003: 32-33).
El endeudamiento engordd hasta la obesidad y en los noventa
vinieron los reajustes econémicos de corte neoliberal, llama-
dos eufemisticamente “flexibilizacion de la economia, que hi-
cieron estallar el desempleo y el empobrecimiento de la clase
media. Empezo una crisis de hegemonia y el vacio de proyec-
tos alternativos y red de proyectos (como lo fuera la idea de
revolucion), cuyo espacio pudiera ser el latinoamericano. Los
intelectuales se debatian entre el desencanto, la obligacién
de proponer vias para reencausar la politica hacia resultados
satisfactorios, y la revision critica de posiciones tradiciona-
les y apologéticas con respecto al proyecto modernizador.
La identidad nacional, forjada con las imagenes y narrativas
de los liberales en el siglo XIX y renovada en los sesenta, esa
Suiza Centroamericana pero superior al resto de Centroa-
mérica, blanca, politicamente estable, igualitaria y pacifica se
resquebrajaba y se “centroamericanizaba”.

Todos estos movimientos locales se daban simultanea-
mente con procesos macro estructurales que modificaban
el globo, hasta que en la década de los ochenta los cambios
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fueron radicales: nuevas formas de acumulacion y compren-
sion espacio-temporales llegaron unidas a la “tercera revolu-
cion industrial” (medios electrénicos, chips de silicona, biolo-
gia molecular) (Harvey 1989) y fueron incluidas dentro de un
nuevo orden mundial con notorio desorden local. El mundo
ingreso6 a otra fase de globalizacion precipitada por las nuevas
tecnologias de informacion y todos estos procesos globales
fueron reelaborados tanto por los modelos politicos neoli-
berales como por las culturas locales (Roberson, 1983, 1992;
Rincon, 1995,y Manzagol, 2003).

En Ameérica Latina, los ochenta son denominados la “dé-
cada perdida”.Tras la quiebra financiera en 1982-84 de todos
los proyectos de desarrollo econémico-social adelantados en
América Latina desde los afos veinte, se precipitoé una década
de bajo crecimiento econémico y abundante en efectos tar-
dios de militarizacion de la politica, movimientos guerrilleros,
trasiego de armas, intervencionismo estadounidense y terro-
rismo de Estado. Los golpes de Uruguay y Chile en 1973 y de
Argentina en 1976 marcaron para algunos un descenso de
la esperanza en la democracia y para otros la despedida de
la idea de revolucion como futuro posible. Las dictaduras se
comieron de un bocado muchos ensayos de democracia y el
lugar de muchos partidos politicos como vias de negociacion
ante el autoritarismo militar. El clima reinante en los ochenta
era “antiutopico”.

Desde mediados de los setenta, el avance de la globaliza-
cion tanto econdémica como cultural en el mundo caminé de
la mano de la revolucion tecnoldgica y de la reestructuracion
politica de las instituciones hacia un modelo de Estados neo-
liberales. Es la fase que Manuel Castells ve como regida por
el “paradigma tecnolégico informacional”, que: “(...) representa
una divisoria historica tan importante como la que constituyo
la revolucién industrial”, y trajo consigo una nueva division
internacional del trabajo. Su ciclo de reproduccion del capital
se translocalizé y a la vez se gener6 una interdependencia
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de los procesos productivos.Y aunque las nuevas tecnolo-
gias de informacion no fueran la causa directa de todos los
fendbmenos asociados a la economia global, “(...) constituyen
la infraestructura indispensable para su existencia: sin infor-
matica y telecomunicaciones globales, por ejemplo, no habria
economia global o mundializacion de la comunicacion.” (Cas-
tells, 1997:23).

En el contexto latinoamericano, durante la segunda parte
de este siglo, el proceso descrito también transformé la sub-
jetividad individual y colectiva resquebrajando las identidades
nacionales. Estos nuevos procesos de fragmentacion se dieron,
sin embargo, cuando se hablaba intensamente de integracion
economica (MERCOSUR,TLC,ALCA). La crisis de los ochenta
y la imposicion del modelo neoliberal de los noventa exigie-
ron nuevos ejes de reestructuracion capitalista que definieron
otro sistema de reglas para las relaciones capital-trabajo. Esto
conllevé no solo el incremento rapido de la pobreza entre las
grandes mayorias y por ende una nueva estratificacion social,
serios problemas urbanos, nuevos movimientos migratorios, y
el resquebrajamiento de las antiguas identidades.

En el continente se desdibujaba, se fracturaba y se deste-
rritorializaba la identidad nacional y los proyectos de identi-
dad latinoamericana, surgian identidades nuevas (locales, étni-
cas, regionales, de género, subculturales) y se debilitaban los
“macrorrelatos” que nos habian acompanado. Se empezaba
a vivir con nuevas ideas de espacio, pues a partir de esos
momentos se hablaba de globo, es decir, de mundo abarcable
y unificado, incluso en un pais como Costa Rica con autoima-
gen de diminuto. El desarrollo tecnologico desaté el proceso
de transformacion de los sistemas de representar de la vida
simbolica, pasandose a formas mds verdaderas que lo verdadero,
que en 1981 Jean Baudrillard intenté teorizar como el régi-
men de la simulacion (Baudrillard, 1981: 10).

La llamada “globalizacién neoliberal” parecia romper la
vieja estructura de clases de la etapa socialdemocrata, de
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grandes sectores medios,y empezar su lenta pero segura des-
estructuracion. El dltimo proyecto de pais habia terminado y
quien se despertaba de golpe era la clase media. La respuesta
a la pregunta de qué va a ocurrir ya no la tuvieron mas los
intelectuales, alejados de la viejas preocupaciones por la situa-
cion social. El Estado ya no era benefactor sino ineficiente y,
en los noventa, dos presidentes, hijos de los dos mayores cau-
dillos y portadores de sus nombres, deshicieron sus logros y
lo que fuera el Ultimo proyecto de pais.

Ahora, ya entrado el siglo XXI, ese tiempo, esas percep-
ciones de las décadas de 1960-1970 y el cambio posterior me
siguen fascinando. Hacia esas décadas emprendo este viaje de
vuelta, guiada no por la nostalgia sino por la curiosidad, base
de todo trabajo cientifico, y de la mano de Soralla de Persia,
uno de los grandes iconos de la cultura popular de la Costa
Rica del siglo XX.

Trabajos que anteceden a este ensayo

En un pais como Costa Rica, desprovisto de héroes, hay
sin embargo cierta cantidad de personajes historicos que
han acaparado la atencion de muchos historiadores y recor-
datorios oficiales y que seguiran figurando en almanaques,
en libros de texto para las escuelas, en esas apologias que
“siempre merecen los padres de la patria”. Por eso, como
contrapartida, la historia oficial siempre deja por fuera a mu-
chos actores no tomados en cuenta por diversas circunstan-
cias, ante todo a aquellos que por determinadas caracteristi-
cas no corresponden a lo que fueron los modelos deseados
de ciudadano.

Sin embargo, ultimamente algunos trabajos que, desde la
mirada en proceso de reestructuracion de las ciencias so-
ciales, se han ocupado de los cambios politicos, culturales y
socioeconémicos en la Costa Rica del siglo pasado, ya des-
cribiendo la compleja situacion politica de ese entonces, ya
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describiendo los grandes cambios en la vida cotidiana. De
ellos, algunos se refieren a la época de la modernizacion que
corresponde a las posguerras vividas. Entre ellos se encuen-
tran, en particular, dos libros que es necesario destacar: el
libro del psicologo y socidlogo Manuel Solis titulado La ins-
titucionalidad ajena (2006), estudio sobre la cultura politica a
partir de los cuarenta, y el del psicdlogo Alfonso Gonzalez
titulado Mujeres y hombres de la posguerra costarricense [1950-
1960] (2005), que trata, en sus palabras, de “una historia cul-
tural de los géneros”.

El libro de Solis describe a grandes rasgos el campo politi-
co e intelectual a partir de los afios cuarenta del siglo XX. Es
un libro que habla del centralismo, el patriarcalismo, el verti-
calismo y el caudillismo de la politica costarricense, que han
forjado una “institucionalidad ajena” y poco transparente a
la vez que una imagen de democracia ejemplar. Por su par-
te, el estudio de Gonzalez se ocupa de la vida cotidiana, de
las familias, del cuerpo y las emociones de la generacion de
posguerra, de la influencia de los medios y el consumo en las
representaciones masculinas y femeninas de ese entonces.

También son pertinentes para este trabajo algunas de las in-
vestigaciones de los historiadores Ivan Molina y Rafael Cuevas
sobre los cambios culturales del siglo XX (Molina, 2003 y 2005;
Cuevas, 2003 y 2006, entre otros) . Molina y Cuevas tocan te-
mas urbanos, de cultura popular, valores, consumo y construc-
cion de la identidad nacional desde una perspectiva permeada
por preocupaciones de andlisis y teoria cultural. Estos y otros
autores consultados muestran el surgimiento de otra forma
de analizar y escribir que rompe con practicas disciplinarias
canonicas, relatando la otra cara de la historia oficial, ponien-
do en evidencia las contradicciones y complejas negociaciones
implicitas en los procesos de constitucion de lo que fue la de-
mocracia y la nacionalidad en Costa Rica.

En cuanto a las practicas de brujeria en Costa Rica, aun-
que no es el tema de este trabajo, existe una investigacion
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hecha por dos antropologas, May Brenes y Mayra Zapparolli
en 1991 titulada jDe que vuelan vuelan! Un andlisis de la magia
y la brujeria en Costa Rica. Este estudio se ocupa basicamente
de los sistemas de creencias y de la brujeria tradicional. Si
bien es util en tanto nos muestra cuan vigentes son todavia
y en la capital esos sistemas, ain con las renovaciones que
hayan sufrido por los cambios culturales mas recientes, no
hace alusion a Soralla de Persia y sus practicas y performance
a través de los medios.

Cabe decir que después de Soralla no ha habido Costa Rica
brujo o pitonisa que repita su forma de presencia en la socie-
dad. Soralla sigue siendo Unica en su género. La preocupacion
por pensar de “otra manera” o “de nuevo” la modernidad la-
tinoamericana, proposito en el que confluyeron algunos de los
mas destacados latinoamericanistas (Rincén, 1995; Pratt, 2000,y
Sommer, 2000), sirve de trasfondo a esta comprobacion.

Estrategias de escritura

Al tratar con Soralla de Persia estamos ante un personaje
extremadamente inusitado. Pretender quitarle el exotismo
que ella se construyé seria una accién radical que represen-
taria una pérdida, pues es también parte del fendmeno que
nos interesa. Ademas, es necesario alejarse del brillo de sus
talismanes para tratar de comprender fenédmenos culturales
legibles a través de ella. Por tanto, este trabajo contiene dos
formas de escritura: una primera por medio de la cual se la
describe y presenta vestida de todo el exotismo que ella se
teji6 como arma para abrirse paso, interpelar y responder
en los ambitos antes mencionados (el significante). Luego, le
sigue otra forma de escritura que le quita lo exotico para
otorgarle el estatus que alcanzé dentro de la historia de la
cultura de esos afios, es decir, el estatus de emblema, de me-
diadora, y para describir sus formas de agencia y de poder,
su capacidad generadora de diversas relaciones, su forma de
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inventarse e instalarse en el seno de la sociedad (el significa-
do). Ambas formas narrativas son tomadas, aqui, igualmente
validas como instrumento para organizar y analizar los he-
chos historicos seleccionados.

Desafios

Uno de los retos epistemologicos que presenta el tema
es lograr el vinculo entre las estructuras sociales de la etapa
socialdemocrata costarricense con los individuos que las pro-
dujeron y con Soralla como sujeto que las reprodujo a la vez
que las subvirtio.

De las dificultades que se presentaron al empezar con la
figura de Soralla de Persia, la primera fue obtener datos com-
probables o por lo menos convincentes de parte de figuras
importantes de la politica que compartieron con Soralla o
fueron testigos de sus actividades. La practica mostré que la
entrevista a figuras politicas de las décadas en cuestion no era
el instrumento revelador de todo aquello que, por lo demas,
no consta en algln archivo oficial. El hecho es que hoy las per-
sonas entrevistadas se sienten ligadas a un tema que de alguna
forma les resulta incbmodo y al que no estan dispuestas a
asociarse voluntariamente, salvo en raros casos. Por lo tanto,
otras personas consultadas, entre las que se cuentan familia-
res de Soralla y amigos, asi como personas que la buscaron
como consejera, han sido de mas utilidad. Por ello, importa
subrayar que esos relatos, que aparecen en todo el traba-
jo, estan llenos de sus propias revisiones que no podemos
despreciar, pues representan la recepcion del personaje que
nos ocupa. Por medio de ellas, de escritos y anuncios en pe-
riodicos, y de un libro escrito con seudénimo por Soralla, he
procedido a armar una historia de vida, es decir, una narracién
de la vida de Soralla, de los acontecimientos que la rodearon
y en los que estuvo involucrada, para unirla a otros hechos y
tener asi una base cualitativa.
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Dicha historia servira para descubrir relaciones sociales
atiles a la comprension de fendmenos culturales propios de
la época en cuestion y de fuerzas impersonales encarnando-
se, articulandose y expresandose en el personaje de Soralla
como sujeto histérico.A la vez, ello nos hablara de cémo ha
quedado inscrita en el imaginario social, de las fantasias que
ella provoco en la colectividad a la que se dirigia y que sigue
provocando cada vez que se le evoca. Dado que se trata de
una persona que es también un personaje, todo lo que se
cuenta de ella ha sido tomado como verdad. La gente, al ha-
blar de Soralla, coincide y se contradice, recrea a la vez que
crea, tal es el alcance de ella como el simbolo en el que se
(auto)constituyd y su funcionamiento en el imaginario has-
ta hoy. Para lo relativo a acontecimientos historicos del pais,
existen suficientes fuentes bibliograficas a la vez que la me-
moria comunicativa de las gentes que los vivieron sigue activa.
Aun no han pasado las tres generaciones que llevan a que se
borren (Assmann, Holscher, 1988).

A pesar de que reconstruir su vida publica aun es posible,
pues todavia se pueden rastrear y ubicar en los recuerdos
de mucha gente anécdotas que la describen, al escudrifiar
todo lo que pertenece a ella e intentar relatarlo parece ahora
como si Soralla de Persia hubiera sido pura ficcion, y no faltan
razones para caer en la tentacion del juego. Pero, la “verdad”
en esta historia serd la de la vida del personaje y no la de su
autora, aunque ambas hayan fundido sus vidas. Se trataria, en-
tonces, de la verdad como ella la expuso, como quedo inscrita
en el imaginario social y como en él se reelabora al recordar-
la, como una construccién dentro de la Costa Rica socialde-
mocrata, es decir, dentro de algo que también es construccion
y ficcion. Asi, tanto lo que ella dijo de si, como lo que dijo y
dice la gente todavia, es la verdad sobre Soralla y funciona
como tal a pesar de que, tengamoslo en cuenta en todo mo-
mento, el querer rescatar los trazos, las huellas que dejo, los
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testimonios de quienes vivieron sus tiempos y recuerdan sus
frases, conduzca a una nueva ficcion.

Desde hace cuatro décadas (White 1973) sabemos que
ninguna historia puede excluir la fantasia. Dentro del presente
trabajo las paginas que relatan la vida y milagros de Soralla de
Persia presentan la particularidad de acercarse demasiado a la
ficcion. Por lo tanto, se asume desde ya el desafio de transi-
tar entre el discurso de la historia y el decurso de la ficcion,
entre la mirada distante que propone cierta antropologia y
la mirada complice: la inmersion del analista cultural. Y si el
discurso conserva su verosimilitud, es porque asi estd ain
inscrito en la memoria reciente de muchisimos costarricen-
ses, aunque no haya mandatos oficiales para recordarla. Por
mucho tiempo se le tuvo en los medios, con su inconfundible
estilo orientalisimo, creado desde el barroco local, dando con-
sejos, disefiando horoéscopos y previendo futuros. Muchisimas
personas la recordamos abrazada a candidatos y presidentes
o bien, prediciendo el triunfo definitivo del candidato de su
partido politico. Con todo, este relato es un rompecabezas
hecho de recuerdos personales y prestados al cual siempre le
faltaran muchas piezas, esta hecho de sus propias ficciones y
de construcciones colectivas.

Hurgar en el pretérito y contar lo encontrado desde el
presente no es otra cosa que provocar un cambio en el es-
tado de la materia y llevarla a otro. Al amasar el recuerdo
solo podemos reinventar la historia y reconstruir mdltiples
miradas y nuevos relatos. Si esta exposicion, muy a pesar suyo,
contribuyera en algo a construir una nueva memoria cultural,
quisiera aclarar que se hace con la conciencia de que revivir
un recuerdo colectivo no es solamente reforzar el vinculo
social sino que también puede forzarlo, aunque ese no sea el
cometido. Asumo los riesgos.
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El saber y la risa se confunden.
L.Wittgenstein

El 7 de abril del 2001, en el Departamento de Sociologia
de la Escuela René Descartes (Paris V), la sefiora Germaine
Hanselmann, conocida como Madame Teissier, defendio su te-
sis de doctorado. En ese momento, Madame Teissier era ya
una reconocida columnista semanal de horodscopos, autora
de alrededor de doce libros sobre astrologia, que trabajaba
para un programa de television bastante popular y, ademas,
la famosa astrologa personal del presidente Frangois Mitte-
rrand. Su trabajo doctoral intitulado Situation épistémologique
de lastrologie a travers ambivalence fascination/rejet dans les
sociétés postmodernes, despertd gran polémica pues fue visto
como un sello de aprobacion de parte de La Sorbone a la
astrologia y a la posibilidad de hacer ciencia a partir de ella. El
hecho fue noticia en los principales periodicos europeos y en
otros como The New York Times.

Poco después, mas de 400 socidlogos indignados firma-
ron en Francia una peticion dirigida al rector de La Sorbone
solicitando la evaluacion independiente del caso. La incomo-
didad de los senores parece derivarse del hecho de que una
astrologa, que habra sido vista no mas que como una “bruja”,
quedaba al mismo nivel de estos distinguidos académicos al
tener un doctorado aprobado por la misma institucion que
les diera a ellos prestigio. Ella habia sido igualada a ellos, es
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decir, ellos estaban rebajados y con su disciplina malherida, y
pedian la quema de la bruja por hereje.

La relacion de un politico, incluso de un presidente como
Mitterand, con una persona adivina o bruja no es un caso para
nada aislado, sino tan comln como esta relacion de la acade-
mia y la ciencia con otros saberes que considera espurios. La
realidad sobrepasa a la academia.

Fascinado por la figura del dictador y leyendo biografias
de algunos de ellos, Gabriel Garcia Marquez relata en la serie
de entrevistas publicadas bajo el titulo El olor de la guayaba,
creencias asombrosas que llevaron a varios dictadores a ac-
tuar de una manera que burdamente podria ser interpreta-
da como locura. Cuenta que en Haiti el dictador Francois
Duvalier; llamado por su pueblo Papa Doc, titulo relacionado
con practicas religiosas, “Hizo exterminar todos los perros
negros que habia en el pais porque uno de sus enemigos, para
no ser detenido y asesinado, se habia convertido en perro.
Un perro negro.” Cuenta también de Maximiliano Hernandez,
presidente de El Salvador, “quien hizo forrar con papel rojo
todo el alumbrado publico del pais para combatir una epide-
mia de sarampion”, y “habia inventado un péndulo que ponia
sobre los alimentos, antes de comer, para saber si no estaban
envenenados”. Con gran satisfaccion, dice Garcia Marquez, en
la misma entrevista, que el General Omar Torrijos de Panama,
después de leer su libro El otofio del patriarca (1975), en el cual
hace un perfil del dictador latinoamericano con todas estas
filiaciones con mundos magicos, le confesé: “todos somos asi
como tu dices” (Mendoza, 1982) .

En los anos setenta, época en que El otofio del patriarca era
escrito y veia la luz, el secretario privado de Juan Domingo Pe-
ron, Lopez Rega llamado también “el brujo”, adquirié enorme
poder y llegd a ocupar cargos muy altos en su gobierno y en
el de Isabel Peron. Entre otras atrocidades, Lopez Rega fue el
creador de la triple A (Alianza Anticomunista Argentina), cul-
pable de numerosos crimenes. Se dice que fue iniciado como

40



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

espiritista por Victoria Montero, vidente a la que también
acudioé en su momento Eva Perén y que fue su maestra en
materia de esoterismo, su iniciadora en la tradicion umbanda,
en la masoneria y el rosacrucismo. Después de la muerte de
Perén, triunfé el ala conservadora del peronismo con Isabel y
con Lopez Rega a la cabeza. Isabel asumié la presidencia con
“el brujo” como primer ministro y consejero espiritual. La iz-
quierda lo acusaba de hipnotizar a la presidenta, quien resulto
a su sombra una figura sumamente débil. Luego de diversos
escandalos y huidas “el brujo” muri6 preso en Argentina.

De data mas reciente, el presidente brasilefio Fernando
Collor de Melo también hizo escandalo con su “Pai de Santo”
personal, con el que luché incluso contra su hermano y su
propia madre.

Mas tarde, en los noventa, Regina Betancourt (Regina |1)
llamada también “Mama Regina” y “la bruja de Colombia”,
fundd un movimiento politico por el cual llegé a ser diputada,
concejal, senadora y por poco presidenta de la Republica de
Colombia. De ella se dice que, ademas de ser doctora en
Ciencias Politicas, es maestra de metafisica desde los cuatro
afnos, que sus manos tienen el poder de curar y que posee
el don de la levitacion y de la profecia. También, ella utilizo
un programa de radio con recepcion a nivel nacional para
difundir sus ideas y aconsejar a sus seguidores-pacientes. En
su campana electoral anunciaba, con una escoba, la barrida de
la corrupcion y en una entrevista dijo que le encanta que le
adjudicaran el puesto de mayor bruja de Colombia (<http://
conexioncolombia2.terra.com.co>).

En la literatura escrita en Latinoamérica, lo real maravi-
lloso fue una de las herramientas utilizadas para describir,
interpretar y representar ese tipo de fendmenos sociales
tan complejos, y mas alld de eso, para explicar “la diferencia”
de lo latinoamericano. Sin embargo, este fenomeno excede
cualquier delimitacion geografica. Por esos tiempos, en Esta-
dos Unidos se asociaba a la familia Kennedy con consultas a

41



Anabelle Contreras Castro

adivinas y mas tarde también a Ronald Reagan y su esposa.Y
por seguir con la arqueologia de brujos y adivinas, asociados
al poder politico, se podria ir mas lejos en tiempo y espacio,
pasar a y mencionar, por ejemplo, a Hannussen, un vidente
que logré llamar la atencion de Adolf Hitler y su gente al
predecir el incendio del Reichstag, con lo cual gand respeto
y privilegios durante algun tiempo. Hannussen hizo fortuna
vendiendo productos de ocultismo e incluso llegé a construir
un edificio que llamo Palast des Okkultismus. Fue dueno de
varios periodicos de los cuales el Hannussens Bunte Wochens-
chau, aunque por corto tiempo, fue el mas vendido de Berlin.
En ellos brindaba a sus lectores servicios de consejeria que
también daba en consultas privadas.A pesar de ser judio, gozé
de un lugar privilegiado y complicado dentro de algunos cir-
culos del Nacional Socialismo hasta que finalmente fue muer-
to por los nazis.

Asi, llegariamos a la emblematica figura de Rasputin, “el
brujo” de la Zarina Anna, quien se habia ganado ese lugar
curando al unico hijo de la zarina de su padecimiento de he-
mofilia. A Rasputin se le respetaba y temia como poseedor
de poderes extraordinarios y gran clarividente. La influen-
cia politica que adquirio, tolerada por el Zar, hizo que luego
miembros de la misma familia Romanov lo asesinaran.

Es imposible saber cuantas gentes habran mantenido su
imagen de fortaleza gracias a la sombra del arbol de la bru-
jeria, tal como lo fuera desde un principio cuando no existia
la distincion entre politica y magia. Pero lo realmente intere-
sante es la presencia de la magia en Estados modernos que
se suponian secularizados, pues esta parece a menudo ser
un agente absolutamente activo. El Estado moderno, con sus
raices en la razén ilustrada deberia estar, por definicion, des-
ligado radicalmente de toda alianza con la magia. Las tradicio-
nes populares, con su peso y terquedad, la herencia de mun-
dos magicos (vista como atavismo), las practicas relacionadas
con brujeria y ocultismo, han sido desdibujadas, combatidas,
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folclorizadas, o bien tenidas por reto: trascenderlas llevaria al
desarrollo en Latinoamérica, se trataba de un asunto del que
dependia, en parte, el destino de la Nacion.

Sin embargo, ya hace largo tiempo lo sabemos: a pesar de
que para muchos politicos e intelectuales, en teoria, esta fuera
una traba en el camino de la modernizacion, dichas practicas
eran parte de su mundo simbolico y a pesar de la violencia
de la modernizacion no desaparecen, son resistentes, compa-
tibles, renovables y rearticulables a la vida moderna y también
presentes y actuantes a través de los medios de comunicacion.

Las Ciencias Sociales, a partir de su institucionalizacién
en América Latina, no se preocuparon por explicar aspectos
relativos a esas practicas, aln siendo tan comunes, pero si
llegaron a senalarlas como obstaculos, como factores que nos
alejaban de la modernidad. No es sino recientemente que es-
tas tradiciones han podido ser vistas como valores positivos
o como objetos de interés por antropologos y trabajadores
de la cultura; pero en los anos intensos del proyecto moder-
nizador esos temas no tenian lugar al lado de otros como
dependencia, clases sociales, Estado, via democritica, sindica-
lismo, partidos politicos, movimientos sociales.

Este capitulo explora a Soralla de Persia, astréloga costa-
rricense, cuyos “afos de gloria” fueron los mismos del pro-
yecto socialdemocrata. En él interesa no tanto por qué en
medio de la fe en el proyecto modernizador y del rechazo a
las tradiciones era posible que personas del Estado se aso-
ciaran a figuras como la de una mujer-pitonisa pues, como
hemos visto, esto resulta comun a muchos estados. Mas bien
lo importante es entender como funcionaba dicha relacién
en su contexto historico. Por lo tanto, no es su cometido
contemplar este fenébmeno como parte de una mentalidad
pre-logica que aparecié como factor residual. Si hay algo de
interés es mas bien la forma en la que se renuevan estas prac-
ticas a través de los medios de comunicacion, en el contexto
de la segunda modernizacion y el proyecto socialdemocrata,
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lo mismo que la forma en la que se legitiman en los medios y
por la figura de algunos grandes politicos.

La mirada complice

Las virtudes de la distancia, el entusiasmo por ellas como
propias del “observador imparcial” ideado por Edmond Hus-
serl,condujeron en el caso de cientificos sociales practicantes
de la antropologia cultural a considerar todas las practicas
una simple “reinterpretacion teatral”. Ya Bourdieu mostro
que se trata propiamente de una “decision epistemoldgica”
(Bourdieu, 1972: 125). Mi opcion es definitivamente otra.

Dice el diccionario de la Real Academia de la Lengua Es-
pafola (1984) que un complice es un “participante asociado
en un crimen o culpa imputable a dos o mas personas”. Tam-
bién dice que es una “persona que sin ser autora de un delito
coopera a su perpetracion por actos anteriores o simulta-
neos que no sean indispensables”. No he encontrado mejor
forma para mirar y presentar a Soralla de Persia que desde la
complicidad, pues esta no me permite ver en ella ni un aura
brillante ni una sombra siniestra. Antes bien, la complicidad
me lleva a verla de forma desprejuiciada, desacralizada, por-
que no admite ni la distancia, ni el miedo, ni el juicio.

La mirada complice es un tipo de identificacion con una
personay con su forma de actuar, que esta también lejos de la
reverencia y la devocion. Con la mirada complice se participa
indirectamente de algo que hace alguien, algo que la persona
que mira no busca hacer, pero que no desaprueba y con lo
que colabora. Tomando la definicion de la Real Academia por
acertada, he sido participante en tanto he puesto mi inte-
rés en sus actos y con ello me he asociado a su culpa, que
no es otra que la desobediencia permitida a las leyes de los
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hombres y la iglesia.Y esa culpa es efectivamente imputable a
dos o mas personas,a mucho mas que dos, a ella y a todas las
personas que la consultaron y buscaron en ella una respuesta
cuando los sufrimientos se les tornaron intolerables.

Ejemplo de una mirada que considero cémplice, es la
plasmada en los escritos y cronicas de Carlos Monsivais. Su
gran texto, desde Dias de guardar (1969) hasta Aires de familia
(2000), hecho con un collage de géneros, de voces y senti-
mientos, de personajes y acontecimientos, de palabras y pala-
brones, acaba con la divisién entre literatura, escritura acadé-
mica y periodistica.Asi, manteniendo una intertextualidad con
la calle y valiéndose del lenguaje y las jergas que van naciendo
en el momento en el que él escribe, ayuda a sus lectores a ver
los acontecimientos que ellos no pueden vivir o que viven sin
tiempo para traducirlos y acomodarlos en frases de sintesis.
Pero cuando nos informa sobre las maneras en que se nom-
bran transacciones, objetos, sentimientos, agencias y persona-
jes que van naciendo a diario y se mueven cadticamente, lo
hace desde su propia complicidad.

Monsivais escribe en fragmentos, tal y como se le presenta
lo observado, como un rompecabezas imposible de comple-
tar pues se generan piezas a medida que él lo va armando.
Como complice no ordena ni juzga, sino que participa y co-
labora, pues sus fragmentos son un montaje de voces ajenas,
de recuerdos de otros y proyecciones de sus esperanzas, an-
gustias y fracasos, y de sus renacimientos. Su mirada y su es-
critura son empdticas con sus sujetos de conocimiento Y, sin
embargo, no por ello menos criticas y agudas, menos filosas.

Si con este trabajo he cooperado con la perpetracion del
“delito” que Soralla cometid, al haberla invocado por un rato
para dialogar con ella y mostrar, desde mi 6ptica, sus formas
de hacerse presente en una sociedad de normas masculinas
y catolicas pero de desobediencias femeninas y sincréticas, si
he cooperado con refrescar su memoria, entonces confieso:
soy complice.
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Como por arte de magia

A finales de la década de los cincuenta,Virginia andaba por
los treinta y tantos y habia regresado a Costa Rica después de
unos anos de ausencia. Su esposo, persona cercana a Pepe Fi-
gueres, se habia ido a Honduras con toda su familia buscando
suerte, y después de un tiempo habia conseguido un cargo de
consul.Virginia tenia un vientre fecundo y nueve veces parido.
Su labor de traer hijos al mundo habia comenzado en los cua-
renta con periodos en donde nacia uno por ano.

Como a la mayoria de las madres, uno a uno, sus hijos
la inventaban cada vez que le decian mama. La inventaba su
esposo, y el puesto de diplomatico de su esposo, antes, sus
padres y demas antepasados, también un par de proceres, un
héroe poco creible, y el reciente gran caudillo nacido de la
revolucion de 1948.

AVirginia dia tras dia la inventaba un pais y sus politicos, la
vida urbana de una ciudad en miniatura y también, la posgue-
rray la industria filmica hollywoodense y su versién mexicana.

Ella era como muchas mujeres de su época, ya mas bella,
ya mas inteligente y curiosa, pero su vida parecia transcu-
rrir sin eventos excepcionales, porque tener tantos hijos en
ese entonces no era ni normal ni excepcional. Aunque en los
cincuenta se estrenara la idea de mujer y madre moderna,
Virginia habia crecido en otra Costa Rica, de prototipos fe-
meninos tradicionales. La predestinacion que la iglesia y la
sociedad le trazaban a una mujer nacida en los anos veinte,
significaba que su cuerpo se habia modelado para la materni-
dad y no para otras actividades desligadas de ella, la idea de
mujer de entonces, con sus respectivas prohibiciones, le habia
estructurado su anatomia de modo que inhibiera las multiples
capacidades que luego la hicieran tan exitosa; todo junto hizo
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que durante algin tiempo, ella fuera un lugar comin con mu-
chos requisitos.

Al regresar a Costa Rica naci6 su décimo hijo, y después,
ella entré en un periodo de tristeza y silencio. Un dia en el
que la depresion la volvié vulnerable e indefensa, su espo-
so la intern6 en el Hospital Psiquiatrico, Unico recurso para
muchos en un pais casi sin psicologos, y regresé con los diez
nifos a Honduras.

Contrario a lo que pudo haber sido la reaccion de una
madre de ese y de cualquier otro tiempo, ella, una vez que sus
parientes lograron sacarla del psiquidtrico, no se fue detras
de sus hijos decidida a cualquier cosa con tal de recuperarlos.

Después de tantos anos de ver sus colores difuminarse
en diez hijos, sabiéndose duena de inteligencias y capacidades
opacadas por las de su esposo, soport6 el dolor y se dedico a
otra cosa.Virginia construy6 su existencia como persona, su
individualismo, comenzé a borrar todas las invenciones aje-
nas,a arrancarse todas esas etiquetas que la amordazaban y le
ardian en la piel y comenzo a crearse su inmediatez, su efecto
particular e irrepetible en el curso de los hechos historicos.
No paré hasta el dia de su muerte. Después de haber parido
tantas veces, ella se pari6 a ella misma, tomé posesion de su
cuerpo y logro ser una textura especial y un color fuerte
para insertarse en el tejido social, ya no mas desde su estatus
de hija-esposa-madre, como era la norma, sino de una forma
diferente: saltando desde la maternidad de diez a ser una es-
pecie de madre del pueblo.

—“Procedo de mi misma”, dijo.
Aprendiz de bruja

A principios de los sesenta, Virginia consiguié trabajo en
una emisora de radio y asi comenzd su carrera profesional.Y
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por esos afos su vientre incansable volvié a repetir hazanas
y tuvo dos hijas mas.

Un dia marcado por la suerte en su calendario, el due-
no de la emisora le pidié buscar una pitonisa (palabra con la
que nunca permitié ser identificada). Ella se ofrecié de inme-
diato. “Soy yo”, dijo sin pensarlo mucho. Con los diecinueve
colones que andaba en la cartera, contaba ella y cuenta su
familia, entré a una libreria y compré dos libros de astro-
logia. Asi empezo su tarea de aprender a leer, no tanto el
alfabeto de las estrellas sino el de los dramas humanos. De
esos dos libros iniciales leyo en su programa algunos parrafos.
El éxito la esperaba en filas y con muchas caras ya al final
de las primeras emisiones. La gente pedia ser atendida, que-
ria consuelo, explicaciones, atencion personal, espacio para
el desahogo, proteccién contra lo malo con nombre o sin él,
y ella parecia tenerlo. Entonces, procedio: se cubrié con el
velo del misterio y el modelo fue tremendamente exitoso; el
resultado, un personaje ambiguo, hibrido, una suerte de mujer
maga, vidente, mama grande, hechicera, diosa, bruja, psicolo-
ga, demonio, doctora de almas, mediadora, pitonisa, veraz y
mentirosa, soberana absoluta de un reino de fantasia al que
llegaron a sumarse miles de subditos entre los que estaban
gentes rotas, desairadas, abandonadas, figuras prominentes,
politicos grandes, candidatos, presidentes o expresidentes de
la republica, amantes, gentes con ruina moral o econémica,
gentes desconsoladas, con o sin trabajo, con o sin futuro, se-
foras de las clases mas altas, sefioras pobres pero ricas en fe,
gentes trasnochadas por el panico y la incertidumbre, gentes
ambiciosas que perseguian el éxito ya fuera en el amor; en la
profesion o en el barrio, gentes de cuerpos enfermos o almas
poseidas, gentes de tristeza crénica, de ojos amarillos, marchi-
tos, ojos rojos de furia y sed de venganza o de quien tiene el
poder y lo quiere para siempre, ojos del color de los amores
irreversibles, ojos encendidos de pasion, ojos vacios y secos,
gentes que buscaban, en fin, la restauracién total de su vida.
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Ante tan inesperada demanda, ella monté formalmente su
consultorio. Necesitaba primero que todo un nuevo nombre,
porque llamarse Virginia Rojas Meza, un nombre comun con
apellidos que compartia con mucha gente, sonaban demasia-
do a lo mismo. Buscé uno, exdtico pero pronunciable, que
sonara de por aqui pero que sonara “oriental”’ y lo encontro
por casualidad un dia, en una noticia de una revista de venta
callejera que hablaba sobre la bellisima y desdichada Soraya,
exesposa del Sha de Persia.A ella le soné perfecto el nombre,
pero hizo la diferencia: el mio, dijo, se escribe con elle.

A Soraya, la de la Persia asiatica, el Sha la dejo en 1958
cuando tuvo clara su imposibilidad de tener hijos.A Soralla, la
de la Persia del Oriente de Hollywood anclado en San José de
Costa Rica, y ampliado por el gusto barroco local, el esposo
la dejo a pesar de diez hijos. Después del divorcio, Soraya
se convirtid en actriz de cine debutando en la pelicula Ella
con un papel secundario como bailarina de cabaret. Luego,
aparecio en la pelicula Las tres caras de una mujer (1965) de
Michelangelo Antonioni. Su carrera cinematografica fue muy
corta y su vida no muy larga, pues fallecié en el 2001, en Paris,
a los 69 anos de edad. Después de la separacion, Soralla se
convirtié también en una especie de actriz y su carrera fue
larga, aunque su vida, ocho afios mas corta que la de Soraya.

En aquella revista descubrié el nombre que habria de
acompanarla mas alla de su muerte. El nombre “Soralla de
Persia” era perfecto y tenia ademas su denominacion de ori-
gen, de un origen lejano que Rubén Dario adornara con un
palacio de diamantes, una tienda hecha del dia y un rebano
de elefantes, un kiosco de malaquita y un gran manto de tisu.
Entonces pronuncié su nombre completo en voz alta: ;SO-
RALLA DE PERSIA!, y lo sinti6 con todo el cuerpo. Después,
sonrid y sopl6 fuerte, y desde ese momento su nombre que-
dé fijo en la memoria de miles hasta hoy.

Al principio, contaba con pocos instrumentos pero esos
pocos le bastaron. Si, hiciéramos un recuento llegariamos
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talvez a tres. Poseia el imaginario de su época, un genio impa-
rable para leer corazones y darles recetas, y su cuerpo para
hacer de él un especticulo. Entonces se sentd a coser, fue
creando un uniforme de bruja-madre y se fue camuflando, tra-
vistiendo, hasta convertirse en otra, en Otra, en un simbolo
de mujer multiple, en la Hipermujer. Trabajé para trascender-
lo todo, su sexo, su origen y su apellido, su signo del zodiaco,
su clase y su nacionalidad, su humanidad y su lengua, su mater-
nidad y su biorritmo y convertirse en lo que fue durante afos:
un icono popular que para algunos rayaba en lo sobrehumano,
tan sobrehumano como suelen ser las creaciones humanas.
Llegd a ser un acontecimiento transmedial, que logro dislocar
la larga cadena de pactos mudos de una sociedad que apenas
se despertaba ante el golpe de la modernizacién de las pos-
guerras, que la llevaba a un des-orden, a un nuevo orden.

En una ciudad presa del mito del desarrollo y de la utopia
de la modernizacion, ansiosa por dejar la tradiciéon y moderni-
zar todas sus esquinas, ella buscé, descubrio, provocd, se gano,
y le fue permitida una fisura por la cual entrar al escenario.
Resistio. En medio del espiritu de aquellos tiempos de esco-
larizacion masiva y esmerada, ella se otorgd un titulo como
acto necesario para resolver el asunto de la educacion formal,
se hizo llamar profesora y comenzo a ejercer la profesion de
educadora en la catedra de vida cotidiana, ya graduada fuera
de toda institucion académica, pero licenciada en ardides por
los avatares de la vida. Poco tiempo tardd en conquistar es-
pacios en varias emisoras radiales desde donde dictaba sus
lecciones y a finales de la década de los sesenta hizo su debut
en la television. Desde un principio, tuvo claro el panorama:
“lo que mas atormenta a la gente y da mas plata son los sufri-
mientos de amor”, solia contar.
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La muerte iniciatica

La palabra de un marido o un familiar,incémodo o preocu-
pado bastaba, hasta cierto momento no lejano de la historia,
para considerar a una persona trastornada, desviada, insana o
peligrosa; e ingresarla en el asilo. Eran esos tiempos en que la
psiquiatria, para su desarrollo, ponia el ensayo y los errores y
la gente ponia sus angustias, sus dias de horrores y sus noches
de espanto.

Virginia Rojas fue internada en el asilo por su marido.
Nunca sabremos qué contd pero asi acabaron sus dias de
esposa entregada y de madre de aquella enorme familia; se
cerré un ciclo. Atras quedaron de golpe todos esos anos de
ser el sol de diez planetas, de vivir rodeada de nifos que llo-
raban de noche y gritaban y refan de dia, pidiendo atencién
de mil formas posibles, haciendo, uno tras otra, tantas y las
mismas preguntas. Los dias que siguieron sin ellos dibujaron
el silencio.

No es que el asilo en si fuera silencioso. Cerca de ella,
muchas mujeres se ofan por diferentes circunstancias: unas
hablaban solas, otras se reian o lloraban a gritos o bajito, otras
rezaban. Pero el silencio de ella venia de la interrupcion de su
ejercicio de madre, era el silencio dejado por diez hijos que a
su vez, no supieron por mucho tiempo por qué habia callado
y desaparecido su madre.

En su primer dia de interna, una de sus compafneras se
acercé a ella queriendo contarle de los sufrimientos de las
otras, pero ella no queria saber nada, estaba triste y punto.
Entonces, acostada en posicion fetal en su cama de asilo, se
quedo solamente con ella misma por todo recurso, y vinieron
a ella la muerte y las tinieblas, su propia muerte, que en ese
momento era la liquidacién de su pasado, era la abolicion del
trabajo y la marca del tiempo, era la oportunidad de poner
fin a su existencia profana, a todo lo que en su vida no era
esencial y emprender la regeneracion, era el momento de
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contacto mas intimo de su vida con las emociones primor-
diales que acrecentaron la intuicién, era el transito hacia una
nueva vida desde la resurreccion de sus cenizas.

Los dias que pasé ahi no fueron muchos, pero al estar
al lado de las desviaciones de companeras y “expertos”, psi-
quiatras, curas y monjas que decian conocer los quehaceres
del alma, ese tiempo fue suficiente ademas para otra cosa:
aprendio a dividir en un sinnimero de colores los asuntos de
la psique.

Luego, cuando pudo de nuevo ponerse en pie, aturdida
entre el electroshock y el litio, empezd a escuchar cuidado-
samente, comenzo a interesarse por sus compaferas y mien-
tras escuchaba las historias que circulaban entre ellas y los
pasillos, les observaba los ojos, las manos, los gestos, el ritmo
al caminar, las formas y deformaciones de sus cuerpos. Se
enter6 de los males de una por una: algunas estaban ahi por-
que eran locas y ya, otras tenian padecimientos que no se
podian explicar y un par nunca habian hablado ni las enfer-
meras sabian contar el cuento. Después, vinieron las historias
particulares: a esa pobre la violaron los tios; a esa se le mu-
rieron varios chiquitos de meses; aquella le entrego la honra
al novio y después él se fue y no cumplié con la promesa de
matrimonio; a esta la embarazé un novio y apenas pario, el
papa le dio una paliza que la dejé con ataques; esas dos son
borrachas, una dice que trabajaba mucho para su familia y
que por eso bebia de noche; la otra dice que aprendié con el
esposo a beber; aquella era una “mujer publica” y la encerro
una esposa celosa; algunas se volvieron locas cuando daban
teta;a aquella le pegaron la sifilis; hay un par de viudas tristes y
aquella queria sexo en la cuarentena y al esposo le dio miedo
y la acusé de loca. Las senoras de plata, ubicadas en la parte
mas bonita, no eran locas, se les decia nerviosas. Ella tomaba
notas en su cabeza y seguia observando. De repente, una se
quitaba la ropa y el personal corria a encerrarla; otra se hin-
caba frente a la imagen de un corazén que sangraba espinado
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y pedia perdon por el dafo que decia haberle hecho a sus
hijos y otras intentaban suicidarse y a veces alguna lo lograba.

Y ella aprendia mas y mas de aquellos cuerpos marcados
por las prohibiciones y los mandatos impresos con el sexo
desde antes de nacer.

Los privilegios de la “idolatria”

Para empezar con su carrera, su sociedad le ofrecia una
base solida hecha de una formula de fe y de eso a lo que la ofi-
cialidad llama despectivamente supersticion: mezcla de religion
oficial y varios sistemas de creencias, ideas y saberes ancestra-
les, vernaculos o prestados, es decir, del florido sincretismo que
ha acompafado durante siglos la historia de permisos estra-
tégicos de la Iglesia Catdlica, de la fascinacion del ser humano
por lo misterioso, lo sobrenatural, por las fuerzas magicas que
brindan proteccion, de la incesante busqueda de caminos fisi-
cos y espirituales de salvacion, del deseo de sentir una voluntad
superior que muestre un signo concreto.

Ella se hizo beneficiaria de esas tradiciones que persistian
y afloraban en los ahos modernizadores, de esa base de las
virtudes terapéuticas de la sugestion y de la incansable espe-
ranza de las almas que aguardan el asombro.Asombro ante el
milagro, la aclaracion de los signos premonitorios que rondan
constantemente la vida, las indiscutibles influencias de los as-
tros sobre los acontecimientos terrenales.

Ella contaba con la sospecha de la conexion reciproca en-
tre las cosas que pasan aqui abajo y los fendmenos no solo
meteoroldgicos de arriba y con la certeza del mal de ojo.Te-
nia a su favor el atributo de cualidades humanas a elementos
naturales,y esa costumbre ancestral de hacer del universo un
organismo antropomorfo. Por eso, ella entré por la puerta
grande a la vida pulblica en una sociedad en donde, mucho
antes de existir ella, existia el uso de animales, plantas, ve-
nenos, perfumes, formulas por repetir, el conocimiento del
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poder afrodisiaco y narcético de moluscos, hierbas y flores
y las revelaciones de los suefos, alucinaciones y visiones que
siempre tiene o dice tener la gente. Las practicas que Soralla
desarrollé en nada chocaban para la gente con las practicas
catolicas en un continente en donde esta religion, para con-
seguir el sometimiento, ha consentido desde siempre la par-
ticipacion de sus “fieles” en otras creencias siempre y cuando
estas incluyan a sus iconos.

Catolicos han sido desde tiempos de colonias y esclavitu-
des, los que le hablan a dioses africanos y a dioses indigenas
hincados ante un Cristo crucificado, ante una madre con un
nino en brazos que ha sido Maria y ha sido otras; catélicos
siguen siendo muchos de los que hasta la fecha, ante los su-
puestos metafisicos incomprensibles de su religion, consultan
la carta astral para aceptar lo irremediable como predestina-
do y consultan al médium para comunicarse con sus muertos.
Catodlicos eran los que acudian a ella en busca de refugio, con-
suelo y defensa; catolicos siguen siendo los que hoy, a pesar
de todo dogmatismo de su religion, hacen fila en los muchos
consultorios de brujos y brujas que ocultan las ciudades y
pueblos de este pais.

Cuando ella empezd, ya en el cielo o en Cartago estaba la
Virgen de los Angeles, madre de todos, oficial patrona del pais,
virgen conciliatoria llamada desde siempre y para siempre “La
Negrita”, para que se sientan bajo el cobijo de la patria indios,
blancos, negros e hijos de las mezclas de todos esos colores.
Pero, La Negrita escuchaba sin contestar, no decia como pin-
char el mal de ojo, como recuperar a la mujer que se fue, al
marido embrujado por otra, ni cbmo vengarse de la amante
que me lo quitd, ni como hacer que mi hija dejara al novio
que no le convenia, cémo escarmentar al jefe o a la nuera que
maltratd a un buen hijo o como hacer para ver enamorada a
la persona que se quiere y ha de estar eternamente a los pies
rendida.Aqui, en la tierra, en la vida cotidiana, en la radio y en
la television estaba Soralla, dos oidos, una gran lengua y un
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genio creativo, mil ideas, mil consejos, paso por paso hacia la
disolucion del dolor y la restauracion del alma, cualquier obje-
to a la disposicion, mil amuletos, talismanes y recetas sencillas
de manufactura casera.

Pocos, muy pocos costarricenses, podrian decir que no han
estado en contacto con ese mundo; de cerca o de lejos, la ma-
yoria se ha comunicado con un muerto, ha consultado a una
bruja o ha temido o sufrido un embrujo. La gran diferencia con
otras comunidades caribefas, centroamericanas, brasilefas, por
nombrar algunas, reside en que, en muchas partes de América
Latina la gente no oculta ni sus creencias ni sus practicas. En
Costa Rica, en cambio, se busca al brujo, a la adivina, se consulta,
se siguen las instrucciones, se paga lo que cueste, que puede
no ser poco, se hechiza y se desembruja, pero se hace sigilo-
samente, calladitos, con elegancia y disimulo, con guantes de
seda hasta los codos, sin dejar huellas. Luego van y se lo confian
solo a los mas cercanos de los amigos y parientes y estos juran
que no lo van a repetir, oyen el cuento con curiosidad, pavor y
ganas, esos que a su vez, en un momento critico, piden la direc-
cion y en otro, rompen el juramento.

i{Cuando comenzo a darse ese manejo oculto de las rela-
ciones con las practicas de brujeria? No pretendemos aclarar
eso, suponemos que el trabajo de doble discurso de la Iglesia
Catodlica, que por un lado consentia y por otro prohibia, su-
mado a los llamados a abandonar viejos mundos simbdlicos
en favor del progreso y la Nacién moderna, para lo cual co-
laboraron activamente los cientificos sociales, aunado a una
legislacion que condena dichos actos por medio del Codi-
go Penal, hicieron efecto. Pero solo de forma parcial y no el
deseado por los fieles a la fe en las pruebas cientificas, no
el deseado por los miembros de la religion positivista. Asi,
mientras que en otras geografias cercanas, las celebraciones
catolico-paganas se hacen de forma masiva y a la luz del dia,
en reuniones familiares, en comunidad con los amigos, en lu-
gares publicos y con la venia de las diversas autoridades, que
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se rindieron hace mucho o que participan gustosas, los costa-
rricenses se movilizan solitos o de dos en dos.Y sin tambores
y sin bailes, sin grandes comidas ni borracheras, sin cantos
extaticos, sin vestidos para la ocasion, sin comparsa.

Sobre esa base, Soralla tenfa también el conocimiento acu-
mulado a través de sus vivencias: “el ser humano”, explicé un
par de veces a sus allegados,“no tiene mas de diez problemas
fundamentales y cada uno tiene su respectiva mueca, tengo
afnos de atender gente y estar oyendo exactamente los mis-
mos problemas: un hijo o un marido alcohdlico, una infideli-
dad, miedo ante un negocio, mala suerte en el amor...”. Era
asi como, viendo a sus pacientes por primera vez, sabia desde
los primeros minutos el motivo de su visita, de su llanto aho-
gado en una frase de suplica, y la cura a su mal.

La pitonisa mediatica

Después de haber estado muda, en sus anos dedicados a
ser esposa-madre, muda por carecer de canales para sacar
de sus adentros ese que fuera su propio lenguaje, su esen-
cia translingtiistica, la revolucion massmedidtica se convirtio
en su gran aliada y por ella sus palabras se esparcieron por
doquier. Soralla fue antes que nada un producto de la radio.
Al principio Soralla era solamente una voz sin cuerpo que la
radio lanzo6 al aire, pero al chocar con los oidos de la gente,
esa voz generd una demanda de visibilidad; eran muchos los
que querian atencion personal, muchos los que necesitaban
mas que el par de minutos que la radio concedia para contar
penas de anos. Entonces Soralla tuvo que crear trajes que
vistieran a su voz, para anclarse en tierra.

La radio invent6 a Soralla y Soralla se invento a ella mis-
ma.Y con su lenguaje iba reflejando, y construyendo a la vez,
parte de la vida social de esos tiempos desde un locus que
también ella creaba a cada paso. La radio se apropio de ella,
ella se apropidé de todos los medios de comunicacion de las
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masas de entonces y estos se reapropiaban de ella. Salia al
aire por la radio y a la luz por la television y los periédicos,
y realizaba asi un reciclaje cultural con elementos del pasado
y el presente, una hibridacién de practicas culturales, premo-
dernas como la brujeria y muy modernas como el uso de los
medios de difusion. De este modo llegd a ser, en sus aios de
fama, una moderna pitonisa mediatica, una versién renovada
y popularizable de tradiciones genéticamente resistentes que
no murieron, solo mutaron ante el veneno de la moderniza-
cion y se empenaban en perpetuarse.

Al iniciar su carrera de astréloga con un programa radial,
aprendio el encantamiento colectivo que ocurria desde prin-
cipios de siglo por medio de la radio y del cine, ese que tam-
bién ella habia vivido, y luego le eché mano al encantamiento
individual con la television. Ella usaba los medios como canal,
sus escuchas los empleaban como oraculo. Cuando su voz
salia del aparato de radio producia mil imagenes, pero la te-
levision pudo mas, su palabra y su imagen fundidas, multipli-
caron su alcance y agrandaron su fama. Con esta podia alcan-
zar y mantener una relacion con la colectividad mediatizada
por imagenes, entonces ella se encargd de crear las suyas y
éstas a su vez la fueron creando y reafirmando a ella, a ese
su personaje hibrido, y fue asi como cada vez llegd a tener
presencia cada vez mas real y mucha gente se reconocié en
ella. Su cuerpo estaba colonizado y sobredeterminado por la
imagineria mediatica y esta era multiplicada por ella. Soralla, y
también los que la escuchaban y veian, eran alterados radical-
mente por los logros tecnoldgicos que iban llegando y cam-
biando las maneras tradicionales en que cada uno se revelaba
ante los demas. Ella se revelaba ahora con su pantomima de
metamorfosis, como encarnacion plastica de poderes sobre-
humanos. La televisién la mostraba dando el horéscopo, con
sus turbantes y sus joyas, con sus ademanes y gestos faciales,
con su palabra contundente unida a su mirada penetrante,
revestida de atributos profanos que parecian sagrados y que
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desataban rafagas de imagenes asociadas a otros mundos. Sin
embargo, la representacion le era posible porque por mas
exotica, con sus atuendos, con su disfraz, ella como simbolo
era el resultado pristino de formulas prefijadas y conocidas: la
madre, la bruja. Asi lograba subyugar, porque por esos minu-
tos en television o en consulta privada, se apropiaba simboli-
camente de fuerzas colectivas residuales que remitian a viejas
figuras de poder.Y ese poder le permitia una forma de me-
diacion, no tanto entre ella y las fuerzas sobrenaturales, sino
entre ella como simbolo y sus seguidores que, desorientados
ante los grandes cambios de la modernizacion cultural, tenian
en donde depositar su incertidumbre. La radio, la television y
ella; ella en los medios es el tercer ojo de muchos.

Seguidores-televidentes-clientes-hijos-pacientes-radioes-
cuchas, adquirieron espacios necesarios de orientacion en la
vida cotidiana no dados por las instituciones “seculares”. So-
ralla convirtié su imagen en un negocio y los medios convir-
tieron el negocio de Soralla en su propio negocio. Su masiva
aceptacion estuvo ligada a la legitimacion de su figura que
desde el inicio le dieron los medios. Estos han sido vistos
desde siempre como voceros de la verdad, como jueces de lo
que se debe y lo que no se debe ver y escuchar, como duefios
de la informacién y el entretenimiento, como dadores de li-
bertad de expresion y de lugar a las voces que pueden hablar
y de representacion a las que no pueden.

Nada fue casualidad, ni milagro, ni brujeria; ademas de las
otras caracteristicas, los medios nunca trepidaron en alentar,
con elementos de identidad, una cultura popular que aliviara
a las mayorias en su dolorosa adscripcién a La Nacién. Los
medios no descubrieron a Soralla como psicéloga popular
y la llevaron a la fama, ella no empezd desde abajo, desde
practicas anénimas de astrologia heredadas de su familia o
venidas de una iniciacion con algiin maestro. Antes bien, los
medios la inventaron y ella y los medios debutaron juntos, en
esa nueva version de oraculo para las masas de citadinos y de
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inmigrantes que llegaban desde el campo,y muchos encontra-
ron en ella un elemento de cohesion, sus seguidores se con-
vertian en un circulo coherente que compartia un consenso
mudo. Al mediatizar la brujeria sin abandonar la atencion per-
sonalizada, hacia pasar a la gente de escuchas y espectadores
a “pacientes” y “consultantes”. Con este movimiento, la gente
pasaba de comunidad a audiencia y en todos estos vaivenes se
creaban relaciones particulares con los medios.

Los medios como la politica, estaban llenos de visiones y
voces masculinas y Soralla introducia sensibilidades femeninas
en ese didlogo de hombres y hallaba a la vez una forma propia
de autorepresentarse y construir su forma original de ejercer
su propia ciudadania.

Orientalisimo

Soralla se fue un dia a laTienda La Gloria, que por mucho
tiempo y desde principios de siglo fue el almacén de ropa y
articulos de belleza y hogar mas grande del pais, y le pidi6 a
las encargadas del departamento de bisuteria que le guarda-
ran todas las perlas y piedras de fantasia que quedaran de los
collares y aretes reventados por los clientes y no vendibles.
A fin de mes, Soralla pasaba por La Gloria y luego se sentaba
a coser. De sus propias manos salian turbantes, mantos, joyas
y hasta zapatos, irrepetibles trajes con los que se vestia de
“oriental”, de adivina, de madre bruja. Cada vestido que se ha-
cia le agregaba a ella un poco mas de ella misma. Luego, conta-
ba de sus viajes por el Oriente y del origen de las piedras que
la adornaban, unas de Persia, otras de oasis o desiertos, otras
de lugares sin nombre y lugar en la cartografia; pero todas
llenas de grandes poderes magicos.

Nos cuenta Edward Said que ya en tiempos muy lejanos,
en la Europa del siglo XIX, se construyd un discurso orien-
talista, un campo sistematico y racional formado en torno
a un lugar amplio y abstracto llamado Oriente. Ese campo
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productor de imagenes estereotipadas ha tenido muchas ra-
mificaciones. Siguiendo las huellas de la intertextualidad hasta
llegar a América Latina, nos encontramos enormes mutacio-
nes de las imagenes proporcionadas por esos escritores y
pintores europeos que aportaron esas figuras, y nos hereda-
ron ese Oriente que al cabo, en las garras de Hollywood, se
convirtié en el lugar estereotipado del genio de la botella y
las alfombras voladoras, y que Soralla supo aprovechar al ser
imagen de ese Oriente, al ajustarlo a la medida de su cuerpo
y su audiencia.

Las imagenes de ese “occidental oriente”, retocadas por la
tecnologia cinematografica y distribuidas a América Latina, a
su vez se fusionaron armoniosamente con un gusto barroco,
tan discutido y tan plasmado en campos como la musica, la
literatura, la arquitectura y la cocina. De esa fusion de image-
nes se valio Soralla, exotizé todo lo que toco y se exotizé a
ella misma para poder jugar a ser lo Mismo y ser lo Otro. Jugd
a ser la realizacion de una fabula de Oriente, un personaje que
salté de un libro de mil y una noches, una princesa vestida
de utileria, fabricada con lo que Hollywood quiso que fuera
Oriente y ella quiso que fuera Hollywood en ella. Tomando
elementos del Oriente, igualmente espurio que la industria
filmica mexicana aprehendia y reciclaba de Hollywood, los
cruzoé con creencias vernaculas y el resultado no fue otro
tipo de orientalismo sino mas bien un orientalisimo, imagen
hiperdecorada, sobrecargada, excesiva, superlativa. Cre6 un
personaje con el cual improvisé durante afos, sin olvidar ni
la trama ni ciertas frases, estetizo las practicas de brujeria, los
conjuros, los objetos. Invento su propia estética del artificio,
se vistio de profeta, codificod las practicas magicas para ven-
derlas como infalibles. Convirtié tinajas en anforas, mecedo-
ras en alfombras, pafuelos en turbantes, conchas y semillas
en lentejuelas y piedras preciosas; adorné su cuerpo cubrién-
dolo de perlas, collares, enormes aretes y anillos, incontables
pulseras, que eran a la vez amuletos y talismanes como fueron
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las joyas desde el principio de los tiempos y hasta que la gente
olvidara su origen.

A la entrada de su consultorio, colocd una diosa con un
prominente tercer ojo.Adentro, la decoracion era‘“tipo orien-
tal”, dice la gente, y aunque tenia un San Antonio (encargado
por excelencia en el Cielo de resolver amores en la tierra), el
aire estaba lleno de fragancias que estimulaban los sentidos y
la imaginacion, perfumes de inciensos, resinas y mirra.

Y asi hizo de la brujeria, de la adivinacién, un verdadero
espectaculo. Formo sus tunicas de muchos retazos y tomo
prestado tanto cliché y copid tantos estilos, hasta llegar a
convertirse en un producto original de ella misma, en un ele-
mento Unico, quimicamente puro. Saltd a la abundancia es-
cenificada en mil formas: disfraces, carroza, espacios en los
medios. Ella, que empez6 siendo un simulacro de adivina, fue
tan buena simulando y disimulando, que logré crear una figura
que ya no compitiera con las brujas reales, hasta llegar a ser
una hiperbruja y abandonar para siempre su traje de replican-
te. Tal fue la forma que negocid de ser mujer en ese espacio
y ese tiempo.

La venus adiposa

Soralla tenia un cuerpo modelado por su tiempo y las co-
sechas de su Utero prolifero. Soralla era grande hacia todas
las direcciones de la rosa de los vientos, tenia brazos gordos y
fuertes, tenia piernas anchas y un vientre espacioso, tenia unas
enormes tetas de las que se alimentaron en total doce hijos.
Tenia cuerpo de madre, de nodriza, de matrona, de madre
primigenia capaz de parir y amamantar a la humanidad. Era
el cuerpo de las Venus adiposas del Neolitico Superior. Era
hermosa, decian muchos hombres de la época. No se pien-
se que por haberse renovado en Hollywood el prototipo de
mujer bella, no se piense que por haberse inventado el bikini
y por haberse usado la corseteria y los sostenes de copa en
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los cincuenta y por haber existido Marilyn Monroe, Brigitte
Bardot y Tongolele, dejara Soralla de ser atractiva para los
hombres. Las modelos nuevas tenian cuerpos producto de
otra estética, nueva, alejada de la maternidad. En el cuerpo de
Soralla, en cambio, se podia leer una vieja época, otros valores.
Sus volimenes aumentaban con el paso del tiempo y la gente
pensaba que tal avance se debia a las horas que pasaba senta-
da atendiendo ansiedades ajenas. Pero su cuerpo se expandia
conforme iba albergando en él cada vez a mas hijos y mas sig-
nificados sociales. Gente del pueblo tanto como “hombres de
la patria”,acudian a ella cuando los carcomia la incertidumbre.
Y era su regazo el de la madre que regana y aconseja, de la
madre que contiene. Muchos de los que en la vida cotidia-
na se revestian de gran fortaleza, lloraban a escondidas ante
aquel portento de madre que acunaba y a la vez retaba, que
entendia y a la vez resolvia con risas y misterios los proble-
mas mas intrincados: todos los incluidos en el miedo.

Su cuerpo fue una pizarra donde estaban inscritas las
historias rotas o mutiladas de la humanidad desde sus albo-
res, desde las primeras pinturas rupestres hasta los Ultimos
tiempos de un pequeio pais encerrado en él mismo.Y en
el cuerpo de ella, con cada paso que daba, seguia escribién-
dose la historia. Su anatomia estaba marcada por distintos
discursos, mecanismos, tecnologias, haciendo que funcionara
como locus de mediacion de distintos procesamientos de la
subjetividad, su sexo de mujer, sus manos de aruspice y pres-
tidigitadora, con mas de un anillo por dedo y brazos llenos de
pulseras, sus gestos y expresiones, su boca con sus labios y su
lengua quemados por los juramentos.

Su cuerpo unia los contrarios y anulaba oposiciones, era
la coincidentia oppositorum, su cuerpo era los contrarios reab-
sorbiéndose para alcanzar un estado de principio Unico. En y
con ella se restablecia la unidad primordial.

62



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

Soy Soralla, la que nunca falla

Un dia vio Soralla por su ventana que frente a su casa se
estacionaba un carro tan elegante como el hombre que des-
cendia de él acompanado por su chofer, y ella sacé sus con-
clusiones. Cuando lo tuvo sentado ante ella le pregunté: Don
Otilio, jen qué le puedo servir? El le conté que habia escu-
chado de ella, que se decia que era muy acertada y que queria
preguntarle qué veia en su futuro. Ella le dijo muy seriamente:
“iVeo a su chofer ir al Club Unién a traer un almuerzo con
champdn para nosotros dos!” Don Otilo Ulate, por entonces
ex presidente y eminencia de la alta casta politica, le dio al
chofer la orden respectiva. Ese dia ella comié como lo hacian
los ricos y bebié cual reina de copas. Cuando el almuerzo
termind Soralla le dijo:*“Ya ve Don Otilio, es verdad que soy
muy acertada”. Ese sefioron fue quien ocupd la presidencia
de 1949 a 1953, después de la guerra civil y la fundacion de la
Segunda Republica, representando al Partido Union Nacional.
No fue el nico de los de su clase que la frecuento.

Dicen que enviar por Soralla para que llegara a la casa
presidencial fue una practica de algunos presidentes. Algunos
de los politicos que la tuvieron cerca acudieron a ella cuando
eran candidatos, apelando seguramente no sélo a su habili-
dad para prever el futuro sino también como una forma de
aprovecharse de sus posibilidades de influir en sus seguidores.
Cuando eran presidentes insistian en su asistencia, aunque
algunos tomaban la precaucion de llamarla por su nombre
de pila.

Cuentan sus familiares mas cercanos que el chofer de Da-
niel Oduber, presidente de la Republica entre 1974 — 1978,
llegaba en uno de los automéviles presidenciales por Soralla
para llevarla a pasar un rato con su jefe, quien tenia periodos
de tristeza o depresion. Dicen que almorzaban o cenaban jun-
tos, que conversaban unas dos horas y que luego, la enviaba
de vuelta con su chofer, agradecido por haberle aliviado la
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carga que significaba su puesto de primer hombre de la patria.
Nunca sabremos si el presidente la queria para leer las car-
tas y hablar del futuro; tampoco eso importa. Posiblemente,
acudian a ella por la combinacién de atributos con la que
contaba: era muy inteligente y aguda, era simpatica, conocida
como acertada con sus predicciones y consejos, era divertida,
irénica, era una madre.Y ella rehacia asi su identidad, subia
su estatus, como lo venia haciendo desde que inicié sola su
camino por la vida publica, con disputas, con negociaciones,
desde una posicién que cambiaba segun sus interlocutores, y
esos en especial, esos politicos de muy alto o de alto rango,
esos le gustaban.

Soralla y el diablo

Soralla era ocasional companera de tragos de un “diablo
rubio”. Muchos habran creido que por su profesion o por
sus practicas, que muchas iglesias desde un temor medieval
llaman diabdlicas, ella comulgaba con el diablo, pero en rea-
lidad de eso no hubo nada. El asi llamado “diablo rubio”, que
siempre andaba pistola y que una vez que otra practico de-
lante de Soralla el tiro al blanco disparando contra las bote-
llas de whisky de alguna cantina, era el sefor Frank Marshall,
quien en 1948 y a sus 24 anos fuera jefe del Estado Mayor.
Este diablo habia sido uno de los hombres de Pepe Figueres
durante la guerra civil, mas tarde, fundador del grupo Accién
Civica Revolucionaria y dos veces diputado. De él hay varias
memorias. Unos lo odiarian a muerte hasta su propia muerte
por haber peleado en el bando contrario y por haberlo hecho
con tanta locura y osadia. Otros lo recordaran como uno de
los hombres que arriesgaron la vida por defender el sufragio
y sacar a los enemigos de la democracia del gobierno y del
pais. Las mujeres lo recuerdan como un guerrero guapisimo,
de cabellos de oro, dientes de perla y labios de rubi, un hom-
bre grande “que parecia un soldado aleman”, un rubio que
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bien pudo haber sido actor de Hollywood. Pero mas parecia
haber aprendido de las peliculas de machos de la revolucién
mexicana, el “diablo rubio” cargaba no pocos muertos en sus
espaldas: a unos los liquido personalmente, a otros, acusados
de espias, los mandé a liquidar con la orden inalterable de
“ifusilen a ese cabrén!” y a otros los hizo bailar disparandoles
a los pies. Lo que ninguno de los que estuvieron cerca del
Diablo olvida son las sonadas borracheras con las que cele-
brara el triunfo durante las grandes gestas de la revolucion.

En el gobierno de Francisco Orlich de 1962 a 1966 jeste
“diablo” fue Ministro de Seguridad Publica!

Para cuando Soralla de Persia trabajaba en la radio, en el
centro de la capital, el “diablo” tenia una oficina en frente, y
ya estaba retirado de la politica pero no de diablo, de modo
que a veces la invitaba a acompafarlo para tomarse un trago.
Por supuesto que se conocian desde antes y que él, con tal
compania, no desaprovechaba la oportunidad de preguntar
por presagios, “Soralla” — le decia — “decime qué tienen las
cartas para mi’.

Soralla de Persia y el Sefior Presidente

Las décadas de gloria de Soralla fueron las mismas de la
gloria del proyecto socialdemocrata, que tuvo al Ultimo de los
caudillos como su padre. Don Pepe surgio gracias a la existen-
cia del Gran caudillo de los ahos cuarenta, a quien él perfilo
como su enemigo, a quien ofendid en un discurso radial y por
quien habia conocido la cércel, el exilio, las dictaduras fero-
ces de Centroamérica y a sus indios tristes. Ambos caudillos
crecieron al calor de una tradicién que propiciaba a los de su
clase. El otro era un doctor narigdn y elegante, catélico con-
servador, que habia hecho las reformas sociales a principios
de los cuarenta y a finales habia intentado regresar a la pre-
sidencia contra la voluntad del voto. Don Pepe, quien habia
emergido de ningun cargo politico, sin apellido fino ni finca de
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café, y quien al regresar del destierro habia estado esperando
impaciente el momento de liquidar a su enemigo, logro el
artificio de un improvisado ejército insurgente y lo derroté.

Hay varias versiones que de diversas formas relacionan a
Soralla con Pepe Figueres: su familia dice que eran amigos, la
gente la recuerda abrazandolo en fotos y actividades calleje-
ras y los relatos de esa relacion empiezan antes de que ella
surgiera. Dicen que Don Pepe y el esposo deVirginia se cono-
cian y también dicen que era su compadre, pues habia llevado
a la pila bautismal a uno de sus tantisimos hijos. El origen de
la relacion es vago y no interesa, pero el nexo es indiscutible:
para alegria o furia, para honra de algunos o deshonra de
otros, Don Pepe marcé la vida de todos los costarricenses
de sus tiempos.

Soralla era liberacionista y siempre declaré su adscripcion,
mas que oficial, sentimental, hacia el Partido Liberacion Na-
cional y la devocion a su lider, forma en la que segln la cos-
tumbre, “se hace politica” y se es ciudadano. En aquella Costa
Rica dividida en dos bandos después de la guerra civil del 48,
obviamente Soralla habia quedado del lado de los vencedo-
res. De modo que cuando Soralla alcanzé todo su esplendor,
estuvo a la altura de interpelar al caudillo cuando se diera la
oportunidad y de dejarse retratar sonriendo abrazada a aquel
hombre tan pequefio, que aln asi era y es para muchos el mas
grande de la historia del pais.

Soralla y Don Pepe tenian caracteristicas en comdn: tenian
lengua larga, eran poderosos, intempestivos, egolatras, mani-
puladores, caprichosos, autoritarios, grandilocuentes, severos,
conspiradores, amantes de las alturas, perseverantes, dirigen-
tes natos, incansables, poseedores de la verdad de cada uno
de sus reinos que coexistian sin competir: Don Pepe se encar-
gaba de gobernar y Soralla se encargaba de los gobernados;
mientras Soralla predecia sus destinos, él los ordenaba por
decreto. Cuando ambos tomaban la palabra, buscaban en los
archivos de sus cabezas creativas los sustantivos y adjetivos
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mas rebuscados de la lengua, que ordenaban para decir y
axiomatizar lo grande y lo banal, lo pensado y lo improvisado,
lo cierto y lo que en ese momento se hacia verdad en sus
bocas. Esas frases las combinaban con palabras de pueblo que
hacian reir a sus escuchas. Si Soralla se veia como lectora de
astros y semejante a los tres reyes magos, Don Pepe, cuando
se miraba al espejo, veia a Simon Bolivar y a José Marti.

Nada es digno de asombro si se piensa que ambos sur-
gieron de la nada, es decir, de ellos mismos. Ambos poseian
gran inteligencia, pues ninguna de sus caracteristicas estaria
en la descripcion de un tonto. Si Soralla se sentia, como lo
declaré en su biografia, cabeza del Templo del Gran Oraculo
Universal, don Pepe se sentia lider de la Revolucion Universal,
para ambos, el pais, el continente o el mundo, eran poca cosa
para desplegar su filosofia e imponer su presencia. Si Soralla
se sentia superior por llevar la sabiduria del Oriente en su
cabeza, don Pepe se sentia superior por llevar sangre catalana
en sus venas. Soralla y don Pepe eran tan seguros de sus ac-
ciones, que ella regafnaba a sus pacientes y les daba ordenes
maquilladas de indicaciones, independientemente de su clase,
su edad y su género y él llegd a indicarle con tono alzado a
Fidel Castro sus errores, sus deberes y los cambios que debia
hacer para alinearse en el camino de la democracia, que para
ély en Costa Rica, era lo que él decidia que fuera, asi como la
astrologia era para Soralla lo que ella hiciera y punto.

Pero a pesar de tanta similitud habia entre ellos una dife-
rencia fundamental, estructurante: Don Pepe, aunque care-
cia de estudios y de pasado aristocratico, cosa inusual en los
presidentes de hasta entonces, aunque se decia de él que “le
faltaba un tornillo o todos”, él era hombre. Era un hombre
que se habia propuesto el camino de la politica y “la lucha
sin fin”, y para llegar a su maxima aspiracion, habia sido un
aguerrido luchador, cabeza de un grupo de improvisados sol-
dados que después de muchas balas lo habian hecho caudillo
para siempre. Asi, Don Pepe era el protagonista de la lucha
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que sus seguidores y detractores convirtieron con el paso del
tiempo en saga, en mitologia fundacional expresada en libros
de historia, y que lo destruian o cantaban su epopeya; daba
lo mismo, en él todo sumaba para su grandeza. Don Pepe era
hombre, condicién por la cual tenia acceso, ya antes de nacer,
a particulares relaciones sociales, necesarias para llegar a la
cumbre en la jerarquia politica, habia nacido con el sexo y sus
permisos para ser cabeza de un movimiento, para ser padre
de muchos, para representar a una Nacion.

Soralla, en cambio, era mujer y asi hubiera sido la mas doc-
ta e ilustrada de las damas todas, su sexo, que antes de nacer
ya le habia puesto un nino en su vientre, una cuchara en una
mano y una manzana en la otra, su propio sexo hubiera sido
la mayor de sus barreras si se le hubiera ocurrido atreverse a
poner sus pies en el sendero de la politica.

Entonces don Pepe se convirtié en mito, en modelo ejem-
plar para el quehacer humano, en figura reveladora de las es-
tructuras de la realidad y la forma en que se mueve el mundo,
instituyendo el comportamiento esperado de parte de la co-
lectividad; los hombres deberian imitar su vida y repetir sus
gestos. Hasta hoy, cada vez que la situacion lo amerite, sus
actos de locura se olvidan y sus actos asociados a la valentia
vuelven a ser invocados como muestra maxima de hombria y
amor a la patria.

Soralla, por su parte, se convirtié en simbolo, naturaleza
irracional, imagen de lo femenino establecido, madre buena y
mujer perversa, en bruja que puede ayudar, seducir o destruir,
y mezcld esto con elementos nuevos desde lugares nuevos.
Asi, Soralla nos mostré que la imposicion de modelos, de dis-
cursos y de sentido, desde las instituciones que regulan la vida
de la gente, y lo que sucede en el espacio de su recepcion,
son dos cosas separadas a la vez que cruzadas. Al apropiarse
de discursos y figuras oficiales y poner a circular esa apropia-
cion, dejo al descubierto relaciones contradictorias y tensas
que se generan por lo plural que suelen ser los modos de
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comprender esos discursos, de seguirlos o subvertirlos, de
crear a partir de ellos, de asimilar las metanarrativas fuera
de la clase politica y letrada.Y al estilizar esa imagen, logro
convertirse en icono.

Pero ambos, mito y simbolo, fueron materia prima de la
orientacion “religiosamente laica” de sus tiempos, ambos
brindaron una guia que transformaba la angustia y el caos en
cosmos Yy devocion, que salvaba la existencia del hundimiento
en el sinsentido, en los problemas personales, para pasar a
valores colectivos haciendo posible la vida, situando a las per-
sonas en el corazén de la realidad edulcorada por los rituales
que cada uno inventaba.

La muerte irrespetuosa le puso fin al juego. Entre el inicio
y el final de los ochenta murieron tres grandes personajes de
la vida costarricense: don Pepe, Soralla de Persia y el proyecto
socialdemocrata. A Don Pepe lo mataron los afos, a Soralla
el cancer y al proyecto “socialdemocrata” la larga fiesta de la
corrupcion. 1990, afio de la muerte de don Pepe, el tltimo de
los caudillos, fue también el afio en que empezo6 a gobernar
el hijo del otro caudillo, de aquél quien fuera su rival por
excelencia, el enemigo que con sus acciones le habia dado el
mas grande de los regalos que recibiera Don Pepe en vida:
la oportunidad Unica de convertirse en héroe y soberano.Al
hijo de su archienemigo le siguid en la presidencia el propio
hijo de Don Pepe.Ambos llevaban el mismo nombre y apelli-
do de sus padres. Como candidatos y gobernantes, resultaron
figuras tristes, desprovistos de la herencia del brillo y la ma-
licia de sus padres, de sus cualidades de tiranos, de la fuerza
de sus miradas y el plomo de sus palabras, ambos eran nifios
huérfanos, perdidos en aquel trono, sin fuerzas para sostener
el cetro y desconocedores del reino que habian heredado
pero si con fuerza para hacerle dafio. La figura de sus res-
pectivos padres los habian aplastado desde la cuna y ellos,
como quien despliega un instinto de venganza, cada uno en
su turno de cuatro anos se dedico, parricida, a desmantelar
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la Costa Rica que aquellos caudillos durante décadas habian
inventado, ya desde el poder, ya detras de él, ya para bien o
ya para mal. Pero ninguno de los padres vivio para morirse
de esa desilusion. El neoliberalismo se hizo costarricense y
el descalabro politico se mostré en su paroxismo en el 2004,
con dos expresidentes en la carcel, uno de ellos hijo del cau-
dillo Calderén Guardia, y un tercer expresidente, el hijo de
Don Pepe, en fuga descarada por Europa hasta el sol de hoy.

El cuarto del llanto y el otro lado del espejo

Soralla daba a cada uno de sus pacientes una receta per-
sonalizada y efectiva para problemas concretos, venida de
una gran inteligencia y un agudo sentido comun, y de cier-
tas técnicas propias asociadas con la intuicion. A los dias, la
gente volvia a aparecer por su consultorio para darle las
gracias por los milagros concedidos. “Ella”, cuenta “El Flaco”,
“adivinaba el futuro y el presente y el pasado y... jhasta el
pluscuamperfecto!”.

Soralla permanecia en San José durante el tiempo lectivo
de sus hijas y luego pasaba los meses de vacaciones yendo de
pueblo en pueblo. Cuando ya gozaba de fama, su llegada era
anunciada con anterioridad por la radio local, y al montar su
carpa ya los que esperaban eran muchos. Permanecia lo ne-
cesario y luego pasaba al proximo pueblo.

De sus formas de trabajar sabemos que era autodidacta,
habia aprendido por ejemplo a leer las cartas, sabemos que
era curiosa y conocedora de plantas, que preguntaba y me-
morizaba los poderes curativos de las hierbas comunes que
a menudo recetaba. También sabemos que sus indicaciones
eran claras: “vdyase con tranquilidad, bafiese con esto tres
veces al dia durante dos semanas consecutivas y tenga esto
cerca de su tocador”, o: “sefior, no se preocupe mads, pon-
ga este talisman debajo de su almohada y ya vera como se
arregla la cosa en un mes”. A las feas ordenaba magquillaje:
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“Cémo te va a querer tu marido?”, les decia, “si mira lo fea
que andas... jarreglate, mujer; ponete bonita!, no seas tonta”,
a los mal vestidos les ordenaba un traje, a los desdentados los
hacia volver con dientes nuevos. A los hombres que se que-
jaban de la infidelidad de sus esposas les ponia en entredicho
sus cualidades de buenos amantes:“vos debés ser malo en la
cama, si fueras bueno tu esposa nunca se hubiera buscado a
otro”. Solia ordenarles a todos: “jtenés que quererte!”. Era
sagaz, duena de sentido comun, capacidad seductora, intui-
cion y conocimiento de los fantasmas comunes que habitan
al ser humano. Era, coincidieron los que cuentan de ella, una
“psicologa natural”.

De las bolsitas y recetas de Soralla no se puede hablar mu-
cho, no porque su contenido haya sido secreto, producto de
la alquimia y los conocimientos ancestrales, sino porque estas
eran una mas de sus formas creativas de enfrentar su profe-
sion, de divertirse, de manejar eso que ella sabia de formas
no académicas y muy efectivas de la psique en general, sus
recetas eran cualquier cosa que estuviera a la mano: piedras,
plumas de un almohadén, trozos de algin vidrio quebrado,
sales tenidas; lo que su mano tocara quedaba convertido en
un talisman infalible.

Dicen que antes de entrar a contar sus penas, los pacien-
tes esperaban en una salita que tenia un espejo. ;Cuantos
pueden haber resistido la narcisista, la humana tentacion de ir
y mirarse al espejo y asegurarse de que su apariencia estaba
en perfectas condiciones! Posiblemente muy pocos.Y el es-
pejo, cuenta “El Flaco”, era parte de otra técnica. Cuando la
gente se acomodaba el pelo, se estiraba la camisa, se aflojaba
el cuello, se retocaba la pintura, Soralla observaba del otro
lado. Hacia una lectura semiotica, recorria sus cuerpos, mi-
raba el detalle en sus ojos, sus adornos, sus gestos, su forma
de vestir, de pararse, sus manos, sus arrugas, su expresion.
Leia los tacones de los zapatos y de acuerdo con la forma
de torcerlos o gastarlos ya contaba con informacion valiosa.
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Todo en el cuerpo de sus pacientes era una cadena intrincada
de signos claros para averiguar personalidad, situacion eco-
noémica y dramas de quien la requeria. Recorria los signos de
quienes miraban su reflejo en su espejo magico. La mirada se-
creta de Soralla sobre los cuerpos de sus pacientes ordenaba
en repertorios lo observado.

La clarividencia le revelaba los consejos con que aliviaba a
la gente y estos le eran revelados a saber por cuales fuerzas
que no estamos por atrevernos a negar. Lo seguro es que
eran leidos en las caras marcadas por la preocupacion y el
insomnio, caras que para Soralla constituian libros abiertos
y mil veces consultados. Ella manejaba esos saberes que no
otorga la academia.

Pero no siempre fue asi. Al principio se tomaba el tiempo
para que las personas que empezaban a contar sus males lo
hicieran en medio de un llanto molesto, que cortaba todas
las palabras. Luego vio que el llanto era irremediable y con-
traproducente, pues le alargaba demasiado cada cita, la gente
tenia tanto que llorar, que la hacia perder tiempo mientras
mas dolientes se acumulaban en la sala de espera. Entonces
inventd el cuarto del llanto, un lugar idoneo a donde enviaba
a llorar a los carcomidos por las incertidumbres para que
descargaran todo el peso de la pena.Asi, cuando una persona
llegaba y le decia: “pude ser feliz y estoy en vida muriendo,
entre lagrimas viviendo el pasaje mas horrendo de este drama
sin final”, ella la mandaba al cuarto del llanto, al que la gente
entraba y lloraba, lloraba sola y lloraba en grupo, lloraba todo
lo que tenia acumulado, lloraba todas esas lagrimas retenidas
a fuerza de aceptar los designios inescrutables de Dios, llo-
raba pérdidas y lloraba ganancias, lloraba todos esos boleros
que se le habian hecho verdad, lloraba lo necesario para luego
poder hablar serena y recibir los consejos, los mandatos, las
indicaciones para las estrategias, las jugarretas y artificios que
necesitaba para seguir viviendo.
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Por tanto, Soralla no realizaba ritos magico-religiosos en
su estricto sentido, pues no habia metodologia a la que obe-
deciera, no se trataba de un conjunto de normas, de actos
reglamentados para un cumplimiento exacto, sistematico y
ciclico, cuya ejecucion perpetuara circulos temporales. Sus
actos eran impredecibles, desligados de tradiciones asenta-
das en el inconsciente colectivo. Sin embargo, la valoracion
religiosa o mistica de los objetos no era problema, algunos de
procedencia catdlica ya contaban con su significado estableci-
do hacia siglos, otros, los exoticos, adquirian un halo sagrado
por su ubicacién en un espacio cargado simbdlicamente, que
hacia brotar la fe en la accién de las fuerzas sobrehumanas.

La otra diva y la memoria

Ademas de Soralla, habia en el San José de esas déca-
das otra mujer que también se habia inventado a ella misma
y habia logrado cautivar al pequefio gran pulblico nacional.
Carmen Granados, en su papel de Rafela, fue diva de la ra-
dio y la television. Se hizo grande, como se hicieron mu-
chas personas en todos los paises del continente desde los
inicios de la radio, parodiando, burldndose de la forma de
hablar del iletrado, del inmigrante del campo a la ciudad, de
ese campesino degradado en los medios que lo presentaban
como una persona que vivia perdida, que no entendia nada,
torpe, enredada, que hablaba a medias y al revés sin poder
descifrar los codigos urbanos. Era una burla desprovista de
critica y de base real. Al contrario del célebre Cantinflas, en
cuyas peliculas se puede leer una denuncia de la desigual-
dad, del desamparo de los inmigrantes que recibe la ciudad
en busca de las oportunidades de la vida moderna, muchos
de los comicos que decian imitar al campesino establecian
y reforzaban, apoyados por los medios, prejuicios relativos
a los mundos “premodernos”. Las instituciones culturales
agradecian la dramatizacion de los prototipos nacionales y
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la reproduccion del discurso oficial. Rafela, autodenominada
“el alma nacional”, fue vista asi por todo el pais y premiada
por sus “aportes a la cultura”. Asi como otros folcloristas
que decian rescatar algo que mas bien inventaban.

A Soralla, en cambio, no se le podian rendir homenajes, ni
en vida ni postumos, que le dieran claramente un lugar sobre
la alfombra roja de la cultura oficial. Esa localizacion habria
puesto al descubierto las contradicciones de las politicas cul-
turales y su vulnerabilidad ante los medios de comunicacion y
las practicas tradicionales.

A ella no se le conmemora porque no es sustento de va-
lores para aquellas tradiciones que se inventan. Nadie vigila
su recuerdo para que permanezca en la memoria colectiva,
no es parte del imaginario oficial, no hay por ella memoria
como mandato. Si a pesar de todo permanece en el recuerdo,
es porque se le asocia tanto con acontecimientos sumamen-
te personales, como con eventos nacionales. La evaluacion
positiva o negativa del encuentro con ella ha quedado como
anécdota entre la gente que se atreve a contar que un dia
acudio a la vidente para ahuyentar poderes adversos o para
resolver un conjuro. No se manda a recordarla porque tanto
pluralismo no ha sido puesto en practica, su figura no es util
para reforzar ninguna identidad deseable. Sin embargo, tam-
poco se le negd la pertenencia a la Nacion, se le “permitio”
meterse por alguna de las grietas de los discursos oficiales y
ella se expuso, se exhibié y hall6 a las masas, constituyé su co-
munidad nacional radioescucha y televisiva y recibio el aplau-
so gozoso, producto de la avidez de espectaculo, de consuelo,
de una orientacion que no daba la escuela, como institucion
del estado, ni la iglesia. Ese aplauso constante incrementaba su
poder, reafirmaba su papel, su actuacién era limpia y verosimil.

Lo de Soralla no fue satira, ni su vestuario ni su discurso
parecian ser imitaciones burlonas, nunca dejoé ver con sus ac-
tos una interior creencia de ser copia de algo que tuviera una
existencia “normal”, su personaje no era presentado como
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salido de su sentido del humor; lo de ella era el pastiche.
Su disefo del concepto tenia como corolario las imagenes
expuestas por las industrias culturales pero era presentado
como un diseno serio. Con él habl6é para todos los estra-
tos sociales apropiandose de los adelantos técnicos que iban
llegando al pais en modernizacion, con él se ofrecia como
intermediaria entre su gente y las fuerzas invisibles, benévolas
u hostiles del mundo sobrenatural. Lo de ella fue el reciclaje
cultural, pues mas bien actualizé material proveniente del pa-
sado y le agregdé mas, ya utilizado por la industria cinemato-
grafica, y lo re-significé todo.

Asi, su uso de los medios pareci6 borrar estrictas divisio-
nes de variados tipos: sefioras de la clase alta le entregaron
sus joyas, politicos la visitaron y consultaron sus predicciones
antes de las elecciones y a la vez fueron escuchadas por miles.
Gracias a los medios atravesé clases y grupos sociales y se
convirtié en icono popular y pop, legitimado desde abajo y
desde arriba. Los medios le dieron la visa para atravesar, para
migrar de culturas populares a culturas de elites, dando la im-
presion de que no siempre existe el limite claro entre ambas
y la estratificacion social en ciertos objetos culturales.

Fragmentos de la bola de cristal

Soralla predijo, dias antes de su anuncio oficial, la llegada
de Jimmy Carter a la presidencia de Estados Unidos. Alguien
se le acercé luego y le pregunté con asombro como habia
visto con anterioridad ese triunfo que pertenecia al futuro.
“Es muy facil”, dijo,“yo leo periddicos”.

sk

La familia de Soralla es muy numerosa, entre hijos y parien-
tes alcanzan cientos. Un dia, ella se fue con un grupo pequeno
de ellos, serian mas o menos diez,a almorzar a un restaurante
de la capital, muy gustado por esos tiempos. Era domingo y
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no habia ni una silla libre. Una gran familia almorzaba contenta

ocupando varias mesas. Soralla se acerco e hizo su adverten-

cia: jsi no me ceden estas mesas mafana amanecen muertos!
Y Soralla almorzé contenta con su familia.

ek

Los hijos deVirginia Meza la creyeron muerta por muchos
afos, tal era la explicacion que su padre les habia dado desde
pequefios. En algin momento, al volver a Costa Rica, una de
sus hijas descubrié que su madre vivia y que era Soralla de
Persia. Con una de sus hermanas se fue a buscar a esa madre,
en su fantasia ahora recuperada, que tanto habia querido te-
ner durante toda su infancia. Le tocaron la puerta con el co-
razoén en la boca y ella misma abrié. Las muchachas se presen-
taron revelandole sin preambulo que eran sus hijas. Soralla las
paso a la casa, les ofrecio algo de beber y les preguntd como
estaban, exactamente con el mismo tono que hubiera tenido
para cualquiera de sus clientes. Era tal la distancia entre aque-
lla mujer que habia sido su madre y esta mujer que ahora sus
hijas, huérfanas para siempre, tenian en frente, que la escena
transcurrié como ninguna de las tres lo habia imaginado: sin
lagrimas, sin abrazos, nada de encuentros prefigurados por las
telenovelas, de alguna manera las muchachas entendieron que
su madre habia sido tragada por Soralla para siempre.

Las dentaduras y la fe

La familia materna de Soralla, los Meza, eran todos den-
tistas o mecanicos dentales, eso a lo que antes se le llamaba
sacamuelas o empiricos. Alguno habia empezado y les habia
ensefnado a otros cuatro Meza que le habian ensefado al res-
to y luego otros cuatro habian estudiado en la universidad y
seguian ensefnandole a mas y asi se multiplicaban en las cua-
tro provincias delValle Central hasta que alcanzaron nimeros
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miticos. En un programa radial muy popular se hizo una cuia
publicitaria con la unién de dos:

iSi es Meza es dentista y si es Bayer es bueno!

No se crea que la Bayer financié a medias con los Meza se-
mejante estrategia de marketing, pero debe haber aumentado
sus ventas y los Meza su clientela, la radio es poderosa como
un dolor de muelas.

La mama de Soralla era mecanica dental. Ella y un tio te-
nian una especialidad: cuando llegaban las gentes a encargar
una dentadura nueva, les preguntaba si creian en Dios o te-
nian devocion por algunaVirgen. Si asi era, ella les ofrecia, por
unos pesos mas, incrustarle al paladar de la dentadura postiza
una medalla de la imagen venerada, para mayor proteccion.
También, ofrecia incrustarle a los nuevos dientes una piedra
de alglin color, que le diera brillo a la sonrisa por estrenar.
Quiza, fue asi como Soralla aprendié la magia del brillo y los
colores y también que la fe es independiente del santo, de la
virgen y del dios.

ek

—“Durante algun tiempo, yo vi llegar a Soralla una vez por
semana a las oficinas centrales del Correo y recoger todas las
cartas que le llegaban con billetes adentro.*“Ahi trabajé yo por
treinta afios” — dice don Omar Solis —“y ella se llevaba en un
dia mas de lo que yo ganaba en un mes de trabajo”. Era una
mujer linda y muy arreglada, entraba bullanguera y llevaba un
par de bolsas con las cartas. Luego, se despedia y al bajar las
gradas se volvia y decia adiés con la mano, sosteniendo con
el pulgar todas aquellas declaraciones de angustia que habrian
de disiparse con la llegada de los carteros que distribuian pa-
pelitos de colores con recetas infalibles a los corazones rotos
de los rincones del pais.
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Uno de esos dias agotadores, llenos de consultantes, llegd
uno con un apuro muy particular: “Soralla”, — dijo —“digame
si usted tiene una piedra que me haga invisible, estoy seguro
que mis amigos hablan muy mal de mi'y yo necesito escuchar-
los sin que me vean”. Soralla era de reacciones rapidas: “si
tengo, pero tengo solo una, asi que se la voy a prestar pero
me la cuida muchisimo y me la trae inmediatamente después
de usarla, es Unica y la traje de muy lejos”. El sefior regreso
pocos dias después a devolver la piedra: “Soralla jse lo dije!,
isi yo lo sabia!, con la piedra en la mano fui a la cantina donde
mis amigos se retnen y me senté ahi sin que me vieran. Lo
escuché todo, de mi dicen barbaridades, aqui esta la piedra y
le agradezco mucho”.Y asi, Soralla vio salir de su consultorio
al hombre mas solo del mundo.

Los “tornillos flojos”

Una persona senalada como loca, dista mucho de una
persona tachada de tonta, un loco suele resaltar por alguna
genialidad, por una forma particular de proyectarse, por la
utilizacion, para bien o mal, de ciertas formas de expresion
que estan fuera de la norma, que son, pues, anormales. Estas
personas suelen tener menos sentido del ridiculo, menos ata-
duras a convenciones en cuanto a comportamiento adecuado
y suelen ser menos vulnerables, o manejar con destreza la
critica o la burla de los demas. Ubicados entre el repudio y el
amor masivo, estos personajes encarnan los miedos y deseos
de muchos y se podria decir que todos tienen una herramien-
ta en comun: el uso de su cuerpo para la construccion de un
personaje desde el cual buscar un lugar Unico en la sociedad.

Por aquellos afos setenta, Soralla no estaba sola con sus
representaciones, con sus disfraces, con su fusion de persona
y personaje. Hubo una concentracion especial de “tornillos
flojos”. Enredadas entre la politica y la vida publica gene-
ral, habia un par de figuras que, para los canones normales,
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rozaban la locura. De Soralla nos hemos ocupado bastante,
aunque no esté agotado su tesoro. De Don Pepe se podrian
contar anécdotas sin fin, actos acompanados de frases que,
viniendo de un presidente de la republica, de un caudillo de la
talla que él queria ser, eran para unos hombria y valor y para
otros, meros disparates sin pies ni cabeza. Infinitas anécdotas
en bocas y libros recuerdan a Don Pepe como una persona
fuera de la norma, un hombre que entraba en escena con
malabares que le henchian el corazén a unos y le hinchaban
el higado a otros, un pragmatico de medidas que atendian a lo
que para él era la logica y el sentido comun y no la puesta en
practica de la teoria politica.

Por esa época, vino a sumarse a ese grupo, un ciudadano
muy particular llamado Gerardo Wenceslao Villalobos, razén
por la que tuvo que acortar su nombre. Es dificil que, quien
en ese entonces haya tenido una edad minima para registrar
escenas de la vida politica, ahora lo haya olvidado. G.W era
el dueno del Instituto Politécnico, ubicado en el centro de la
capital, donde brindaba a gentes sin camino hacia el éxito pro-
fesional, herramientas minimas para una vida mejor, que iban
desde los secretos de la mecanografia hasta los del poder de
la oratoria. Era un hombre furioso con los lideres politicos
tradicionales y cuando estos le colmaron la paciencia decidio
ser, él mismo, el candidato a presidente que la republica nece-
sitaba. Entonces fundé su propia tendencia, bautizandola con
el nombre de Partido Rebeldia Nacional y cred la consigna
mas contundente y original que recordemos, aquella rima que
rezaba:“G.W, el pueblo esta con ti”. Montado en su yegua la
Gitana, cual Quijote luchando contra los gigantes montados
en los puestos politicos, se paseaba por las principales ave-
nidas de San José hablando cuatro pestes de ellos, sin escru-
pulo ni recato alguno, y proponiendo mil soluciones venidas
de su propio pufo. De esta insolita manera, su partido logro
acumular mas votos que la izquierda con sus sindicatos y su
trabajo de base, lo cual él mismo explicé con una frase corta
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y elocuente: “en este pais tenemos mas charlatanes que co-
munistas”. Su forma sencilla de hablar, idéntica a la del pueblo,
su humor, sus mil chistes, hacian de sus discursos espectacu-
los pirotécnicos aplaudidos por masas y sus actos ridiculos
ridiculizaran a los politicos, blanco de su cuerpo irreverente.
Uno de sus mayores adornos, ademas de los varios disfraces
que lucio, eran sus prominentes patillas, iguales a las del rey
Elvis Presley, a las del erdtico Sandro, a las de Tom Jones la
“bomba sexual”, a las de cualquiera de aquellos modelos de
macho de caderas sueltas, por quienes las mujeres perdian el
conocimiento de tanto deseo, después de arrojar al escenario
sus prendas intimas en agradecimiento por las gotas de sudor
que llegaban desde los escenarios.

¢Quién podria ahora repetir los discursos televisivos dis-
paratados de G.WV, sus criticas despiadadas y graciosisimas
a los gobernantes, sus tertulias analiticas sobre la situacion
del pais, con su léxico hecho de ingredientes rurales y de lo
que ya entonces se conocia como el idioma pachuco de San
José? ;Quién no lo recuerda convertido en antihéroe, con la
bandera de Costa Rica amarrada al cuello cual capa, subido en
un arbol defendiendo a la patria de lo que él consideraba una
vergiienza: albergar a Robert Vesco, un gringo fugitivo de la
justicia, protegido por gente del Partido Liberacion Nacional,
cuya puerta G.W agujereo con todos los tiros de su pistola?
¢Quién no lo recuerda retando y luego batiéndose en el ring,
en lucha libre con temibles personajes, todo para poder ga-
nar protagonismo y extender su pliego enorme de peticiones
sin posibilidades a gobernantes y gobernados? ;Quién olvido
la vez que Daniel Oduber lo recibié en Casa Presidencial y
después de oir sus quejas y ambiciones sociales y politicas,
le regald su propio reloj que después, nos contd él mismo,
vendio o rifé para financiar su campana politica? No se crea
que su estilo era de bajo presupuesto, un par de veces, para
asombro de muchos, una plaza publica suya era iniciada con
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su descenso desde los cielos a la playa en un paracaidas. Los
cuentos dan para un buen largometraje.

La lista no acaba ahi, otro de los integrantes de ese gru-
po, surgid de la manifestacion contra “ALCOA” en 1970, la
empresa estadounidense que pretendia explotar bauxita en
elValle del General, cuyo plan macabro desat6 la mas grande
protesta en las calles que habia vivido la historia del pais,
hasta que llegd la amenaza neoliberal y luego el Tratado de
Libre comercio.

Fernando Coto, conocido como “Cotico”, es hijo de Fer-
nando Coto Alban, que en esos tiempos era un serio y res-
petable magistrado y presidente de la Corte Suprema de Jus-
ticia y de Virginia Martén, primera mujer del pais que como
abogada se sumergi6é verdaderamente en los vericuetos del
oficio de litigante. Cotico fue lider estudiantil y llegd a ser
presidente de la FEUCR (Federacion de Estudiantes de la
Universidad de Costa Rica) a mediados de los setenta. Se
hacia acompanar de un caracol enorme al que llamaba “el ca-
rapacho”, que sonaba fuertisimo y al ser soplado por Cotico
y escuchado por los estudiantes en sus aulas, Cotico era el
Flautista de Hamelin, que con su mdsica llamaba a los nifios
que dejaban a sus profesores hablando solos e iban tras él. La
muchedumbre lo rodeaba y lo animaba y él bailaba sus danzas
rituales pertenecientes a ninguna cultura y a cualquiera, mien-
tras se iba quitando la ropa. Bailar semidesnudo al ritmo de
su caracol, era una de sus actividades politicas favoritas, pues
lejos de los discursos de la izquierda y la derecha tradicional,
Cotico, proponia una derecha bastante suya, con un lenguaje
lleno de palabras que nacian en ese momento y ahi mismo
eran aprendidas y transmitidas por sus oyentes hasta fusio-
narse con el lenguaje cotidiano de gentes que no llegaron a
bailar nunca con €LY su danza en calzoncillos hacia temblar a
los guardianes del orden y la moral, y confundia a los que se
sentian lejos de la moral y cerca de la vanguardia.
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Si como hombre ya hacia falta ser poderoso o suficiente-
mente “loco” y atrevido, para saltar en la arena publica, como
mujer hacia falta ain mas osadia y mas locura, que no tuvo
nadie como Soralla.

Algo muy serio pas6 después: los gobiernos se llenaron
de tecnocratas ocultos tras un disfraz, para todos idéntico, de
politico de saco y corbata, no menos charlatanes pero si des-
provistos de sensibilidad social, de originalidad y creatividad y
por cierto demasiado aburridos.

Flores para el Rector

En 1981, Fernando Duran Ayanegui, quien presidia la Aso-
ciacion Costarricense de Autores de Obras Artisticas, Cien-
tificas y Literarias y habia sido el decano de la Facultad de
Quimica, vivia su candidatura en las elecciones para ocupar
uno de los puestos de mas prestigios a nivel nacional: el de
rector de la Universidad de Costa Rica.

“Yo sabia de Soralla,”, dice don Fernando,‘‘ya la habia visto
en el periédico y también en su espectacular carro, comple-
tamente adornado... todo lo niquelado que encontraba se
lo ponia. Ademds en la radio tenia un programa en el que
hacia adivinacién y daba consejos. También sé que asesoraba a
politicos... yo lo veia como una cosa folclérica sin mas...”.Y
entonces recuerda que uno de esos dias cerca de la eleccién,
Soralla lo llamé por teléfono para desearle suerte. El no en-
tendié por qué. El mismo dia de las elecciones don Fernando
llegoé temprano al trabajo, entré a su oficina, cerro la puerta
y pensoé:“...otra fecha capicla, hoy es 18.9.1981, parece que
me persiguen ...”, se acordo de la fecha en la que defendi6 su
tesis doctoral en Harvard, era el 17.9.1971 y entonces tuvo
una certeza: “...de modo que la fecha de mi muerte también
sera capicla...”.

Perdido en esos presagios estaba cuando llegd para él un
ramo de flores que no era de esos corrientes, que tienen ya
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listos las floristas para los amantes apresurados, era el mayor
ramo de flores que sus aténitos ojos y los de sus secretarias
habian visto, “...era un ramo monumental, juna cosa esqui-
zofrénica!”, dice don Fernando, todavia sonriendo como si lo
tuviera enfrente. Las secretarias enmudecieron al ver a don
Fernando perderse entre tanta flor y dentro del ramo encon-
tré una tarjeta con un recado:“Usted tranquilo, tiene el triun-
fo asegurado. Soralla de Persia”. La tarjeta de Soralla repetia la
prediccion que dias antes le habian hecho también las cartas
del tarot, leidas por un companero. Dias después de que gano
el puesto de rector, don Fernando la llamé y le agradecio el
gesto y conversaron un rato “‘era una mujer muy simpatica, le
conté a mucha gente la anécdota de las flores, que fueron las
Unicas que recibi ese dia.”

El rector empezo la nueva vida que le trajo su cargo,y en
la que permaneci6 hasta 1988, Soralla siguioé en la vida que
tenia ya hacia rato, con su cargo de adivinadora de las raices
de las angustias del alma... y el tiempo siguié pasando.

El rector supo mas de ella:“... habia sido la esposa de un
sefior Martinez, allegado a la politica... muy apreciado, que
fue nombrado consul en Honduras por el Partido Liberacion
y ella anduvo cerca de Daniel Oduber y de un ministro de
don Pepe y por ahi de otros politicos”.

Uno de esos dias normales de trabajo de rector, la secreta-
ria se acercé a don Fernando:—“tiene una llamada, es Soralla de
Persia”, dijo sonriendo con malicia. Después de un gran saludo,
rimbombante como el ramo de flores, Soralla le conté a don
Fernando un problema:“me estan molestando, quiero poner un
rotulo en mi casa anunciando mis servicios y la municipalidad
no me deja”. Don Fernando se quedo pensativo, preguntando-
se por qué acudia a él si como rector poco o nada podia hacer.
Pero tuvo una idea brillante, como todo lo que le gustaba a
Soralla: “bueno”, le dijo el rector, “entonces ponga un rétulo
que diga se venden empanadas astrales y eso también lo anun-
cia en la emisora y ya verd” Dicen que Soralla nunca puso tal
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roétulo, que jamas una reina oriental habria de hacerse anunciar
con oficio tan plebeyo, pero tiempo después ella lo llamo para
agradecerle la idea y el rector se reia pensando:“lo que es la
vida, terminé yo dandole un consejo a la consejera”.

La dltima vez que se vieron fue por casualidad. El rector
venia saliendo de la cancilleria y al bajar las gradas reconocié
“la carroza”, parqueada ahi al frente con todo su esplendor
y vio a Soralla. Lo que mas le sorprendio es que la vio muy
parecida a una abuela postiza que tuvo de nifo.“...La vi asi
como era, muy gorda y de cara agradable, se notaba que
habia sido muy linda de joven y se me parecié mucho a
mi abuela Chayo Chula. Ahi conversamos un rato pero no
fue la dltima conversacion... por teléfono me conté por
ejemplo como se habia convertido en lo que era, dijo que
leyendo libros de astrologia en sus afios hondurefos y que
luego, al quedarse sola, la astrologia habia sido su forma de
agenciarse la vida... y en fin, asi conversamos varias veces...
mis vicerrectores me vacilaban por eso ...hasta que un dia
supe que se habia muerto...”.

En efecto, Soralla murié un tiempito después y el rector
no se dio cuenta, sino, hubiera tenido que mandarle un enor-
me ramo de flores...

SORalla o las trampas de la fe

Alla por los ochentas, tiempos en que los barrios y pue-
blos se llenaron de agrupaciones autodenominadas iglesias
cristianas, un cancer sorprendié a Soralla dandole una esto-
cada mortal. El cancer, flagelo del siglo hasta que el sida lo
humillara, no temio a las represalias ni respet6 la autoridad
de esa mujer que era tan respetada como temida. Ella supo
inmediatamente leer el aviso, primero timido... luego violen-
to, escrito en su cuerpo como otros signos de sus tiempos,
que se presentd con una muestra insospechada e insuperable
de vulnerabilidad.
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De todo su recetario, de todos sus talismanes y de todos
sus pacientes médicos, nada ni nadie la pudo salvar de ese
enemigo que le carcomia el brillo y la fuerza, que se tragaba
sin respirar cada una de sus perlas falsas, de sus turbantes y
tnicas del lejano oriente, de sus babuchas de odalisca josefi-
na. Fue asi que volvié a enfrentarse, después de tantos afos,
a la certeza de ser mortal, a la incertidumbre con respecto
al mas all3, a no saber si todo su montaje era legitimo en el
pasado, o sélo pecado en el futuro. El asunto se trataba ahora
de encarar los tribunales del Senor y sintié que su carga para
el camino hacia el juicio final era demasiado pesada. La aplas-
t6 la culpa y la duda y en su cuerpo se repintaron de nuevo
en relieve las normas reguladoras que tanto habia intentado
borrar desde que se convirtié en Soralla. Entonces, neutralizé
sus poderes y se volviod a convertir, esta vez en cristiana, ca-
sualmente en aquel afio de 1983, en que Costa Rica declaro
su neutralidad perpetua. Después se asomo a las escrituras y
leyo las descripciones de los impios, de los paganos idolatras,
de los herejes, se reconocié en muchos de sus actos y oyo las
trompetas del Apocalipsis.

Procedio a relatar su conversion ante las camaras de tele-
vision. Ese dia se quitd su mascara y se puso otra para dar su
testimonio y muchos costarricenses en las casas y en las ca-
lles pararon para escuchar de Soralla la descripcion del cielo
y sus angeles y hasta del infierno tan temido.Y también mu-
chos la escucharon contar sus hazanas calificindolas de farsa,
desmintiendo cada uno de sus poderes y a la vez llamando
estafadores a todos aquellos que dieran consulta como ella lo
hiciera, a toda la comunidad nacional de trabajadores sociales
de la brujeria, la hechiceria, la cartomancia y la astrologia, le-
giones terrestres de hijos de Lucifer.

De esta manera, antes de que la muerte le ganara la tltima
partida, ella habia abandonado su postrero papel protagénico
y habia encarnado otro con tal de morir en paz. Sentia que
decir lo que ahora era su verdad era algo que les debia a sus
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fieles de tanto tiempo. Por eso, recurrié a los medios de co-
municacion, a los mismos que otrora le sirvieran para hechi-
zar a sus radioescuchas y televidentes, que usé entonces para
confesar su gran pecado y su eterno arrepentimiento y pedir
humildemente el perdén de sus seguidores:“Todo era menti-
ra”, decia,““todo lo inventé yo”.Ella, la peor de todas, renegaba
ahora de la brujeria y la hechiceria, se despedia avergonzada
de sus conjuros abandonando a la vez la fe en ella misma y
depositandola toda entera en las manos divinas de Jehova,
Sefor de sefores y Rey de reyes. Ante los ojos estupefactos
de sus seguidores y del resto de televidentes que no la siguie-
ron pero la conocian, se quito el velo del misterio, reveld el
secreto que parecia inconfesable, explicod sus tretas, vanidad
de vanidades, todo era vanidad, y rompié el hechizo. El perso-
naje que habitaba su cuerpo cayé malherido con el punal de
esa revelacion, de lo que ahora ella decia que era la verdad,
se doblegd, obedecio, se sujetd a las leyes humanas después
que a las divinas y renunci6 al brillo de su rebeldia. Una vez
desenmascarado y exiliado de su cuerpo, su personaje cayo
muerto a los pies de su creadora.

Se adapté pronto a su nueva identidad. Durante algin
tiempo tuvo bien montado su nuevo mondlogo en su nuevo
templo. Igual que en tiempos pasados, cuando iba de pue-
blo en pueblo atendiendo corazones rotos en una carpa, iba
ahora de iglesia en iglesia dando su testimonio que crecia, se
enriquecia, se redecoraba con cada vez que era contado y se
llenaba de bisuteria. Su testimonio se habia convertido en oro
en polvo para legitimar al movimiento cristiano. Ella sostuvo
su fama y su elocuencia y hablé para todos los curiosos que
quisieran darle la Gloria a Dios viendo a esa impia en casa del
Senor. La gente contaba de la conversion de Soralla, nadie la
llamaba por su nombre de pila. Mientras tanto, su enferme-
dad avanzaba y los médicos le daban pocos meses de vida.
Dice una de sus hijas que los cristianos irrumpieron en su
casa, quemaron en el patio su altar, su trono y los objetos
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sin valor para ahuyentar y reprender al humillado y derrota-
do Satanas. Pero se llevaron los objetos valiosos, regalos de
agradecimiento que atesoraba hacia afos, entre otros, joyas
de herencia, pinturas originales, adornos venidos del extran-
jero, plumas fuente con bano en oro, talismanes “verdaderos”,
monedas antiguas y sabra Dios nuestro Sefior qué de valores
mas fueron a parar a las arcas de algunos hermanos piadosos
pero cazadores de reliquias.Y ella, enferma, desde su cama vio
como poco a poco su casa perdia el aura. Sus hijas, cada dia
al llegar del colegio y la universidad, encontraban a su madre
mas enferma y su casa mas desmantelada. Hasta que poco
antes de morir se cansé de su nuevo papel, del alto costo que
estaba pagando por su entrada al cielo y recupero la fuerza,
solo para echar a los mercaderes de su templo. Entonces,
mando a los cristianos al mismisimo carajo y descansé en paz.
Asi acabé sus dias y asi fue Soralla de Persia. O talvez no.

Obras completas de Soralla de Persia

Es indudable que la mayor obra literaria de Soralla de
Persia pertenecio al ambito de literatura oral. Sus cuentos
fabulosos de la vida terrenal, de los misterios del univer-
so, de las fuerzas que mueven las cosas, y de ella misma,
eran creaciones efimeras que permanecieron sélo en reta-
zos, colgando deshilachadas de la memoria de quien las oyo.
Pero entre los mdltiples suefios que se permitia despierta,
estuvo el de ser escritora.

Ella era contemporanea de varias mujeres grandes por sus
ideas, sus poesias y ensayos, sus agudos comentarios sobre la
cultura josefina y algunas de ellas ademas por su exagerada
belleza. Estas mujeres, intelectuales y artistas, dejaron el pais y
algunas también su nacionalidad para saciar su sed de espiritu
critico y sus ansias de ebullicion cultural. Quisieron estar lejos
de ese San José de finales de los cuarenta que ya mostraba,
a pesar de la guerra civil y los cambios politicos, que no iba

87



Anabelle Contreras Castro

a salir del conservadurismo, los caudillos y patriarcas en el
poder y la sujecion a la Iglesia Catolica.

Soralla contaba con cualidades que le podrian haber ayuda-
do a escribir: un amplio Iéxico adquirido gracias a su gusto por
la lectura, una ilimitada imaginacién, un fino sentido del humor,
grandes ganas de contar de su propia vida y sus origenes, de
probarse en otras areas, de intentar otras entradas a la vida
intelectual de aquel San José en pleno proyecto cultural “social-
democrata” y tenia su enorme protagonismo por bandera.A la
vez, la acompanaba la seguridad en su inteligencia, adquirida o
reforzada después del éxito en los medios de comunicacion.

Sin embargo, ella lo sabia, eso no bastaba para ser una
buena, una excelente escritora, como hubiera correspondido
a su ambicion que no era, para nada y en ningun area, pequena.
Las escritoras de su tiempo habian viajado mucho y dedicado
largas horas a afinar sus plumas para la escritura, mientras So-
ralla estaba presa de la maternidad. Ademas, tenia claro que su
camino era el de lectora de corazones angustiados y que nun-
ca la escritura hubiera podido llevarla lo lejos que llegd como
predictora de los futuros ajenos; pero no por ello abandono
totalmente su suefio. En dos ocasiones, se sent6 a escribir
decidida a publicar sus letras y lo logré como lograba casi
todo lo que se proponia desde que finalizé su metamorfosis.

Biografia de don José Pompilio Urmeneta y de Valdivia

La primera vez que se sento a escribir con fines de publi-
cacién fue en algiin afno de los setenta cuando ya gozaba de
fama. Se dedicé a la biografia ficticia de un noble y aventurero
espanol que hizo cuatro viajes enormes, atracando en todos
los continentes. Esa historia la habia tejido en largas tardes
dedicadas a fabricar sus trajes. Frente a su maquina Singer,
llena de bolsitas con piedras preciosas artificiales, hilos de
colores y lentejuelas brillantes, ella imaginaba a aquel mari-
nero audaz, sus frases, sus sagas y torpezas, sus desamores y
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conquistas, sus fracasos y encuentros con aborigenes de ri-
tuales extrahos en lenguas propias, que ella inventaba y tradu-
Cia casi simultaneamente. En sus vestimentas de esos tiempos
quedaron bordadas las carcajadas con las que Soralla arrulla-
ba la historia que hasta a ella le costaba creer.

A la hora de pasar el cuento al papel, su necesidad prime-
ra fue inventar un heterénimo que contara las ocurrencias
y disparates que ella habia tejido. Al concentrarse, la asaltd
un nombre de hombre y le retumbé en la cabeza: Camilo
Eustakio Cueva, y vio que era bueno. De este modo, empezd
el didlogo con ese nuevo alter ego, asi, con género masculino,
el género de casi la totalidad de los famosos nombres de
conquistadores y aventureros, el género que aparecia en las
numerosas publicaciones nacionales de esos afos de grandes
politicas editoriales. Para completar el perfil de su heteréni-
mo le busco un rostro, “iTodo autor tiene su cara al dorso
del libro y mi libro no sera menos!” dijo. No pensé mucho,
el rostro perfecto ya lo tenia, riéndose con ella en varios rin-
cones de su cerebro, y no tuvo mas que buscar una foto. La
enigmatica imagen de Rasputin aparece en la contraportada
sobre los datos biograficos del escritor, nacido en la Republi-
ca de Marsopia y de profesion parasicologo.

Cuando lo tuvo listo y corregido por un buen sobrino
que con gran paciencia hizo lo que pudo en aquel mar de
incongruencias, contradicciones y disparates, que ella escribia
a proposito y que él le celebraba con risotadas, aprovechd la
préxima oportunidad y se presentd con el manuscrito en la
Casa Presidencial. En algin momento de baja tension de su
presidente, Soralla lo aceché con su obra literaria pidiéndole
la publicacion. El sefior presidente apenas lo ojed respirando
hondamente, le faltaban fuerzas para negarle ese favor a esa
mujer que le oia sus inquietudes cada vez que a él se le ocu-
rria desahogarse con ella. “Dejamelo aqui en mi escritorio,
que yo me encargo”, —le dijo. De vuelta a su casa apenas si
podia tragarse la risa que le cortaba la respiracion, para que el
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chofer del presidente no la oyera. Después de los dias necesa-
rios para tomar impulso, el presidente entregé el manuscrito
al pequeno departamento de impresion de la Casa Presiden-
cial, con un par de indicaciones minimas:“jimprima esto y no
me pregunte porqué y asegurese de que no tenga ni un solo
dato de edicion y después entrégueme todos los ejemplares!”

El libro circulé solamente entre un par de gente y ella
con su sonrisa burlona esperaba los comentarios de sus es-
casos lectores. Apenas pudo se lo hizo llegar a Alberto Ca-
fas, una de las personas que mas publicaba y que mas recibia
premios de literatura. Jura don Beto Canhas haberse reido
mucho y haberse leido completas las aventuras de aquel fa-
buloso navegante.

Su ganancia habia sido, ademas del placer de reirse mien-
tras lo escribia, haber obtenido su publicacion de manos del
presidente, de tenerlo entre sus grandes travesuras y de ha-
berse burlado a su manera de la alta literatura.Y porque era
una burla escogié nombre masculino, pues eran hombres to-
dos aquellos a los que ella saludaba personalmente y con ai-
res de respecto, cuando se los encontraba en Casa Presiden-
cial o en actos publicos en los que ella se les cruzaba. Su libro
encerraba la burla ya desde una autobiografica introduccién,
de formas como esta:

Y sin haber concluido ninguna clase de estudio todavia, me dediqué
a estudiar a los grandes hombres de la historia, pero sobre todo
a los bidgrafos y a los biografiados.Y me causé sorpresa, cuando
tenia escasos dieciséis afios, observar la forma superlativamente
parcialista en que se trataba de biografiar la vida de cualquier hom-
bre o cualquier mujer que por cualquier motivo se atravesara en la
historia. Aparecian todos como un dechado de valentia, heroicidad,
pundonor, inteligencia, altruismo, filantropia, etc., que me sorpren-
dié un tanto y otro me causo risa y empecé a sentir cierta clase de
mofa y a ver ridiculos ciertos libros de esta indole, que a la postre,
lo que en esencia decian bien se podria haber resumido en una
pagina. Ademas, nadie biografié nunca a ninglin ser del montén, un
“Juan Vainas”, como suelen llamarse.Y que por no haber sido noble,
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o no haber tenido fortuna, pasé inadvertido por la vida. Pienso que
tal vez pudo haber sido mas interesante su vida si la hubiésemos
conocido, pues muchas veces es mayor proeza conseguir un plato
de frijoles para doce hijos que ganar la batalla de Waterloo. (Soralla
de Persia, 197?:20).

Evidentemente, ella conocia a quien tenia que conseguir
un plato de frijoles para doce hijos y ganar cualquier batalla;
era una tal Virginia que le recordaba su prehistoria.

Génesis de Soralla de Persia (autobiografia)

Su segunda publicacion apareci6 el 6 de enero 1980 ocu-
pando una plana entera del periddico La Nacién, bajo el titulo:
Honor a quien honor merece. Soralla de Persia. En él, su foto
sin los atuendos “orientales” adornaba el centro mostrandola
radiante. Esta vez también publicé con nombre de hombre,
pero el texto, escrito en tercera persona, es claramente suyo
y se trata de su autobiografia completa, desde su nacimiento
hasta el momento en que el texto vio la luz. Ella sentia que
después de haberse envuelto con tanto misterio, sus pacien-
tes merecian saber o confirmar sospechas de su increible ori-
geny queria volver a divertirse con otra publicacion, de modo
que, cuando lo tuvo listo, llamé a otro sobrino y lo convencio
de usar su nombre y niimero de cédula. El, que no tenia nada
que perder, y en cambio bien que se reia con las ocurrencias
de su tia maga, accedio, tomo el dinero y el manuscrito y lo
entrego al periodico.

Soralla revela en su autobiografia su nombre de pila, que
no de nacimiento,Virginia Rojas Meza, su creadora, y cruza o
funde la biografia de ambas, ellas coinciden en algunos ele-
mentos. Quien haya creido realmente en ella, quien haya fir-
mado el contrato de ficcion, lee sin problemas un texto que
trata de dos y de una sola mujer a la vez. Ambas comparten
basicamente el lugar de nacimiento y los familiares, no asi, por
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ejemplo, su fecha de nacimiento ni su numero de hijos pues
mientras Virginia tuvo doce, Soralla de Persia tuvo solo tres
hijas. De esta manera, ella, ilusionista con la palabra, hace que
sus lectores y seguidores realicen, con sus artificios verbales,
un movimiento entre realidad y ficcion y confundan una con
la otra.

Ese texto fue un espacio en donde Soralla vertio su in-
cansable fantasia y se cre6 un pasado lleno de exotismo y
laureles. En él retomé sus suenos y los realizé en un solo mo-
vimiento: “SORALLA DE PERSIA”, — nos dice —“‘es una mujer
de multiples facetas: se ha perfilado desde su adolescencia
como escritora de numerosos y bellisimos poemas, y prosas
maravillosas”. Sin embargo, ella bien sabia que no tenia la plu-
ma de Dario o Amado Nervo, los poetas de su adolescencia,
ni de los tantos boleristas que todavia en ese tiempo hacian
temblar rodillas, bailaran o noj; trovadores responsables de
todos los lugares comunes que, hasta hoy, los novios y aman-
tes tienen listos para cuando dan flores, mandan saludos por
la radio o para mensajes de texto por celular. Pero el saberse
deficiente para la escritura nunca la hubiera disuadido de ha-
cer lo que le diera la gana, que era su ocupacion mas amada
y cultivada.

Por el contrario, se apropié del lenguaje y del discurso
literario de poetas y trovadores, propio de las décadas pasa-
das herederas del modernismo, que describia a las mujeres
magquillandolas ideales con su masculina pluma. Fue asi como
conto que junto a su enorme capacidad intelectual, “Sus ojos
eran negros con luz celestial, su sincera y amplia sonrisa, su
palabra de consuelo siempre a flor de labio, su piel y cabellos
de gitana mora, sus chistes, sus ocurrencias, sus lagrimas de
alegria brillandole en sus ojazos negros...”.

Pero hablar asi no era solamente valerse de licencias poé-
ticas y lugares comunes, era reafirmar su imagen tan cuidada,
por eso se atrevié a mas: puso a hablar al romantico Amado
Nervo, de cuya boca,salieron palabras que sin que él lo supiera
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nunca, quedaron dirigidas a Soralla en el texto: “Como dice
Amado Nervo:Todo en ella encantaba, todo en ella atraia, sus
miradas, sus gestos, su sonrisa, su andar, el ingenio de Francia
en su boca fluia. Era llena de gracia como el Ave Maria, quien
la vio no la pudo ya jamas olvidar”.

Dicha habilidad y estrategia de apropiacion de discursos y
pirotecnias verbales ajenas, es muy propia de esas figuras de
fuerte presencia en la sociedad, que se adornan con palabras
e ideas de otros para clavar ain mas sus unas en el tejido so-
cial. Su amigo, Don Pepe, hacia exactamente lo mismo cuando
escribia. El retrato que Soralla hace de su persona en todo
el texto, tiene todos los atributos de una mujer tradicional,
madre abnegada que, desinteresadamente, trabaja llena de
amor por el bien de sus proximos. Sin embargo, rompe el
papel tradicional de mujer-madre al compartir ese quehacer
tradicional con actividades como la filosofia y la politica, al
incursionar en tareas y areas del conocimiento en ese tiempo
exclusivas de los hombres. A la vez, se compara con el Ave
Maria y repite en todo el texto su devocioén por la fe cristiana
y las figuras catolicas. Su biografia habla de una mujer excep-
cional como excepcionales se han sentido los costarricenses,
viviendo en una isla de paz dentro del mar centroamerica-
no, violento y revuelto e inferior. De esta forma, correlaciona
usos del lenguaje y estereotipos de su tiempo con su repre-
sentacion sociocultural tan atipica.

Una de sus tretas fue, para la verosimilitud de su biografia,
valerse de figuras masculinas como legitimadoras de la suya.
Asi, menciona a politicos e intelectuales y los relaciona con
ella a sabiendas de que, si alguno de ellos leyera el texto, no
emprenderia alguna accion de esclarecimiento. Esto también
hace pensar en la posibilidad de que haya sido asi en la reali-
dad, pero la realidad que nos importa es la contada por Soralla.
Ademas de la cantidad de doctores y licenciados que cuenta
dentro de su parentela, sumados a la particular presencia de
un bisabuelo marqués, fundador de una Escuela Normal y de
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la primera Facultad de Odontologia; Soralla cuenta que ella
“Guiada por la mano de José Figueres Ferrer y siendo este
insigne estadista su guia y consejero, dio sus primeros pasos
en la politica y en la vida publica”.Aparte, le atribuye al sefior
Carlos Monge Alfaro la frase “La vemos y la adoramos”, “es
maravillosa. Es una mujer divina”. Frase en la que la palabra
“divina” cumple feliz la doble acepcion de bella fisicamente y
duena de cualidad propia de las deidades. Esas figuras no son
antojadizas, para hacer que otros la legitimen o hablen de
ella escogié no menos que al gran caudillo de entonces, tres
veces presidente de la republica y a Monge Alfaro, filésofo y
educador, que ocupd uno de los cargos de mayor prestigio,
el de rector de la Universidad de Costa Rica de 1961 a 1970.

Cuanto mas leia Soralla de sus propios origenes, mas
asombrada quedaba de su alta cuna, de su sangre azul satin,
de tanta gloria y sabiduria circulando por su cuerpo, de ese
lugar merecido e irrepetible que ocupaba con tanta gallardia
y naturalidad; punto de encuentro de incontables herencias
materiales y espirituales con gentes que en ese momento ha-
cian la historia patria. Pero como una mujer con esas carac-
teristicas no podia pasar inadvertida para el resto del mundo,
como el ambito nacional era poco para expandir tanto brillo,
tenia que contar de honores que excedieran el pais y el con-
tinente.Asi, como si lo anterior hubiese sido poco, dos figuras
internacionales vinieron a acompanarla en su relato. En él,
ventilo su relacion familiar y amistosa con el Rey Juan Carlos
de Espana, quien en su primera visita a Costa Rica, en 1970, la
reconocié inmediatamente “con una amistad que habia culti-
vado muchos afos antes”.

Soralla y los reyes de Espaiia
Cuando los reyes de Espafa vinieron al pais, el entonces

Presidente de la Republica, pronuncié unas terribles pala-
bras de lacayo, que muchos oyeron conmovidos y algunos
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sonrojados de vergiienza y rabia. En un arrebato de pasion
rastrera les dijo: jtenemos quinientos ahos de estaros es-
perando! De haber sido un pensador importante, hubiera
logrado con semejante reproche, constrefir a todo el sub-
continente. Pero este era solo un hombre melancoélico y ex-
traviado, que lejos de adelantar la politica de su pequeno pais,
cultivé los oficios de la trampa y la corrupcion. Soralla por su
parte no perdié el tiempo en medio de tanta pompa, que ha-
bia tenido ocupada a la crema de la sociedad un buen tiempo
antes de la gran visita. Mientras las damas, esposas de politi-
cos y perfectas decoradoras de interiores y derroches culina-
rios, discutian sobre el tipo de orquideas que debian adornar
el Teatro Nacional, los manteles de los banquetes reales y
los pasillos que los pies nobles abrian de pisar; y mientras
los esposos practicaban el saludo al rey, el angulo exacto de
la reverencia, las cortadas palabras que con suerte lograrian
pronunciar, la mirada desde abajo a aquella encarnacién de la
Madre Patria, ella, Soralla, tan noble como los reyes, apenas
pudo en un descuido del protocolo y con su mirada fija en lo
alto, se abrid paso entre el publico plebeyo y se colocé don-
de le correspondia, a la par del rey y la reina y ahi mismo, en
esa eternidad que durd solo un instante, un par de flashes la
fijaron para siempre en la memoria de algunos de los subditos
de esas tres altezas.

i{Como dejar entonces de mencionar, diez anos después,
tan rimbombante pasado? jJamas! Era demasiado para no re-
frescar o forzar la memoria colectiva y un excelente apoyo
para contar la verdad de todo su capital. Por eso, en aquel
texto, conté de su amistad con los feos reyes y confeso6 ade-
mas su titulo nobiliario de Marquesa de Aguayo, su vocacién
de filésofa dueiia de teorias propias y la renuncia al ejercicio
de su profesion de odontodloga para dedicarse al bien social.
Todo eso que contd de si, era apenas mas y muchas veces
menos de lo que muchos hombres y poquisimas mujeres de
su época pudieran contar. Entonces no se guardé lo mejor del
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origen mismo de todos sus poderes: Soralla, para asombro de
sus lectores, revel6 que habia realizado estudios de astrologia,
esoterismo Yy parasicologia en los lugares que en sus tiempos
mozos estudiaran los mismisimos Tres Reyes Magos.

Soralla y John F. Kennedy

Para completar su insercion en el centro de los prominen-
tes del mundo, 0sé incluir en su vida otra figura internacional:
el presidente John F. Kennedy. Este habia visitado Costa Rica
en 1963, ano en el que a su vez, él fue visitado por la muerte.
A Kennedy lo recibié con todo su esplendor el Volcan Irazd
en erupcion. Las bocanadas de ceniza que vertia sobre la capi-
tal no impidieron que la gente saliera, bajo sus paraguas, a sa-
ludar a aquél hombre que, junto al presidente de la repUblica
y con tremendo ardor en los ojos, atraveso las calles de San
José en un descapotable.Ahora, andan diciendo por ahi que el
verdadero Kennedy vio la lluvia de cenizas desde la ventana
de su habitacion en el Gran Hotel Costa Rica, protegido de
cualquiera que quisiera cobrarle sus movidas sucias con la
vida.Y dicen que quien se rascé por un buen rato los ojos ar-
didos por la ceniza, era un gringo muy parecido a él, quien se
ganaba la vida como su doble. Seria por eso que la gente no le
vio en los ojos la muerte, que aguardaba sonriendo paciente
al verdadero Kennedy, apenas unos meses mas y también en
un descapotable.A este Soralla no lo abordé. Sin embargo, to-
mando en cuenta tanto alboroto y despliegue policial durante
su visita, su muerte tan impactante y documentada, los deli-
ciosos rumores de su presunto enredo con Marilyn Monroe
y la construccion de una cabeza parecida a él, con la que se
bautizo y afe6 el parque del barrio de la Universidad de Costa
Rica (cuyos estudiantes han pintado y manchado cada vez que
fue posible la rabia), al escribir su biografia Soralla decidié que
ese hombre afamado y escandaloso habia estado a la altura de
ser su amigo, y lo incluy6 en la lista.
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Después de tan desmesurado bagaje, a quien leyd y reley6
con fe y estupefaccion no le extranaron para nada los car-
gos de embajadora, cénsul y canciller en diferentes paises del
mundo, que ocupé Soralla de Persia agradecida, pues, como
decia “le permitieron conocer mas a la gente y estudiar mu-
cho”. Esos cargos siempre han sido acaparados por el mundo
masculino y, por lo tanto, eran impensables para cualquier
mujer de su tiempo. Hasta hoy, el puesto de canciller no ha
sido ocupado por una mujer en toda la historia de este pais.
Pero, Soralla lo logré porque a quien la vida le trunca un sue-
no de grandeza, la misma vida a veces le da el recurso de la
ficcion y del delirio para realizarlo.

Nada de toda su biografia fue casualidad, Soralla venia de
una familia de prominentes y el periédico expuso ampliamen-
te su linaje, todos sus ancestros y parientes tenian titulos
universitarios y habian sido honra, gloria, orgullo y brillo de
la patria y del mundo, y con su trabajo pusieron en alto el
nombre de Costa Rica. En el saldo tenemos: un escritor; ocho
licenciados, veinte doctores, un ingeniero, dos poetas, nueve
profesores, un presbitero, una monja santa y buena, la sefiori-
taTica Linda, el presidente del Supremo Tribunal Electoral, un
juez de la Corte Suprema de Justicia,ambos padres egresados
de La Sorbona y un abuelo con titulo nobiliario de marqués.

Pero entre tanto detalle, Soralla no se guardoé su vida coti-
diana. Entre sus pasatiempos estaban los estudios genéticos y
genealogicos, las lenguas muertas y arcaicas, la filatelia y la nu-
mismatica y la coleccion de joyas y piezas de hierro.Asimismo,
para mayor entretenimiento, tenia entre sus hazafas haber
sido fundadora del Club de Leones de San Pedro Sula, Hon-
duras y del Templo Blanco del Gran Oréaculo Universal. Ade-
mds, estuvo en varios congresos de filosofia y asistio en es-
peciales representaciones a asociaciones culturales y sociales
del mundo,*“de alto nivel confidencial”,lo cual, en plena guerra
fria, era mucho decir y quien sabe si no era ese el saldo de
su amistad con Kennedy.Todo esto en perfecta combinacién
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con el juego que Soralla jugaba y que juegan tan a menudo los
religiosos: desde su posicion de astrologa, que para algunos
es igual que ser bruja, hablaba del dios judeocristiano y de al-
gunos santos. En su biografia aclaré su adscripcion a la iglesia
empezando por su nacimiento: “Fue bautizada con el nombre
de Virginia Angela de Jests en honor a laVirgen Maria, la reina
de los Angeles y a Jesucristo el Hijo de Dios y Nuestro Padre
Celestial. Perteneciente a un hogar muy acaudalado y de un
profundo fondo religioso, fue criada en exclusivos colegios
catolicos fuera de Costa Rica, recibiendo asi una educacion
completisima, que la capacitaria en la vida para “llevar a cabo
su obra...”.

Asi, cumplio con la iglesia y luego, de su mundo esotérico,
solamente dio tres datos: sus estudios de astrologia, esote-
rismo y parapsicologia, su papel de fundadora del “Templo
Blanco del Gran Oraculo Universal” y la aseveracion de que
“Con sus predicciones acertadisimas se ha hecho famosa y
los principales diarios y revistas del continente han hecho
siempre sus publicaciones”. Mayores créditos no hicieron fal-
ta, no solo porque ya esos eran de suyo impresionantes y
poco usuales en cualquier ser humano, sino también porque
para el momento de la publicacion, ya ella era suficientemen-
te conocida y reconocida como astrologa.

Los atributos espirituales de Soralla, mencionados en el
texto, se asemejan a las letanias: bondadosa, buena madre, hija
y hermana, ayuda, consuelo y pano de lagrimas, orientadora
y sabia, altruista y amante de sus semejantes, simpatica y di-
vina, de corazén grande y abierto al desvalido, al enfermo, al
sufriente y al necesitado, de belleza extraterrestre, poseedora
de una misién especial en la tierra, participante en obras de
beneficencia, apoyo a clases necesitadas y oprimidas del mun-
do, consejera justa, alma bondadosa, nobleza de espiritu supe-
rior sublimizado. Si bien, los atributos suelen ser los deseados
tradicionalmente dada su condicion de mujer; ella nunca deja
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por fuera su extraordinaria inteligencia, y su ilimitada capaci-
dad intelectual.

Y con esta biografia, Soralla redact6 una vez mas un contra-
to de ficcion, y algunos de sus seguidores firmaron gustosos.

El dia de la publicacion de esa autobiografia era el mismo
de su nacimiento, quisieron las estrellas que Soralla de Persia
naciera un 6 de enero, el dia de los Tres Reyes Magos, pero ni
Dios juega a los dados ni ella crey6 en casualidades.
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6 B - LA NACION, martes 1° de enero de 1980

SORMIA DF PIRSIA

Su Gnica ORIENTADORA PERSONAL desea o usted y su distinguida fami
lia, un venturoso ofio 1980, y le avisa que: o partir de hoy y durante to-
do este oiio de 1980 Dios mediante y como lo ha hecho siempre, estarg
cbsequiando o las personas que lleguen o su CONSULTA PERSONAL y
I ten este aviso recortado, EL UNICO HOROSCOPO verdaderc ela
borado en América con la ayuda de LOS SIETE GRANDES MAESTROS DEL
ASTRAL Y EL MARAVILLOSO TALISMAN MAGICO, CON LUCES E IRRA
DIACIONES DE ORIENTE.

Pre: o lo horo de hacer CONSULTA PERSONAL este oviso debida
mente recortado y obendré  de las PROPIAS MANOS DE SORALLA DE
PERSIA, ESTOS DOS VALIOSISIMOS OBSEQUIOS DEBIDAMENTE CONJU-
RADOS

¥ recuerde que: "SORALLA NUNCA FALLA'

TAMBIEN, ESCUCHE SUS PREDICCIONES PARA ESTE ANO, a fravés de los
mbs prestigiosos medios informativos: escritos, radiados y televisados

, 7 HORARIOS PARA CONSULTAS PERSONALES: De 2 p.m. a 6 p.m. todos
“SORALLA NUNCA FALLA” 105 dias, incluyendo dias feriados y domingos

Direccion exacta: BARRIO CORDOBA. DE LA FARMACIA ESPECIAL, 300 METROS NORTE, 50 METROS OESTE. CASA 31123 . Es una casa de
dos plantas, de cemento, pintada de blanco. Tiene verjas doradas.

NOTA: Los buses para Barrio Cordoba, se toman frente  la Soda Palace en el Parque Central, San José.

CAPiTULO 2

CURAR EL CUERPO ROTO DE LA NACION:
EL CAUDILLO MAGO Y LA ‘“‘ADAPTACION
GOZOSA’”’ DE SORALLA DE PERSIA






El espacio politico quizd no sea mds que un efecto de
perspectiva. Un secreto tan peligroso, una hipétesis
tan radical, el principe debe guarddrsela para él, en su
posesion, en el mds estricto secreto: pues es precisa-
mente el secreto de su poder. De alguna manera des-
de Magquiavelo, los politicos quiza lo han sabido siem-
pre: es el dominio de un espacio simulado lo que estd
en el origen del poder, lo politico no es una funcién o
un espacio real, sino un modelo de simulacion, cuyos
actos manifiestos sélo son el efecto proporcionado.

Jean Baudrillard.

El dia 8 de octubre de 2007 tuvo lugar en las calles del
centro de San José la marcha mas grande que habia visto Costa
Rica. Esa protesta contra la aprobacion del Tratado de Libre
Comercio, como la generalidad de las marchas y manifestacio-
nes de esta década y de las anteriores, fue un espacio de dis-
puta de simbolos y el rostro de José Figueres, hecho pancarta,
acompand esa como la mayoria de las marchas. Ese dia lo hizo
con una de sus frases:“si no vendemos la vaca siempre tendre-
mos la leche”. Talvez nadie sepa si en realidad Don Pepe dijo
alguna vez tal cosa, pero eso tampoco importa tratandose de
una figura mitica que no ha perdido su fuerza. Ademas, como
en varias marchas, un grupo de veteranos de la guerra del 48
aparecio desfilando con las cachuchas y uniformes de soldados,
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que guardaron bien cuidados como un fetiche o como un “por
si acaso”. La consigna persistente en la calle era:“si Don Pepe
estuviera vivo se habria opuesto al T.L.C”, (o mejor, estaria en-
cabezando esta protesta). Sin embargo, la paradoja consiste en
que el T.L.C. estaba siendo impulsado por el Partido Liberacion
Nacional, fundado por Don Pepe en 1951,y en los medios y
discursos sus actuales miembros aseguraban que, de estar vivo,
Don Pepe jamas se hubiese negado al “desarrollo” de Costa
Rica diciéndole no a la firma del Tratado. Asi, la figura de Don
Pepe volvia a estar una vez mas en el centro de la arena poli-
tica y de las representaciones, ahora en disputa por dos polos
opuestos que volvian a dividir al pais casi como en 1948.

Los cambios politicos y sociales impulsados por Figueres
redefinieron la Nacion e intentaron formar los sujetos y las
subjetividades requeridos por su proyecto para su repro-
duccion y mantenimiento. La construccion de esta figura de
caudillo, fusionada con la de la democracia encuentra, con
Soralla de Persia, un ejemplo de sus efectos y una respuesta
singular. Don Pepe representa, hasta hoy, uno de los mayores
referentes para la autocomprension del pais. Soralla lo puede
ser para su comprension, pues dentro del proceso de sana-
cion de la nacion Soralla de Persia, como gran pitonisa y mé-
dium medidtica, fue convertida en icono popular. Don Pepe,
el Gran Caudillo, visto como restaurador de las libertades y
progenitor de la democracia costarricense fue convertido en
icono nacional. En medio de las transformaciones e inseguri-
dades precipitadas por la modernizacion y los procesos de
posguerra, ellos reciclaron exitosamente figuras arquetipicas
de sociedades latinoamericanas de tipo campesino tradicio-
nal: la bruja sanadora y el caudillo de la region, en términos
de madre-bruja-consejera mediatica y caudillo de la republica.
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Para configurar su imagen, Figueres y sus “bidgrafos™' te-
nian, como cuenta Solis, grandes referentes latinoamericanos:

En las memorias de [Arturo] Argliello, Figueres es mencionado
como un hombre convencido de tener las dotes militares de Boli-
vary la brillantez de Marti,y de ser la Unica persona capaz de resol-
ver los problemas de Centroamérica. Argiiello habla de un delirio
grandioso. En el libro El espiritu del 48 la mencion de los grandes
aparece una y otra vez, como inspiradores o antecesores de su
gesta. (Solis, 2006: 363 -364).2

Con lo anterior, Solis nos aclara que Figueres se proyecta-
ba en la misma linea de continuacion de los mayores caudillos,
bastiones de la iconografia del discurso americanista (su pri-
mogénito se llama José Marti). Simultdneamente, tenia como
ejemplo modelos inmediatos: los caudillos costarricenses de
los ahos cuarenta.Ademas, tenia que representar al presiden-
te de la modernizacion de posguerra. La figura de Soralla de
Persia, cuya aparicion se da al principio de los sesenta y mue-
re a principios de los ochenta, y quien tuviera una gran pre-
sencia en la sociedad, desaparecioé con su muerte del espacio
publico, aunque no de los recuerdos de los costarricenses
que coincidieron con ella.Ambos personajes estan en el “pan-
teon de las figuras paradigmaticas del mundo social”, y como
dice Roberto DaMatta de estas, permanecen “sea como un
ejemplo a ser imitado y posiblemente seguido”, en el caso de
Don Pepe, “o como un tipo a ser evitado y expulsado hacia
las zonas oscuras de nuestro mundo social”, en el caso de

I Con el término “bidgrafo” nos referiremos a todas aquellas personas que
escribieron sobre su figura o que la fotografiaron, reconstruyendo a la vez que
colaborando a reinventar su vida, asi no haya sido necesariamente a través del
género “biografia”. De manera que en ese corpus biografico se incluyen toda
clase de textos, desde los de historia y los escolares hasta los que relatan la
historia en periddicos e incluso en libros para turistas.

2 Solis se refiere a la biografia escrita por Rosendo Argiiello en 1954: Quiénes y
cémo nos traicionaron. También hace referencia al libro escrito por Figueres: E/
espiritu del 48.
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Soralla. (DaMatta, 1997: 251. La traduccién es mia). Sostiene
el antropdlogo brasileno que los personajes recurrentes en
las dramatizaciones sociales son coherentes con las formas
ceremoniales mas basicas de la sociedad. “Don Pepe” es, en
este caso, el nombre del personaje de patriarca, de héroe
vencedor en una gesta gloriosa, y “Soralla de Persia” el de la
“bruja”, la matrona sabia.

Lo anterior nos lleva a hablar, necesariamente, de prdcticas
representacionales, cruciales en tanto son portadoras ideoldgicas
de significados, dadas en sitios mdltiples e interconectados de
representacion. Stephen Greenblatt se ha referido a la repro-
duccion y circulacion de un tipo particular de capital defini-
do por la capacidad de imitacion: el capital mimético. Este se
traduce en una serie de representaciones, de imagenes y en
aquellos dispositivos necesarios para crearlas, imagenes acu-
muladas como archivo, junto con los medios de produccién
y circulacion. Son imagenes o representaciones que generan
a su vez nuevas representaciones. Este proceso alcanza en la
etapa moderna magnitudes globales debido a los dispositivos
que las generan y las transmiten, que las hacen proliferar y
circular. Se trata de la tecnologia representacional.

Greenblatt se refiere a imagenes poderosas, que a su vez
producen otras poderosas imagenes. Las mas importantes
seran, entonces, aquellas que logren reproducir el poder
“manteniéndose y multiplicaindose al transformar los contac-
tos culturales en formas extrafas y a menudo inesperadas”
(Greenblatt, [991:6). Esta area de contacto de las representa-
ciones con los receptores, que produce otras representacio-
nes, es lo que Foucault llamé la microfisica del poder, localizada
entre el funcionamiento de los aparatos e instituciones y los
cuerpos con su materialidad y su fuerza (Foucault, 1975). El
término mimesis, entonces, es tomado por Greenblatt como
una relacion social de produccion. La razén de esa reformu-
lacion la expone asi:
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(...) toda representacion dada no es solo el reflejo o el producto
de una relacion social, sino que es en si misma una relacién social
orientada hacia el grupo de comprensiones, estatus, jerarquias, re-
sistencias y conflictos que existen en otras esferas de la cultura
en las cuales circula. Esto significa que las representaciones no son
solamente productos sino también productores, capaces de alterar
decisivamente las fuerzas que les dieron vida. (Greenblatt, 1991: 6).

Pero, Greenblatt recomienda no caer en el determinis-
mo ideoldgico asumiendo que una cultura, clase o sistema de
creencias implica particulares practicas de representacion. La
alternativa que propone es:

(...) reconocer que los individuos y las culturas tienden a tener po-
derosos mecanismos asimilativos, mecanismos que trabajan como
enzimas para cambiar la composicion ideoldgica de los cuerpos
extranos. Esos cuerpos extranos no desaparecen completamente,
sino que son enviados a lo que Homi Bhabha llama la zona “inbet-
ween”, la zona de interseccion en la que todas las significaciones
culturales determinantes son puestas en cuestion por una hibridez
no resuelta e irresoluble. (Greenblatt, 1991: 4. La traduccién es mia).

Es en el espacio de la recepcion de los procesos ideo-
l6gicos en donde se producen respuestas impredecibles. A
simple vista pueden parecer incoherentes pero, analizadas en
su contexto, adquieren coherencia con respecto a un orden
superior. Este orden es el del Estado, orden que es igualmente
una cadena de fendmenos y acontecimientos heterogéneos
y algunas veces impredecibles. No podemos dejar de lado el
hecho de que la tecnologia representacional es a su vez tecno-
logia de género, que al nombrar y representar crea la feminidad
y la masculinidad. El género, como representacion, “tiene im-
plicaciones concretas, sociales y subjetivas para la vida mate-
rial de los individuos” (De Lauretis, 1987:ix), su construccion
es producto y proceso de su representacion y esta a su vez
produce diferencias.
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Las practicas representacionales de Don Pepe que se ana-
lizan aqui, por las que se convirtié en encarnacion de la demo-
cracia costarricense, fueron asumidas por la clase hegemonica
de Costa Rica al resultarle utiles y necesarias para cohesionar
y curar el cuerpo de la Nacion, para la reconstruccién de la
patria que los proyectos politicos convierten en campo prag-
matico, discursivo y ritualizado (Valenzuela, 1999).

José Figueres, “Don Pepe”, es hasta hoy el Gran Caudillo,
padre de la democracia costarricense. A partir de la guerra de
1948, él se convirtio en un héroe mitico o, propiamente en un
mito, es decir; en un modelo ejemplar: él es quien defendio/
inventd lo que en Costa Rica habria de entenderse como
democracia, quien encarné el proyecto socialdemocrata y di-
vidi6 la historia en antes y después de él. Con ello, produjo
y conto con devotos, antes que con ciudadanos. La figura de
Soralla de Persia surge en los afios sesenta cuando la figura ya
mitica de Don Pepe campea sobre la nacion.

{Cémo se relacionan Don Pepe y Soralla? Don Pepe re-
produjo, con modificaciones, el patron existente de caudillo
y se convirtid en héroe mitico, Soralla creyé en él y lo tomé
como modelo. El es el personaje de quien es devota y, con
él, ella se convierte en personaje. Tenemos dos actores, dos
papeles sociales, dos géneros y un solo drama. Soralla aparece
como ejemplo concreto de los efectos de las practicas re-
presentacionales llevadas a cabo para generar la adscripcion
de los individuos a la Nacién, que suelen producir respuestas
alternativas de algunos sujetos. El reciclaje que Soralla hizo de
la figura de Don Pepe y las vias de expresarlo dan lugar a una
relacion en forma de espejo: Soralla refleja al héroe.

En la posguerra costarricense se hizo necesario curar el
cuerpo roto de la nacién y reinventarla como comunidad ima-
ginada. La clase hegemonica se valié de un proyecto masculi-
no y socialdemocrata, encarnado en su figura representativa:
el caudillo mago. Soralla de Persia, figura vernacula, muestra un

108



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

ejemplo concreto de respuesta alternativa a los efectos de
sus practicas representacionales.

El cuerpo roto de la Nacion costarricense

En Costa Rica, los cincuenta son el “periodo de posguerras”
pues,ademas de las consecuencias y grandes transformaciones
en el mundo que trajo la Segunda Guerra Mundial, hubo una
guerra civil en 1948 que significé una enorme ruptura historica
y la division de la comunidad nacional en dos bandos.

Por una parte, estaba el bando liderado por Rafael Angel
Calderoén Guardia, el gran caudillo que a inicios de la década
de los 40, junto con Manuel Mora, lider del Partido Comu-
nista, y Monsenor Victor Sanabria, lider de la Iglesia Catolica,
habia llevado a cabo las reformas. Estas condujeron al estable-
cimiento del Seguro Social, las Garantias Sociales en la Cons-
titucion de la Republica y el Codigo de Trabajo, entre otras
importantes reformas del marco legal. Los afios cuarenta son
asi un periodo de transicion de un modelo liberal a un mo-
delo de Estado benefactor. En otro orden de cosas, Calderén
Guardia también derogé las leyes liberales y le devolvié con
ello a la Iglesia Catdlica un lugar preponderante dentro de
la arena politica. Este proceso de reforma estuvo acompana-
do de una mistificacion del “Gran reformador”, que continla
como una figura superior de padre y “elegido”, para “el bien
a la patria” y le permitia una gran concentracion de poder. A
la vez, también provoco severos desacuerdos y criticas por
parte de la oposicion, organizada alrededor de bandos y cau-
dillos (Solis, 2006).

Durante la década de los cuarenta, hubo fraudes en las
elecciones asi como serias disputas alrededor del Coédigo
Electoral. Fue una década de enormes tensiones, alianzas y
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enemistades politicas que, de forma escalonada, quebrantaban
el cuerpo de la Nacion. Los quiebres producidos desembo-
caron en un enfrentamiento armado. Segun lo describe Solis:

A partir de 1946, la sociedad costarricense avanzé hacia un severo
desgarre. A principios de 1948 no existia una institucionalidad o
una representacion de la colectividad capaz de contener las fuerzas
centripetas activadas. Las diferencias politicas se habian agrandado
hasta un punto en que no se reconocia ninglin interés compartido
entre los enemistados. En el torbellino de entonces, los bandos en
lucha favorecieron la constitucion de una segunda realidad, habita-
da por martires y por santos, por paraisos abandonados a los que
habia que volver, y por demonios, serpientes de lengua viperina y
fuerzas oscuras. De cada lado se agrupo un séquito de seguidores
dispuestos a todo, persuadido de la justicia de su causa. Uno de los
nutrientes de este cuadro fue la institucion del caudillo patriarcal,
con los atributos grandiosos (en sentido positivo o negativo) que a
él se le asignaran. (Solis, 2006: 239-240).

En 1948, Calderon, en medio de este clima hostil, pretendio
subir al poder por la fuerza, ignorando y falseando el resultado
de los comicios electorales y con ello se desato la guerra.

Ademas, al mando de los insurgentes estuvo José Figueres,
enemigo del caudillo reformador, quien desde 1946 comenzo
a reunir gente con propositos de insurreccion que empeza-
ron con atentados. Cuando Figueres llamé al enfrentamiento
armado en 1948, logré rapidamente la incorporacion de mu-
chas personas en sus filas. Acudieron gentes de todas partes
del pais, la mayoria sin experiencia en armas y “el gobierno”
senala Solis,*“so6lo tenia un pequeno nimero de personas con
formacion militar. Casi todos los improvisados oficiales que
guiaron a las tropas carecian de experiencia bélica alguna”
(Solis, 2006: 284). De esa guerra se relatan muchos errores
garrafales por inexperiencia, la participacién de grupos sin di-
reccion, insurgentes alcoholizados, combatientes de un mis-
mo bando que se mataban entre ellos,“guerreros” que no sa-
bian manejar armas, acciones sin plan, sin tactica ni estrategia.

110



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

La guerra durd en total cinco semanas, el conflicto y la violen-
cia mucho mas. Se desconoce el nimero exacto de muertos.
Inmediatamente después de su triunfo, Figueres formoé una
junta y proclamo la Segunda Republica.

Este encuentro armado de dos bandos pertenecientes a
un mismo pais, ocasioné una gran fisura en el tejido social
y dejo a la comunidad nacional dividida en dos grupos de
heridos que se odiaban profundamente: el de los figueristas
y el de la alianza llamada “caldero-comunista” (por el apoyo
del Partido Comunista). Los costarricenses pasaron la década
de los cincuenta sumidos en guerras psicologicas, como lo
muestran, entre otros, Gonzalez (2005) y Solis (2006): fueron
tiempos de amenazas, insultos, explosiones de bombas, asesi-
natos, abusos de poder, infamias, acusaciones de robo, saqueo,
vandalismo, expropiaciones injustas, mentiras y corrupcion.
Las grandes mayorias que no participaban directamente de
la politica, enteradas basicamente por medio de la radio y en
menor grado por la prensa, vivieron la década con miedo e
inseguridad. La pacificacion tardé en lograrse dada la magni-
tud de los excesos cometidos por ambos bandos y el miedo
reinante. Entre las formas de violencia vividas estuvieron tam-
bién el fraude electoral, un levantamiento armado contra el
gobierno en 1954, numerosos muertos y una invasiéon somo-
cista-calderonista en 1955.

Poco después del fin de la guerra, la alianza de los calde-
ronistas con los comunistas se torné altamente problemati-
ca dado el alto grado de anticomunismo que después de un
tiempo condujo a los primeros, cuyo lider era ademas cato-
lico y anticomunista, a una separacion definitiva. El enemigo
u otro amenazante interno, que al principio de la posguerra
era cualquier persona adscrita al bando contrario (aunque
fuera el vecino o amigo de siempre, o un familiar muy cerca-
no), paso, poco a poco, a ser definido, a tono con los impe-
rativos de la guerra fria, como miembro de un unico grupo:
el de los comunistas.
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Dado este complejo sistema de relaciones, el cuerpo de
la nacion, segin la opinion generalizada, estaba de luto, en-
fermo de colera, herido de bala, ardido por el sentimiento
de injusticia y el resentimiento, “desmembrado”. El amor y
el odio, en la politica conjugados, tejian alianzas y traiciones
que mantenian un clima violento. Bajo estas condiciones, ima-
ginarse de nuevo como comunidad politica y pueblo (Anderson,
1983; Balibar, 1992) era imposible. Segin Ernest Gellner la
existencia de una nacién, requiere que un grupo de gente
reconozca deberes y derechos de manera mutua y firme,y se
reconozcan entre si como miembros de ella por encima de
las diferencias (Gellner, 1982). En este periodo, inmediato a la
posguerra, faltaban esos requisitos, principios, ideales, senti-
mientos, discursos y valores comunes, a la vez que memoria
compartida; el recuerdo inmediato nublaba la memoria social.
Lo determinante era el trauma y las experiencias traumati-
cas (Halbwachs 1925, 1950; Caruth, 1995). Esto condujo a la
imperiosa necesidad de reconstruir la nacion, de reinventarla
para que albergara un solo pueblo, mas que a diferentes gru-
pos sociales enemigos.

Cuerpo: Naciéon, hombre y mujer

“iQuién otro en el mundo conoce algo asi como “el cuer-
po?”, se pregunta Jean Luc Nancy en Corpus (2006), para
responder: “Es el producto mas tardio, mas largamente de-
cantado, refinado, desmontado y remontado de nuestra vieja
cultura. Si el Occidente es una caida, como lo quiere su nom-
bre, el cuerpo es el dltimo peso, el extremo del peso que tam-
balea en esta caida. El cuerpo es la gravedad.” (Nancy, 2006:
9-10. La traduccion es mia). ;Por qué (jotra vez!) la analogia
entre nacién y cuerpo? La comparacion de la sociedad con el
cuerpo humano proveniente de la antigiiedad y ha sido lue-
go reactivada por los socidlogos evolucionistas, y en el siglo
XX por figuras como O. Spengler y A. Toynbee. En nuestro
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caso adoptamos mas bien la nocion de Foucault, revisada por
Judith Butler en su libro Bodies that matter (1993), del cuerpo
como una materia que es el resultado de una dinamica de
poder, “de modo tal que la materia de los cuerpos sea indi-
sociable de las normas reguladoras que gobiernan su mate-
rializacion y la significacion de aquellos efectos materiales.”
(Butler, 2002:19). De acuerdo con esta nocion, la materialidad
del cuerpo es adquirida a través del proceso de repeticion
de normas reguladoras; el cuerpo lleva entonces inscritos, no
solo en su piel sino en cada célula, discursos y creencias, pre-
juicios y estereotipos, sistemas normativos.

Por su parte, Michael Taussig en su libro de 1992 Un gigan-
te en convulsiones. El mundo humano como sistema nervioso en
emergencia permanente destaca la capacidad del Estado para
convertirse en un sistema nervioso que termina circulando
en el mismo sistema nervioso de los ciudadanos, como estra-
tegia por medio de la cual es posible ejercer control sobre los
cuerpos de éstos. Se trata del poder, la norma circulando en
el cuerpo a la vez que formandolo, invistiéndolo, hasta llevarlo
a una “anatomia politica”, segiin lo formulé Foucault hace casi
cuarenta afnos (Foucault, 1975).

El proceso de (re)construccion de la figura de la Nacién
como socialdemocrata, el de construccion de la figura del
nuevo caudillo y el de construccion de la figura de Soralla de
Persia estan relacionados no solo por el hecho de que el pro-
yecto socialdemocrata y Soralla tuvieran casi los mismos afos
de vida. El cuerpo de la mujer ha sido visto y sometido como
reproductor de la Nacion a nivel biologico, cultural y simboli-
co, pues el proceso de construccion de la nacionalidad parte
de nociones especificas de lo femenino y lo masculino. (Yuval-
Davis, 1997).Al cuerpo de la mujer se le han impreso discur-
sos y normas que la lleven a funcionar para esa reproduccion.
A esta tarea primera, que demanda el Estado del cuerpo fe-
menino, se avocd la mujer que dio luego vida al personaje
de Soralla de Persia. En la década de los cincuenta, cual gran
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acto simbolico (inconsciente), le dio diez hijos a la Nacion y
en la siguiente dos mas. Sin embargo, sus practicas no se ple-
garon de forma exacta a lo que los discursos mandaban, con
algunas obedecio y con otras ejercio la subversion desde un
espacio propio. Sus actos subversivos eran “permitidos” (en-
tre comillas pues los medios se imponen por encima de los
proyectos politicos), tolerados por las estructuras oficiales
y combinados por ella con actos de identificacion. Soralla se
salia de algunos esquemas de la mujer de su época, sin dejar el
de la madre, y practicaba la devocion al caudillo y a su partido.
Por lo demads, Soralla era astuta, bailaba con la identificacion
y la desidentificacion. A su manera era “anomala”, fuera de
lo convencional, y se movié también en zonas inestables y
limites discursivos. Con identificaciones y desidentificaciones,
Soralla de Persia reclamé su derecho a la identidad personal
y a construir, de la manera singular que lo hizo, su ciudadania.

Desde Gender trouble. Feminism and the subversion of identity
(1990) y Bodies that matter (1993), Butler establece un vincu-
lo tedrico entre materialidad del cuerpo y performatividad
de género. De esa manera investigo el proceso mediante el
cual la practica reiterada (performatividad) y forzada (que por
persistente se hace poder) de las normas reguladoras (prac-
ticas discursivas) materializa el sexo y la diferencia sexual. Sin
embargo, este lo hace de forma incompleta, pues el cuerpo
no es absolutamente obediente. Por esta razon, hay rearticu-
laciones que cuestionan lo hegemonico, escapan a la norma o
la rebasan, hacen entrar en crisis potencialmente productiva
la consolidacion de las normas del sexo, las brechas y fisuras
que representan inestabilidades constitutivas. Soralla con sus
practicas no logro transgredir el sistema de normas, pues sus
“desobediencias” se movieron dentro de lo que se le permi-
tio, lo decisivo es que en la Costa Rica del proyecto socialde-
mocrata ella “obedecié desobedeciendo”.

El término dominante, fuerte, de la oposicion lo represen-
ta la figura de Don Pepe, quien como hombre tenia escritas
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en su cuerpo formas especificas de masculinidad y el derecho
al espacio publico. Mientras las mujeres se reproducen y re-
producen, los hombres deben hacer y defender la Patria;a la
vez que pueden aspirar a llenarla de significados. La ficcion
derivada del concepto Estado-Nacion marca fronteras terri-
toriales y crea el nacionalismo. Esta tiene el efecto de “natu-
ralizar la hegemonia de una colectividad y su acceso al apara-
to ideolodgico del estado y de la sociedad civil” (Yuval-Davis,
1997: 11). Sin embargo, dentro de esta colectividad hegemo-
nica existen radicales diferencias causadas por las nociones
de sexo y género. Este proceso se materializa en forma de
relaciones de poder generizadas, que dan pie a diferentes for-
mas de ciudadania, atravesadas también por factores de clase
y etnicidad. Asi, el género va a representar no a un individuo
sino una relacion social preexistente al individuo, venida del
sistema sexo-género.

Don Pepe, al entrar en el campo politico, es un agente de
las estructuras y practicas discursivas y constitutivas de la ex-
clusion de las mujeres. Estas practicas son fundamentales en
tanto forman la cultura nacional, que Valenzuela define como:

(-..) un proceso de recuperacion selectiva e hipostasiada de re-
ferentes, simbolos, tradiciones, figuras arquetipicas, obras, actos
memorables, valores y moral; la conformacion de un metarrelato
donde deberian reconocerse todos los grupos y clases sociales y
desde el cual deberian conformar el sentido de sus vidas presentes
y futuras. (Valenzuela 1999:247).

Esta cultura nacional, “también incluye todas las practicas
gracias a las cuales una minoria detenta de manera mas o
menos ininterrumpida el control del pais” (Monsivais, 1985:
40). Pero, la figura de Caudillo premoderno se relaciona tam-
bién con el caracter sacro que la puesta en escena de la Na-
cion suele tener. La figura de un politico, de un presidente,
puede encarnar el Estado-nacién y realizar actos simbdlicos
que la celebren. Los rituales que se inventan tienen como
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caracteristica la participacién de todos, “unidos en una fe”.
“La nacién ha inventado sus rituales especificos, valiéndose
de los cuatro elementos que también son constitutivos para
cada rito religioso: la excepcionalidad, la consecuente formali-
zacion, la repeticién permanente y la asociaciéon comunitaria.”
(Francoise, Siegrist y Vogel, 1995: 24-25. La traduccién es mia).
De esos rituales de celebracion de la guerray la paz se encar-
g6 Don Pepe como representante del grupo hegemonico, de
los cuales el mayor, el que renueva el mito de la democracia
sin quiebres, es el voto cada cuatro afos.

Cruzando lo anterior con lo planteado por Butler, pode-
mos ver estos rituales y configuraciones simbolicas como
parte de la performatividad del género que reafirma esos
discursos, creencias, prejuicios, estereotipos y sistemas nor-
mativos, que la Nacion y las personas que la habitan llevan ins-
Critos en su cuerpo, y cuya repeticion tiene como efecto ha-
bilitarlas y constituirlas (temporalmente) como sujetos. Todo
esto es coherente con el “sistema de sexo-género”, término
que preferimos al de “sistema patriarcal” y que designa:‘(...)
una construccién sociocultural y un aparato semiético, un
sistema de representacion que asigna significados (identidad,
valor, prestigio, lugar en el parentesco, estatus en la jerarquia
social, etc) a los individuos en la sociedad.” (De Lauretis, 1987:
5. La traduccion es mia).

Soralla de Persia, por su parte, también se hizo cargo de
(re)inventar rituales, valiéndose igualmente de la iconografia
y el lenguaje religioso, de los cuatro elementos constitutivos
del rito, para ocupar un lugar dentro de la escena publica
desde el cual curar, a su modo, el cuerpo de la Nacion, siendo
participante a la vez que devota del Caudillo.
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Curar el cuerpo roto de la Nacion: consolidacién del
proyecto socialdemocrata

El caudillo mago y la “adaptacion gozosa’” de Soralla
de Persia

El logro en el proceso de recomposicion de la comunidad
nacional empieza a perfilarse lentamente a finales de la déca-
da de los cincuenta. Para emprender el proceso de cura del
cuerpo de la nacién, en un espacio geografico-cultural hete-
rogéneo y con zonas desarticuladas, fue necesaria la forma-
lizacion e institucionalizacion del nuevo proyecto de Estado
y de Nacion. El proceso exigié enormes pasos de reforma
en las areas mas diversas de la organizacién de un pais, para
orientar la Nacién hacia una nueva forma de ser modernos,
“universales”, con una democracia local. Se trataba, ni mas ni
menos, que de hacer un pais desde las brazas afectivas que
habia dejado la guerra.

{Era este proyecto realmente socialdemocrata? Es posi-
ble argumentar, como lo hace Guillermo Villegas H. (Anexo
1), que los lineamientos de la Socialdemocracia europea no
fueron tomados en cuenta para un proyecto que tomo ese
nombre y actud, en los primeros tiempos de José Figueres, de
manera mas bien espontanea, basada en el sentido comun de
sus lideres.Afirma Edelberto Torres-Rivas:

(-..) No existe pues tradicion socialdemécrata en Centroaméri-
ca en la expresion ideoldgica y politica que originalmente tuvo en
Europa. Si hubo, en el seno de las luchas politicas que se iniciaron
después de 1945, proyectos reformistas y revolucionarios, es de-
cir, ideologias, métodos, discursos que se produjeron siempre en
el interior de las fuerzas de izquierda. Comunistas y democratas
liberales compartian el afin por la modernizacion del Estado, del
ejercicio del poder, de la economia, de la cultura, de la sociedad
entera. El peso del atraso politico redujo la extension de este des-
encuentro entre reformistas y revolucionarios a una pelea familiar
y, precisamente por ello enconada, rencorosa. Aqui no se buscaba
reformar el capitalismo sino desarrollarlo. Ni ampliar la democracia
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sino establecerla primero. Se produjo, sin duda, una ruptura ideol6-
gica con la historia previa, con la ideologia liberal y sus resultados
en la historia concreta. (Torres-Rivas, 1992: 3).

Quiza el problema radique en la recepcion e interpreta-
cion que se da en Latinoamérica, al adoptar y adaptar co-
rrientes de pensamiento y proyectos de desarrollo europeos
a sus culturas politicas y formas especificas de poder; esto
suele producir nuevas versiones. En el caso costarricense, se
trata de un fenomeno no propiamente al estilo socialdemo-
crata europeo, pues resulta determinante el enorme peso de
la figura del Caudillo que es, por ejemplo, una de sus caracte-
risticas particulares.

Los principales pasos para la consolidacion del proyecto
socialdemocrata fueron:

1) La Nacion Juridica: Pasada la guerra, Figueres llamé
a una Asamblea Constituyente en 1949 para fundar un nuevo
pais y declard la Segunda Republica. Esto significo la actuali-
zacion de la constitucion con las nuevas necesidades del po-
der politico. Con ella, se elimino el ejército y se establecid el
Tribunal Supremo de Elecciones, se nacionalizé la banca y se
impulso la seguridad social, la educacion moderna y el coo-
perativismo, entre otros logros necesarios para hacer un “bo-
rron y cuenta nueva”. Es decir, para instaurar un nuevo orden
con todas sus leyes, las que habrian de atravesar el cuerpo de
la Nacion y el de sus habitantes.

2) La institucionalizacion de los vencedores: fun-
dado en 1951, el Partido Liberacion Nacional con Figueres
como su maxima figura, se encargo de disefar un proyecto de
pais. Con él se inicia un nuevo capitulo de la historia nacional
costarricense y un bipartidismo que prevalecié hasta el 2006
y que aun se hace presente.

3) Los aparatos del aparato: Entre las décadas del cin-
cuenta y setenta fueron creadas mas de 50 instituciones del
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Estado para atender los problemas y necesidades sociales, en
areas tales como la vivienda, urbanismo, seguros, cultura, re-
particion de tierras, etc. Esto corresponde a lo que Gramsci
llama un aparato de hegemonia. Segiin comenta uno de sus
intérpretes, se refiere a un

Conjunto complejo de instituciones, de ideologias, de practicas y
agentes (entre los que encontramos a los “intelectuales”), el apara-
to de hegemonia no encuentra su unificacion sino en una expansion
de clase. Una hegemonia se unifica solamente como aparato, por
referencia a la clase que se constituye en y por la mediacién de
multiples subsistemas: aparato escolar (de la escuela a la universi-
dad), aparato cultural (de los museos a las bibliotecas), organizacion
de la informacion, del marco de la vida, del urbanismo, sin olvidar
el peso especifico de aquellos aparatos eventualmente heredados
de un modo de produccion anterior (del tipo de la iglesia y sus
intelectuales). (Buci-Gluksmann, 1979:66).

Una enorme cantidad de personas, perteneciente a la gran
clase media, trabajé como funcionaria en esta burocracia, lo
cual representaba también una enorme cantidad de votantes
para Liberacion Nacional. Estos aparatos eran parte activa en
el cuerpo de la Nacion, la forma en que el Estado se materia-
lizaba y alimentaba con la norma todas sus células.

4) La Grecia del Caribe: El gobierno de Figueres em-
prendié una reforma econdmica, iniciada con la nacionaliza-
cion del sistema bancario y llevada a cabo con la metafora de
la construccion de una “nueva Grecia en el Caribe”. Solis la
describe como “armonia verticalmente inducida”, pues no im-
plico la participacion de los ciudadanos, a quienes se les consi-
deraba incapaces;los politicos estaban convencidos de que un
pueblo ignorante y sin criterio propio estaba “(...) incapacita-
do para usar la razén, y tomar decisiones. Por lo tanto, el re-
nacer debia construirse de una manera no democritica, bajo
los golpes patriarcales de los nuevos Pericles.” (Solis, 2006:
425).Por tanto, la gran mayoria quedé excluida como interlo-
cutora en la construccion del nuevo proyecto que habria de
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incidir directamente en sus vidas, pero las reformas dieron
origen a una gran clase media urbana y rural y, hasta finales
de los setenta, Costa Rica tuvo indicadores sociales altisimos,
solo comparables en la region con los de Cuba.

5) La Nacion territorial: Una enorme inversion estatal
en infraestructura posibilité que el pais tuviera conexiones y
estuviera electrificado, con carreteras, puertos, puentes, cami-
nos y plantas hidroeléctricas. Estos vasos comunicantes con-
ducian a una unificacion del territorio y del mercado nacional
y le daban solidez.

6) La Nacion cultural: El diccionario historico de con-
ceptos estéticos (Asthetische Grundbegriffe) incluye la cate-
goria Nacion, pues sefala que “En pocos de los conceptos
de la teoria del arte se puede reconocer, como en el caso
de nacional/nacion, la marca de la terminologia estética en el
marco de condiciones no estéticas.” (Barck, 2002: 377, Tomo
4. La traduccién es mia). El proyecto socialdemocrata no fue
la excepcion. La reestructuracion, a la vez que creacion del
cuerpo institucional que requeria llevo, por una parte,a la ins-
tauracion de politicas culturales (Cuevas 1995) y educativas,
en el marco de una iniciativa a nivel centroamericano para
estandarizar el sistema, financiada por la Organizacién de Es-
tados Centroamericanos y laAID en 1963. Diez afos después
se habia logrado publicar dieciocho millones de libros para las
escuelas primarias de la regién (Rojas y Ovares 1995). Refor-
zar la educacion era fundamental, tomando en cuenta la nueva
funcion legitimadora del “aparto escolar”.

Ademas, el nuevo proyecto tuvo desde sus inicios metas
para el campo de la cultura y las artes. Como lo dice en
una entrevista Fernando Volio, figura clave en la politica y la
cultura de esos tiempos, ya la primera Carta Fundamental
del Partido Liberacion Nacional en 1951 habla de la cultu-
ra y dice que “(...) debe ser una preocupaciéon fundamen-
tal de la nueva republica que estdbamos formando, de esa
gran y significativa y fecunda nueva etapa de la democracia
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representativa costarricense.” (Cuevas, 2006: 78). Sin em-
bargo, esos afos fueron conservadores; sus principales ca-
racteristicas, segun Molina (2005), fueron: un consenso cul-
tural estrecho, un enfoque tecnocratico e intolerante de los
lideres que, unido al maniqueismo de la Guerra Fria, impidi6
el debate ideoldgico abierto.

7) Las rutas del olvido y la memoria: Controlar lo
que se olvida y lo que se recuerda suele ser una tarea a la que
se avocan los grupos que llegan al poder después de periodos
de grandes rupturas. Como dice Jacques Le Goff:

La memoria ha constituido un hito importante en la lucha por el
poder conducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memo-
ria y del olvido es una de las maximas preocupaciones de las clases,
de los grupos, de los individuos que han dominado y dominan las
sociedades histéricas. (Le Goff, 1991).

Para lograr esta “familia costarricense” era necesaria la
cura del olvido, que empezé con un importante llamado al fin
del odio hecho en 1958 por Figueres, quien hacia apenas una
década habia llamado a la guerra civil. Declaré algo asi como
el olvido por decreto y con él inicié una nueva fase que ha
podido describirse asi:

(...) de afianzamiento del silencio y de las lealtades personales en
un momento expansivo y modernizador. Esta fase sera seguida por
los acercamientos entre los enemigos de antes y los acuerdos entre
ellos, en el mismo proceso en que se consolido el sistema electoral.
Este periodo corresponde también al momento en que se elabora
una lectura depurada de la historia, la institucionalidad y la politica
nacional, conveniente para las nuevas dindamicas caudillistas. (Solis,
2006: XIX).

Esta operacion puede asemejarse a ese olvido que Ernest
Renan pone como condicion para que una Nacion se constitu-
ya como tal. Mas tarde, en 1962, como lo senala Solis, Calderon
Guardia, el otro caudillo, hizo lo mismo que poco antes habia
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hecho su “contrincante” Figueres, no podia quedarse atras. Las
bodas del Estado con la Nacion ya las habia celebrado Don
Pepe, dandole la necesaria bendicion capitalista. Una vez que
los dos caudillos interpelaron a los ciudadanos para “olvidar
como deber civico”, estos debian proceder a reprimir los re-
cuerdos y los rencores y poner en escena la reconciliacion.

Igualmente, se cre6 memoria. En los setenta, las acciones
de olvido y memoria alcanzaron la apoteosis con la figura del
“Benemérito” y la declaracion de benemeritazgos estratégi-
cos, y por ende, con la construccién de lugares de memo-
ria como “instrumentos de inteligibilidad de la Historia” (Nora,
1984). Asi, un buen nimero de monumentos fueron erigidos
para figuras antagonicas entre si que, sin embargo, fueron invi-
tadas a darle un retoque a la identidad nacional.? Estas figuras
formaron un todo coherente llamado por Solis santoral politi-
co, equivalencia secular de lo que en la iglesia seria la declara-
cion de santo o beato, que provee al pueblo de una imagineria
sacra y a la vez le recuerda la sangre que costé la democracia
y el perdén que la sostiene. A partir de ese momento, cada
cuatro anos durante la “fiesta electoral”, el odio se ha reno-
vado en dosis limitadas, pero el olvido vuelve a ser obligatorio
una vez anunciado el nombre del nuevo presidente electo.

8) Volver a la Suiza Centroamericana: El discurso de
una democracia autoctona y rural, basada en la “igualdad en
la pobreza” vivida durante la colonia, y el ideal de un grupo
homogéneo de costarricenses blancos y pacificos fue elabo-
rado por los gobiernos oligarquicos liberales de la segunda
mitad del siglo XIX. Después de 1948, la identidad se renego-
Ci6 y se hizo necesaria la renovacion de esa *“ imagen mitica

3 Tal es el ejemplo de figuras como Rafael Angel Calderén, Otilio Ulate, quien
ocupara la presidencia después de la guerra civil del 48, Francisco Orlich,
expresidente de la republica por el partido Liberacion Nacional y Carmen Lyra,
escritora comunista, quien fue invitada a la fiesta de la reparticion como doble
excepcion: por mujer y por comunista (hay solamente cuatro mujeres entre mas
de 82 beneméritos).
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de nacionalidad”, la (re)invencion de la tradicion de paz para
reinscribirla en los imaginarios sociales. Se tomd material del
pasado para elaborar un futuro armonioso en un pais dividido.
En los anos sesenta ese objetivo fue reforzado por la com-
paracion con los “vecinos conflictivos” de la region, sumidos
en dictaduras y guerras internas, y coronado posteriormente
con el Premio Nobel de la Paz otorgado al presidente Oscar
Arias en 1987. Costa Rica se ha imaginado, y lo continda ha-
ciendo, como excepcional.

9) Erigir la Ciudad socialdemécrata: La ciudad es una
zona de interconexion discursiva, en ella se cruza lo cotidiano
con los discursos politicos, econémicos, cientificos y artisti-
cos, y éstos a la vez la moldean. La impronta que dejé la etapa
socialdemocrata en la ciudad de San José es visible de varias
maneras. A partir del cincuenta, viejos simbolos del proyecto
liberal, como lo eran el edificio de la Universidad de Santo
Tomas y de la Biblioteca Nacional, entre otros, fueron demo-
lidos sin tomar en cuenta su valor tanto histérico como ar-
quitectonico. En su lugar, la ciudad se llend de nuevos edificios
con el estilo propio de esa época, que pretendian darle una
cara moderna a la nueva Costa Rica.

Otras de las obras mas representativas de ese periodo
fueron las grandes ciudadelas para la creciente clase media,
compuestas de casas sencillas, que se dieron con préstamos
pagaderos a largo plazo y bajo interés. Estas ciudadelas exhi-
bieron en sus techos, durante muchas campanas electorales,
miles de banderas del partido Liberacion Nacional. Ese mar
de agradecimiento verde y blanco se llené de otros colores
cuando empezé el derrumbe de las viejas afiliaciones, pero
hasta hoy las ciudadelas son recuerdo de lo que fuera una
“arquitectura socialdemocrata”.

10) “Incluir’ a las mujeres en la Nacion: Los hechos
de la revolucién pasaron a la historia como hechos de hom-
bres, las diversas formas en las que participaron las mujeres
no fueron resaltadas en el proceso de posguerra, dirigido por
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Figueres como el Caudillo. Gracias a la Constitucion de la
Segunda Republica, las mujeres llegaron a las urnas electo-
rales en 1953 (aunque desde comienzos de siglo un movi-
miento feminista luchara por los derechos electorales, civiles
y laborales).* Muchas mujeres agradecieron con su voto pri-
mero, la primera participacion en forma directa en el proceso
electoral. El ganador fue José Figueres.

El eco siempre tiene la ultima palabra.
Woody Allen.

Don Pepe era un hombre bastante pequefo. Pocas veces
un politico situado a la par suya resulté de su tamano, que a
menudo aumentaba con un sombrero y zapatos especiales
de tacon oculto, dicen por ahi. Sin embargo, el medio metro
de estatura que le faltaba lo compensaba con la grandeza de
su tono, con la firmeza de sus palabras, y con el despliegue
de sus acciones. Es un lugar comun en Costa Rica sostener
que “no es posible describir su magia ni la admiracion que
despertaba”. Su forma particular de llevar la direccion del pais
no parecia obedecer a regla ninguna; era instintivo, impulsivo,
audaz, y sabia salir de las situaciones mas acongojantes con
frases que hacian reir a sus seguidores y rabiar a sus enemi-
gos, frases que no explicaban nada o casi nada, pero en su
boca eran axiomas, porque también Don Pepe “hablaba como
el pueblo” y miles creian en él a ciegas.’ Era un caudillo mago.

4 En Costa Rica, la Liga Feminista se fundé en 1923.

5 “;Dénde esta ese millon de colones que falta?” le preguntaron una vez a Don
Pepe siendo presidente,“jme lo comi en confites!”, contestd con su seguridad de
siempre y finalizé la explicacion. Esa y tantas frases mas, que igualaban la politica al
“vacilén”, al “choteo” son recordadas y repetidas hasta hoy y se siguen publicando
en periddicos como recordatorios del “gran presidente que fue Don Pepe”.
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A la vez, cuando escribia, y José Figueres, Don Pepe, publico
muchos libros, escogia las palabras mas abigarradas para ex-
presarse como un verdadero letrado. De él dice el periodista
mexicano Gerardo Bolanos, que “ha probado de todo, como
Leonardo Da Vinci”, que Don Pepe “se autodefine como un
campesino que lee a Plutarco” (Bolanos, 1975).

Taussig se preocupa por explicar la relacion Estado-ciuda-
danos, en la que la figura del Estado es vivida como sagrada y
la presencia estatal es percibida como atraccién erdtica, fasci-
nacién y disgusto a la vez, por poseer este binomio un “inmen-
so circulo de fuerza magicamente reversible”. Su enfoque del
fenémeno del fetichismo del Estado, la “reificacion” del poder
del Estado escrito con E mayuscula, de un poder que lejos
de esconderse detras de la mascara es la mascara misma, un
poder mitico, subraya precisamente que su caracter de poder
mitico tiene un corazoén de ficcion. Por tanto, el Estado se
percibe como “natural” a la vez que magico. Este proceso es
justificado por las acciones que emprende para garantizar el
orden, que da a cambio de que los ciudadanos le entreguen
su derecho de autogobernarse, mediante un contrato racio-
nal. Por eso, que cualquier accion del Estado parecera natural
pues, tenido como fetiche, hace posible que la representacion
tenga caracter sagrado.

Por su parte, Fernando Coronil, en su libro The Magical
State. Nature, Money and Modernity in Venezuela (1997), usa el
concepto de Estado mdgico para escudrinar la historia del pais
desde un “pensamiento latinoamericano”: una forma de en-
tender la propia realidad. Su propuesta es un intento de tratar
el asunto de la magia del Estado sin caer en la practica de
exotizar lo que se suele identificar con lo latinoamericano. El
Estado magico, dice, es una cuestion que va mas alld de cual-
quier estado latinoamericano. Es una caracteristica de todo
Estado y toda formacion cultural por lo menos en el mun-
do occidental, en donde los politicos-magos ejercen un poder
de persuadir, cuyos artificios de produccion, cuyos trucos de
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prestidigitacion estan, como en los actos de magia, ocultos
ante sus espectadores.

Ambos planteamientos le dan un nuevo matiz al concepto
de hegemonia en los tiempos modernos y el caso de Costa
Rica hacia 1948 es un ejemplo de ello. El Estado socialde-
mocrata, encarnado en la figura de Don Pepe, se constituyo
como magico: como un centro de poder y, como tal, ejercio
magia sobre sus ciudadanos, rodeado de un aura que lo hizo
sagrado. Este poder y esta magia, concentrada en el hombre
“fuerte y valiente”, que al empunar las armas y arriesgar su
vida para ‘“defensa de la democracia” fue coronado Padre de la
patria, le permitio ser una figura en extremo ambigua que, sin
embargo, apenas era percibida como tal: el dictador- demo-
crata. En su contexto, esta figura magica parece haber tenido
la funcion de romper la dicotomia existente y enfermiza de
liberacionistas/calderonistas y ofrecer una nueva, imaginada
como conjuncion: caudillo/pueblo. El caudillo unificaria a ese
pueblo y lo llevaria a configurar un todo. Con esa operacion,
el Caudillo curara el cuerpo roto de la Nacion.

Figueres encontro, en la figura del caudillo, la solucion, el
puente entre su fascinacion por la figura del tirano y la imagen
de gobernador de objetivos nobles, que quiere proyectar en
el libro Palabras gastadas.

La cultura popular es fruto de la voluntad de las clases
dominantes...

Los dos apartados siguientes tienen como titulo una de las
definiciones que hiciera Monsivais del término cultura popular,
distinto al término cultura tradicional; para él la cultura popu-
lar:*(...) es fruto de la voluntad de las clases dominantes y de
las adaptaciones gozosas y anarquicas hechas por las masas a
tal plan de dominio” (Monsivais, 1978: 98). Estas “adaptacio-
nes gozosas” no son obviamente procesos concientes, Mon-
sivais las describe como parte de una “avidez masiva” que
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toma los mitos producidos por las clases dominantes, a través
de las innovaciones tecnologicas, y los hace cultura popular. Al
dividir la definicion en los titulos, no planteamos el abordaje
del tema desde una division entre voluntad de las clases domi-
nantes y adaptaciones gozosas de las masas. Nos quedaremos
con lo que la definicion propone: su cruce.

La (auto)construccion de la figura de Don Pepe como
mito es un proceso que empieza en los ahos cuarenta y dura
toda su vida. De ella se encargaron él, los actores politicos
que lo apoyaban y acompanaban, sus “biografos” y sus segui-
dores, y la tecnologia representacional: radio y prensa, tele-
vision e impresion de libros. Pero, la figura del caudillo en
Costa Rica tiene historia, viene de los planes de dominio de
la etapa anterior a Don Pepe y proporcioné un modelo para
proceder a realizar su “adaptacion gozosa”. Fue esa una etapa
de verticalismo, de caudillos y ejercicio patriarcal del poder
(Solis, 2006). Los fundamentos que sostuvieron a Don Pepe,
entonces, ya existian antes de su llegada.Tal y como lo aclara
la arqueologia que Solis realiza de la figura del caudillo en
la cultura politica costarricense, este era tenido como pie-
za central de lo que se entendia como “democracia excep-
cional”, y asi era recibido: “Los anos cuarenta no crearon en
primera instancia ciudadanos. Crearon seguidores electorales
de caudillos” (Solis, 2006: 459). El terreno estaba prepara-
do, el “caudillo” y los “seguidor de caudillos” eran modelos
y practicas.

Una “adaptacion gozosa” equivale a lo que el analisis cultu-
ral ha teorizado con ayuda de la metéfora del reciclaje cultural,
vinculado a la industrializacién de los procesos simbélicos:

El reciclaje cultural tornaria entonces disponible de nuevo un ma-
terial proveniente del pasado y ya utilizado, al separarlo de su con-
texto anterior o al vaciarlo de su contenido, para darle forma y
utilizacion cambiadas.Y por otra parte, el recycling se dejaria tam-
bién entender como una nueva forma de obtencion de “materias
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primas”, aplicada a la segunda naturaleza, la industrialmente produ-
cida, del mundo de la vida moderna. (Rincén, 1999: 348-349).

Por medio del reciclaje cultural, Don Pepe se perfilé como
un caudillo diferente o de nuevo tipo: no venia de una familia
aristocrata ni ligada al poder, no era de la capital sino de un
pueblo alejado y rural en ese tiempo y no habia pertenecido
al campo intelectual. Ni siguiera habia sido miembro del Cen-
tro de Estudios para los Problemas Nacionales, grupo de intelec-
tuales formado a inicios de los cuarenta que mas tarde pasoé a
servir de nucleo al Partido Liberacién Nacional. Pero,al entrar
en el camino de la politica y constituirse poco a poco en una
figura fuerte en el campo de la disputa por el poder, al tener
una gran respuesta de las clases populares que lo siguieron en
la guerra,y al tomar el poder, fue asimilado y aprovechado por
y para la clase hegemonica, articulado dentro de los procesos
politicos de posguerra como figura de cohesion de la Nacion.
Don Pepe, a semejanza o paralelamente a Soralla, se alimento
del sistema que se alimentaba de él: Don Pepe y Soralla le
servian como agentes en variadas y creativas formas.

Don Pepe ofrecia el 6ptimo vinculo con las clases popula-
res: ni aristocrata, ni “ilustrado capitalino”, él era un hombre
’sencillo” que “hablaba como el pueblo” y teatralizaba el po-
der de una forma muy diferente a la de los liberales. Su origen
se convirtio en un excelente punto de partida: le permitio al
personaje ser un caudillo finalmente cercano al pueblo, ser
como y del pueblo e irse desarrollando y engrandeciendo
como también debia ocurrir con la democracia.A la vez, for-
talecia el nacionalismo al contribuir a la legitimacion del sis-
tema politico, aunque de forma insuficiente pues, como lo
comenta Roger Bartra a partir del caso mexicano, este (...)
se establecié como una forma mitica poco coherente con el
desarrollo del capitalismo occidental tipico del siglo XX.(...)
El mito es eficiente para legitimar el poder (...) pero inefi-
ciente para legitimar la racionalidad del desarrollo industrial”
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(Bartra, 1989: 192). La paradoja reside en que esa insuficiencia
no impida sino que promueva la “adaptacion gozosa”.

En otro orden de cosas, la figura de Don Pepe es la in-
sospechada materia prima que Soralla de Persia adapt6 para
sus propias necesidades. Sin embargo, con su reciclaje, Soralla
no ingresé al campo politico. Se quedé dentro de lo que se
designa con el término de cultura popular. Cémo y por qué
es lo que queda por ser mostrado.

La construcciéon de la figura de Don Pepe como
mito “secular”

Yo llamo mito cuanto contribuye a hacer del valor
especifico del estilo de un artista, de un hombre, de
un acontecimiento, un valor supremo y ordenador.

André Malraux

En 1987, con motivo de la celebracion de los ochenta afios
de Don Pepe (1906-1990), la Fundacion Friedrich Ebert y el
CEDAL (Centro de Estudios Democraticos de América La-
tina) publicaron uno de libros apologéticos mas conspicuos
sobre su figura, escrito por el periodista Tomas Guerra y ti-
tulado José Figueres. Una vida por la justicia social. La portada
del volumen, cuya aparicion resulta un regalo de cumpleanos,
muestra a Figueres en sus ochenta con un largo baston de
bambu: es la imagen inmaculada de un patriarca con su ca-
yado. En él se leen recurrentes denominaciones cuando de

LR T

Figueres se trata: “progenitor de la Segunda Republica”, “pa-
dre de la Costa Rica moderna”,“gran caudillo costarricense y
lider latinoamericano”. Oscar Arias, en el discurso que para la
ocasion diera, publicado en el periédico La Nacion del 26 de
septiembre de 1986, dice que *(...) cuando ‘cumple afios don
Pepe, cumple afos también Costa Rica’, pues él ‘no ha entra-

do en nuestra historia’, al contrario ‘ha hecho la historia que
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hemos vivido varias generaciones y que viviran muchas mas”
(Guerra, 1987:28). Esta descripcion corresponde literalmente
con el mito: él es el “Padre creador”, la historia (verdadera) se
inicia con él, quien es el acontecimiento primordial del que
proviene la estructura de la realidad.Y él es un mito, el ultimo
por cierto, con una funcién legitimadora del sistema politico y
reforzadora del nacionalismo. De ahi la condicion de devotos
de quienes han debido ser soélo ciudadanos.

En Costa Rica, la guerra del 48 y la figura de Figueres ad-
quieren una relevancia enorme dado, ademas, que es un pais
falto de gestas gloriosas y grandes héroes. Las guerras de inde-
pendencia vividas por otros paises, no tuvieron lugar en nues-
tro territorio pues para ello peleé6 Guatemala como Capitania
General. La batalla contra William Walker y los filibusteros en
1856 tuvo lugar en Rivas, Nicaragua, y ella legd ante todo al
héroe nacional, el mulato Juan Santamaria, quien surgié6 como
tal obviamente solo décadas después, cuando los liberales in-
ventaron la nacionalidad y necesitaron de un héroe.

De modo que Don Pepe, como mito, vino en un momento
clave de la historia nacional a darle, con su grandeza, mejor y
mas reciente material a los cultos civicos, territorializacion en
el espacio nacional a la gloriosa historia de las batallas y ritmo
a la celebracion de los escasos héroes. Con él, la republica
adquirié dos fechas de nacimiento y el nacionalismo un gran
contenido. Pero, como bien lo advierte el historiador mexica-
no Enrique Florescano:

(-..) la faz oscura del nacionalismo hizo su aparicion en diferentes
paises cada vez que asumié la forma de una religion nacional; cada
vez que esa cultura situd a la nacién abstracta por encima de la
politica y de los grupos de carne y hueso que la integraban. En esos
casos el nacionalismo edificé los mitos que supuestamente engen-
draron a la nacién. (Florescano, 1996: 498)

Y Don Pepe rehacia la historia, habia parado el reloj y lo
habia echado a andar de nuevo con la proclamacion de la
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Segunda Republica, y asi engendré un nuevo mito. La historia
de Don Pepe es singular pero no por haber sido caudillo, él
no fue el primero ni el Unico que han tenido los costarricen-
ses, aunque si el ultimo. La historia de Don Pepe es singu-
lar porque él ha sido constituido hasta hoy en El Caudillo, él
encarno la tradicion de caudillos y llegd a ser el gran héroe
secular con épica propia, y asi los mitos seculares son segui-
dos con rituales y devociones que no distan mucho de las del
mundo de las representaciones religiosas.

Don Pepe fue un héroe mitico en el sentido que supo fijar
el College de Sociologie y particularmente su principal anima-
dor, Roger Caillois, en Le mythe et Thomme (1938):

Es tiempo entonces de dar todo su sentido a la nocién de héroe,
que en el fondo, esta implicita en la misma existencia de las situa-
ciones miticas. El héroe es por definicion aquél que les encuentra
una solucion, feliz o desgraciada. Pues el individuo sufre ante todo
por no poder salir jamas del conflicto de que es presa. Toda solu-
cion, inclusive violenta, inclusive peligrosa, le parece deseable; pero
las prohibiciones sociales la hacen imposible psicolégica mas que
materialmente. Delega entonces al héroe su lugar, y éste es, por
naturaleza, aquél que viola las prohibiciones. Humano sera culpable,
y mitico no cesa de serlo, queda marcado por su acto y la purifica-
cién, aunque es necesaria, jamas es completa. Pero a la luz especial
del mito, la grandeza parece justificarlo incondicionalmente. (Cai-
llois 1972:25. La traduccién es mia).

Caillois se apoya en Les éléments de la grandeur humaine
(1931),de R.Kassner, para quien la “grandeza” se define como
poseedora de “un poder de transmutacion ética”. Si aparece
tocada de culpabilidad, resulta de todos modos superior a
aquellos principios en virtud de los cuales seria culpable. Se-
gun Caillois, en concordancia con Kassner, desde este punto
de vista “la grandeza” es la finalidad del mito (Callois, 1972:
26. La traduccion es mia). Después de la guerra civil, o mas aun
con la guerra civil, José Figueres fue el héroe mitico que cred/
definié la democracia costarricense. Como politico, encarno
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el proyecto socialdemocrata y en esa doble condicién o, pro-
piamente, en esa conjuncion.

Origen mitico: el anuncio de su nacimiento, la nifiez
excepcional y el camino iniciatico

Toda figura mitica, ejemplar en la historia, es excepcional
desde el inicio de su existencia y muchas veces desde antes
de su nacimiento. Su nifiez suele diferenciarse de la comun. La
figura de Figueres estaba rodeada de una leyenda en la que él
creia y la cual proyectaba, y en la que creian sus seguidores.
Cuenta Arturo Castro Esquivel, uno de sus biografos, que cir-
culaba el rumor de que la madre de Figueres habia tenido, ya
antes del nacimiento de su hijo, la profecia de que él seria un
“jefe que reformaria jefes™:

Este deseo materno en parte impulsa y en parte aporta elemen-
tos (adicionales) para entender el rigor con que fue educado el
joven. El primogénito tenia un “destino” que cumplir.También ayu-
da a entender la creencia, fuertemente arraigada en Figueres, que
él estaba llamado para algo especial, para ser jefe sobre los jefes.
(Solis, 2006: 363).

De su nifez, Don Pepe (y sus biodgrafos) contaba, variacio-
nes mas, variaciones menos, lo que repite en esta entrevista:

Yo fui desde muy pequeio, lo que llamabamos, un excéntrico. Por
ejemplo, nunca bailé, por una aversion, tal vez, a la diversion super-
flua, tal vez por un poco de vanidad, de ser distinto a los demas. (...)
A los siete afnos dejé todo juego y me meti en el estudio: estudiaba
de todo. (...) el primer receptor de radio que hubo en Costa Rica
hecho por un costarricense lo hice yo.(...) conozco todo lo que se
escribio el siglo pasado sobre marxismo. (Guerra, 1987).

Esta es la descripcion de la génesis de un hombre excep-

cional, contrario a un hombre vulgar en su sentido estricto,
un nifo “ensimismado” y avido lector, que dejo el juego por
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el estudio, que se retrajo ante las actividades corrientes, un
nifo que tiene claras desde siempre su diferencia y su mision.
Su juventud es igualmente descrita de acuerdo con los
mismos parametros. Don Pepe no realizd estudios universi-
tarios, contrariamente a los presidentes antecesores y a su
propio padre, como también a su enemigo principal Calderén
Guardia, ambos eran doctores. De modo que resultaba indis-
pensable solventar esa “carencia” (aunque demostré amplia-
mente que no lo era), construyendo su figura de autodidacta,
de erudito y adelantado. En sus multiples hojas de vida, apa-
recidas en libros de todo tipo e incluso en la Wikipedia, se
habla siempre del periodo que pasé en Estados Unidos como
“viaje de estudios”, recluido en la legendaria biblioteca publi-
ca de Boston y no muy lejos, para modernos entendedores,
de Harvard University y del MIT. En los afos de este “primer
viaje iniciatico” adquirio “conocimientos fundamentales”. Sin
embargo, ese hecho no fue lo que mas le agregd peso a su
biografia, sino lo que a partir de él reconstruyeron él y sus
biografos. El aprendizaje autodidacta en la académica y aris-
tocratica Boston fue apenas una preparacion. En una de sus
biografias, publicada apenas en 1955, leemos que durante el
periodo entre el regreso de Estados Unidos y su inicio en la
politica Don Pepe pasé6 doce afos en una finca que adquirié y
a la que dio por nombre La Lucha sin fin. Este periodo fue de
un intenso aprendizaje de otro tipo, un periodo analogo al del
Ayuno de Jesucristo en el desierto y al del camino de Buda:

Le acompaiiaban sus libros y sus herramientas de trabajo: el Diccio-
nario Monumental de Webster (...) las obras completas de Shakes-
peare, El Quijote, las obras de Spencer a las que ahora se habian
agregado las de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, la Historia de la
Filosofia de Durante, Diccionario de Voltaire, La Biblia y, ademas,
tratados de economia politica, finanzas, ingenieria, matematica, etc.
Junto a la pala, el machete y el hacha. (...) Queria conocer la filo-
sofia alemana. Sentia en mi formacion ese vacio.(Castro, 1955 en
Guerra, 1987:59).
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Es un tiempo de apropiacion de todos los altos saberes
humanisticos (posiblemente ya dominaba a los clasicos grie-
gos), que entendemos como un tiempo de lectura y reflexion
intensivas, es decir, de aprendizaje en soledad. Don Pepe acu-
de a los maestros seculares pero también a la Biblia. De esta
manera, se forma a él mismo y durante mas de una década, en
su universidad (uni)personal, se prepara para la direccion del
pais. Pero no por ello olvida la tierra y se aleja de las cosas del
mundo (Jesus antes de salir a predicar era albahil o carpintero
como su padre), sino que combina, en su autoconstruccion, la
filosofia y las letras con las tareas que hacen aquellos a quie-
nes luego él habria de gobernar.

Primer sermon y segundo viaje

José Figueres, todavia no era Don Pepe, dio un discurso
radiofénico el dia 8 de julio de 1942. En él denunciaba “las
deficiencias, la corrupcion y las mentiras del gobierno” con
muchos ejemplos concretos. Al irrumpir la policia en la emi-
sora pronuncio6 las ultimas palabras:“Me mandan a callar con
la policia. No podré decir lo que creo que debe hacerse. Pero
lo resumo en pocas palabras: jlo que el gobierno debe hacer
es irse!”

(Guerra 1987:73). Después de esto fue encarcelado y de-
portado a El Salvador. De alli pas6 luego a Guatemala y a
México. Este viaje parece haber sido clave en su vida pues,
como comenta Solis, él no conocia Centroamérica y luego
él mismo dice haber enfrentado y entendido las duras reali-
dades, los problemas de las dictaduras y la pobreza del indio,
entre otras penurias regionales.A su regreso, Figueres fue re-
cibido y ya visto con rasgos de héroe y es, durante ese viaje
de casi dos afos, que toma la decision de empunar las armas
para emprender una lucha de liberacion. Asi, ya de regreso
en Costa Rica, cada paso posterior lo dio para planificar una
accion armada, ni mas ni menos, y entonces convertirse en la

134



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

cabeza de un movimiento revolucionario democratico, con
pretensiones de ser reconocido como tal en todo el con-
tinente, y comenzar la liberacién de Centroamérica en suelo
costarricense (Solis, 2006).

El enemigo necesario

Solis dedica buena parte de su libro a hablar de la cons-
truccion que hace Figueres de Calderon Guardia como “dicta-
dor”. El dato clave lo suministra su expulsion del pais cuando
Calderon era presidente en 1942. La insistencia y el interés
que tiene Figueres en ese perfil, le sirve en tanto lo coloca a
él mismo en la posicion de victima de ese “terrible dictador”,
que lo humillé encarcelandolo y luego expulsandolo de Costa
Rica. Incluso, habiendo conocido dictadores centroamerica-
nos, nos dice Solis, Figueres insiste, sin embargo, en que Cal-
derdn es un “tirano aborrecible”, sin detenerse a estudiar los
otros casos ni hacer comparaciones, con obvias diferencias:

El concepto de dictadura, tal y como lo entendia Figueres en 1942,
contenia una definicion personal y subjetiva de la realidad. Era un
concepto que servia para subvertir la realidad que le ponia limi-
tes, para dominarla o someterla, pero no para entenderla (Solis,
2006: 361).

Asi, Figueres construyé a su propio diablo, y asi lo trans-
mitid a sus seguidores. En Calderon Guardia como enemi-
go concentrd todas las imagenes que hacian falta para una
guerra, le atribuyé todo lo malo del mundo y con ello jus-
tificd su levantamiento armado, el desencadenamiento de la
guerra civil y los muertos que ésta causo. Actitudes y activi-
dades como éstas, segiin dice DaMatta, son propias de so-
ciedades jerarquizantes, en las que el personaje nuca debe
ser el hombre comun, “(...) el héroe debe siempre ser un
poco tragico para ser interesante, con su vida siendo definida
por medio de una trayectoria tortuosa, llena de peripecias y
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desenmascaramientos” (DaMatta, 1997:257. La traduccion es
mia.). De manera que asi es mas meritorio el triunfo.

El evangelio segiin Don Pepe:‘“Palabras gastadas”

En 1942, durante su exilio en México, Figueres escribi6 su
libro Palabras Gastadas, en el cual explica su vision de la poli-
tica y del hombre (literalmente), del contrato social necesario
para la democracia. El libro va a ser uno de los pilares de
afianzamiento de su imagen mesianica. En el prologo, hecho
por su compafiero Alberto Martén, este se refiere al escrito
como “(...) un Evangelio de convicciones civicas y humanas,
y una reflexion serena situada en los excelsos prados de la
filosofia social” (Figueres, 1942 en Solis, 2006: 347). Solis lo ha
caracterizado en términos precisos:

Alli se mencionaba el ideal platonico del rey-filosofo, la figura que
en La Republica estaba llamada a invertir las tendencias que llevan
hacia la degeneracion y la tirania. Los atributos que se dan a si mis-
mos los ‘ingenieros” de la Segunda Republica, los convertia en ému-
los del rey filésofo. Como reyes encarnaban la ley. (Solis, 2006: 425).

Con la descripcion que de él mismo hace en el texto, la
de un hombre muy seguro de sus dotes y su mision de lider,y
con las figuras en las que se ve reflejado, dice Solis que Figue-
res:“Se coloca en el gran escenario de la historia universal, al
lado de Atila, Bolivar, Lincoln, Marti, Lenin, Nietzche, y Marx
(-..)” (Solis, 2006: 347). Resumiendo, es esa imagen con la que
Figueres actud luego, en las décadas por venir,a menudo bajo
sus propias reglas, y logré de esa manera un apoyo popular
enorme a medida que se identificaba mas con su propio per-
sonaje y lo representaba con mas fuerza, hasta fundirse con él
y ser uno solo para si y para sus devotos.
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La Lucha sin fin: el lugar de la iniciacién de la gesta

La finca que José Figueres tenia desde sus 21 afos se llama,
segln ya se dijo, La lucha sin fin, nombre del cual dice Gue-
rra ““(...) como lo han senalado todos sus bidgrafos, revela
una profesion de fe, por mas que él pretenda desmitificarlo”
(Guerra, 1987: 58). Fue en ese lugar en donde comenzé la
lucha armada contra Calderén Guardia. En sus terrenos se
entrenaron algunos voluntarios durante varios meses. Luego,
fue atacada por fuerzas del gobierno durante la insurreccion
y paso, después de la guerra, a ser parte de los lugares (san-
tos) historicos de la memoria nacional. Pero mas que una
“profesion de fe”, el nombre describe la actitud y el camino
que debe tener todo héroe, y “la trayectoria del héroe sigue
la misma curvatura de la sociedad que engendra la dramatiza-
cion, ya que, en ambos casos debe ser lo que todavia no se es,
el atisbo de futuro abierto” (DaMatta, 1997:258).

Promesa e instauracion del reino de Liberacion Nacional

Las palabras democracia, libertad y socialismo, dice Don
Pepe en su libro seminal, son Palabras Gastadas pero inmor-
tales y renovables que:“(...) preparan al hombre para el goce
de un reino celestial que la técnica ha de crear aqui en la
tierra, donde el alma no tenga otro solaz que el Arte, ni otro
incentivo alentador que la conquista incipientemente del sa-
ber” (Figueres, 1942 en Guerra, 1987: 88). Mas tarde, durante
la guerra y desde su cuartel general, Figueres vuelve a pro-
meter ese reino de los justos, ya en calidad de Comandante
en Jefe del ejército de Liberacion Nacional, y mediante dos
proclamas. En la primera afirmaba:

Un movimiento tan noble, tan esclarecido y la vez tan popular
como el nuestro no podra jamas establecer un régimen injusto.
Aqui estan los trabajadores y aqui estan los estadistas.A todos nos
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mueve el espiritu del siglo XX que es el siglo del “pueblo”. (...) El
dia que terminemos la guerra contra la mala fe, iniciaremos una
nueva guerra: la guerra contra la pobreza. (...) La victoria del Ejér-
cito sera la Segunda Republica; y la victoria de la Segunda Republica
sera el bienestar del mayor nimero. (...) Abran todos los costarri-
censes los brazos a los gloriosos soldados de la Segunda Republica,
que juran, sobre la sangre vertida, dedicarse a construir una patria
sin miseria. (Castro, 1955 en Guerra, 1987: 141)

Después de la guerra, el “reino de los justos” descendio
sobre Costa Rica, pero no fue el reino sempiterno que él pen-
saba. Figueres escribié muchos libros mas, por lo que Guerra
lo describe como un “estadista destacado en el campo de la
produccion literaria, principalmente en el género narrativo”.
Su propio testimonio sobre el 48 no falté entre los muchos
que se publicaron. Ademads, otros autores continuaron desta-
cando, con descalificacion o devocion, sus hazanas y sus pa-
labras; de modo que como mito sélo podia engrandecerse.®

Y, ademas, a Don Pepe jlo vimos en la television!

Existe un factor determinante en la historia de Don Pepe
aunado a su conviccion personal de ser un hombre grande, y
a la fuerza que desplego después de la guerra como cabeza
de los vencedores: Figueres él tuvo a su favor la “tecnologia

6 Sirva un extracto de la entrevista hecha a Guillermo Villegas H (Anexo ),
excombatiente, amigo y colaborador de Don Pepe, para ilustrar el trabajo, en
colaboracién, de construccion de su imagen: “don Pepe fue en una oportunidad
a Harvard y lo acompafaba el Padre Benjamin Nufez, eso fue alla por 1950
y tenian unos profesores amigos y se fueron a almorzar, y el Padre Nufez le
mandé al Diario La Republica, que la habian adquirido recientemente don Pepe,
don Chico y Murray principalmente, le mandé un cable diciendo que don Pepe
se habia reunido con seiscientos profesores y dos mil y tantos estudiantes de
Harvard. Eso se publicé y comenzaron con ese cuento. Entonces, don Pepe fue
cogiendo aires de gran conferencista. Se habia sentado efectivamente con tantos
cientos de profesores y con tantos cientos de alumnos, pero porque estaban en
el mismo salén almorzando... Y don Pepe comenzé a coger aires, se fue ligando
a la gente del Partido Democrata, se ligd mucho a dirigentes demécratas de
Estados Unidos de ese tiempo y termina siendo amigo de Kennedy.”
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representacional”, la radio, como ya vimos, la prensa, cuya di-
fusion masiva y cobertura nacional habia comenzado en 1946
(Fumero, 2005: 19), dos anos antes de la guerra, justo a (su)
tiempo, y la television que inicié sus funciones en Costa Rica
en 1960. La television, dice Greenblatt, es una version sofis-
ticada de la maquinaria representacional del capitalismo inter-
nacional, un “(...) dispositivo guia en el momento de la pro-
duccion, reproduccién y transmision de los textos culturales”
con un “inmenso poder de transformacion” (Greenblatt 1991:
4). La imprenta fue inicialmente un gran dispositivo tecnolo-
gico aliado, pues ademas Don Pepe publicé muchos escritos.’
Pero, ante la television los otros medios palidecen. Esta hizo
su entrada triunfal en los hogares costarricenses en los afios
sesenta. Figueres, al momento de la llegada de este dispositivo,
aln sin ser presidente, fue una de las imdgenes que importaban,
en tanto impulsaba la reproduccion del poder. Poco antes de
él, los politicos se servian basicamente de la radio para llegar
a todo el pais, la prensa era de menor cobertura de modo
que, hasta los sesenta, miles de personas nunca vieron la figu-
ra de los presidentes en pleno movimiento.

Este aparato, ademas de que le brindé a Don Pepe eso
que Greenblatt llama “el placer de la autorrepresentacion”,
aceleré la cristalizacion del mito en tanto reprodujo cons-
tantemente eso que de “conducta ejemplar” debe tener todo
héroe mitico. Esto resulté factible en un pais como Costa
Rica, sin industria cinematografica, en el que los héroes del
cine eran por lo tanto mayormente estadounidenses y mexi-
canos. La television trajo la oportunidad de ver por primera
vez a los héroes nacionales en pantalla.

Por todo lo anterior, Don Pepe quedé inscrito en los
imaginarios sociales como el hombre mas dispuesto a inmo-
larse por “el bien de la patria”, a garantizar la democracia y

7 Entre ellos hay titulos de sus libros que no precisan de comentario, como Los
deberes de mi destino, de 1957 El espiritu del 48, de 1987.

139



Anabelle Contreras Castro

a procurar el mejor de los destinos para sus gobernados.Y
asi, todavia indeleble, permanece para muchos costarricenses
hasta hoy.

...y de las adaptaciones gozosas y andrquicas hechas por
las masas a tal plan de dominio

La reestructuracion llevada a cabo durante la posguerra es
un momento intenso de produccién de significados, de relacio-
nes entre los sujetos y el modelo politico, que llevd en Costa
Rica a especificidades culturales. Don Pepe era una figura al-
tamente significativa para la poblacion femenina. Como ya se-
nalamos Figueres fue el presidente que le dio a las mujeres el
derecho al sufragio. Sin embargo, los alcances de esa medida
fueron limitados, en términos de ciudadania, tomando en cuen-
ta la inequidad entre géneros existente y la cultura politica de
caudillos, patriarcas y héroes de guerra esa época. Después de
la guerra, la participacion de las mujeres en la construccion del
nuevo proyecto (poder legislativo, municipalidades, administra-
cion publica) fue primeramente casi nula y luego aumenté muy
lentamente. La desigualdad estructural, por la que se excluye a
las mujeres de la politica y los puestos de toma de decisiones
hizo que, salvo raras excepciones, a las mujeres les fuera asigna-
do el papel de espectadoras de los procesos de la reconstruc-
cion del poder politico en la posguerra.

Esto implicé que, aunque se sintieran atraidas a desenvol-
verse en ese campo, independientemente de las cualidades
con las que hubieran podido participar, tenian que limitarse a
otros espacios (uno fue la militancia en partidos de izquier-
da en los que, por cierto, tampoco estuvieron ausentes las
inequidades de género) y a ser firmantes obligadas de con-
tratos redactados con lenguajes masculinos por y para hom-
bres,y ejecutados por ellos.Todo esto ocurria en un contexto
en el que se hablaba de construccion de una “democracia
representativa” y se reafirmaba en el imaginario nacional la
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existencia de una Costa Rica igualitaria. Con lo anterior, po-
demos ver que durante los afos de juventud de Soralla de
Persia, las posibilidades de participacion de las mujeres en
puestos desde los que se tomaban decisiones y se nombra-
ba y significaba el mundo estaba basicamente en manos de
hombres y caudillos. En esos afos, no obstante, hubo algunas
figuras femeninas relevantes en el gobierno, como Carmen
Naranjo. Aparte, otras pocas mujeres participaron desde
otros puestos® que se ubican tanto en el campo de la cultura
como en el de la educacion, mas facilmente asociados con
una direccion femenina y, desde un punto de vista masculino
tradicional,“menos riesgosos” que el resto.

De modo que Soralla de Persia, quien obviamente estaba
desde siempre con los vencedores, quien declaraba ser libe-
racionista y de quien no solo su familia asegura que era amiga
personal de Don Pepe fue parte de todas aquellas mujeres que
se dedicaron a admirar al lider lejos de las estructuras de re-
construccion del pais. Pero su cercania a figuras del partido
hizo que, hasta hoy, en el ejercicio de recordarla, las perso-
nas entrevistadas la asocien insistentemente a ellas y a algunos
de sus presidentes. Por su manera de aparecer con ellos, de
imponerse entre ellos, de forzar su presencia en el archivo,
podemos pensar que construy6 su forma propia de pertenen-
cia al partido, una “militancia muy alternativa” que reforzaba la
devocion y la teatralizacion de la democracia. Soralla de Persia
tuvo a Don Pepe como su caudillo y luego como su amigo.A la
vez, con él como modelo, ella se encargd de su propia “adapta-
cion gozosa”, de su propio reciclaje. No exagera al decir en su

8 Otras mujeres del periodo socialdemocrata, que cabe mencionar son Estela
Quesada, Ministra de Educacion y Ministra de Trabajo, funcionaria del servicio
exterior costarricense y representante de Costa Rica ante la Organizacion de
las Naciones Unidas; Ema Gamboa, Decana de la Facultad de Educacion de la
Universidad de Costa Rica y posteriormente Ministra de Educacion; Lilia Ramos,
directora de la Editorial Costa Rica y Graciela Moreno quien ocupé la direccion
de Radio Nacional para pasar luego por muchisimos afios a ser la directora del
Teatro Nacional.
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“autobiografia” (Anexo lll), que “Guiada por la mano de José
Figueres Ferrer y siendo este insigne estadista su guia y conse-
jero, dio sus primeros pasos en la politica y en la vida publica
(...)” Don Pepe fue una representacion, es decir, una relaciéon
social y un productor de representaciones y Soralla, con su
“fantastico poder asimilativo”, hibridizé esa representacion.

Las “vidas” de Don Pepe y Soralla pueden cotejarse to-
mando como base informacion “confirmada”: |) Para Don
Pepe: datos historicos de sus bidgrafos y de entrevistas que
¢l dio, cuyo contenido sirve como ejemplo de los relatos que
sobre él se solian contar; 2) Para Soralla: datos historicos y
trozos de su autobiografia, citados textualmente (entre comi-
llas), como unico ejemplo de los relatos que ella acostumbra-
ba variar en mil versiones. Con esta comparacion, en forma
de espejo, en las invenciones de Soralla se ve reflejarse la
figura del caudillo mago, como mito o construccion ejemplar,
de manera que constituye una respuesta especifica a una for-
ma de produccién de significado, un producto concreto de
la relacion entre un sujeto y la teatralizacién de un modelo
politico. Se trata, como siempre, en el caso de una biografia,
del resultado de construcciones propias y ajenas.

Existen tres modelos en la cultura y la literatura occi-
dental para confrontar y correlacionar figuras disimiles pero
cercanas. Plutarco, con sus 46 biografias paralelas de una per-
sonalidad griega y otra romana, ofrece el modelo por exce-
lencia, desde la antigliedad, con una estructuracion ideal para
confrontar personalidades historicas y miticas, e historias que
parecen demandar de por si la comparacién. De la época de
la llustracion Francesa temprana tenemos otro gran mode-
lo: los Nouveaux dialogues des morts (1683) de Bernhard de
Bovier de Fontalle. Este filosofo, secretario perpetuo de la
Academia, ide6 divertidisimas conversaciones sostenidas en
ultratumba que explican posiciones, actitudes, motivos y ac-
ciones realizadas en vida por sus historicos protagonistas.
El tercer modelo es contemporaneo: Jacques Derrida y su
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deconstruccion de posiciones estables y fijas, que aparecen
como oposiciones binarias regidas por irreductible diferencia.
Desde Positions (1972) Derrida enfocé el limite entre los dos
términos, para situarse en un territorio fronterizo en que la
diferencia entre ellos es menos obviamente oposicional y me-
nos claramente determinable, para conseguir la descripcion
de la légica oposicional.

La correlacién que proponemos aqui,a manera de espejo,
con pretendida inspiracion en Gramsci, desestabiliza los en-
columnados de los procesos culturales o los elementos de
lo hegemonico y lo subalterno. En la primera columna, los
elementos de lo hegemonico hacen lo que les corresponde,
“hegemonizar”, y en la segunda, dentro de ese juego mani-
queo, los elementos “resisten”.

-Con un discurso en la radio se perfila
como el enemigo del presidente y esto le
ocasiona el destierro, del que luego regre-
sa como héroe/victima de un “dictador”.

-Se presenta y es presentado como excep-
cional y ejemplar; como héroe mitico,como
el padre de la Costa Rica democratica.

-“Desde la biografia de Castro Esquivel
aparece la mencién a una profecia anun-
ciada a la madre, antes del nacimiento

de Figueres. El vehiculo fue un anagrama.

Seglin el anagrama profético que tomo
forma en las manos maternas, el primo-
génito de la familia Figueres Ferrer seria

alguna vez un “jefe que reformaria jefes”.

(Solis, 2006: 363).

-Es hijo de un doctor catalan: “En alguna
medida él se entendia como un europeo
en suelo americano, con una tarea civili-
zadora” (p. 356).

Su padre era “monarquico, franquista y
catolico fervoroso” (p. 357).

“Ya en los afos treinta el nombre del

-En un programa de radio da vida a su
personaje de “pitonisa” que la lleva al
éxito.

-Es “excepcional y ejemplar”
“una excepcional mujer; honra de Costa
Rica, de la patria y del mundo.”

-Tenia que “cumplir una misiéon muy es-
pecial en la Tierra”.

“Ella nacié con un don, era una psicélo-
ga natural que ayudaba a mucha gente”
(comentario que repiten muchos de los
entrevistados).

-“Desciende por linea directa de la real
casa de los Reyes de Espafa y tiene ti-
tulo nobiliario de Marquesa de Aguayo”.
“Su bisabuelo el Dr. José Fermin Meza
y Orellana, fue el primer médico y den-
tista que llegd de Espana a Costa Rica
enviado por su condiciéon de nieto del
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doctor Mariano Figueres era mencio-
nado como eminente y humanitario
médico espafiol muy conocido por la
sociedad de la capital” (Barrenechea
1986: “Figueres desperté a Costa Rica,
en Guerra, 1987:3 5).

-“Yo fui desde muy pequefio, lo que llama-
bamos, un excéntrico. Por ejemplo, nunca
bailé, por una aversion, tal vez,a la diversion
superflua, tal vez por un poco de vanidad,
de ser distinto a los demas. (...) A los sie-
te afos dejé todo juego y me meti en el
estudio: estudiaba de todo. (...) el primer
receptor de radio que hubo en Costa Rica
hecho por un costarricense lo hice yo.(...)
conozco todo lo que se escribio el siglo pa-
sado sobre marxismo.”(Guerra, 1987).

-Fue enviado a San José al Colegio Semi-
nario, un colegio catodlico para una educa-
cion exclusiva. (p. 48).

-No tuvo educacion universitaria “Al
terminar la secundaria Figueres no si-
guié ninguna educacion formal. No es
claro incluso de que hubiese concluido
la secundaria” (Solis, 2006: 358).

-“Le acompanaban sus libros y sus herra-
mientas de trabajo: el Diccionario Monu-
mental de Webster, las obras completas
de Shakespeare, El Quijote, las obras de
Spencer alas que ahora se habian agrega-
do las de Nietsche, Schopenhauer y Kant,
la Historia de la Filosofia de Durante, Dic-
cionario de Voltaire, La Biblia y, ademas,
tratados de economia politica, finanzas,
ingenieria, matematica, etc. Junto a la pala,
el machete y el hacha. (...) Queria co-
nocer la filosofia alemana. Sentia en mi
formacion ese vacio” (A. Castro 1955,
citado en Guerra, 1987:59).

1 44

Marqués de Aguayo, por el Rey de Espa-
fia a Centro América.

“Hija del hogar formado por los Doctores
don Manuel Rojas Alpizar y doha Catharina
Meza Murillo. Ambos odontdlogos egresa-
dos de La Sorbona de Paris, Francia.Ambos
grandes educadores pertenecientes a las
mas rancias familias de Costa Rica. Familias
de ascendencia noble y de gran abolengo”.

-“Como ella desde su mas tierna infan-
cia lo decia: ‘mi amor por los pobres y
el deseo de ayudarlos es la meta de mi
vida. No solo por los que sufren hambre
y necesidad fisica, sino espiritual’”.

-“En su adolescencia fue escritora de
numerosos y bellisimos poemas, y pro-
sas maravillosas”.

-“Fue criada en exclusivos colegios ca-
tolicos fuera de Costa Rica, recibiendo
asi una educacion completisima, que la
capacitaria en la vida para ‘llevar a cabo
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su obra’”.

-No tuvo educacion universitaria.

-“Guiada por la mano de José Figueres
Ferrer y siendo este insigne estadista su
guia y consejero, dio sus primeros pasos
en la politica y en la vida publica”.
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— En Palabras gastadas “Se coloca en el
gran escenario de la historia universal, al
lado de Atila, Bolivar, Lincoln, Marti, Le-
nin, Nietzsche, y Marx” (Solis: 347).

Figueres es la Unica persona que ha ocu-
pado tres veces el puesto de Presidente
de la Republica.

-"Yo cooperé activamente con la CIA, o
ellos conmigo en todo lo que era cultu-
ral. (...) En la clandestinidad me topaba
con la CIA hasta en la sopa”(Bolafios,
2007: 113)

-En los balcones de Radio Monumental
Don Pepe da su primer discurso.

— “Un movimiento tan noble, tan es-
clarecido y la vez tan popular como el
nuestro no podra jamas establecer un
régimen injusto. Aqui estan los trabaja-
dores y aqui estan los estadistas.A todos
nos mueve el espiritu del siglo XX que
es el siglo del “pueblo”. (...) El dia que
terminemos la guerra contra la mala fe,
iniciaremos una nueva guerra: la guerra
contra la pobreza. (Proclama de Figueres
hecha durante la guerra. En Castro 1955,
citado por Guerra, 1987: 141).

-Don Pepe es llamado en Costa Rica “li-
der latinoamericano” (Guerra, 1987:7).
Figueres queria ser la cabeza de un mo-
vimiento revolucionario democratico
con pretensiones de ser reconocido
como tal en todo el continente y co-
menzar la liberacion de Centroamérica
en suelo costarricense (Solis, 2006).

“Como dijo una vez el Prof. Don Carlos
Monge Alfaro:“La vemos y la adoramos.
Es maravillosa. Es una mujer divina.”

Ha ocupado “junto con su esposo car-
gos de Embajadora, Cénsul y Canciller
en diferentes paises del mundo, que le
permitieron conocer mas a la gente y
estudiar mucho”.

— SORALLA DE PERSIA ha pertenecido
siempre a diferentes asociaciones cultu-
rales y sociales del mundo.

-Soralla ha ocupado cargos de mucha
responsabilidad y ha llevado representa-
ciones muy especiales, casi siempre de
alto nivel confidencial.

“Quién no recuerda a SORALLA DE
PERSIA desde los balcones de Radio
Monumental, para la Marcha del Co-
16n, para la construccion del Hospital
Nacional de Nifos. Trabajando casi se-
tenta y dos horas sin descanso. ;Quién
no recuerda a SORALLA DE PERSIA en
unidades moviles y a través de todos los
caminos de toda Costa Rica pidiendo
ayuda para la terrible tragedia del Re-
ventado en Taras de Cartago. Para el
terremoto de Nicaragua. Para la gran
tragedia del Arenal, etc. etc. colaborando
siempre con la Cruz Roja Costarricense
como voluntaria, poniendo al servicio
del pueblo de Costa Rica sus carros, su
dinero, su esfuerzo y su trabajo”.

-“No ha habido quien en Costa Rica,
Centro América, EE.UU. México, Co-
lombia, Venezuela y Espafia no haya
escuchado sus programas a través
de las mas responsables televisoras y
radioemisoras”.

“Es conocida no solo en Costa Rica y
Centro América, sino en muchisimos
paises del mundo”.
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“...se ligd mucho a dirigentes democra-
tas de Estados Unidos de ese tiempo y
termina siendo amigo de Kennedy. (Vi-
llegas en Entrevista en Anexo ).

“Figueres abandoné la comodidad del
hogar paterno y la facilidad de la vida
vernacula y emprendié viaje a Estados
Unidos, para hacer su propia experien-
cia y asumir su propia formacion, con
respecto a la cual tenia ya planteado un
objetivo definido y que él mas tarde ha
resumido en la siguiente forma; “queria
ser un hombre del Renacimiento” (En-
trevista en Guerra, 1987:48).

-Fundé el Partido Liberacion Nacional.

-“Fue gran amiga del presidente John F
Kennedy”.

-Ha dado conferencias sobre diferentes
topicos y temas en muy prestigiosos
centros intelectuales culturales y edu-
cativos del mundo. Habla varios idiomas
y se especializa en profundos estudios
genéticos y genealdgicos. Ella dice que:
“ese es mi hobby”, lo mismo que lenguas
muertas y arcaicas. Otro de sus hobbies
es la aficion por la filatelia y numismatica.
-Ella hizo sus propias investigaciones y
estudios de Astrologia, esoterismo y pa-
rasicologia, en lugares que en aquellos
tiempos fueron los mismos que los tres
Reyes Magos frecuentaban para ver las
estrellas y predecir grandes aconteci-
mientos del futuro.

Asistio a varios congresos de filosofia,
con representaciones muy especiales.
“Filosofa, tiene sus teorias y su filosofia
que es muy propia, con ideas muy nue-
vas y sumamente originales”.

-Fundé el Templo Blanco del Gran Ora-
culo Universal.

El espejo anterior muestra series de similitudes que po-

drian continuar siendo ampliadas. El rasgo predominante es
la desmesura en la (auto)descripcion de ambos personajes y
la obvia fantasia que encierran ambas biografias. El parangon
muestra, ademas, rasgos culturales compartidos por ambos,
tal es el caso del respeto por el ilustrado, el letrado; ambos
buscan nombres de letrados como figuras legitimadoras y
ambos se presentan como eruditos (él toma figuras de gran-
des filosofos, ella toma la figura de él). Al leer ambas descrip-
ciones es dificil decidir cual de las dos es mas sobresaturada,
mas barroca, mas al borde de la hiperrealidad.

Pero, Don Pepe era hombre y Soralla mujer. Don Pepe
desde la cuna y sin posibilidades concretas, como hombre

146



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

podria haber aspirado a la presidencia de Costa Rica. Soralla,
por el solo hecho de su sexo y su género, no hubiera podi-
do sofar ni con ese ni con los puestos politicos que decia
haber tenido. Ambas figuras, dentro del sistema de género,
llevaban escritos en sus cuerpos los mandatos a los que ve-
mos que obedecieron. Ambos se dedicaron al reciclaje: él, en
el campo de la politica eché mano al arquetipo de patriarca
y llegé a ser Caudillo mago; ella eché mano al arquetipo de
bruja-madre-consejera, por medio del performance.Tanto se
distancio Figueres de la figura del caudillo tradicional como
Soralla de la de tradicional bruja. La adaptacion del arquetipo
a las condiciones del momento histérico que les toco vivir
se les hizo necesaria y su importancia reside en que supieron
con su reciclaje reconocer esa necesidad.

Lo que normalmente tenia que ser practica de espacio pri-
vado Soralla lo llevo al espacio publico, como milagro concedi-
do por los medios de comunicacion. Las practicas representa-
cionales hechas por y para Don Pepe desde el espacio publico
generaron devociones que pasaron al espacio privado. Pero al
echar mano al capital mimético, que contiene como archivo re-
laciones y mandatos de género, y con él reiterar la norma con
la performatividad de su género,ambos personajes materializa-
ron y reafirmaron, a su manera, la diferencia sexual.

...pero ahora ya no quedan hombres en este pais

Los pasos descritos tuvieron implicaciones fundamentales
en el ambito de las relaciones de género, pues los discursos,
en cuanto tecnologias de género, las afectan y se inscriben en
el universo simbolico de quienes los reciben, los reiteran y
reafirman. Las relaciones de género son un nexo dinamico,
interdependiente, mutuamente estructurante, pero sus in-
terdependencias no implican igualdad de participacion en los
procesos sociales. El proceso historico mencionado se dio
en el marco de un sistema masculino basado en la figura de
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héroes de guerra y del caudillo como figura heredada de la
etapa anterior. El grupo hegemonico que detent6 el poder
se encargd de reordenar, tanto a nivel politico como sim-
bolico, el mundo de la vida cotidiana de sus subalternos. El
poder politico que alcanzd, mas alla de los aparatos de hege-
monia creados, fue el de moldear la sociedad en nombre de
sus metas idealizadas, del bien comin y la construccion de la
democracia, instrumentalizando categorias universales, tales
como derechos civiles, igualdad y justicia, cuyo contenido se
redefinio cada vez de acuerdo a sus intereses.

La historia pasé a escribirse como historia de hombres:
los que arriesgaron su vida, los que pelearon por la patria y
se expusieron a las balas, es decir; a la muerte. No hubo en la
historia oficial heroinas o mujeres ejemplares. Los hombres
obedecieron a su responsabilidad asignada. La guerra fue un
inmenso acto de performantividad de género y, ante esto, a
las mujeres les quedd el agradecimiento y la colaboracion,
junto con su lugar de excluidas de la reconstruccion institu-
cional y simbdlica del pais. La democracia se orienté mas al
establecimiento de los derechos clasicos que a la superacion
de formas de exclusion para apuntar hacia la igualdad en la
diversidad y la equidad de género. El grupo de los vencedo-
res autoritarios, lleno de antagonismos como suelen estar los
grupos que detentan el poder, no construyé la democracia
con la ciudadania como realidad politica sino como abstrac-
cion filosofica, con lo que no constituyd una excepcion den-
tro de América Latina.

Pero este proceso llevo a una redefinicion de lo masculino
y lo femenino. Como sefala Alfonso Gonzalez (2005), en la
década de los cincuenta habia en Costa Rica una relacion en-
tre violencia politica e identidad masculina: una identidad au-
torreferencial, una relacion de competencia entre machos sin
la mujer como figura de contraste. Entonces hacerse hombres,
“(...) equivalia a emplear la fuerza para intimidar y violentar
al adversario, lo cual habia sido parte de la masculinidad de
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quienes habian participado en la Guerra Civil de 1948 (Gon-
zdlez, 2005: 27-28). Ese “hacerse hombres”, ese sentimiento
de haber alcanzado “la mayoria de edad” con la guerra impli-
6 la subyugacién de lo femenino (mujer y naturaleza).

Luego, el patron sufrid modificaciones debido a la mo-
dernizacion cultural, también debido al discurso de paz que
se hizo necesario para reestructurar la identidad nacional
y no volver a precipitarse a la violencia y la guerra. Asi, la
guerray la exigencia de paz dejaron su impronta grabada en
los imaginarios sociales, reflejada y canalizada, por ejemplo, a
través de la devocion al caudillo guerrero y pacificador que
eliminé el ejército. Se logré que el cuerpo de los costarri-
censes, atravesado por las tecnologias de género producidas
para afianzar la democracia, portara el mandato de la “paz”
como identidad nacional.

Por eso actitudes tan representativas como las de Guiller-
mo Villegas H. Se trata de un excombatiente, miembro por
muchisimos afos de Liberacién Nacional, periodista de Casa
presidencial durante varios gobiernos y amigo de vida de Don
Pepe (Anexo I).Al comentar las formas como se asumieron
las protestas contra el Tratado de Libre Comercio en Costa
Rica, durante el proceso de su discusion y hasta su aproba-
cion en el 2008, Villegas H. llega a calificarlas de “pasividad” y,
desde el patron de masculinidad de su generacion exclama
con tristeza honda: “antes hubiéramos peleado de verdad,
pero ahora ya no quedan hombres en este pais”.

Soralla de Persia:una anatomia politica‘‘desobediente”

El Caudillo mago y los pasos expuestos, los mas significa-
tivos del proyecto socialdemocrata, lograron la cura de las
heridas del cuerpo de la nacién. Hasta hoy, el recuerdo del
48 aflora rencoroso como advertencia y reclamo cuando la
situacion politica se agudiza pero lo que prevalece son cica-
trices y no heridas sangrantes que lleven a la violencia. Las
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acciones emprendidas a partir de los cincuenta lograron ge-
nerar gran cohesion y la redefinicién de la comunidad imagi-
nada, e imaginada como pacifica y armoniosa, blanca, letrada,
igualitaria, excepcional y superior en toda Centroamérica, tal
es la identidad “vallecentrista”. Después de la guerra civil, y a
pesar de las crisis posteriores, se impuso ese proceso: la nor-
ma invistio al cuerpo de la Nacion y volvié a circular por él y
el de sus ciudadanos, formandolo social y juridicamente, (re)
formando su anatomia politica (Foucault, 1976).

Al examinar el permiso y la tolerancia que la presencia
de Soralla de Persia tuvo en la vida publica de entonces, la
pregunta es como ella se abrié paso en medio de los grandes
cambios de esta etapa y de la accion de sus tecnologias de
género, y como ella le sirvio a y fue utilizada por la nueva
propuesta politica. Este proyecto, meramente masculino, te-
nia su discurso de inclusion de las mujeres, cristalizado en
el proceso del sufragio.A la vez, era un proyecto presentado
como democratico, lo cual presuponia la participacion uni-
versal de todos. Como inicio de una nueva etapa, la Nacion
necesitaba un clima de amplitud y tolerancia que, después de
tanta violencia e intolerancia expresadas con balas y bom-
bas, demostrara la amplitud y la efectividad de su democracia
y garantizara a largo plazo la estabilidad. Con las practicas
de Soralla, historicamente prohibidas por la Iglesia Catodlica
desde la inquisicién pero ahora legitimadas por los medios,
condenadas por los liberales con la ideologia del progreso y
luego contrarias a los ideales del desarrollo, el grupo hegemo-
nico podia mostrar (que no impedir) su compromiso con el
ejercicio sano de la democracia.

En cuanto a Soralla, como mediadora, resta decir que ofre-
cia la “magia” a la mas amplia gama de personas. Entre ellas,
estuvo cerca de algunos politicos destacados de esas décadas
que lidiaron con su imagen de hombres fuertes al lado del
pueblo y a la vez con la incertidumbre que los acompano
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ante el agotamiento paulatino de todo modelo de desarrollo,
implementado no solo en Costa Rica sino en América Latina.

Soralla, por una parte, obedecia a un buen niimero de
mandatos y expectativas de su tiempo como lo eran la mater-
nidad, la afiliacion al partido de los vencedores y la admiracién
hacia ellos, la pertenencia a la religion oficial, el culto a la aca-
demia y a la alta cultura, espléndidamente claros y ejemplifi-
cados en la descripcion que de ella misma y de su familia hace
en el articulo incluido en el anexo Ill. Contaba, ademas, con
otros importantes atributos: era blanca y del Valle Central. A
la vez, manejaba un discurso que se alejaba de las practicas
religiosas oficiales pero sin polemizar con ellas ni contrade-
cirlas. Sin embargo, realizaba sus acciones “sin obedecer” con
exactitud a los mandatos para su género, al insertarse en la
vida publica. Con sus practicas, enfrento y dislocd los discur-
sos que las elites gobernantes disefaban como sujeto social-
democrata, mostrando los limites de su efectividad simbdlica
y social pero, a la vez, propuso su propia forma con la que
sirvio al sistema. Ella, como mujer, como mujer “sola” (lo cual
significa estar sin un hombre) y abandonada (por un hombre),
con un estigma de enfermedad mental (via explicatoria mas
rapida), en lugar de haber aceptado el papel que el sistema
de género le asignaba, dado su género y la maternidad que la
confinaba a la esfera privada, se dedicé a conquistar espacios
elaborando una estrategia discursiva e iconografica a punta
de negociaciones, desde las posibilidades que como mujer te-
nia y conquist en ese tiempo.

Esta necesidad de procurar otros espacios podria con-
fundirse con lo que Butler llama “el fracaso de las fantasias
identificatorias” que “constituye el sitio de la resistencia a las
leyes”. Pero, como se ha visto, Soralla practicé intensamente
la identificacion, solamente que lo hizo desde un lugar con-
fuso. No reitero las leyes correspondientes a las mujeres de
la forma convencional, esperada, sino de una forma aparen-
temente rebelde, incoherente e impredecible. Es una figura
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en el espejo de la representacion del caudillo mago. Pero la
misma Butler advierte:

(...) el fracaso o la denegacién a reiterar la ley no cambia en si
mismo la estructura de la demanda que hace la ley. (...) La des-
obediencia a la ley se transforma en la promesa de lo imaginario vy,
en particular, de la inconmensurabilidad de lo imaginario y lo sim-
bdlico. Pero la ley, lo simbdlico, permanece intacto, alin cuando se
cuestione su autoridad para exigir el acatamiento estricto de las
posiciones que establece. (Butler, 2002: 160-161).

Con su resistencia a una performatividad de género con-
vencional, pero con su propia performatividad de género y
ante la aceptacion masiva con la que su figura contd, Soralla
de Persia pudo ser utilizada para el juego hegemonico y hasta
como prueba contundente de una convivencia pacifica. No
se trata por eso de que Soralla lograra ser una voz femenina
dentro de una sociedad de leyes masculinas, una reivindicado-
ra conciente del papel de la mujer, liberada de las presiones
de sus discursos y su poder, del sistema de dominio creado
y ejercido por hombres, con sus reglas, y censuras. Mas bien,
interesa que con su incursion en ese mundo masculino, desde
su condicion femenina, es decir, desde un lugar inferior, con las
posibilidades que tenia de ser mujer publica en ese contexto,
con sus luchas y negociaciones dentro de esas pautas, hizo
que su género y su subjetividad se entretejieran con ese uni-
verso masculino en multiples situaciones. La pregunta podria
ser, por eso, hasta donde es factible ver las practicas de Sora-
lla de Persia como actos politicos, en tanto resignificaba con
ellas dicho mundo discursivo al convertir su posicion de pieza
atil en el ajedrez politico en su beneficio y a la vez beneficio
a sus seguidores.

El modelo, ejemplar en todo, de Don Pepe era una figura
de mucha fuerza, un patriarca/presidente/dictador/progenitor
de la Segunda Republica. Un Caudillo mago, que ejercié el po-
der sobre sus seguidores y enemigos gracias a un contrato de

152



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

orden social que simulaba la igualdad entre él y la existencia
de la esfera publica sin practicarla (Solis, 2006), acompanado
de un “ejército pacifico” de hombres en los puestos de man-
do. Ella, reflejada en esa imagen, se (de)formé hasta insertarse
en ese orden con una anatomia politica desobediente, pues la
obediencia a las leyes, que se encarnan en el cuerpo desde
antes de nacer; ofrece un margen de desobediencia. Sin em-
bargo, estas practicas no llegan a ser contrahegemonicas, ni
algo parecido, pues si bien Soralla visibilizo practicas que eran
prohibidas por el Codigo Civil y por la Iglesia Catolica desde
la colonia, estas no se prohibian ni se reprimian en la practica,
estaban por ello presentes y eran toleradas.

Con sus acciones, Soralla no eliminé dicha prohibicion
pero desafié de una manera discreta mandatos de la iglesia
catolica, sin verse perjudicada por esto y con la aprobacién de
grandes sectores populares. Asi, inauguré y dejo en adelante
abierto un espacio de una relativa transgresion, que no ha
sido vuelto a llenar. Esa “desobediencia”, nos dice Butler, per-
tenece a la gama de desobediencias que producen las leyes:

Alli donde se espera la uniformidad del sujeto, donde se ordena la
conformidad de la conducta del sujeto, podria producirse el repu-
dio de la ley en la forma de un acatamiento parddico que cuestione
sutilmente la legitimidad del mandato, una repeticion de la ley en
forma de hipérbole, una rearticulacion de la ley contra la autoridad
de quien la impone. (Butler, 2002: 180)

De modo que si los hombres de la posguerra alcanzaron
la hegemonia, mediante una relacion magica entre la sociedad
(incluso con un avance, pequeio pero significativo, en la rela-
cion mujeres/participacion democratica), el poder y el caudi-
llo mayor;Soralla por su parte, establecid una relacion magica
con sus seguidores que le dio su cuota de gran poder. A pe-
sar de que ella se identificd con el proyecto liberacionista, su
identificacion con el orden no tomo la forma de la devocién
convencional, y asi alcanzé una presencia en la sociedad y
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los medios no calculada para una mujer-bruja. Con ello, pro-
vocod multiples interacciones con las que, posiblemente sin
saberlo, replanteaba los opuestos excluyentes que la imagina-
ban: cultura dominante, mundo moderno y masculino versus
mundo de los dominados, cultura popular, mundo tradicional
y femenino. Asi contest6 al discurso de la iglesia, de las eli-
tes, de la ley y de la academia, con reinterpretaciones de los
mandatos imperantes.Y asi llegd a convertirse en uno de los
mas grandes iconos de la cultura popular de la Costa Rica de
las posguerras y se hizo agente de la reestructuracion de los
mercados simbdlicos por las nuevas tecnologias.
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CAPiTuLO 3

Médium, medios y modernizacion
cultural: una médium
iy en los medios!






El mago hizo un gesto y desaparecié el hambre, hizo
otro gesto y desaparecié la injusticia, hizo otro gesto
y desaparecié la guerra. El politico hizo un gesto y
desaparecié al mago.

Woody Allen.

Soralla de Persia fue primeramente un producto, un in-
vento de la radio. Luego, aparecié también en la prensa y la
television costarricenses y se convirtio en pitonisa mediati-
ca. Ella, desde los medios, desplegd su magia e influencia por
todo el pais y sus seguidores los utilizaron como oraculo para
satisfacer su necesidad de explicaciones magicas.

Por tanto, la interaccion entre la modernizacion cultural
en Costa Rica, los medios y Soralla de Persia va mas alla de la
oposicion entre los elementos de la cultura oficial y los de la
cultura del “pueblo”, entre cultura de elite, cultura de masas
y popular. Antes bien, muestra las interacciones, los cruces y
fronteras borrosas entre lo que engloban esos términos y
entre ello y los receptores, como ingredientes de la cultu-
ra nacional, pues elementos culturales tradicionales, nuevos
y medidticos, comparten sus espacios a la vez que los ceden
y los cruzan, provocando dinamicas culturales estructurantes.
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Los elementos magico-religiosos del imaginario social,
sumados por la mediacién de Soralla de Persia a la magia
de los medios, ayuda a sus seguidores a lidiar con la incerti-
dumbre ocasionada por los cambios acelerados de la segun-
da modernizacion costarricense. Que la angustia es parte
del ser y que en todos los periodos de la historia ella es
compafera de las personas en sus ensayos cotidianos de
encontrarle un sentido a la existencia es uno de esos fené-
menos que definen, desde el punto de vista de los objetos
de estudio, las teorias de la modernidad. También esta claro
que desde la antigliedad ha habido brujas y consultantes,
que siempre hay un rencor o un enigma por resolver. Sin
embargo, existen fases de incremento de incertidumbres, de
multiplicacién de eventos que modifican valores, que rom-
pen con patrones y certezas y la segunda modernidad, con
sus propios procesos acelerados y contradictorios de mo-
dernizacion cultural fue una de ellas.

En otros tiempos y en muchos lugares, incluidos los te-
rritorios del continente americano, la imagen y el individuo
fueron una unidad, la imagen de una persona vivia las aventu-
ras de esta, de modo que una incidencia sobre la imagen, por
imitacién o por contacto, causaba el mismo efecto sobre la
persona; de ahi que algunos pueblos prohibieran las repro-
ducciones de imagenes y otros se dedicaran a ellas.

En el tiempo del cual se ocupa este trabajo, la reproduc-
cion técnica de la imagen estaba ya sumamente desarrollada.
A la mitad del siglo XX se llegd con el cine. Poco después hizo
su entrada la television y en Latinoamérica muchas personas
le temieron como también se le habia temido a la fotografia.

En lo que se refiere al estudio de los efectos de los me-
dios, las investigaciones cuantitativas, tal como fueron desa-
rrolladas en los Estados Unidos en la década de los veinte,
con impulsos decisivos de investigadores emigrados de la Ale-
mania nazi como Paul Lazarsfeld, dominaron el campo hasta
entrados los cincuenta. Ademas, debe advertirse que en ese
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mismo pais, en donde la identidad nacional se definié desde
finales del siglo XIX contra la alta cultura, o por lo menos en
oposicion a ella, el interés por los productos de la cultura
popular medial siguié caminos propios: como un proceso ale-
jado de cualquier interés politico o politizador, que pronto y
paulatinamente fue adquiriendo caracter cientifico.

Con la introduccion de la television en la vida cotidiana de
las sociedades, a los dos lados del Atlantico, la investigacion
cualitativa de los efectos de ella sobre audiencias diversifica-
das, las formas diferenciadas de recepcion de acuerdo con
diversas variables, y las demandas de esos grupos al nuevo
medio electronico fueron planteadas como programa desde
los afios sesenta. Los primeros estudios de significacion in-
ternacional sobre la Soap Opera datan de comienzos de los
setenta en Inglaterra y culminan, unidas a los estudios sobre
melodrama (Brooks 1976) en los ochenta, con analisis como
los de D. Hobson (1982) y el célebre libro de I. Ang sobre
Dallas (1985).

En Latinoamérica, en paises como México y Brasil con po-
derosas cadenas de television como Televisa y Rede Globo,
y en menor medida en Venezuela, debieron ser las mismas
redes de television las que establecieran grupos o centros
de investigacion para optimizar sus productos. Rede Globo
estudio las reacciones del publico ante sus telenovelas, so-
bre todo a partir del momento en que su produccion fue
revolucionada por la utilizacion del video. Un episodio suyo
costaba hasta diez o quince veces menos que uno comprado
en Estados Unidos (Bonanza o Dallas), al mismo tiempo que
fue posible orientar la accion de la telenovela de acuerdo con
las expectativas y demandas, deseos y reacciones del publico,
desde los tiempos de la Esclava Isaura.

En el campo de los estudios de las Ciencias de la Comu-
nicacion y en el debate intelectual la situacion era otra. Las
ideas de la Frankfurter Schuhle, sobre la llamada Kulturindus-
trie, se conocen hacia finales de los sesenta. Las teorias de
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Marshall Mc Luhan, con el papel preponderante que le otor-
gan a la técnica hasta concebir los medios electronicos como
prolongaciones del sistema nervioso, tuvieron divulgacion
pero no asi recepcion. Dentro del ambiente de ideologizacion
polarizadora de los sesenta, y hasta después del golpe militar
contra el gobierno de la Unidad Popular en Chile, que marco
un quiebre a nivel latinoamericano, los teoremas de la mani-
pulacion y la alienacién fueron dominantes. Ya fuera leyendo
directamente a Theodor W.Adorno o ensayos de Hans Mag-
nus Ensensberger, estas dominaron hasta entrados los setenta
como lo muestra un conocido nimero de la revista Casa de
las Américas de 1975, dedicado a estos temas.

Desde 1967, se dispuso de una traduccion al espanol del
tratado de Walter Benjamin sobre La obra de arte en tiempos
de su reproductibilidad técnica. Pero sus posiciones, como teo-
rico e historiador de los medios, basadas en la técnica y la ais-
tesis, en la correspondencia entre pasado y ahora (Jetztzeit),
no fueron tomadas como orientacion en Latinoamérica. Es
apenas en 1978, para abrir la discusion sobre cultura popular,
que Carlos Monsivais las aplicod sistematicamente para trazar
un programa de desarrollo de medios y sociedad en México
desde los tiempos de las calaveras que reproducia José Gua-
dalupe Posada como grabados. Con ello, demostré que los
medios llegaron a ser en Latinoamérica no sélo dispositivos
ideoldgicos sino también factores de mediaciones politicas y
culturales, en los procesos de formacion de naciones suma-
mente heterogéneas y con una integracion a medias (Monsi-
vais, 1978).

Una década mas tarde (antes del cyberspace, internet, fax
y video) Martin-Barbero con su libro De los medios a las me-
diaciones (1987), ubica sus estudios en los particulares usos
que diferentes grupos sociales le dieron a los medios elec-
tronicos en Latinoamérica. A partir de Martin-Serrano, dicho
autor entiende las mediaciones como el punto de cruce de la
produccion y la recepcion, como el espacio donde se produce
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el sentido de los medios. La produccion de los medios, dice,
tiene que ver no solo con lo que exigen industria y comercio,
sino también con demandas de sus receptores que aquella
legitima resignificindolas con el discurso hegemonico. Una de
las mediaciones particulares en Latinoamérica se dio en tanto
los medios acompanaron las transformaciones que ocurrian
en el ambito social y asi permitieron vivir la Nacién pues:

(-..) las modalidades de comunicacion que en ellos y con ellos apa-
recen fueron posibles sélo en la medida en que la tecnologia ma-
terializé6 cambios que desde la vida social daban sentido a nuevas
relaciones y nuevos usos. Estamos situando los medios en el ambito
de las mediaciones, esto es, en un proceso de transformacion cultu-
ral que no arranca ni dimana de ellos pero en el que a partir de un
momento — los afios veinte — ellos van a tener un papel importante.
(Martin-Barbero, 1987:154).

Esta perspectiva, que ubica a los medios masivos como
agentes en la cohesion de la nacion, de acuerdo con teorias
sobre nacion que se venian planteando desde los sesenta a
nivel internacional, es compartida por el brasileho Renato
Ortiz, quien explica en 1998 el estrecho lazo entre medios,
cultura de masas y nacion, dada la enorme heterogeneidad y
dispersion geografica y cultural, de manera que los medios
actlan como factores de fusion de la diversidad (Ortiz 1998).

También en 1987, Carlos Monsivais en su articulo La cultu-
ra popular en el dmbito urbano: el caso de México (1987) consi-
dera la television como el aparato de mayor apoyo a la pene-
tracion ideologica capitalista norteamericana y su propuesta
de modernizacién, como responsable de la desaparicion de
tonos locales en nombre de un lenguaje unificado, de introdu-
cir temas y modos de representacion que llevan a imitar los
norteamericanos, de banalizar los espectaculos y de ofrecer
despolitizacion a cambio de entretenimiento.

Todos esos enfoques se complementan en el tratamiento
de las invenciones y mediaciones de los medios durante el
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periodo de posguerras (Rincon, 1994) que llamamos segunda
modernizacién cultural.

Segunda modernizacion cultural y medios:
olas e incertidumbres

Alrededor de los cincuenta en Latinoamérica, cerrada la
época de la politica de Buena Vecindad con los Estados Uni-
dos e iniciada la Guerra fria, comienza la etapa que llama-
remos segunda modernizacién cultural. Martin-Barbero parte
de dos versiones latinoamericanas de modernidad: la primera
seria la que “tuvo como eje la idea de Nacion —llegar a ser
naciones modernas- la segunda, al iniciarse los sesenta, estara
asociada a la idea de desarrollo” (Martin-Barbero, 1987). Por
su parte Ortiz ubica igualmente esta segunda modernizacion
en el tiempo de los modelos de desarrollo de la mitad del
siglo pasado, durante la cual la nacién se realizé a través de la
modernidad y viceversa:

Independientemente de que las fuerzas politicas en movimiento,
sean conservadoras o progresistas, la idea de un “proyecto nacio-
nal” siempre estimulé una perspectiva modernizadora —p. ej. las
propuestas de la CEPAL en la década del cincuenta. La blsqueda
de la modernidad se volvi6 asi una utopia colectiva. Cada pais, a
su manera, iria proyectandola hacia el futuro como si su historia
encontrase apoyo soélo en su energia interna (Ortiz, 1998: 126).

Es necesario tomar en cuenta que esta segunda moderni-
zacion, con sus modelos de desarrollo y sus cambios cultura-
les, irrumpié en paises marcados por los procesos iniciados
medio siglo antes. Como lo describe Monsivais, en las prime-
ras décadas del siglo XX:

(...) lo propio en América Latina es la homogeneidad de gustos y
creencias, la vision de la familia como el segundo recinto eclesiasti-
co, el catolicismo como el archivo de axiomas, la intimidacion ante
las metrépolis (que muy pocos conocen), el homenaje continuo a
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los héroes (presentados como padrinos y angeles de la guarda de
los gobernantes), el analfabetismo generalizado, el papel prepon-
derante de la cultural oral, la supersticion que identifica el titulo
profesional con un rango espiritual superior, la mistica de la poesia
(de preferencia en su version declamatoria), el recelo ante la cien-
cia que busca devastar la fe, las maneras Unicas (aprobadas) de ser
hombre y mujer, la sujecion femenina (*“ La mujer en casa y con la
pata rota”), el pavor ante la tecnologia (...) (Monsivais, 2000: 156).

Aunque en Costa Rica, como cualquier otro pais latinoa-
mericano, estos procesos hayan tenido sus matices propios,
esta descripcion es un buen teldn de fondo para revisar los
cambios culturales mas significativos de su segunda moder-
nizacion cultural. Como sucedié en toda Latinoamérica, las
acciones del Estado, con miras a alcanzar una cultura nacional,
se han llevado a cabo en detrimento de practicas culturales
vistas como atrasadas o premodernas, pero no han logrado
su erradicacion. Monsivais advierte que, histéricamente, el ad-
jetivo nacional significa “unificacién a cualquier costo” y nos dice
que cultura nacional es:

(...) aquello que dentro de una circunscripcion territorial, distintas
clases y grupos aceptan como suyo activa o pasivamente, consen-
sual o coercitivamente: tradiciones y memoria colectiva, institucio-
nes sociales y religiosas, formaciones histéricas y politicas, creen-
cias y costumbres, logros notorios en las artes, las humanidades y
las ciencias, funcion de la familia y lugar de la mujer en la sociedad,
sitio de las mayorias y de las minorias, asimilaciones de las culturas
internacionales, culturas populares —de artesanias a conductas, de
mitologias y leyendas a cocina (Monsivais, 1985: 37).

Asi, las elites gobernantes ejecutan el proyecto de Nacion
con el “(...) arrinconamiento de grandes sectores a los que
se les niega la pertenencia a la Nacion” (Monsivais, 1985:42).

Podriamos agregar entonces, que en Costa Rica esto no
fue diferente con los grupos que contaban con otras identi-
dades, otra lengua, otras deidades y otra forma de vida. Como
lo recuerda Hidalgo, las elites gobernantes a principios del

163



Anabelle Contreras Castro

siglo XX le temian, no solo a los sectores populares, sino
también a grupos estigmatizados en donde se incluia “(...)
tanto a los indigenas y los negros, como a las mujeres, quienes
de diversas formas estaban asociados con los instintos incon-
trolables, el desorden propio de la naturaleza y el peligro de
contaminacion que estas fuerzas irracionales simbolizaban”
(Hidalgo 2004: 30). Significa que estos grupos eran los “otros
internos”. Inmediatamente después de la guerra del 48 era
muy importante que el lugar de los “otros internos”, como
lo sefala Solis (2006), fuera ocupado por los comunistas. El
fiero anticomunismo del que habla este autor se extendid
durante décadas haciendo de ese grupo la peor amenaza a
nivel nacional.

Durante el proyecto socialdemocrata, la unidad de la Na-
cion pasaba por la unidad de la lengua y las costumbres y es-
taba orquestada por un discurso de identidad “vallecentrista”
(blanca, catdlica, eurocentrista), ante lo cual, el aislamiento o
la asimilacion voluntaria eran las Unicas posibilidades de per-
tenencia para los grupos étnicos.” La zona del Caribe tenia
su propio sistema de educacion y los maestros eran traidos
de Jamaica, pero como lo sefala Molina: “La amplia y diversa
cultura impresa que caracterizé al Caribe costarricense en
las décadas de 1920 y 1930, basada en los altos niveles de
alfabetizacion en inglés de la poblacién afrocaribena, se perdio
durante el proceso posterior de espafolizacion de la instruc-
cion publica en Limén” (Molina, 2003: 21). Esto ejemplifica

9 Los libros escolares de historia con los que aprendimos en esa época (algunos
hechos bajo el sello de Alianza para el Progreso) ensefiaban sobre tres grupos
indigenas que habitaban el territorio nacional a la llegada de los conquistadores
y su legado era utilizado como simbolo cultural de ese pasado lejano. De los
indigenas que habitaban a mediados del siglo varias zonas del pais poco o nada se
escuchaba y éstos carecieron de cédula de identidad hasta hace un par de décadas.
Asimismo, aunque a partir de la Segunda Republica la poblacion negra de la zona
del Caribe obtuvo el permiso de entrar al Valle Central, su cultura permanecio
negada como aporte hasta hace muy poco, cuando fue refuncionalizada con la
llegada del turismo y no de la industrializacion como pilar de la modernizacion.
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que la inclusion de esos “otros” en las politicas del gobierno
se realizd desde la vision de estos como grupos marginales,
carentes de cultura, vision que data de la colonia. De ahi que
resulten necesitados de alfabetizacién en espanol.

Lo anterior responde a una identidad nacional construi-
da en la segunda mitad del siglo XX, con la homogeneidad
racial como factor determinante.Asi lo sehalan entre otros
Carlos Sandoval (2006), Ivan Molina (2003) y Alexander
Jiménez (1999):

La elaboracion discursiva de una homogeneidad racial como ele-
mento configurador de la nacionalidad costarricense es una estra-
tegia que permite dominar el pasado y el futuro de la patria. En un
sentido, permite obviar el conflicto cultural y militar de la conquista
y la colonia. Pues la ausencia de diferencias étnicas se asume como
fuente de armonia social. Asimismo, la identidad racial es colocada
como garantia eterna de la ausencia de conflictos sociales. Pueblo
blando, Costa Rica aprehende su pasado y su futuro como desa-
rrollo homogéneo de un destino fijado discursivamente como uno,
bello y verdadero (Jiménez, 1999:269).

Esta construccion de identidad nacional ha sido sostenida
y transmitida con éxito por la clase politica tanto como por
los intelectuales (escritores y filosofos) hasta por lo menos los
ochenta. Lo anterior nos lleva necesariamente a la hipétesis de
que, para Soralla, corresponder fenotipicamente a la idea de
raza blanca que tantos costarricenses tienen de ellos mismos,
imagen que le gana a cualquier imagen distinta que un espejo
insolente se atreva a devolver, fue un factor determinante. Pero
este trabajo no pretende desarrollar esta hipotesis.

En otro orden de cosas, la generalidad de los estudios in-
teresados en las formas de modernizacion cultural surgidas
en Latinoamérica, desarrollados desde los ochenta, han de-
jado clara la imposibilidad de entenderlas sin incluir la re-
cepcion y los diversos usos de los medios de comunicacion.
Como ocurrié en Europa con la prensa, en Latinoamérica los
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medios audio visuales fueron ya en el silgo XX artefactos que
ayudaron a la cohesion de grupos heterogéneos a constituir-
se en comunidades imaginadas.

También se debe recordar, como se detall en el capitulo
I, que en Costa Rica la segunda modernizacion cultural se dio
en el marco del proyecto socialdemocrata de Nacion, es de-
cir, en un pais dividido por los odios y las muertes que dejara
la guerra del 48, pero con nuevos discursos sobre la cultura
nacional. Las propuestas de desarrollo al interior de proyec-
tos nacionales (CEPAL), acogidas en Costa Rica dentro de
dicho proyecto, estuvieron a la vez acompanadas y presiona-
das por dos narrativas o sistemas simbolicos que resultaron
fuerzas externas estructurantes, formas que tomé el discurso
modernizador con sus respectivas tecnologias de género.

I) Tuvimos la narrativa de modernidad elaborada desde
Estados Unidos en la posguerra, llamada por varios autores
“proceso de americanizacion”, que Monsivais califica como
“adaptacion forzada a la modernidad”. A partir de la posgue-
rra, la presencia de Estados Unidos a través de programas de
“desarrollo” tanto como de sus industrias culturales provoco
la aspiracién o la copia del “American way of life”, que gene-
ré a la vez nuevos productos culturales. Uno de los instru-
mentos mas poderosos fue el cine de Hollywood: “Cada fin
de semana o incluso con mas frecuencia, los espectadores
se internacionalizan y nacionalizan a fondo. De ambos extre-
mos se aprovecha, casi a fuerzas, el proceso modernizador
que llamamos americanizacion” (Monsivais, 2000: 53). Luego
llego la television en 1960, que afianzé los modelos de vida
moderna y la ideologia al estilo “americano” y provocé mas
cambio y distanciamiento entre las generaciones nuevas y las
precedentes: “(...) infunde en sus espectadores una certeza
competitiva: es extraordinario lo que, en sentido positivo, nos
diferencia de los ancestros, marginados de tales prodigios de
la tecnologia” (Monsivais, 2000: 164). En el caso de Costa Rica,
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asi describe Molina los cambios que la importacion de la te-
levision trajo:

La television debuté en 1960, y se convirtid rapidamente en la
punta de lanza de la saturacion de la vida cotidiana de los cos-
tarricenses por el entretenimiento y la informacion procedentes
de Estados Unidos. Indulgentes en el consumo de los “nuevos y
mejorados” productos de origen estadounidense, las clases medias
estuvieron poco interesadas en experimentar filosofias, estilos de
vida, y arte alternativos, y fueron relativamente incapaces de produ-
cirlos. (Molina, 2003: 23).

Quiza, lo que Molina no sefala es el problema de la pola-
rizacion: la alternativa que presentaba estilos nuevos de vida
y de estética (Pop) era precisamente la television o, en su
defecto, la izquierda y los movimientos estudiantiles, que re-
sultaban un desafio al mandato hegemonico. Estos productos
estadounidenses, peliculas, comerciales y programas de tele-
vision, revistas y articulos de consumo, venian empacados con
“mensajes” cuyo sustento ideologico pretendia afianzar los
valores del pais de procedencia (capitalismo con Guerra Fria)
y desvirtuar los de la izquierda latinoamericana (la revolucion
cuyo caracter y vias debian definirse para poder llegar al so-
cialismo). La complicidad de los estados en esta colonizacién,
por medio de la cultura medidtica, también responde a la ne-
cesidad de productos culturales que acercaran a los consumi-
dores a esa ideologia a la que ellos se adscribieron.

2) Paralelo a este proceso de culturizacion, con el triunfo
del Movimiento 26 de julio en la confrontacion con el ejér-
cito de Cuba, y los posteriores desarrollos de la revolucion
cubana a partir de 1959, los movimientos de izquierda en
América Latina se vieron impelidos a elaborar nuevos linea-
mientos politico-culturales, a la vez latinoamericanos y nacio-
nalistas; un discurso acerca del cambio social revolucionario y
el “hombre nuevo” pensado por el Che Guevara. Como dice
Monsivais refiriéndose a toda Latinoamérica:
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(-..) nunca antes un hecho politico ha dispuesto de tantas resonan-
cias. (...) La revolucion, se dice con énfasis variado, sera el motivo
de la modernidad en Latinoamérica y el Tercer Mundo, y gracias a
Cuba se pone en marcha la modernidad que es revolucién (Mon-
sivais, 2000: 100).

Debe advertirse que Monsivais habla desde la perspectiva
de comienzos del siglo XXI: el tema de la Modernidad esta
ausente en los discursos latinoamericanos a lo largo del siglo
XX.Solo con el cambio general de discursos acerca de iden-
tidad, nacion, politica cultural, etc, el tema de la Modernidad
entra a formar parte de los debates de las ciencias humanas
y sociales latinoamericanas a finales de los afos ochenta. Lo
propio de los sesenta es que la ideologia que se propagaba
pretendiera frenar al imperialismo estadounidense y derrocar
el poder de la iglesia, para aolucionar todas las cuestiones de
“independencia”, soberania, cambio social, continuidad histo-
rico-cultural, es decir, todas esas problematicas que sufrieron
en los anos ochenta una mutacion, pues se plantearon “en
forma no sélo diferente sino inédita” (Rincon, 1989: 84).

A pesar de que, como lo senala Solis (2006), a partir de
los cincuenta los gobiernos centroamericanos estaban alia-
dos con Estados Unidos en la lucha anticomunista, los afios
sesenta y setenta en Costa Rica fueron tiempos de militancias
férreas y multiples protestas, que se perfilaron como alterna-
tiva a la colonizacion mediatica. Tiempos de nuevos grupos
de izquierda que entraron en escena y participaron en las
elecciones nacionales, tanto como en organizaciones comu-
nales, deshaciendo la hegemonia que tenia en el pais la vieja
izquierda alrededor del Partido Vanguardia Popular. La adhe-
sion a la ideologia de izquierda fue acrecentada con la lucha
de las guerrillas en los paises latinoamericanos y demandaba
la solidaridad. La gente reaccionaba en plena Guerra Fria afi-
lidndose a ella o rechazandola y temiéndole como a la peor
amenaza. Durante las tres décadas exploradas en este trabajo
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hubo en el pais grandes movilizaciones de ciudadanos pro-
testando por diversos motivos Y, a la vez, un anticomunismo
igualmente feroz. La estabilidad en el pais ubicaba la lucha en
Centroamérica, lo que para varios partidos de izquierda sig-
nificd el apoyo por medio del envio de hombres y armas a las
filas de la insurreccion en Nicaragua, El Salvador y Guatemala.

Costa Rica, en su alianza con Estados Unidos y ante las
“ventajas” de su capital para la economia nacional, mantenia
una politica contra Cuba, dedicada a la lucha anticomunista,
que sentia acercarse con mayor intensidad desde el Caribe.

A la vez, una tercera fuerza, interna, se cruzaba en intrin-
cados juegos con los dos procesos anteriores:

3) La Iglesia Catolica: Por extraio que ahora parezca,
el periodo del proyecto liberal llevado a cabo por la elite
criolla, ubicado a finales del siglo XIX y primeras décadas del
siglo XX fue en Costa Rica mas “secular” y “progresista” que
el que empieza a partir de los cuarenta con la inclusion de
la iglesia en el proceso de las reformas sociales. El proyecto
liberal habia emprendido una accion orientada a ser indeleble
en la cultura: separé el Estado de la iglesia y pretendio la se-
cularizacién de la sociedad."

Asi, la diminuta capital de principios de siglo habia visto
surgir figuras altamente criticas, el ojo avizor de la escritora
Yolanda Oreamuno denunciaba en los anos treinta el machis-
mo Y los atavismos de unas tradiciones que perpetuaban un
modelo familiar asfixiante, reproductor de la negacién de las
mujeres y el lugar privilegiado de los hombres, y una demo-
cracia muy deficiente. Pero, los gobiernos de la década de los
cuarenta pusieron freno al desarrollo del pensamiento critico
y a los procesos de secularizacién de manera drastica pues,

10 Las reformas liberales adoptadas a partir de 1882, dieron paso al matrimonio civil
y al divorcio, secularizaron hospitales, cementerios y limitaron las pertenencias
y actividades de lIglesia Catdlica, quitandole los derechos dados por la Ley
del Concordato de 1852, que habia oficializado su papel en el control de los
contenidos de la ensefianza para la educacién primaria, secundaria y universitaria.
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si bien la crisis del modelo liberal llevo a inicios de los afios
cuarenta a una reforma social bajo premisas socialistas, hecha
por el caudillo Rafael Angel Calderén G., esta reforma, como
lo sefiala Manuel Solis: “(...) fue iniciada por un gobernante
catolico y clerical, antiliberal y anticomunista y culminé en
una alianza electoral de ese mismo gobernante con los co-
munistas, con el aval de la Iglesia Catdlica” (Solis 2006: 89).
De ahi que, en esa década, Costa Rica entrara en un periodo
altamente conservador, musicalizado por las enciclicas papa-
les de 1891 y 1931. El presidente Calderon derogo las leyes
anticlericales y reestablecio la ensefianza religiosa en la escue-
la primaria, para reforzar “instituciones fundamentales como el
matrimonio y la familia”. Con ello, la Iglesia Catdlica adquirid
un papel muy activo en el ambito politico y social. Como lo
describe Solis:

(...) el Cédigo de Trabajo instituyd una avanzada catélica en el mo-
vimiento sindical, en competencia con los comunistas. La Central
Sindical RERUM Novarum, una organizacion que se definia apolitica
pero religiosa, fue la alternativa catdlica para frenar las influencias
del socialismo y el liberalismo entre el pueblo llano. (...) En 1943,
la Iglesia estaba en la posicién de mediar, con poder de veto, en las
alianzas politicas en las que participaban los comunistas. La reforma
social con la cual estos se comprometieron, transcurrié bajo la tu-
tela de la Iglesia, dentro de una atmosfera ideoldgica conservadora,
patriarcal y restauradora, aunque con una dimension social que im-
plicaba un cambio innegable (Solis, 2006: 92-93).

Asi, se bloqueo el proceso de secularizacion. A partir de
los cuarenta, la iglesia catdlica participé activamente en los
procesos politicos y algunos de sus miembros ocuparon car-
gos en el gobierno. Para el periodo posterior a la guerra de
1948, la iglesia ya tenia su posicion afianzada y ahi se man-
tuvo con gran presencia en la vida social pues el proyecto
socialdemocrata nunca la desplazé. Aunque la Iglesia Catdlica
funcione con ideales universalistas, adquiere colores locales
al mezclarse con los proyectos politicos y las creencias que
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subsisten paralelamente. Después del Concilio Vaticano Il el
sector de la iglesia comprometido con la Teologia de la libe-
racion aparecié como una alternativa dentro de la iglesia, sin
embargo, esa teologia no llegd a ser parte del discurso oficial.

{€Como se combinan y son combinados en Soralla
estos factores y las narrativas que les son propias? En
primer lugar, hay que sefalar que Soralla siempre se dijo cato-
lica y entremezclaba con sus consejos y rituales los nombres
divinos a los que la iglesia manda encomendarse. Ademas,
como se relaté en el capitulo |, su consultorio tenia image-
nes de santos. En su autobiografia (Anexo lll) habla de varias
maneras enfaticas de su nacimiento como catdlica, su cumpli-
miento con el ritual del bautismo, asi como su infinita fe en
la Virgen, al mismo tiempo que transgredia mandatos de la
iglesia, con lo cual ella es tipificada como bruja, afirmaba con
sus actos otros mandatos.

También relatamos como reciclaba imagenes pertenecien-
tes al “imaginario imperial” (Shohat, Ella; Robert, Stam 1994:
100) de Hollywood para crear su exotismo, para imaginar su
“oriente apocrifo”, para contar de mundos a los que “nunca”
viajo pero en los que “estuvo”. Esas imagenes eran comparti-
das por la comunidad nacional, por hallarse presentes en los
archivos del imaginario colectivo.

Finalmente, Soralla se declaraba liberacionista, es decir,
partidaria o miembro del partido, lo cual a la vez significaba
dos cosas: estar con el proyecto socialdemocrata y deberse
a su caudillo, y también no ser comunista. La declaracion
de su filiacion al partido, viniendo de una persona tan popu-
lar, le resultaba de utilidad a este. Aunque sabemos que se
acercaba a los politicos con fines personales, buscando legi-
timacion, la admiracién y devocion por su caudillo y algunos
hombres liberacionistas, plasmada en su autobiografia, eran
sentimientos compartidos por miles de costarricenses en
esa época y por muchas mujeres, agradecidas también por
el regalo del sufragio.
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Asi, aunque esta segunda modernizacién cultural fuera un
proceso que molded con nuevos discursos, como lo hiciera la
primera, a naciones, sujetos y subjetividades, no se presento
como un proceso violento de secularizacion. Un vistazo a los
términos en los que estaba planteada, iluminados por la ideo-
logia del desarrollo y con Estados Unidos como modelo, es
lo que lleva a Ortiz a plantearla, en retrospectiva (con acento
en el caso particular de Brasil, en donde Jucelino Kubitschek
fuera presidente), como una utopia colectiva.

Cambios en la segunda modernizacion
cultural costarricense

Una revision de los cambios culturales es Gtil para entender
por qué el choque y cruce de practicas tradicionales, ancestra-
les y heredadas de la etapa liberal, con nuevas practicas politi-
cas, de la cultura popular y de masas de la posguerra, desesta-
bilizaron patrones y ocasionaron incertidumbre. Fue durante
esa vivencia que la sociedad (duefios de los medios asi como
consumidores) le encontro sentido a Soralla de Persia.

Los cambios de segunda modernizacion violentaron la vida
cotidiana con nuevos discursos y concepciones del cuerpo, la
salud, el estatus social, la educacion, la comodidad, la familia,
la ciudad, y con modelos y formas de entretenimiento de la
cultura de masas estadounidense. Eran modificados los manda-
tos de lo masculino y lo femenino (Gonzalez, 2005; Cuevas,
2003 y Molina, 2003). Estos cambios, unidos a la expansion de
los medios de comunicacion de masas eran necesarios para
generar subjetividades que se ajustaran y reprodujeran tanto
el sistema capitalista como el de género, que en ese momento
se renovaba. Se modificaba un pais que hasta ese entonces era
mayormente rural, dirigido por una elite provinciana. Molina
lo describe asi:
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La Costa Rica de inicios de la década de 1950 era esencialmente ru-
ral: 66,5 por ciento de la poblacion vivia en el campo y, en términos
ocupacionales, el 55 por ciento de las personas econémicamente
activas, laboraban en el sector primario, sobre todo en la agricul-
tura. La vida cotidiana era definitivamente local y, fuera de movi-
mientos migratorios impulsados por los procesos de colonizacion
agricola o una fuerte oferta de empleo asalariado (particularmente
en el caso de las companias bananeras localizadas en Puntarenas y
Limén), los costarricenses se desplazaban poco y su lugar de traba-
jo solia estar cerca de su vivienda (Molina, 2003: 2-3).

Pero, en esa misma década, la vida y la forma del cuerpo
de la Nacion y del de sus ciudadanos empezaba a ser reves-
tido por nuevas exigencias. Ademas, se dio un desgaste de
prototipos de identificacion criollos: el caballero de la época
liberal (como los préceres de la patria), con los valores tra-
dicionales, éticos y morales (el honor) que lo debian acom-
panar. Esto se debia a los modelos actualizados de hombre
y mujer, de madre y hogar moderno, venidos con las nuevas
representaciones ideales, modernas y anglosajonas del cine,
las revistas y, mas tarde, de los programas de television. Estos
modelos no eran faciles de alcanzar, por lo menos de manera
inmediata, muchas personas ya no podrian, otras intentaban
por varios medios, los jovenes lo lograban desafiando a los
padres. Como en toda época de transicion, coexistian normas
y referentes culturales antagénicos. Gonzalez asegura que la
posguerra trajo discontinuidad cultural, desencuentros de
las viejas generaciones con las nuevas y crisis de la identidad
masculina, pues aunque en el ambito sociopolitico “(...) la vi-
rilidad se pudo recrear a lo largo de experiencias y practicas
colectivas que guardaban continuidad con la cultura patriarcal
tradicional” (Gonzalez, 2005: 32), dicha identidad, plantea el
autor, estaba amenazada por los cambios en la feminidad, y
esto fue lo que llevd a “masculinizarla”. Si aceptamos esto
como tesis, significa que esta reaccion se dio, desde los anos
cincuenta, ante las nuevas propuestas sociales que el mismo
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sistema de género disefiaba para la mujer moderna,y que este
se protegia de los desvios con dicha masculinizacion.

También, el cambio de habitos derivado del proceso de
urbanizacién trajo una sensacion de pérdida de valores y tra-
diciones: la renovacién de San José con la bisqueda de un es-
tilo parisino de ciudad, el crecimiento de la poblacion urbana y
el aumento de la “multitud” que invadia espacios de la ciudad
antes reservados a unos pocos, la aparicion de cabarets, rum-
beras y vedettes, el creciente nimero de mujeres casadas la-
borando fuera del hogar, la apertura del pais hacia el turismo,
la yuxtaposicion de las nociones estéticas de “lo elegante”,“lo
nuevo” y “ lo cursi”, el desplazamiento de las tradiciones por
la expansion de las ciencias y la medicina moderna.

Dado lo expuesto, los hijos ya no se parecian a sus pro-
genitores y estos ya no se parecian a la ciudad; la nueva vida
era desafiante. El precio de la modernizacion cultural que,
ademas de ser una meta era inevitable, parecia pagarse con
una confusion de lenguajes. Poco a poco, la oligarquia se vol-
via anacronica y era obligada a ceder espacios al ascenso de
una nueva burguesia, la gente que alcanzaba la clase media
estrenaba identidades y firmaba pactos sociales sin entender
muy bien de qué se trataban. Los politicos pasaban del en-
sayo al error y explicaban el autoritarismo con féormulas de
democracia (Solis, 2006). A partir de esa década de los cin-
cuenta, los cambios en la distribucion del ingreso, realizados
por el nuevo orden politico,aumentaron el consumo privado
y esto provocé un paso de la produccion y el consumo de
lo artesanal no a la mecanizacion de las manufacturas a nivel
mayor, sino al de la produccién a gran escala y el consumo
de productos importados en los ahos sesenta. Tal y como lo
resume Gonzalez:

(-..) los limites entre las clases sociales, los lugares naturales que a
cada cual correspondian segun su posicion y ascendencia social, se
estaban resquebrajando. Pero aquellas demarcaciones no eran las
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Unicas paredes que demostraban grietas. También lo estaban ha-
ciendo las distinciones que tradicionalmente habian servido para
diferenciar y separar a la masculinidad de la feminidad y viceversa
(Gonzalez,2005:311).

Sumado a eso, hay que recordar también que prevalecia
un ambiente nacional siempre al borde de la violencia po-
litica y militar (a nivel local por conflictos internos y con
Nicaragua,y a nivel mundial, por la inestabilidad de la pos-
guerra), es decir una inseguridad en cuanto al logro de una
paz duradera y un precario equilibrio social. El clima de in-
tolerancia, autoritarismo y represion, asi como el caudillis-
mo politico reinante en varios grupos que conspiraban unos
contra otros, prevalecian mezclados con un anticomunismo
en forma de guerra psicologica.

La expansion estatal tanto como urbana, a partir de los
sesenta, obviamente modifico las identidades, hasta ese mo-
mento sumamente locales. La descripcion que hace Molina
difiere mucho de la que proponia la década anterior:

El principal efecto de tal proceso fue que, al tiempo que el centro
de San José empezaba a especializarse en actividades terciarias y
sus moradores se trasladaban a las afueras, a lo largo de las prin-
cipales vias de acceso al casco josefino florecia una urbanizacion
espontanea y desordenada, falta de todo tipo de planificacion, en la
que confluian viviendas con comercios, talleres, fabricas, un univer-
so sin areas verdes apropiadas, ruidoso y con el aire cada vez mas
contaminado (Molina, 2003: 4).

Este proceso provocaria la lenta pero segura desaparicion
de la frontera entre lo urbano y lo rural. Cambios tan radica-
les a nivel social, politico y cultural eran atractivos y seducto-
res, se sucumbia facilmente a sus encantos.A la vez, aportaron
miedos y frustraciones, resistencias e irreverencias, plasmadas
en diversas formas de asumirlos, pues descolocaban lo que
hasta hacia poco parecia ordenado y seguro. Esta coexisten-
cia de miedo y seduccién suele producir una fuerte sacudida.
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Pero a pesar de esto, esos cambios radicales no significaron
que las grandes mayorias abandonaran las explicaciones y
practicas magico-religiosas en su vida cotidiana: lo residual se
reciclaba y actualizaba. La secularizacién, desde los 40, habia
dejado de ser una meta y parte del discurso oficial, como
lo fuera en la etapa liberal. Como vimos en el capitulo |, ni
siquiera la practicaron por completo los caudillos que en sus
manos sentian latir un pais desarrollado que nunca llegé. Las
explicaciones magico-religiosas se combinaron con la vision
moderna del mundo, rimaron con las de la industrializacion,
con los aportes de los medios de comunicacion, con las nue-
vas tecnologias y se cantaron a ritmo de bolero y salsa.

Soralla y la identidad nacional

Las identidades de la primera modernizacion, como dice
Garcia Canclini,

(...) eran territoriales y casi siempre monolingiiisticas. Se fijaron
subordinando a las regiones y etnias dentro de un espacio mas
o menos arbitrariamente definido, llamado Nacién, oponiéndola —
bajo la forma que le daba su organizacion estatal — a otras nacio-
nes. Aun en zonas multilingtiisticas, como en el area andina y en
la mesoamericana, las politicas de homogenizacién modernizadora
escondieron la multiculturalidad bajo el dominio del espafiol y la
diversidad de formas de produccién y consumo de los formatos
nacionales (Garcia Canclini, 1995: 46).

A partir de las posguerras esa pretendida homogeneidad
se derrumbo en forma acelerada. Las tres fuerzas arriba des-
critas — “americanizacion” de la mano de los medios de co-
municacion, catolicismo e ideologias de izquierda —, actuaron
entrelazadas con el proyecto socialdemocrata, proyecto que
a partir de los cincuenta consolidé el Estado, el territorio y el
“ser nacional”, y reinvent una “conciencia colectiva” a través
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de los aparatos de hegemonia expuestos en el Capitulo II, de
los nuevos héroes muertos y vivos, de los nuevos caudillos.

A la vez, el proceso de urbanizacion y comunicacion del
territorio rompia las identidades locales y favorecia la nacional.
Asi, esas fuerzas atravesaban el cuerpo de la Nacion y de sus
habitantes, inscribiendo en ellos sus mandatos, sus tables y sus
permisos, aunque unas y otras se contradijeran. El Estado cos-
tarricense desarrollaba politicas especificas para mantener la
identidad (el costarricense blanco, pacifico y democratico por
naturaleza y sin interrupciones, letrado y superior en Centro-
américa), y al mismo tiempo este y los estados centroamerica-
nos reafirmaban sus intereses geopoliticos, orientados a Esta-
dos Unidos. No se resistian a su enorme influencia, sobre todo
a través de los medios de comunicacion, los cuales han sido
mas efectivos como formadores de identidades.

Los costarricenses no se vieron en la pantalla grande, tan
atil por ejemplo en México para afianzar los modelos nacio-
nales deseados. Los modelos de personas modernas y nacio-
nales vistos en Costa Rica eran, mayormente, los anglosajones
de Hollywood o los mexicanos,y en menor medida los argen-
tinos. Los costarricenses lloraban en el cine dramas ajenos, se
perdian en la metropolis de México desde las butacas de la
diminuta San José, celebraban la revolucion de 1910 que nun-
ca hicieron y salian arrasados por la nostalgia de los tangos
bonarenses, sufriendo la soledad que ninguna migracion les
trajo y convencidos de que “veinte anos no es nada”.

Por su parte, los prototipos nacionales, folclorizados y
presentados en la radio y luego menormente en la televi-
sion, eran antagonicos a aquellos de los medios y por lo tan-
to no competitivos. En cuanto a los intelectuales y politicos,
estos eran dificiles de emular, en todo caso eran figuras que
ordenaban pero que no se pretendia copiar, se admiraba a
José Figueres pero se queria la belleza de Marilyn Monroe
o James Dean.
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¢{Como opero la recepcion de los modelos extranjeros y la
produccion de prototipos nacionales no competitivos, suma-
das a la ausencia de produccién filmica y la infima produccién
televisiva nacional, en el imaginario colectivo? ;Y porqué en
todo el pais se buscaba conformar un “ser nacional” que tam-
bién tenia que ser moderno? Los costarricenses se movian
entre la frontera borrosa de lo interno y lo externo, navegan-
do en el imaginario colectivo, popular pero “internacional”
que los medios transmitian, a la vez que repitiendo férmulas
viejas venidas de la identidad disefada por los liberales y re-
novada después del 48.“La blisqueda del ser nacional”, dice
Ortiz, “se confunde asi con la afirmacion de su autenticidad,
su desalienacion.” (Ortiz, 1998: 126-127), pero la identidad
nacional, pretendidamente delimitada con valores y simbolos
locales, se resquebrajaba junto a los esfuerzos por remode-
larla. Dentro del proceso de su reconstruccion simbdlica se
imponia “lo americano” como marco referencial, en tension
con el “hombre nuevo” de la izquierda y el “ser catdlico”. De
modo que por principio esa identidad “nacional” costarricen-
se resultd fragmentada.

Muchos reclamos de parte de los que advertian contra la
alienacion acarreada por los medios se entienden tomando
como punto de partida el proyecto nacional: el ideal de un
“ser nacional” al que habia que librar de la contaminacion
que, por lo demas, era imparable pues la Nacion no poseia el
monopolio de la definicién de sentido. Es posible ver por eso
a Soralla no solo como representativa de esa época, sino con
su cuerpo transculturizado, como un rompecabezas formado
por los discursos de la etapa socialdemocrata. Soralla de Per-
sia en su época de “reinado” sobre el imaginario del pais es la
cristalizacion de una cultura rural, urbana, mediatica, un simu-
lacro cosmético de bruja oriental que recicla de manera mo-
derna practicas ancestrales, a la vez que vive la transicion de
la mujer sujeta al hogar de la etapa liberal, a su incorporacion
en la fuerza laboral. Pero, al fin y al cabo, era una mujer, sujeta
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a un sistema de género que si bien se modificaba, continuaba
asignando a manos masculinas los instrumentos de poder que
formaban y regulaban el cuerpo femenino. Con todo, repre-
sentar no es lo mismo que ser un modelo por emular.

Cambios en las tecnologias y en el sistema de género:
la modernizacion cultural y las mujeres

Teresa De Lauretis (1987) llama tecnologias sociales o de
género a los discursos institucionales, el sistema educativo y
las practicas de la vida cotidiana, los medios de comunica-
cion, asi como las disciplinas que utilizan en cada momento la
praxis y la cultura dominante para nombrar, definir, plasmar
o representar la feminidad o la masculinidad, y al tiempo que
las nombran las crean.Asi, el género es un resultado de ellas.

Si en las década de los cincuenta los patrones tradicionales
de hombre y mujer cambiaban, si se debilitaban las elites tra-
dicionales agroexportadoras y emergian nuevos grupos so-
ciales con nuevos valores, si (...) la feminidad y la maternidad
se escindian alejando a las jovenes mujeres de la posguerra
del destino de las tradicionales matronas” (Gonzalez, 2005:
313), si el cuerpo de las adolescentes era (segiin modelos de
la cultura de masas norteamericana) de repente mas sensual
y libre, si muchas mujeres dejaban el hogar para trabajar, com-
pitiendo en espacios masculinos, entonces estamos hablando
de una época de procesos culturales en los que las tecnologias
de género, viejas y nuevas, modificaban el sistema de género.

El sistema de sexo/género, como un sistema simbdlico o
de significado, estad constituido en cada cultura (e interco-
nectado con factores politicos y econémicos) por la con-
cepcion cultural de lo femenino y lo masculino en cuanto
categorias complementarias pero mutuamente excluyentes,
que correlaciona el sexo con contenidos culturales acordes
con jerarquias y valores sociales. Por la construccion cultural
del sexo en género,y por la asimetria que caracteriza a todos
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los sistemas de género, se puede entender como sistematica-
mente orientada a la organizacion de la inequidad social. En
la Costa Rica de los cincuenta, el sistema de género estaba
siendo modificado por los efectos de las nuevas tecnologias
de género, procedentes del nuevo orden politico y su aparato
hegemonico; proceso que también se da a través de los con-
tenidos de los medios de comunicacion masiva.

Las mujeres en esta etapa, como en tantas de la historia,
se adaptaron a cambios ideados e impulsados por hombres y
para el mantenimiento de su posicion, pero lejos de hacerlo
pasivamente, esas adaptaciones suelen conllevar estrategias
propias. Durante la primera mitad del siglo XX, una de las
vias que encontraron las mujeres de caminar hacia la eman-
cipacion fue su participacion en las luchas feministas y orga-
nizaciones de izquierda, entre las cuales se debe destacar la
Alianza de Mujeres Costarricenses (cuyas integrantes eran
llamadas dliancistas), vinculada al Partido Vanguardia Popular.
Estas mujeres, como lo apunta Ana P. Alvarenga, se sumaron a
luchas sindicales y comunales:

Si bien la izquierda promovia la integracion de la mujer al trabajo
remunerado y por ello las aliancistas mantuvieron una constante
lucha a favor de la creacion de guarderias, en 1950, la gran mayoria
de las mujeres se encuentran dedicadas exclusivamente al trabajo
del hogar. (...) las aliancistas, como lo hicieran las feministas de la
primera mitad del siglo XX, intentan politizar ese mundo estatico
del hogar, incorporando a sus mujeres a las luchas sociales, pero sin
trastocar las relaciones de género (Alvarenga, 2005: 15).

Asi, en esa época las mujeres luchaban dentro de estruc-
turas politicas con claras jerarquias tradicionales y desde su
posicion de esposas y madres. De manera que la mujer es con-
vertida en objeto simbodlico por la dominacién masculina, en
ser percibido y construido por otros, por lo que tiene depen-
dencia simbdlica, es decir, necesidad de verse a través de la mi-
rada y los valores ajenos. Si algunas pocas, ademas, se atrevian
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a cuestionar los valores tradicionales de maternidad y familia
tenian que lidiar con una “imagen de mujer loca, enferma y des-
tructiva, que acompana siempre a las mujeres que se les ocurre
transgredir los endurecidos roles sociales a los cuales han sido
sometidas histéricamente” (Hidalgo, 2004: 60).

Por el contrario, en la época que explora este trabajo, si
bien autores ya citados describen la situacion de la mujer
de posguerra en transicion de modelos tradicionales a valo-
res nuevos, marcada por la irrupcién de nuevos discursos en
los medios de comunicacion masiva, las relaciones de género
cambiaban aunque sin llegar a la equidad. Por eso, Gonzilez
puede sefalar los contenidos contradictorios del proceso
modernizador y masculinizador en Costa Rica. Como ejemplo,
pone el modelo estadounidense, por el que la mujer es vista
como consumidora de artefactos y productos que facilitan
tanto la vida “placentera” en el hogar como fuera de este. Sin
embargo, este ejemplo muestra cémo, a la vez, ese hogar se
modernizaba en funcién de la comodidad del “hombre mo-
derno”. Con este modelo coincidid el impacto de una vision
espanola franquista (Gonzalez, 2005) que pedia la devolucién
de la mujer; mediante procesos legislativos, al hogar y la fami-
lia de donde estaba saliendo para participar en movimientos
revolucionarios. Ambas, y las formas represoras ya implan-
tadas en la sociedad, partian de una concepcion masculina
de mujer, con la cual también expresaban un sentimiento de
temor ante una supuesta amenaza de equidad:

Desde la perspectiva conservadora, el aumento de las mujeres ca-
sadas laborando fuera del hogar se traduciria, tarde o temprano, en
un cambio en los habitos y un desgarramiento de las costumbres
familiares, lo que significaba un dislocamiento creciente de la vida
familiar debido a esa tendencia de la mujer en general a la emanci-
pacion (Gonzalez, 2005: 161-162).

Los intentos de frenar la salida de las mujeres de la esfera
privada se pueden explicar, como lo hace Gonzilez, por el
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cambio del prototipo de mujer tradicional al de mujer mo-
derna, cuyo efecto es una inseguridad masculina que forzo-
samente aumentaba en hombres que habian sido educados
en otras tradiciones. En esta transicion tienen lugar procesos
muy especificos:

(-..) Aquella diversidad femenina atentaba contra sus necesidades
psicologicas de ser cuidados y atendidos por las mujeres y los en-
frentaba a la angustia de no tener nadie que los cuidara. Al insistir
en esta via de construccion de la identidad subjetiva, la masculinidad
perpetud su dependencia emocional inconsciente de las mujeres
y aborto el proyecto reflexivo del ego que hubiera hecho posi-
ble una narrativa [masculina] coherente hacia el futuro (Gonzilez,
2005:232).

Aunque ciertamente esta fue una época de inestabilida-
des en el sistema de género, sus movimientos no lograron la
equidad y casi ninguno se la proponia. Por el contrario, el nue-
vo orden, ahora desde una perspectiva moderna renovada,
aportaba nuevas tacticas masculinas para evitarla. Una de esas
tacticas es la que Gonzalez (2005) aborda como masculiniza-
cion de la maternidad. Con ello, se refiere al proceso implicito
en el discurso racional masculino de mujer moderna y hogar
moderno, en el cual los hombres, por medio de los cambios
de discurso en la medicina, irrumpen en los espacios hasta
ese momento reservados a las mujeres adquiriendo asi mayor
control sobre sus identidades y sus cuerpos. En la posguerra,
hubo un esfuerzo masculino por ganar, a través de la ciencia
médica, dominio en el area de la maternidad. Igualmente, en
la crianza de los nifios. De ahi que, desvirtuando a parteras y
curanderos en general, desvirtuando la herencia de sabiduria
femenina y sus practicas ancestrales, vistas entonces como ar-
caicas, como ignorancia, los médicos, ginecologos y pediatras
tomaron posesion de ese ambito de la vida femenina. A partir
de ese momento, ellos dictaron como debia ser la relacion
madre-hijos (descalificando la tradicional entrega materna),
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como alimentarlos (piénsese en las leches comerciales que
“liberan a las mujeres” del periodo de lactancia), pues “(...)
para la mujer moderna, que debe participar y contribuir en el
ascenso social y laboral de su marido, los hijos no pueden an-
teponerse a la compaiia y colaboracién que exige la carrera
de su padre” (Gonzalez, 2005: 133).

Sin embargo, ciertamente el papel y el cuerpo de algu-
nas mujeres sufria cambios fuertes en los cincuenta. Estos
se encuentran encarnados en los modelos expuestos en el
cine y las revistas. Los nuevos matices de la cultura popular
internacional (el rock’n roll, Marilyn Monroe o las rumbe-
ras sensuales) se reflejaban drasticamente en las jévenes que
asumian nuevos usos del cuerpo: “(...) el cuerpo femenino
empezaba a moverse en formas imprevistas. El baile frenético,
el roce estrecho de los cuerpos, el contacto e intercambio de
fluidos, rompian los limites de lo permitido y habrian otras
experiencias e identidades sociales.” (Gonzalez, 2005: 86). El
cuerpo femenino se “liberaba” sin por ello superar un sistema
que se reproducia para mantener un género puesto al servi-
cio del otro.

Si, como ya apuntamos, en un acto sumamente simbdlico,
la persona que encarné el personaje de Soralla de Persia le
dio doce hijos al proyecto socialdemocrata, recordandonos
la mision tradicional de reproduccion de la Nacion asignada a
la mujer, igualmente simbdlico resulta que su esposo le haya
arrebatado los diez hijos que tenian a finales de los cincuenta.
Soralla, una mujer criada con los patrones culturales de la
primera mitad del siglo XX, al quedarse sin esposo y sin hijos
tuvo que laborar fuera del hogar.A la vez, ella como tantas era
descalificada por el proceso descrito como masculinizacion.
Seglin Gonzalez:

Las madres modernas debian ignorar el decir de otras mujeres, ex-
ponia el Boletin de Puericultura del Ministerio de Salubridad; debian
desatender en especial a aquellas que, por tener muchos hijos se
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sentian con autoridad para orientar a las que tenian menos expe-
riencia. Las que se creian verdaderos portentos en materia de nifos
eran consideradas, por su ignorancia, como un verdadero peligro
para los bebés, pues recomendaban a las novatas madres medidas
“muy perjudiciales para la salud de los pequefios” (Gonzalez, 2005:
114-115).

Con esto hay una orden clara: obedecer al médico y el
médico era hombre. Todo esto condujo a Soralla a su me-
tamorfosis. Se convirtid en consejera funcionando parale-
lamente a instancias tales como la iglesia, la medicina y las
instituciones gubernamentales. Esto no hubiera sido posible
si ella hubiera encarando el papel de bruja curandera tradicio-
nal, dada la masculinizacion de la medicina ya descrita. Si ella
lo logré es porque actualizo, exotizé y medializd esa imagen
tradicional. Dada su aceptacion masiva obtuvo la legitimacion
de las estructuras de poder porque atendia necesidades de
esos que, desorientados ante tantas transformaciones, lucha-
ban por hacerse modernos conservando practicas culturales
residuales. A la vez, darle un espacio en la vida publica no era
solamente una estrategia del poder, sino que reflejaba tam-
bién rasgos de la cultura de aquellos que estaban en el poder.
En cuanto a los medios, estos le abrieron espacio pues esta-
ban por reclutar consumidores satisfaciendo sus demandas.
En ese proceso Soralla, de golpe, adquiria los rasgos propios
de una mujer moderna.

Subversiones, desobediencias obedientes

En su gran investigacion de fines de los setenta sobre la
cultural y la vida cotidiana, las estrategias y las tacticas desple-
gadas en ella, Michel de Certeau, distanciandose de Foucault
para enfocar las formas en las que las personas que viven bajo
un sistema normativo, disciplinario, interactiian con este para
modificar el orden sociopolitico en su favor, ha sefalado que
los “usuarios” de ese sistema “(...) “trabajan” artesanalmente
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— con la economia cultural dominante y dentro de ella — las
innumerables e infinitesimales metamorfosis de su autoridad
para transformarla de acuerdo con sus intereses y sus reglas”
(De Certeau, 2000: XLIII-XLIV). Por ello, dice de Certeau que
las cuatro caracteristicas del acto enunciativo elaboradas por
Emile Benveniste, se pueden reencontrar en muchas otras
practicas como caminar, cocinar, etcétera. Estas caracteristi-
cas son, que este |) opera en el campo de un sistema lingtiis-
tico; 2) pone en juego una apropiacion, o una reapropiacion
de la lengua a través de los locutores; 3) instaura un presente
relativo a un momento y a un lugar y 4) plantea un contrato
con el otro (el interlocutor) en una red de sitios y relaciones.

Las tres grandes instancias mencionadas: iglesia, comunis-
mo y americanizacion, y las narrativas que les eran propias,
siendo influencias estructurantes que por principio, o en apa-
riencia, buscaban eliminarse mutuamente fueron, sin embargo,
combinadas en su recepcion por los usuarios de formas diver-
sas, insospechadas y creativas. Por ello, muchos comunistas
no dejaron de ser catolicos y decoraron su militancia con los
signos del movimiento hippie o de las industrias culturales ve-
nidos de Estados Unidos. Asimismo, muchos catdlicos asistian
tanto a misa como a las reuniones de sindicatos permeados
por la ideologia de izquierda, habran consultado a una bruja
cuando la angustia actuaba con desenfreno y combinado los
mandatos de la fe con las practicas amatorias modernas y
prohibidas, aprendidas en el cine, la television, y en las can-
ciones y novelas de la radio. Estas son combinaciones no cal-
culadas, resultados inesperados, interpretaciones libres de un
campo discursivo. Dice Solis que “Por sus testimonios sabe-
mos que estos comunistas respetaban la tradicion religiosa de
sus mayores, y que sin decirse creyentes, inclinaban la cabeza
con devocion durante los rezos familiares (...)” (Solis, 2006:
109). También hemos hablado ya de lo sincrético del catoli-
cismo en estas latitudes. De Certeau nos explica por qué los
usuarios subvierten las leyes:
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(Son) Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores
de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista” que (...)
trazan “trayectorias indeterminadas”, aparentemente insensatas
porque no son coherentes respecto al espacio construido, escrito y
prefabricado en el que se desplazan. Se trata de frases imprevisibles
en un lugar ordenado por las técnicas de sistemas (De Certeau,
2000: 40).

La de los cincuenta en Costa Rica fue una época de inesta-
bilidades en los patrones culturales tanto como en el sistema
de género. Estas llevaron a la incorporacion de nuevos ele-
mentos venidos de la medicina, de los movimientos sociales
y de las industrias culturales, que coexistian, chocaban y se
combinaban con el sistema de género de la época liberal y
con los patrones de la Iglesia Catodlica. Estas acciones son lo
que De Certeau llama “trayectorias que forman frases imprevi-
sibles” y “recorridos en parte ilegibles”. Esa descripcién supone
un hecho basico:

Aunque estan compuestas con los vocabularios de lenguas recibidas
y sometidas a sintaxis prescritas, esas frases trazan las astucias de
otros intereses y deseos que no estan ni determinados ni captados
por los sistemas donde se desarrollan (De Certeau, 2000: XLIX).

Es lo que es y hace Soralla.Ante un nuevo proyecto de pais
y de constitucion de un nuevo campo intelectual, disenado
basicamente por hombres, las mayorias excluidas tienen, en
principio, otras formas de relacionarse con éste, de luchar
por el capital simbdlico e ingresar, quienes lo logran, a ciertas
esferas del orden sociocultural. Al ampliar las caracteristicas
del acto de hablar a un registro de practicas cotidianas, la
descripcidon que propone De Certeau consigue iluminar ac-
ciones como las realizadas por Soralla, que exceden la palabra
para ser parte de una gramatica mas amplia de formas de
lidiar con las estructuras hegemonicas. Para enfrentar dichos
cambios ella era dueia de no pocas cualidades, compartidas
seguramente con muchas de las mujeres de su época, que no
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tuvieron espacios para mostrarlas. Liderazgo y habilidad en el
uso de la palabra, también ante amplios publicos y a través de
los medios, capacidades que Soralla compartia también con
los hombres de la politica, pero que usé de modo particular,
gracias a que los medios vieron en ella una voz portadora de
una vision de mundo que las masas necesitaban y su capaci-
dad para adaptarla a estos.

Por tanto, Soralla se convirtié en una de las respuestas
“permitidas” y por permitidas no contrahegemonicas pero si
subversivas a los postulados tanto de la Iglesia Catolica como
a la racionalidad occidental, escritos en las leyes y en los libros
escolares, grabados en relieve en los cuerpos e inscritos de
maneras alternativas en los imaginarios sociales. Con esto al-
canzamos un punto medular: las practicas publicas de Soralla
fueron posibles porque la voz de los medios se alzaba, como
una instancia de autoridad, sobre los deseados patrones de
conducta debidamente reglamentados, e imponia los suyos.

Como ejemplo de lo anterior, valgan dos contravenciones
del Codigo Penal que regia en el tiempo de Soralla y que
permanecen vigentes hasta hoy. Son contravenciones en las
que se pueden ver tanto leyes de racionalidad europea como
normas de la iglesia catdlica desde su periodo de inquisicion,
heredadas a Estados seculares. El primer ejemplo aparece
bajo el Titulo VI

Contravenciones contra la propiedad y el Patrimonio.
Articulo 386: se impondra de tres a treinta dias de multa:
Interpretacion de suenos

4) A cualquiera que, con objeto de lucrar, interpretare suefos, hicie-
re pronosticos o adivinaciones o, de cualquier otro modo, explota-
re la ignorancia o la credulidad (Cédigo Penal, pag. 183).

El problema principal planteado en este articulo es la ac-
tividad de lucrar, valiéndose de las actividades mencionadas,
con la ignorancia o credulidad. Por ignorancia debemos enten-
der aqui todo pensamiento ajeno al pensamiento racional,

187



Anabelle Contreras Castro

ilustrado, desde el cual estan hechas las constituciones. Por
credulidad entendemos con esto todo sistema de creencias
que esté fuera del catolico. El segundo ejemplo esta en la
Seccioén IV:

Perturbaciones de los sentimientos morales y religiosos.
Practicas de brujeria, hechiceria y otros cultos contrarios a la
buena fe.

Articulo 393: Sera castigado con tres a veinte dias de multa: los
que se dedicaren a practicas de brujeria, hechiceria o cualquier otro
culto o creencia contrario a la civilizacion o a las buenas costum-
bres (Codigo Penal, pag.188).

Asi como en el anterior ejemplo, en este la buena fe se
refiere a la fe catolica. La palabra civilizacién bien deja claro
el espacio para que se asocien entonces las actividades por
sancionar con su opuesto, la barbarie, es decir, con el mundo
tradicional. De este modo, las buenas costumbres son entonces
las de aquellos ciudadanos modernizados, obedientes a la ley.

Teniendo en cuenta los crimenes perpetrados por el San-
to Oficio en América Latina, habria que ver como el avance,
que en algin momento fue, el hecho de que los delitos aqui
tipificados aparezcan como contravenciones. Si se le llama
contravencion, y la pena es una multa, la consecuencia final no
sera la carcel. Sin embargo, ninguna revision de las leyes cos-
tarricenses ha eliminado esas prescripciones. Las constitucio-
nes y codigos son copia de los de otros paises y muchos es-
tan disenados desde un pensamiento conservador que parte
de que las leyes son instrumentos que imponen patrones de
comportamiento, que son determinantes de los procesos so-
ciales y no producto de ellos. Estas contravenciones resultan
ilustrativas de una sociedad ubicada entre el mundo secular y
el magico, entre leyes racionales y practicas culturales venidas
de otro orden, que hacian posible que la figura de una bruja
se acercara a los medios y a los politicos de un pais que a la
vez intentaba ser moderno.
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Aunque las practicas de Soralla resulten, en su contexto
historico, permitidas desobediencias, subversiones, es necesa-
rio pensar que ella transgredio estas leyes posiblemente sin
saberlo y sin haberse dado cuenta nunca; el pueblo suele des-
conocer la mayoria de codigos legales con los que es juzgado.
Por lo tanto, es preciso evitar caer en la visién romantica que
llevaria a interpretar acciones de este tipo como resisten-
cia conciente a la autoridad de parte de sectores populares,
pero ilustra lo descrito por De Certeau. Ademas, es dificil
imaginar que personas que ejercieron (y ejerzan) la brujeria,
y Soralla con su forma particular de hacerlo, fueran multadas
por ello, pues la hegemonia es el resultado de negociaciones
entre clases dominantes y subalternas.Ambas aceptan e inclu-
so comparten codigos y valores; los representantes de esas
leyes tenian, como hemos visto, las mismas raices culturales
de Soralla, a pesar de que los diferenciara la clase social.

Asimismo resulta dificil creer que una persona en las ul-
timas décadas denunciara a otra por brujeria pues, si bien es
una contravencion de acuerdo con el sistema juridico estatal,
esta claro, partiendo del concepto sociologico de pluralismo
juridico (contrario al del positivismo juridico que identifica
al derecho solo con el Estado), que en la vida cotidiana las
personas funcionan también en subsistemas de control social,
con normas y sanciones adicionales al sistema oficial (Saba-
dell, 2005). Asi, denunciar a alguien por brujeria implicaria su-
perar el miedo, que existe y es muy fuerte, de que la persona
se vengue con los métodos identificados como propios de
los brujos, seres caracterizados en el imaginario social como
capaces de gran poder y maldad cuando se trata de venganza.

Finalmente, como lo dice Butler refiriéndose a Foucault,
las leyes encarnadas en los cuerpos desde antes de nacer per-
miten un margen de desobediencia, por lo que todo sistema
legal tiene desobediencias resultantes:
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(-..) una ley prohibitiva, al destacar determinada practica en el discur-
so, produce la oportunidad de que surja una oposicion publica que,
inadvertidamente, pueda alentar, reconfigurar y hacer proliferar el
fenémeno social mismo que procura restringir (Butler, 2002: 1660).

De lo anterior se deduce que, al formular una prohibicion,
se afirma el poder de la practica que se prohibe, pero las
desobediencias resultantes son toleradas por el Estado mien-
tras quien las infrinja no ponga realmente en peligro el orden
establecido. Tal fue el caso de Soralla.

Invenciones de la radio: una médium jy en los medios!

Soralla de Persia fue en Costa Rica un producto exquisito
de la radio. Este medio, que forma parte de los dispositivos
de la modernizacién cultural latinoamericana, es descrito ati-
nadamente por Monsivais:

(...) fomenta sensibilidad y sensibileria: modifica la tradicion popu-
lar en materia de musica; crea idolos y los incorpora a la intimidad;
es vehiculo de unidad familiar y de integracion local y regional; es
la extension de lo Permitido en la atmosfera doméstica para un
numerosisimo publico femenino de solteras reales e ideales; es fac-
tor decisivo en el proceso de adaptacion del campo a la ciudad;
es vehiculo simultaneo de la modernidad y de la tradicion y en
apariencia, le sirve a ambas con igual lealtad, aunque, de hecho, se
decide siempre por la comercializacion de las tradiciones y el uso
represivo de la modernidad (Monsivais, 1987: 149).

A partir de las décadas del treinta y el cuarenta en Amé-
rica Latina, un continente de millones de personas cultural-
mente orales y casi o totalmente analfabetas, habitando pai-
ses cuyas regiones estaban, muchas de ellas, desconectadas
del Estado, la radio fue trascendental para la afirmacion de
este y la construccion de la Nacién. Miles de radio escuchas
aprendieron por ella el canon de la cultural universal y los
elementos designados por las elites para representar lo que
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debia ser la respectiva cultura nacional, lo que su pais tenia
que emprender como Nacion, a la vez que aprendian el nuevo
abanico de sentimientos entre los cuales estaban los patrios y
las nuevas formas de vivir, de acuerdo con nuevas necesidades
y mandatos. Luego, la radio habria de brindar un importante
espacio de entretenimiento y trabajar en pro de una sociedad
de consumo. En la década de los setenta, la radio ocupé el
primer lugar de los medios de comunicacion; fue, por encima
del cine, la television y la prensa, el medio que acompanoé a
mas personas en su vida cotidiana y lo sigue haciendo, hasta
hoy es el medio més escuchado. Para analizar el caso de la
telenovela, Martin-Barbero utiliza el término de Walter Ong
“oralidad secundaria”, aquella con la que se incorporan las ma-
sas a la modernizacion de la mano de las industrias culturales.
Se trata de aquel “(...) espacio de ésmosis entre unas memo-
rias, unas largas memorias de vida y relato y unos dispositivos
de narracion audiovisual nuevos, entre unas narrativas arcai-
cas y unos dispositivos tecnologicos posmodernos.” (Martin-
Barbero, 1991:49).

En Costa Rica, las estadisticas de las primeras décadas del
siglo XX muestran que los programas de alfabetizacion de
entonces ya exhibian cifras altas.'' Sin embargo, sabemos que
eso significa un minimo en lectura y escritura, que dista mu-
cho de lo que se conoce como una cultura letrada; en muchas
areas del pais la extension de los programas educativos se li-
mitaba a la escuela primaria o a parte de esta. Como lo sefala
el historiador Juan Rafael Quesada:

(...) hasta la Segunda Guerra Mundial, no prevaleci6 la idea de la
educacioén en singular, sino en plural, es decir, se traté de una edu-
cacion sumamente estratificada, clasista, en la que al pueblo raso,
a las mayorias, se les brindaba Unicamente los rudimentos del

I'l Ya en 1927, las personas que sabian leer y escribir sumaban el 86,7% en areas
urbanas y 61,3% en areas rurales. En 1950, las estadisticas habian alcanzado en
areas rurales un 71,5% y un 91,9% en areas urbanas. (Fumero, 2005).
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conocimiento, ya que esencial era integrarlo al sistema productivo,
pero, eso si, sin que las luces fueran un elemento que propiciara la
subversion (...). Esta aspiracion no siempre se cumplié plenamente,
pues desde finales del siglo XIX y sobre todo en las primeras déca-
das del XX, los de abajo —y algunos de arriba- empezaron a desafiar
el mundo liberal y oligarquico que excluia de la prosperidad y de
la misma educacién, a la mayor parte de la poblacion (Quesada,
2005: 44).

El proyecto liberal tenia un ideal de educacion popular,
pero ese ideal era un minimo. A partir de los cincuenta, el
proyecto socialdemocrata inicié programas para editar libros
y difundir la lectura y la escritura en la vida de las mayorias,
pero la vida de éstas estaba basada principalmente en una
cultura oral, cuyo medio para informarse y aprender era des-
de los anos treinta escuchar la radio: “Al finalizar la primera
mitad del siglo XX el tener un teléfono en las casas no era
muy comun, pero la radio se encontraba en la mayoria de
hogares (...)” (Fumero, 2005: | I). Asimismo, dice Fumero, ya
en la segunda década del siglo XX habia en la capital diecisiete
salas de cine. Esto nos habla tanto de una cultura de masas
como de una educacion sentimental basada en las industrias
culturales con elementos foraneos, es decir, Hollywood o la
industria filmica mexicana.

En 1950, la poblacion de la capital no llegaba a 90 000
habitantes y alli se encontraban los circulos de artistas, inte-
lectuales y cientificos. Molina lo describe asi:

El casco josefino, en el que confluian los principales grupos or-
ganizados, era el epicentro de la esfera pulblica, y también de la
cultura impresa, ya que fuera de la capital era casi excepcional la
publicacion de periddicos, libros, revistas y folletos, un patréon de
centralizacion visible desde el siglo XIX. (Molina, 2003: 3-4).

Por todo lo anterior, en el centro del pais, las cuatro pro-
vincias del Valle Central, se vivian una cultura tanto oral como
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escrita que distaba mucho de la realidad de las zonas alejadas,
a donde también llegaba la radio.

En ese espacio de ésmosis entre cultura oral y audiovisual
se instalé6 en Costa Rica Soralla de Persia. La radio fue el
primer medio en ser utilizado por ella para lanzar al éter sus
invenciones, sus predicciones y consejos, y por medio de esa
oralidad mediatizada se hizo presente y necesaria.

Sostiene Martin-Barbero que a partir de los afos sesenta,
en el caso de Latinoamérica, con diversos proyectos —escue-
las radiofénicas,Alianza para el Progreso-:

El proyecto modernizador se hace en la radio proyecto educativo,
dirigido especialmente a la adecuacion técnica de los modos de tra-
bajo campesino a los requerimientos y objetivos del desarrollo,y a
la readecuacion ideoldgica: superacion de las supersticiones religio-
sas que hacen obstaculo a los avances tecnoldgicos y los beneficios
del consumo (Martin-Barbero, 1987: 197).

Esto no siempre se cumplié en Costa Rica, si bien es ver-
dad que la radio tuvo esa misma funcién educadora y moder-
nizadora. Pero en lo esencial, debe decirse que fue precisa-
mente la radio la que le abrié a Soralla la puerta que llevaba
a la vida publica. No fue sino una vez forjada su fama, a fuerza
de atender las preguntas de quienes se atrevian a echar al
aire la duda que les estrujaba el pecho, que Soralla comenzé
a alternar los programas de radio con la atencion en su con-
sultorio privado. La gente llamaba por teléfono a la emisora
y hacia la consulta y ella respondia con un analisis del pro-
blema y consejos para su resolucion. Este tipo de consulta
ofrecia una ventaja incontestable: una atencién gratuita. ;Es
posible leer esto como un acto de democratizar la figura del
terapeuta? En los anos treinta, por ejemplo, desde un puesto
de la radio de Paris el poeta Robert Desnos, el gran médium
de “I'ecriture automatique” surrealista, tenia un programa en
el que, como forma de interpretar el inconciente de la gran
metropoli, interpretaba los suefios de los oyentes. Lo cierto
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es que, en el caso de Soralla de Persia, la estacion de radio era
a un mismo tiempo oraculo y receptora de consultas escri-
tas y enviadas por correo (estas si se pagaban adjuntando el
dinero en el sobre), que ella también contestaba por escrito
con papeles previamente impresos (ver Anexo Il) pues, como
Soralla siempre lo decia: “los problemas del ser humano no son
mds de diez.”

Por su parte, la television fue basicamente su herramienta
para dictar el horéscopo, una forma de prediccion no perso-
nalizada, englobante, generadora de una comunidad imaginante,
pero que, sin embargo, para aquella persona que sabe su signo
y sigue sus mandatos, tiene el efecto de una interpelacion
directa. Sus otras apariciones fueron entrevistas o preguntas
rapidas por las que hacia predicciones.

Dada su costumbre de pasar los meses de vacaciones de
sus hijas en pueblos y otras provincias del pais (Cap. ), ella
unificaba y reforzaba por medio de la television la comunidad
de seguidores que iba amasando en esos viajes. Vistos como
mediadores y como aparatos al servicio de la penetracion
ideologica de Estados Unidos, es interesante para este tra-
bajo resaltar que los medios funcionaban en un contexto en
el que ninguna de las modernizaciones culturales implico el
abandono de creencias, saberes y practicas ancestrales, sino
su coexistencia y mezcla con las visiones modernas, su re-
conversion simbolica, lo cual lleva a Garcia Canclini a llamar a
nuestras sociedades hibridas y multitemporales (1989).

La incorporacién de estos contenidos o mezclas a la tele-
visién, como es el caso de Soralla, es explicable con la Escuela
de Birmingham, cuyos intelectuales sefalan que los medios
no sélo obedecen a los intereses y valores hegemonicos pues
se ven obligados, para la efectividad de la hegemonia, a in-
corporar elementos, gustos e intereses de los subalternos
en los mensajes hegemonicos. Ademas, seglin John Fiske, atin
bajo la fuerza homogenizadora de la ideologia dominante, los
grupos subalternos son tan diversos que por ello exigen la
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produccion de parte del capitalismo de una diversidad de vo-
ces. Asi, la recepcion es vista por dicho autor como activa,
resistente y negociadora con respecto a los mensajes hege-
monicos (Fiske, 1978). Con ello, podriamos pensar que la ra-
dio, y luego la television, supieron reconocer tempranamente
la importancia de la inclusién dentro de sus programaciones
de contenidos tan populares como las practicas de Soralla.

Ademas, en Reading Television, el libro escrito por John Fis-
ke y John Hartley en 1978, se sefala un aspecto de suma
importancia para este trabajo:“La realidad en si misma es un
complejo sistema de signos interpretados por los miembros
de la cultura de manera exactamente igual a como se inter-
pretan las peliculas o los programas de television” (Fiske y
Hartley, 1978: 203. La traduccion es mia). De acuerdo a esto,
si el significante y el significado son igualmente arbitrarios, es
porque ambos estan culturalmente determinados. Este pos-
tulado también explica por qué ver a Soralla de Persia en la
television, después de haberla visto en el consultorio o en la
calle, no era, para muchos, mas que un refuerzo o afirmacién
de lo que tenian por absolutamente real.

En otro orden de cosas, tomando en cuenta los conte-
nidos mixtos de las culturas latinoamericanas y las descrip-
ciones de la época hechas por los historiadores citados, ;se
podria aventurar que los duenos de las emisoras de radio
no solamente habran complacido demandas de los consu-
midores, sino que también compartian con ellos creencias y
formas tradicionales de asumir la vida? En relacion con esas
coexistencias ha sefalado William Rowe, en su estudio sobre
memoria y culturas populares latinoamericanas, que

Los medios de comunicacion de masas, en Latinoamérica, entran en
sociedades en las cuales la secularizacién de la memoria popular es
solo parcial; sociedades formadas por la mezcla, o mestizaje, del oc-
cidente moderno y los grupos tradicionales nativos y africanos, cu-
yas creencias y practicas magicas continlian siendo parte de la vida
cotidiana. (...) La magia puede no aparecer en los programas de
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television, pero si lo hace en lugares en donde éstos son recibidos.
Si “la cultura de masas no es completamente externa, si no es algo
que viene a invadir lo popular desde afuera, sino que es en realidad
un desarrollo de ciertas potencialidades ya dentro de lo popular”;
estamos lidiando entonces con una mezcla de tradiciones popula-
res y una imagineria mediatica (Rowe, 1991: 8. La traduccién es mia).

Rowe no lo sabe: Soralla de Persia si hizo que la magia
figurara en la television. Para ello, mezclé precisamente in-
gredientes con altisimos contenidos de magia: tradiciones
populares e imagineria mediatica, tal es la receta que llevo su
éxito a un punto de ebullicion. Esa fue su estrategia ante las
tacticas de los medios, utilizando la terminologia de De Cer-
teau (2000), su respuesta con vocabulario propio a la sintaxis
de las practicas hegemonicas de su época. Quiza los duefos
de los medios no solo cumplieron con una estrategia, quiza
llenaron también necesidades propias.

Como ya se dijo, la television empezd en Costa Rica ape-
nas en 1960. Las mujeres que participaron con programas
propios a partir de ese momento eran “tias” que llenaban el
canal de cacerolas y daban recetas de cocina a las amas de
casa, con sabios consejos para una excelente sazon, o que lle-
naban el canal de nifos que cantaban y escuchaban cuentos de
una sefora con voz y lenguaje “infantil”. Con todo, la llegada
de la television acarred uno de esos procesos que Monsivais
llama “migracién cultural” refiriéndose a las relaciones entre
industria cultural y vida cotidiana. La migracion cultural seria,
en este caso, el movimiento de las subjetividades en el paso
de dieron las personas de ser espectadoras en grupos hete-
roclitos, por el cine, a ser consumidoras en familia y sin salir
de la casa por la television.Agreguemos a esto otra migracion
cultural de gran alcance: el desplazamiento que significé que
las personas, de hacer consultas de manera personal, pasaran
a realizarlas corem publicum.A través de los medios, las charlas
de Soralla eran asimilables por las mayorias, que para enten-
derla solo necesitaban escuchar, ver y referir lo escuchado a
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sus propias situaciones. La suya era una operacion de recep-
cion sencilla que no requeria de ser letrado para entenderla
y participar de ella. Retomando el argumento de Anderson,
este tipo de actividad conlleva una agencia: la de dar cohesién
a una comunidad imaginada, unida a través ya no de la impren-
ta y la novela, como en la Europa del siglo XIX, sino también
al ser acogida por ella, radial o telemediaticamente.

En esa operacion, el escuchar era clave indispensable por-
que Soralla explicaba, recomendaba, interpelaba y también
ella escuchaba y se nutria de las anécdotas de la gente, de
sus problemas y angustias, y devolvia en relatos y consejos lo
escuchado. La gente tenia en los oidos su emisora individual
y femenina (algo no comun), que hablaba para un destinatario
colectivo (pero cuyo mensaje podia ser interpretado como
individual) de las mas diversas edades, sexos y clases, en con-
textos espaciales muy diversos, que iban desde los privados
(su casa y los lugares de trabajo de personajes publicos que
ella visitaba, atendiendo a una solicitud), hasta los espacios pu-
blicos, como los medios. Asimismo, pasaba de estos espacios
urbanos a espacios rurales, pueblos alejados en donde mon-
taba su carpa y se anunciaba por las emisoras de radio locales.
Hablaba con una combinatoria de recursos que incluian los
verbales: su respectivo tono, ritmo y sus repertorio gestual.
Todo esto hacia que ella tuviera que improvisar y adaptar sus
practicas a diferentes contextos y recursos, ya fueran artesa-
nales, en su casa o en zonas rurales, como técnicos.

Igualmente era necesario ver: la gente que visitaba su
consultorio entraba en contacto visual con su “sistema de
objetos”, dicho con el término de Jean Baudrillard (1968).
La television trajo a su vez consigo una posibilidad inédita
al inaugurar una nueva manera de ver un espectaculo para
multitudes, de forma simultanea como comunidad nacional,
pero en casa. La television le multiplicd a Soralla sus posibili-
dades de ser vista. Entonces, entendiendo esto, ella no tardo
en echar mano a ese nuevo instrumento, cada vez que pudo,y
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encantar. Para ello, contaba con un publico que manejaba esa
oralidad secundaria arriba comentada, esa oralidad gramati-
calizada ahora por una sintaxis audiovisual, iniciada ya desde
antes con el cine. Pero, la “bruja” tradicional no hubiera sido
“medializable”, las tradiciones fueron revisadas por la tecno-
logia y Soralla lo supo, de alguna manera, desde el principio.
Su aspecto tenia que ser modificado. Para eso, ella disponia de
un gran archivo de imagenes adquiridas, no de los incontables
viajes por el Oriente que “realizd” y contaba a sus pacientes,
sino, mas que de los libros, del cine.Aqui es vélida una obser-
vacion general de Monsivais:

Lo que ocurre es previsible: a sus espectadores latinoamericanos,
el cine hecho en California les permite vislumbrar otras culturas y
formas de vida, y los prepara para lugares y situaciones “exoticos”,
que la mera repeticion torna legendarios. Muy especialmente, el
cine rompe con las informaciones fragmentarias y con el registro
literario y oral de las narraciones. A través de las lecciones de la
pantalla, se aprende a confiar en el nuevo aporte: las imagenes en
movimiento. El cine -el norteamericano en el 80 por ciento de los
casos- introduce en diversos niveles la conciencia planetaria y sue-
fios y aprendizajes insospechados (Monsivais, 2000: 52).

Es posible que estas imagenes fueran resultado de inven-
ciones y reciclajes realizados por Hollywood, que encarnaban
esos “tropos del imperio” (Shohat y Stam, 1994: 137-166),
pero en este caso nos interesa su recepcion, su incorporacion
a los imaginarios colectivos, y Soralla muestra una de las for-
mas concretas que este fenédmeno tomo.

Mediacion de los medios y mediacion de la médium
Hablar de mediacion de los medios electrénicos es tras-
cender sus posibilidades, venidas con la especializacion de la

tecnologia, para pasar a hablar de lo que los radioescuchas y
televidentes esperaron encontrar, de lo que de ellos exigieron,
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y de la atencion que recibieron esas demandas. La cuestion se
tematizé internacionalmente desde los setenta, como se ve
en la recopilacién de Newcomb (1982). Entre las demandas
de ese tiempo en Costa Rica hay pautas claves para entender
los cambios que la segunda modernizacion conllevaba, pistas
que las mayorias incorporaban en su dia a dia, a brincos y a
saltos: los nuevos canones, formas traducidas a imagenes de
las representaciones de qué era ser moderno. El publico de-
mandaba mediaciones “(...) entre el Estado y las masas, entre
lo rural y lo urbano, entre las tradiciones y la modernidad”
(Martin-Barbero, 1987: 195).

Conociendo la religiosidad de sus consumidores, también
los medios atendieron a una especial demanda: la de las ex-
plicaciones magicas, y aqui interesa recalcar la funcion de los
medios, no solo como transmisores de mensajes, sino tam-
bién como “puntos de encuentro de formas a menudo con-
tradictorias de recordar e interpretar” (Rowe, 1991).

Tal y como ya se relato, Soralla de Persia trabajo en varias
emisoras y en la television que le abrié las puertas cuando ya
contaba con gran audiencia. Los medios fueron sus mas Utiles
protesis, el publico pudo ver y escuchar, por medio de ellos,
algunas de sus propias costumbres dramatizadas a la vez que
legitimadas, de modo que el publico se sintiera representado
y visible. En cuanto al modus operandi de Soralla es importan-
te resaltar que se trata de un ejemplo de cémo los medios
revisan los archivos de los imaginarios sociales y convierten
elementos de ellos en parte de su imagineria mediatica. Al
mezclarse imagenes y simbolos tradicionales con los moder-
nos, los medios les dan a viejos saberes una nueva forma de
circulacién. Pero, ja cuales demandas interpelantes res-
pondia Soralla de Persia? ;Cual era su mediacion? La
persona que encarno a Soralla de Persia nacio en la década de
los veinte y vivio la transicion de los cincuenta como adulta
joven, de modo que en los sesenta, cuando hizo fama, sabia
moverse en ambos patrones culturales, los de la etapa liberal
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y los de la socialdemocrata. Esta capacidad le ayudd en su
labor de “consejera”, de médium, pues el ejercicio de la me-
diacion exigia transitar entre diversos campos simbdlicos.

Tomando en cuenta la violencia y el miedo vividos antes,
durante la guerra y en la década precedente, y los cambios
de la segunda modernizacion, es explicable que mucha gen-
te necesitara una orientacion o una absolucion. En esa épo-
ca, muchisimas personas tenian a su haber un muerto o una
enemistad en su familia por su participacion en la guerra en
bandos contrarios. La guerra sucedié en un pais de poca po-
blacion, es decir, entre gente emparentada o conocida. Otras
habian matado, robado, hecho dano de varias formas (incen-
dios y asaltos a casas, bombas, atentados, érdenes de matar,
torturas a prisioneros). El rencor, la culpa, la incapacidad de
perdonar, el temor de haber roto uno o varios mandamien-
tos asolaba a no pocas personas. Como lo senala Solis, no
se conoce el numero de muertos que dejaron las acciones
previas a la guerra, la guerra misma y las acciones posteriores
por su causa. De la guerra se dijo que murieron mas de mil,
pero eso esta lejos de la verdad y esa verdad no interesaba. Si
las hostilidades empezaron antes de la guerra y continuaron
durante casi toda la década de los cincuenta, los muertos han
de haber sido mas que una cifra oficial. Al tomar en cuenta
que en 1956 se celebro en Costa Rica el nacimiento del “nifio
millén”'% imaginamos que la cantidad podria resultar enorme.
Evidentemente, era una época en la que muchas personas te-
nian devaluado el sentido de la existencia y eran carcomidas
por el miedo y la sensacion del absurdo.

Pero era un tiempo de claras y grandes transiciones, de
recepciones voluntarias o involuntarias de valores nuevos, y
de inexorables cambios/pérdidas de identidad, de codigos de
comunicacion, de autoridad, de modelos, de lugares comunes.
O bien de reacomodo de ellos. Los nuevos valores, por su

12 Suplemento Proa, La Nacion, San José 29 de octubre de 2006.
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parte, podian generar tanto esperanza como incertidumbre.
{Quién puede, y hasta cuando, soportar la sensacion de ser
juguete de las fuerzas del destino? ;Quién resiste pasivamen-
te ser alcanzado por estas sin por lo menos intentar esquivar-
las, probar su suerte con un ardid aunque sea ajeno? ;Quién
puede solo cuando la culpa y el rencor envenenan los dias?
La creacion, de parte del gobierno, de instituciones que se
dedicaran al bien social era un paso para brindar seguridad.
Asi mismo, ya sabemos del tratamiento que las naciones sue-
len darle a la cuestion de la muerte después de una guerra:

Un buen nimero de rituales nacionales —incluso en formas extre-
madamente seculares del presente —debe demostrar, recordar y
hacer emocionalmente comprensible, que la Nacién esta enraizada
en muchas generaciones y que a ellas debe su vida, a esos que han
muerto por ella. La Nacion es tan valiosa que en casos extremos
bien vale la pena dar la vida por ella. Ella le da un sentido a la muer-
te y asi finalmente la supera. De esta forma, la Nacién se presenta
como una eterna comunidad sanadora que une a ella a cada perso-
na incluso mas alla de la muerte (Francois, Siegrist y Vogel, 1995:25.
La traduccion es mia).

Sin embargo, a juzgar por la cantidad de personas que vi-
sitaba a Soralla, que no era la tnica “pitonisa” del pais aunque
si la Unica medidtica, ni el proyecto politico, ni los rituales
nacionales, ni la religion oficial resuelven para todas las per-
sonas el trauma y la angustia. A pesar de estas operaciones
que realiza la Nacion, también sabemos que existen formas
de recordar y conmemorar que no corresponden a las ofi-
ciales y pueden poner a los muertos en otros apartados de la
memoria, diferentes al que la Nacion manda para su cohesion.
Ademas, también estaba la Iglesia Catdlica, que era una de las
instancias a las que acudian las mayorias para obtener consue-
lo, pues aun no proliferaban las iglesias llamadas “cristianas”,
de factura estadounidense, que llegaron en la década de los
ochenta. Pero esta tampoco parece haber sido suficiente, a
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muchos les falta un trato personal y un dato exacto. Soralla
se ofrecio generosa. Ella era el tipo de oraculo que la gente
busca porque, sin exigirles a sus consultantes descartar sus
creencias catolicas habituales, se esperaba que brindara un
anuncio del porvenir de forma suficientemente anticipada,
antes de que el destino, que no el azar, trajera mas angustias.
Solo quien esta atormentado, atrapado sin luz por las cir-
cunstancias, y acostumbrado a buscar explicaciones divinas,
procura anticipar y esquivar el futuro, planificar una jugarreta,
ser mas listo y rapido que el fatal acontecimiento que parece
ineluctable y que, como ave de rapifa, ataca en el momento
mas vulnerable.Y la gente le crey6 a ella y crey6 en ella, en
una “astroéloga oriental”, porque dicho con términos de Asad,
el mundo habia cambiado, las paradojas morales y las formas
especificas de desconcierto, por lo que entonces cambiod la
“forma de creer” (Asad, 1993).

A esto se suma la vitalidad de practicas sincréticas muy
arraigadas a pesar de las modernizaciones culturales y una
alta religiosidad. En este caso hay que buscar ayuda, desarro-
llar una artimafa, pues es virtud de pocos prever todos los
flancos, anticipar las siete proximas jugadas del ajedrez graba-
do en la superficie de los astros.Y es por ser el idioma de los
astros una lengua extrana que casi nadie domina, que se busca
quien sepa descifrar el texto de las doce constelaciones del
zodiaco. Este texto no suele renirse con los preceptos cato-
licos ni con lo poco que se maneja de las Sagradas Escrituras,
al alcance de todos y sin embargo también escritas en lengua
extrana, mas extrana aun que la astral, porque aun cuando
contengan muchas de las mismas palabras con las que se ex-
presa quien consulta resultan, sin embargo, enredadas cuan-
do no incomprensibles, y de cualquier forma desprovistas de
datos personales, de fechas exactas, de nombres propios de
gentes y lugares, de recetas manufacturables en casa.

La hechiceria funciona entonces esa colaboracion que se
cree que requiere Dios, como la puesta en practica del dicho:
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“a Dios rogando y con el mazo dando”. Es lo que se hace para-
lelamente a las misas y rosarios, a las confesiones y las peni-
tencias.Y es también lo paralelo a los destinos generales que
trazan los gobernantes y a los actos oficiales, a los simbolos y
rituales con que los politicos escenifican, renuevan y cohesio-
nan emocionalmente la nacién, prometiendo futuro. La figura
de un caudillo, la de un cura y la de un astroélogo, coinciden
en la realizacion de actos simbdlicos. Cada uno a su manera
tranquiliza y orienta. Pero hay personas para las que no basta
una sola de esas figuras, hay quien precisa de dos y de tres.

El cura tiene la ventaja de que Dios no falla, si ocurre un
milagro es por su infinita bondad y por su propia voluntad y
no por la del creyente. Si ocurre lo contrario de lo deseado,
sera porque los caminos de Dios son insondables y una mi-
rada, una palabra, una orden de su indice debe ser aceptada
con humildad y sin un por qué. En cambio, si un astrologo falla
se puede probar con otro, se puede recurrir a explicacion de
la falta de fe o a la culpa, se puede interpretar, como a menu-
do se hace, como un castigo por alguna cuenta pendiente o
se puede dudar de los procedimientos efectuados. De todas
formas, estas instancias estaban cruzadas, los politicos eran
catolicos y figuras importantes de la iglesia tenian a la vez
gran participacion e influencia en la vida politica. Soralla por
su parte, era catolica, liberacionista y oraculo.

Pero jy si el gobierno falla? Para eso “la democracia al es-
tilo local”, basada en el voto, contiene la solucion: o se cambia
de partido o se acepta con fidelidad el error de los que nos
“representan” y se espera cuatro ainos para volver a realizar
uno de los actos de fe mas grandes que le son dados a los
costarricenses, aquel del sufragio.

En otro orden de cosas, una mujer no encuentra en la
Iglesia Catolica mas que un lugar subordinado, su autoridad
institucional ha sido y sera asimétrica y, dentro de esa asime-
tria, las mujeres ocuparan el dltimo lugar pues aln las monjas,
en la mayor entrega y renuncia, son miembros que habitan los

203



Anabelle Contreras Castro

margenes de la institucion. Por tanto, Soralla no hubiera po-
dido ocupar el lugar que queria si hubiese permanecido sien-
do solamente miembro de la Iglesia Catdlica, pues una mujer
no puede tener a esta institucion como fuente de poder. La
mujer en la iglesia es mas bien un instrumento al cual esta
acude para asegurarse la fidelidad de sus miembros cuando
los tiempos se pintan adversos a las buenas costumbres, ellas
llevan al redil a sus hijos y esposos. De tal forma que la treta
de Soralla, su estrategia, su desobediencia, fue aquella de con-
vertir su flaqueza en fuerza, tomando elementos catolicos y
profanos (discursos, signos y simbolos) y mezclandolos en su
propio collage de fe.Es lo que Jean Franco, en su libro The plot-
ting woman (1989), llama “luchas por el poder interpretativo”,
y que encuentra en los margenes de los géneros canonicos:
las historias de vida.

Soralla de Persia: la seduccion

Y qué mds da, la vida es una mentira,miénteme una
eternidad, que me hace tu maldad feliz.

Bolero de Alberto Dominguez

Josefina Ludmer, en su articulo Las tretas del débil, hace
la siguiente propuesta: una posibilidad de romper el circulo
que confirma la diferencia de lo socialmente diferenciado es
postular una inversion: leer en el discurso femenino el pensa-
miento abstracto, la ciencia y la politica, tal como se filtran en
los resquicios de lo conocido (Ludmer, 1985).

Es también el cometido de este trabajo: el analisis de una
mujer en los resquicios, en los margenes, y de como se ins-
cribieron en su cuerpo los discursos politicos y académicos,
que como sabemos son masculinos; tratados aqui como tec-
nologias de género. Pero importa ir mas alla y mostrar tam-
bién cémo a la vez ella resignificd discursos y practicas. El
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desarrollo de estrategias que llevan a subversiones, del que
habla de Certeau, es lo que Ludmer llama tretas del débil. Lud-
mer, al estudiar cartas de Sor Juana Inés de la Cruz descubre
ardides verbales a los que la monja recurre para lidiar con
las dificultades comunes en las mujeres: querer estar en un
lugar y tener que ocupar otro, asignado por el mandato de la
institucion y la autoridad masculina. Las salidas que Sor Juana
encuentra son un ejemplo de “tretas del débil”, desde su po-
sicion de amante subyugada del saber.

Es posible (;es sacrilegio?) trazar paralelos entre perso-
nas tan distintas como Sor Juana y Soralla en tanto que, en
condiciones sociales e historicas muy lejanas y diferentes,am-
bas tuvieron en comUn ser mujeres queriendo expresarse en
campos absolutamente dominados por la palabra y la accién
masculina. La vida de Soralla esta llena de tretas que desa-
rrollé para participar, estirar las fronteras o transgredir ese
nuevo orden socialdemocrata elaborado desde arriba, e ins-
talarse en un pretendido centro de la vida social, para superar
los limites del nuevo constructo y hacer que se pareciera a
la realidad que ella queria. Los medios fueron su puerta de
entrada, pues estos se sirven de la inequidad en el acceso al
campo simbolico para imponerse y controlar el mundo de las
representaciones y significaciones culturales.

Uno de los conceptos operacionalizados por la teoria de
género es el de empoderamiento, cuyo significado e implica-
ciones han sido desarrolladas, debatidas y enriquecidas por
innimeras autoras. Este concepto nombra ese proceso por
el que una persona, tomando conciencia de sus intereses y
de la relacion de estos con los de los otros, de las dinamicas
de opresion internas y externas, opone resistencia desde una
situacion de marginalidad o exclusion. Para ello, desarrolla y
ejerce sus habilidades y asi produce un cambio en su situacion
que la llevaria a ser autébnoma, a la independencia. Este proce-
so se asocia a la busqueda de la transformacioén de la jerarquia
en las relaciones y no del dominio sobre otras personas. El
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hecho de que Soralla haya sido una mujer y que lograra lo
que logré nos lleva a la siguiente pregunta: ;jEra Soralla una
mujer empoderada? ;Nos es util el concepto de empode-
ramiento para pensar en una mujer como ella?

El concepto no resulta de gran ayuda para pensar en So-
ralla. Es verdad que la persona que se convirtid en Soralla de
Persia pasoé de ser una esposa dependiente y una madre a
tiempo completo a desarrollar y ejercer habilidades y formas
de expresion que le brindaron gran autonomia. Al realizar sus
multiples practicas, desde su decisién de no ir tras su esposo,
aprender a vivir sin sus diez hijos y buscar un trabajo, hasta
convertirse en Soralla, se podria pensar que al mismo tiempo
se empoderaba. Sin embargo, el concepto de empoderamien-
to no consigue describir sino parcialmente el proceso que
ella vivio.

Primeramente por una razén muy sencilla: porque la figura
de la bruja es una figura que conlleva poder. La brujeria es po-
der y no solamente poder para sino poder sobre. Soralla no
parece haber buscado la horizontalidad y parece haber dis-
frutado la verticalidad. No se puede excluir en ella un deseo
de dominio sobre otros y luego de “intimidacion”, siguiendo a
Severo Sarduy en El rostro y la mdscara (1987), como fase que
le sucede a la metamorfosis y al camuflaje, que para él son las
tres formas de la mimesis, a la que asimila lo que se designa
como “mimicri”.

Ella, tan respetada como temida y obedecida por muchos
de sus pacientes, personas comunes, mujeres y hombres que
seguian sus indicaciones y vivian su efectividad, sacaba prove-
cho de ello. Lejos de llegar a dominar en el sentido masculino,
patriarcal, ella sabore6 el dominio desde otra parte, tuvo su
cuota particular y su tipo de dominio fue también poderoso;
el poder transita por las personas y asi es reproducido. Algu-
nos entrevistados cuentan que la presencia de Soralla infundia
tal admiracién y temor que a ella le bastaba con una amenaza
para lograr alglin objetivo, aunque fuese contra la voluntad de
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la persona que le obedecia. Ella ordenaba, enjuiciaba y dictaba
sentencias, dirigia, prohibia y aprobaba. Su ejercicio de poder
tenia bases solidas.

También vale recordar que existe la figura historica de la
pitonisa principalmente femenina. Inscrito esta en el imagina-
rio social que “la bruja”,“la adivina” es una mujer, desde antes
del Malleus malleficarum (1486).La mujer esta tradicionalmen-
te asociada con el desorden de la naturaleza, con los instintos
incontrolables, con las practicas irracionales y gran nimero
de victimas del Santo Oficio, en Europa como en Latinoamé-
rica, fueron mujeres acusadas de brujeria. Particularmente en
Costa Rica y hasta hoy, los tipos de brujeria del Valle Central
son asociados y practicados mas por mujeres que por hom-
bres (Brenes y Zappparolli, 1991). Esta imagen subsiste como
la de la mujer ligada a la naturaleza, aunque no aislada por ello
del mundo masculino. Nelly Richard lo aclara asi:

(...) lo de arriba (orden, razén y signo) y lo de abajo (des-orden,
cuerpo, rito y simbolo) no son sistemas rigidamente enfrentados
por un dualismo absoluto que los opone como totalidades defi-
nitivamente aisladas una de otra. Son registros culturales que se
superponen y se mezclan localmente gracias a las fuerzas transpo-
sitivas de desplazamiento y reabsorcién de parte de los signos de la
modernidad (Richard, 1996: 737).

Ademas, tampoco podemos asegurar que Soralla haya
sufrido un proceso de esclarecimiento de las relaciones de
poder que rigen las jerarquias y generan la opresion y la ex-
clusion. Lo que si vemos a través de su historia de vida es
que, con sus practicas, Soralla inauguré cédigos y con ellos
logré nuevas interpretaciones de la bruja tradicional y de las
normas de la cultura patriarcal, que no le abria espacios a las
mujeres en la vida publica.Tanto los duenos del poder politico
y de los medios de comunicacion, asi como sus seguidores,
firmaron esos nuevos contratos de significacion. Pero ella
con sus practicas no removio la jerarquia en las relaciones y
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tampoco parece habérselo propuesto: el mundo en el que ella
se desenvolvié fue un mundo de reglas masculinas y politicos
héroes. Con algunas de esas figuras politicas se relacionaba y
la gente lo sabia y lo comentaba. Esto le brindaba legitimidad.
Las figuras que ademas ella menciona como sus mentores y
amigos, eran hombres de gobierno o de letras. Ella usé sus
nombres en beneficio del poder que siempre buscaba. Si algo
tiene que haber logrado para conseguir un lugar dentro de
ese mundo, es precisamente haber tejido conexiones sociales
y simbdlicas que se lo hayan permitido, todo dentro de las
reglas del sistema de género. La clase hegemonica, dice, Fiske,
“inocula” voces disidentes o contrarias a su discurso, es asi
como la cultura popular sirve a sus intereses, los legitima, el
sistema se inocula la “enfermedad” y fortalece su sistema de
defensa (Fiske, 1987:39), es decir, Soralla obtenia de las figuras
politicas legitimacion a la vez que ella misma las legitimaba.
{Qué tal si una de sus armas era seduccion? En
1979, Jean Baudrillard, nostalgico ante un mundo que le pare-
cia ya desencantado, puso en debate el tema de la seduccién y
su ocaso. El acto de seducir, es decir, de apartar la realidad y
sustituirla por la ilusion del juego de las apariencias, ha sido a
su vez sustituido, nos dice, por el éxtasis de las imagenes. La
realidad se pierde ante sus imagenes y es por esa saturacion
de imagenes que nos quedamos sin secreto, sin enigma, sin
posibilidades de ilusion. Cuando las apariencias ya no pueden
jugar con lo real, la mirada se clausura, la ilusién se muere. La
seduccion es transgresora:*“...la seduccion como forma iréni-
ca y alternativa, que rompe la referencia del sexo, espacio no
de deseo, sino de juego y de desafio.” (Baudrillard, 1979:27).
Soralla era seductora. Sedujo a sus pacientes, a sus diri-
gentes, a los radioescuchas y a los televidentes. Reencantaba
el mundo. Sedujo a muchas figuras revestidas de poder real o
simbdlico y a gente simple. Sedujo al convertirse en una figura
que encarnd en su cuerpo y sus palabras una necesidad del
publico de ver en los medios su propio cuerpo y su propia voz.
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Sedujo como forma de insertarse en la vida publica de orden
masculino y ““...la seduccion representa el dominio del universo
simbélico, mientras que el poder representa solo el dominio
del universo real.” (Baudrillard, 1979:15). Baudrillard en De la
séduction niega el maltrato a la mujer y desecha la opresion,
presentandola como lugar detras del cual las mujeres se disi-
mulan astutamente. Baudrillard niega lo innegable y propongo
invertir la formula: es precisamente por esa opresion que la
seduccion se hace necesaria y es vista por algunas mujeres
como la unica via.Y cuando seducen desarman porque “Toda
estructura se acomoda a la inversion o a la subversion, pero
no a la reversion de sus términos. Esta forma reversible es la
de la seduccion” (Baudrillard, 1979:27). Lo anterior no quiere
decir que Soralla inventara un lenguaje femenino con el cual
abrirse paso en el sistema de dominio masculino; antes bien,
Soralla jugd con los cédigos socialmente establecidos, codi-
gos masculinos, un juego poblado de tensiones, de negocia-
ciones, reacomodando en cada tirén y con la imposicién de
cada discurso su “ser mujer”, su mirar y su actuar “femenino”,
para hacerse acreedora de un lugar desde el cual expresarse.

Hay una pregunta que surge espontanea de quienes oi-
mos y hablamos de Soralla: ;Acaso le mentia ella a su publico?
Vamos a ampliarla: ;Qué hacia exactamente: mentir, inventar,
fabular, simular, ocultar, fingir, producir sentido, producir fic-
cion, encantar, sobrevivir? La verdad, como valor moral, es
una preocupacion en tanto su ausencia o su opuesto fijo es,
irremediablemente de acuerdo a la convencion, la “condena-
ble” mentira. Asimismo funciona aquella suposicion agustina
de que el que miente dice lo contrario de lo que piensa para
enganar; rebatible porque aunque se crea que lo que se pien-
sa es la verdad, lo contrario no es necesariamente el engafio.
Al tomar en esa recurrente pregunta hay dos que podrian ser
vistos como los momentos “sospechosos de mentira”: el de
presentarse como Soralla de Persia y el de predecir el futuro.
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Con respecto al primer momento, en la época en que So-
ralla de Persia hablaba en radio y television, asi como cuan-
do empez6 a vestirse de “Oriente”, Costa Rica tenia solo un
poco mas de un millén de habitantes en todo el territorio, la
capital tenia un par de miles. Es facil pensar que en una co-
munidad tan pequena, saber o averiguar quién era la persona
que encarnaba el personaje era una operacion innecesaria o
en su defecto sencilla. De modo que las fantasias que Soralla
contaba de su linaje, su educacion y su formacion, que ella
convertia en trajes del “Oriente”, pueden haber sido creidas
solamente por alguna que otra persona, la gran mayoria de
costarricenses sabia quién era con nombre, apellido y paren-
tesco. Entonces, lo que al principio empezé siendo una fanta-
sia creada por ella, acabé siendo un trabajo en colaboracién.
La gran mayoria habra firmado un contrato de ficcion que le
permitia a su publico y a sus consultantes verla poco a poco
de otra forma hasta llegar un momento en el que ella no era
mentira ni verdad, ni real ni irreal, sino que ella era.Asi, ni ella,
ni sus palabras, ni su escenario, ni su traje fingian u ocultaban
una verdad: eran mas bien sus proyecciones y también las de
sus seguidores.

Pero hay un punto que subyace a todo esto: la demasia
en sus acciones y palabras, en sus trajes y movimientos, la
excesiva decoracion de su cuerpo, sus abigarradas frases, su
exagerada forma de hacerse presente en la vida publica, su
derroche de colores en las descripciones de su historia, su
carcajada retumbando por todo el espacio y su voluptuoso
cuerpo. El elemento “hiper” es lo que hace que se dude de
ella, que se le oponga a lo “natural”, pues en todo ese derro-
che no deja espacio para ella misma como persona “auténti-
ca”. Pero ese es quiza uno de sus mayores logros, su verda-
dera subversion. Ella era tan mentira y tan verdad como la
sociedad de consumo y derroche que surgia, como las joyas
de fantasia que sustituian al oro de otros tiempos, como la
democracia costarricense, como los mundos que creaba la
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television y como los que habia creado el cine y las radiono-
velas, como el amor cantado en los boleros y como el pelo
azul o plateado de Celia Cruz.

Con respecto al segundo momento, el de predecir el fu-
turo, al lograr Soralla un contrato de ficcién, al ver sus segui-
dores en ella a una sabia y vidente de un futuro ya escrito
creemos que su palabra adivinatoria no era mendaz. Era un
recurso propio, un artificio, era palabra de poder que crea lo
que nombra. Muchos de sus enunciados eran frases que sus
clientes demandaban de ella, “verdades” que ellos contaban
y que ella pronunciaba con otras palabras, con juegos de pa-
labras y en una forma precisa. Entonces, creemos que donde
hay contrato de ficcion no hay mentira, lo que hay, y es lo
propio de Soralla, es treta.

Una parte de su éxito se debia a su capacidad persuasiva, a
sus estrategias de comunicacion y a sus cualidades preforma-
tivas, y otra parte tiene que ver directamente con el publico
que la escuchaba: la informacion e imagen que Soralla tenia de
él, por las cuales lograba que sus palabras fueran socialmente
vinculantes, los contenidos del imaginario social que ella mane-
jaba y las experiencias de vida del publico que lo hacian creer
en ella (bases sincréticas, mitos, practicas de brujeria). Soralla,
haciendo con todo eso una amalgama, leyendo en los archivos
de aquellas cabezas, abiertas como libros frente a ella, decia
muchas de las mentiras y verdades que la gente le mostraba en
la pagina de su cuerpo, es decir, logré formas propias de inter-
pelar a su comunidad con los contenidos de esta.

En el tiempo de Soralla, los principales dirigentes eran
también personajes que requerian que sus palabras fueran to-
madas como veraces. Habia mandatos para olvidar y caudillos
que los reforzaban. Las instituciones, creadas o fortalecidas,
debian ser creidas. La sociedad estaba siendo reconstruida y
podria funcionar en tanto las palabras del Estado y las institu-
ciones, su sistema normativo, sus politicas y cada paso dado
fueran tomados como verdad. O el caudillo, las principales
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figuras y las instituciones fueron asumidas como ontologica-
mente verdaderas o, en su defecto, la sociedad también les
otorgo a éstas el permiso tacito de “mentir”. La pregunta re-
presenta duda y sin embargo la duda no basta para romper el
contrato de ficcion, si esto sucediera no se llegaria al consen-
so necesario para gobernar o para decir que se es de Persia
y predecir el futuro.

Con el contrato de ficcién, Soralla pudo anticipar futuros
y leer destinos, realizar la metamorfosis de su cuerpo y ser
orientalisima; con el contrato de ficcion el Estado pudo fijar
lo que iba a ser verdad sobre su proyecto de pais, declarar
una realidad como verdad y asi convertirla en norma. Como
resultado de fijar lo verdadero, se hace evidente lo que ha de
ser mentira, asi que, tan mentira seria que Soralla era Virginia
Rojas, costarricense, como mentira seria lo que no obede-
ciera a las nuevas reglas de la Segunda Republica. Los actos,
los hechos concretos, las politicas convertidas en realidades
tendrian que demostrar en el futuro que el Estado era veraz,
pero en el aire habia un acuerdo técito, un permiso de mentir.

A pesar de eso, en algin momento de la Soralla ya madura,
ella se adelanta al enfrentamiento o finaliza las dudas que pu-
diera haber sobre su identidad pasada de Virginia: cual travesti
que quiere evitarse el dolor de ser llamado homosexual u
hombre, se adelanta con una treta, a saber; la treta de entre-
mezclar en su autobiografia, publicada en el periddico (Anexo
[I1), ambas historias de vida. De igual manera, lo hizo con su
persona y su personaje, para pasearse por las dos sin tener
que vivir estatica en ninguna,y como la figura del yin y el yang,
mantener la pintura de su autorretrato en un eterno proceso.
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CAPiTULO 4

La propuesta cultural
socialdemocratay el performance
como una de las respuestas a ella






Crear un pais es teatralizarlo. O por lo menos eso
piensan los encargados de esta homogeneizacién.

Carlos Monsivais

Los vencedores que llegaron al poder después de la gue-
rra del 48 lograron solucionar la crisis de hegemonia y con-
formar una nueva. Parte esencial de ella fue el nuevo proyecto
cultural. El grupo encargado de formularlo y operacionalizar-
lo, conformado por personas de las cuales varias eran a la
vez politicos y escritores encarnaron, desde los puestos de
gobierno y las instituciones educativas y culturales, y con el
cultivo de diversos géneros literarios, la nueva cultura, como
sus artifices y difusores comprometidos. Algunos ejemplos
son: Carmen Naranjo, Alberto Canas, Samuel Rowinski, Isaac
Felipe Azofeifa y Daniel Gallegos. Para esa figura de intelec-
tual-politico/a-escritor/a, las instituciones culturales fueron
de vital importancia. Crearlas y actuar en ellas, actuar desde
ellas, era una misma cosa.

Las primeras busquedas sociologicas sistematicas sobre
intelectuales y estudiantes en América Latina se desarrollaron
en la década de los sesenta como parte de las investigacio-
nes sobre elites y cambio social, incluidas entre las respues-
tas de las ciencias sociales a los procesos de radicalizacion
detonados por la revolucion cubana. La teorizacion de la
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“inevitabilidad” o de la “necesidad” de la Revolucion social, la
fundamentacion “cientifica” de tal cambio, fue tarea primor-
dial de un sector importante de los “cientistas” sociales, des-
de Fernando Enrique Cardoso o Anibal Pinto hasta los grupos
reunidos en torno a revistas como Los Libros en Buenos Aires.
La revista Casa de las Américas, como 6rgano oficial de la po-
litica cultural internacional de la Revolucion Cubana, con sus
varias reorientaciones, y otras como la bonarense Crisis, juga-
ron un papel protagénico en el debate sobre el lugar de los
intelectuales y los escritores en lo que se consideraba era una
“situacion revolucionaria”. Tras derrotas militares y politicas
de diversos movimientos guerrilleros y politicos en los sesen-
ta y setenta Angel Rama, responsable del suplemento Marcha
(1959-1968) y antiguo miembro del consejo de redaccion de
la revista Casa, intento desarrollar bajo el impacto de nuevos
discursos -algunas ideas de Foucault sobre el poder, lectura
tardia de las tesis sobre I'écriture de Jacques Derrida, trabajos
sobre la historia de las mentalidades del grupo de los Anales
— un bosquejo de historia de la cultura latinoamericana. Su
ensayo inconcluso sobre La ciudad letrada (1984) se proyecto
también como una “critica de los intelectuales” y su uso de la
letra. Para ello tomo la categoria de “el letrado”, util porque,
a diferencia de la de escritor, lo define como actor cultural. En
su analisis del letrado, Rama muestra el obvio papel de este
a lo largo de tres siglos como colaborador en la formacion
del Estado, como generador y distribuidor de los discursos
que ordenan la ciudad, como administrador de simbolos, de
sentidos y explicaciones, de conceptos y representaciones, de
leyes y metaforas que condicionan las practicas culturales.
De modo que, segun Rama, el letrado conforma la cultura
y su produccion simbodlica e ideoldgica. La ciudad letrada, re-
gida por su razén ordenadora, es una ciudad metaférica cuyas
piedras angulares son la palabra y el simbolo que, a través
del letrado, comienza a cristalizar en la colonia por orden de
la iglesia y la corona hasta desembocar en el proyecto de
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Estado-Nacion y en su estructura de poder en los siglos
XIX'y XX.

La preocupacion central de Rama tiene que ver con la im-
posibilidad de didlogo entre esa ciudad letrada y todo lo que
vive extramuros, la ciudad redl, la cultura urbana (de masas),
en donde la letra funciona como palanca de ascenso social,
de respetabilidad publica y de incorporacion a los centros de
poder.A la vez considera que “(...) la escritura de los letrados
es una sepultura donde se inmoviliza, fijada y detenida para
siempre, la produccion oral” (Rama, 1984:87). De esta mane-
ra, segun el esquema de Rama, se constituyen canones para
hacer cuajar el proyecto nacionalista, pero “(...) Obviamente
no hace desaparecer a la oralidad ni siquiera dentro de las
culturas rurales, pues la desculturacion que la modernizacién
introduce da paso a las nuevas neoculturaciones mas fuer-
temente marcadas por las circunstancias historicas” (Rama,
1984: 92). Para nombrar esas “neoculturaciones” Rama se
sirvio de la categoria de “transculturacion”, tomada de los
estudios del cubano Fernando Ortiz.

Para Rama la ciudad, con sus calles, teatros, mercados y
caminos, es una instalaciéon de iconos y simbolos y por lo
tanto es un “texto” cuyos lectores son a la vez narrado-
res. Ese “lenguaje urbano” es construido desde el Estado,
producido por sus letrados que dictan las érdenes para ha-
bitar, los valores que han de ser asumidos colectivamente,
las “narrativas fundacionales” que luego regulan la actividad
social. Pero la ciudad letrada tiene que adaptar su funcién
ideologizante a los cambios que se dan. Rama resume asi
el proceso de secularizacion: “Al declinar las creencias re-
ligiosas bajo los embates cientificos, los idedlogos rescatan,
laicizandolo, su mensaje, componen una doctrina adaptada a
la circunstancia y asumen, en reemplazo de los sacerdotes,
la conduccion espiritual.” (Rama, 1984: | 11). Asi, el letrado
esta presente para Rama como militante en partidos de de-
recha e izquierda, en cuyo nombre asume valores, doctrinas
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sociales, ideas y sensibilidades que promueve desde los go-
biernos y desde sus libros.

En América Latina, al empezar la década de los sesenta, los
autores del boom literario ya no estaban por el academicis-
mo ni la participacion en las estructuras de los gobiernos, y
mostraron intentos de superar la division entre alta cultura y
cultura de masas. Se proponian transformar la lectura y a los
lectores. Algunos de ellos, asi como el llamado realismo md-
gico, seran tomados internacionalmente como posmodernos
en la década de los ochenta (Rincén, 1989), antes de que el
término apareciera en Latinoamérica. Sus tomas de posicion,
su adhesion a la orientacion socialista y desde ella a la idea de
unidad latinoamericana adquieren gran peso. La recepcion de
sus novelas y cuentos, como dice Jean Franco utilizando una
categoria de la historia de la recepcién, cambio “las expectati-
vas” de sus lectores (Franco, 1995).A la vez, dio cuenta de un
enorme publico lector que podia demandar obras en grandes
cantidades, es decir, de la existencia de un consumo masivo.

El libro de Rama ha podido ser leido como autocritica de
los intelectuales, pues asume una posicion que se quiere con-
traria a los privilegios de los letrados y propone descentrar-
los, romper los muros de la ciudad letrada. A Rama, la muerte
irrespetuosa le impidio ser testigo del fin de esos privilegios,
pero este proceso no se daria por voluntad propia y autocri-
tica del letrado, sino entre otros factores, por el alcance de los
medios comunicativos de masas que, a partir de los ochenta,
cambiarian por completo y para siempre el papel del letrado.

En Costa Rica, como en tantos otros paises latinoameri-
canos con débil diferenciacion moderna de esferas sociales
auténomas, los campos de la politica y de la cultura se entre-
mezclaron de manera que muchos individuos se movieron
en uno y otro a la vez. Ha sido por ello corriente la figura
del politico-intelectual-hombre-de cultura. Con esta imagen,
hasta la década de los setenta, los politicos salieron a esce-
na presentandose como luz capaz de alumbrar los procesos
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y légicas culturales y los caminos que llevarian al pais hacia
futuros promisorios. Lo anterior dificulta, por lo menos, el
hablar de “campo” en el sentido de Bourdieu, quien, ademas,
desarrolla su teoria en un pais con un campo cultural bastan-
te estructurado. En Latinoamérica, la teoria de los campos es
util pero no alcanza, pues los campos no gozan de una estruc-
tura totalmente definida y autéonoma, las dinamicas culturales
en constante movimiento, tanto como las caracteristicas de
su modernizacion expresadas en una coexistencia de tem-
poralidades multiples hacen que haya que trabajar con ella
tomando en cuenta, con anticipacion, sus limites.

{Cuales fueron los actores, objetivos y modos de alcanzar-
los del proyecto cultural del periodo socialdemécrata? ;Cual
la escenificacion de lo disenado como cultura para el pueblo?
Las respuestas a estas interrogantes deben servir de marco
de referencia para abordar el tema de los rasgos y respues-
tas de parte de ese pueblo a esos actores y esas formas de
articulaciéon y escenificacion del proyecto. Tanto los actores
del proyecto cultural como Soralla de Persia y otros partici-
pantes en él se valian de sus cuerpos, de escenarios, trajes, re-
presentaciones, simbolos y lenguajes para ocupar diferentes
espacios en la escena social.

Ahora bien, ;cudles entre esas figuras eran identificadas
como del “folclor”, de la cultura popular? Su examen debe
constituir un tercer paso para abordar finalmente los conte-
nidos del performance de Soralla como una de las respuestas
de ese pueblo receptor y no productor, respuesta no calculada
pero “permitida” a las propuestas oficiales y a la presencia y
fuerza de los medios. Soralla generé un fenémeno de masas,
medidtico, con el que presiond a la clase hegemonica que, al
“permitirla”, se sirvid de ella para el juego de la hegemonia,
juego de improvisacién con las diferencias.

Los conceptos, no opuestos ni excluyentes, de archivo y
repertorio, desarrollados por Diana Taylor son mas amplios
que los de cultura oral y escrita. El archivo es el material
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duradero (textos, documentos, mapas, edificios, material ar-
queologico, cartas, peliculas, discos), producido por una cultu-
ra. El repertorio lo componen elementos efimeros, practicas
y conocimiento encarnado (performances, gestos, oralidad,
movimiento, baile y canto, deportes, rituales, conocimiento no
reproducible). Su utilizaciéon coadyuva entender el proceso
por el cual los elementos del proyecto cultural socialdemo-
crata se mezclaron en la sociedad con elementos residuales
de la cultura popular y emergentes venidos de los medios de
comunicacion y Soralla de Persia transmitid a través de la
teatralidad y el preformance este proceso.

Archivo y repertorio: del “Olimpo literario” y los ac-
tores culturales socialdemaécratas

El actor cultural actla, entendiéndose por “actuacion’
“(...) toda actividad de un individuo que tiene lugar duran-
te un periodo sefalado por su presencia continua ante un
conjunto particular de observadores y posee cierta influencia
sobre ellos” (Goffman, 1959:22. La traduccién es mia).Vamos a
[lamar actores culturales en Costa Rica, para efectos de este
trabajo, a aquellos que, desde diversos puestos de los gobier-
nos socialdemocratas, formaron un campo politico-cultural y
mas que influir; disenaron la cultura nacional.

Soralla de Persia nacié dentro de un proyecto de pais libe-
ral y murié dentro un proyecto de pais socialdemocrata. Por
lo tanto, mostrar los rasgos politico-culturales de los archivos
de ambos proyectos también nos ayuda a entender su figura.

El archivo, dice Taylor, el material cultural duradero, implica
seleccion, clasificacion y presentacion de éste para el andlisis,
por lo tanto, este proceso también implica poder:

La memoria de archivo trabaja a través de la distancia, mas alla del
tiempo (...). El hecho de que la memoria de archivo logre separar
la fuente del “conocimiento” del conocedor, en tiempo y espacio,
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lleva a comentar, como lo hace de Certeau, que es “expansionista”
e “inmune” contra la alteridad. Lo que cambia con el tiempo es el
valor, la relevancia o el significado del archivo, el cémo son inter-
pretados los temas que contiene, incluso encarnados. (Taylor, 2007:
19. La traduccion es mia).

Lo importante, cuando se valora la letra por encima de
las producciones orales de la cultura es que el archivo se
pueda recopilar y almacenar, mas que como testimonio de
una época, como leccion para las presentes y futuras gene-
raciones. Asi, los grupos que alcanzaron el poder para hablar,
para construir la ciudad, para escarbar los “suelos prehispa-
nicos” y para publicar o decidir qué se publicaba, formaron
el archivo de Costa Rica segln las necesidades historicas e
ideoldgicas de su campo.Y asi establecieron la relacion entre
sus instituciones culturales y las practicas cotidianas. Ese ar-
chivo contiene, por supuesto, practicas discursivas, prescrip-
tivas y prohibidas, que producen el sistema sexo-género, este
se reproduce en las relaciones entre géneros y estas no se
esconden en la literatura.

Primeramente, vamos a repasar las acciones de los acto-
res culturales del periodo liberal. Luego pasaremos a tratar la
constitucion, caracteristicas y acciones del campo cultural en
la sociedad costarricense del periodo socialdemodcrata. Am-
bos proyectos no trataron de borrar lo perteneciente a la
“cultura popular”,antes bien hicieron una seleccion de algunos
elementos y permitieron la emergencia de otros que no ha-
bian tomado en cuenta dentro de sus propios contenidos, tal
es el juego de la hegemonia y el caso de algunas practicas de
Soralla de Persia.

El poder, dice Talal Asad, no es represivo con la diferencia.
Su comportamiento es otro:

Para asegurar su unidad, para hacer su propia historia, el poder
dominante es constructivo y ha trabajado mejor a través de la
diferenciacion y clasificacion de practicas. (...) su habilidad para
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seleccionar (o construir) las diferencias que sirven a su proposi-
to ha dependido de la explotacion que hace de los peligros y las
oportunidades contenidas en situaciones ambiguas (Asad, 1993: 17.
La traduccion es mia).

El concepto de archivo, esta vision de Asad y algunos plan-
teamientos de Bourdieu, desarrollados mas delante permiten
exponer tanto la clasificacion que hicieron los grupos domi-
nantes como su aprovechamiento de las diferencias culturales.

Actores culturales del periodo liberal

Alrededor de 1880, diez anos después de comenzado el
proceso de la primera modernizacion, y cuatro anos antes
de ser aprobadas las “leyes liberales” que pretendian secula-
rizar a Costa Rica y afianzar sus instituciones, tuvo lugar un
acontecimiento (semi)institucional en lo cultural. En San José
se constituyé un grupo de escritores que se conoce como
“el Olimpo literario”. Este Olimpo era contemporaneo del asi
llamado “Olimpo politico”, el grupo de los liberales positivis-
tas que desde la presidencia y sus ministerios le dio forma
e identidad nacional a la Republica liberal y la alfabetizaron.
Ambos Olimpos compartian un capital cultural.

En esta etapa de consolidacion del estado nacional, estos
oligarcas cafetaleros liberales tenian como una necesidad im-
periosa crear un modelo cultural que se acoplara a los reque-
rimientos del proyecto politico disenado para participar del
mercado capitalista. De modo que ambos Olimpos actuaron,
en un esfuerzo por definir la nacionalidad costarricense, con
un ascenso de los factores y elementos culturales en su de-
finicion, tal como se observa en la generalidad de los paises

13 Dicen Molina y Palmer que este grupo estaba compuesto por “jovenes y brillantes
positivistas” entre los 20 y 30 afios, muchos de los cuales habian estudiado leyes
y que se les llamo asi por la “arrogancia despreocupada con la que aceleraron las
reformas liberales.” (Molina y Palmer, 2003: 88).
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latinoamericanos en la penultima década del siglo XIX, y ese
fue el momento de su invencion.

El Olimpo literario tuvo en sus manos, ademas, la escri-
tura de esa seccion del archivo que es la literatura nacional.
Esto implicd, para que funcionara su recepcion, seleccionar
e incluir; pero excluir algunas manifestaciones de la cultura
popular, para constituir lo que ellos querian que fuera La cul-
tura popular. Por esta razoén el Olimpo literario, que albergara
a modernistas y nacionalistas, sufri6 desencuentros internos
que marcaron la produccion literaria posterior. Los moder-
nistas lucharon por la libertad creadora y la autonomia del
arte por el arte, queriendo evitar la obligacion de escribir en
“tico” y solo sobre motivos nacionales. Los otros se ocupa-
ron de escribir textos nacionalistas que mas bien eran nacio-
nalizantes. Esta division también se dio en los pintores. Los
desencuentros fueron parte de una polémica que tuvo lugar
en Centroamérica, involucrando a escritores como Maximo
Soto Hall, gran modernista después de Rubén Dario (Rojas y
Ovares, 1995).

A los libros fundacionales que escribieron los nacionalistas
los precedié un debate en torno a la lengua, o “castellano
tico”, que luego aparece en el cuerpo de sus obras reflejado
en los glosarios. Estos glosarios traducian los “costarriquenis-
mos” o “tiquismos” al espanol que se miraba como correcto
para aquellos lectores no nacionales que, en realidad, eran los
lectores deseados. Cuevas describe ese Olimpo asi:

Llamados los “sabios”, estaban ubicados en las distintas institucio-
nes que habian sido fundadas a partir de 1881, todas de caracter
“nacional”: el Archivo Nacional, la Biblioteca Nacional, el Museo
Nacional,y otros. Desde ahi se afanaron por “civilizar” al pais segin
los canones del progreso capitalista. Este esfuerzo civilizatorio se
dirigié, de manera especial, hacia la cultura popular, con el fin de
convertir a campesinos y artesanos en ciudadanos saludables, higié-
nicos, instruidos, patriotas y emprendedores hombres (...) (Cuevas,
2006b:71).
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Esa cultura popular que los miembros de los Olimpos veian
era la de un pueblo inculto y carente de alfabeto e identidad
nacional, que en esas condiciones no podia colaborar con el
progreso. El papel de los modernistas, acusados de europeiza-
dos, fue menor, los protagonistas fueron por supuesto todos
aquellos que reflejaron al “ser costarricense”, a los prototipos
nacionales que ellos mismos estaban inventando y fijaban en
el imaginario social.

A diez anos de fundado el Olimpo literario ya estuvo lista
la primera antologia de poesia nacional llamada La lira costarri-
cense (1890). Las obras literarias de este Olimpo abarcan to-
dos los géneros literarios (muchos cuadros de costumbres),
el periodismo y la escritura historiografica. A este grupo per-
tenecieron, entre otros, los “escritores nacionales” que le
dieron nombre, en el periodo socialdemocrata, a los premios
nacionales de literatura y cultura: Aquileo Echeverria y Ma-
nuel Gonzalez Zeledon (Magon).

De ese periodo liberal datan ademas obras arquitectoni-
cas y de infraestructura de gran importancia para ese proyec-
to: el Monumento al Héroe Nacional Juan Santamaria (1890),
el Monumento Nacional (1895), y el proceso de urbaniza-
cion por el que se construyeron una importante cantidad de
paseos, teatros y parques, un tranvia, zonas residenciales, el
edificio de correos, bancos y comercios, hoteles y hospitales,
bibliotecas y hospicios. Esos fueron algunos de los escenarios
de la primera modernizacion. El Teatro Nacional, simbolo de
la “cultura y el refinamiento” de la oligarquia cafetalera, copia
en pequefio de la Opera de Paris, fue construido en 1889
para zarzuelas, dramas, y otros espectaculos traidos del ex-
terior. La oligarquia organizaba ahi también sus reuniones y
bailes y sus damas llegaron a bailar en el escenario en el cual
danzara hasta la mismisima Ana Pavlova.

En la primera mitad del siglo, cuando las contradicciones
sociales se agudizaron y el modelo liberal empezé a decaer,
surgieron otros grupos de intelectuales (Rojas y Ovares, 1995)
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nacidos en el tiempo en el que surgié el Olimpo literario, pero
orientados por otros valores que no venian ni de los sectores
dominantes ni de la reducida clase obrera. Estos se agrupa-
ron alrededor de revistas, de las cuales El repertorio americano
(1918-1958), creada por Joaquin Garcia Monge, tuvo gran peso
en el continente, pues en ella publicaron muchos de los mas
importantes escritores y pensadores latinoamericanos.

La identidad de los actores del Repertorio Americano tenia
perfil propio: antiimperialista y antifacista, “arielista” e “his-
panoamericana” y pacifista. Sus miembros estaban compro-
metidos con la educacién de los sectores populares, era a la
vez una especie de proyecto politico. Ellos lograron gran in-
fluencia en la cultura pero nunca desde estructuras estatales
ni llegaron a agruparse como partido politico. Joaquin Garcia
Monge trabajo en la educacion primaria y secundaria, tanto
como en la Escuela Normal y en la Universidad de Costa Rica.
Posteriormente, en el proceso constructivo permanente de la
identidad nacional, tomé el lugar del Gran educador nacional.

En esa primera mitad de siglo, surgieron también escrito-
res ligados al Partido Comunista, escritores que fueron a la
vez dirigentes de grupos y sindicatos, por lo cual llegaron a
ser un grupo influyente desde las ideas del partido sin partici-
pacion en las estructuras estatales.

Todas estas formaciones de grupos y sus obras literarias
son reflejo, tanto de una época de crisis del proyecto liberal,
como de proyectos e ideas politicas nacidas para el “pueblo”.
Como procesos sociales y de creacion literaria se prolonga-
ron hasta el 48. La guerra fue punto de ruptura, la posguerra
y la segunda modernizacion trajeron otros valores, otros pro-
blemas, un nuevo proyecto politico y la constitucién de un
“campo” intelectual y literario.Y la seleccién y produccién del
archivo comenzé de nuevo.
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Los actores culturales socialdemodcratas

Los ticos son siempre asi, mds bien calladitos pero
llenos de sorpresas, uno baja en San José de Cos-
ta Rica y ahi esperdndote estan Carmen Naranjo y
Samuel Rowinski ...

Julio Cortazar

El “pueblo”, esa categoria que gusta a los politicos por
abarcadora y difusa, justifica todas las practicas y luchas de
poder de los grupos que se disputan la definicion de senti-
do de un pais. A partir de los afios cincuenta, ahi estaba una
vez mas, como abstraccion que adornaba el nuevo orden. Al
configurarse las politicas culturales para el “pueblo”, se elabo-
raron nuevos contenidos socialdemocratas para la identidad,
retomando parte del archivo del periodo anterior: edificios
de poder y trozos de discursos de identidad y cultura na-
cional construidas por los liberales. El costarricense social-
democrata habria de ser ante todo pacifico y culto, capaz de
vivir en armonia, excepcional como centroamericano y cuyo
valor maximo fuera el sufragio. Al ser recibidos, a los valo-
res socialdemocratas se les mezclé con algunas practicas que
fueron excluidas de sus contenidos, proceso que esta clase
dominante no reprimio, antes bien, su aparicion era Gtil para
evitar que ese ‘pueblo” desarrollara proyectos propios que
pudieran contradecir las prioridades del grupo dominante.

Pero el proyecto cultural socialdemodcrata creé un habi-
tus, entendido este término en el sentido de Bourdieu: (...)
un sistema de disposiciones durables que integrando todas
las experiencias pasadas, funciona como matriz de percep-
ciones, de apreciaciones y de acciones, y vuelve posible el
cumplimiento de tareas infinitamente diferenciadas.” (Bour-
dieu, 1991: 91). Este sistema de estructuras estructurantes es
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necesario porque, a través de un proceso hegemonico, se
intenta configurar las expectativas y gustos segun la filiacion
de clases. Los sectores dominantes definen y producen el ar-
chivo que consideran apto para el consumo popular, segtn las
exigencias de su propio proyecto, por otro lado, las clases po-
pulares reciben e incorporan este archivo como gusto legitimo.
Sin embargo, no afirmaremos que las acciones emprendidas
por este grupo fueran solamente imposiciones con fines de
dominio; ya hemos sefialado que, antes bien, estas se reciben
y se reciclan muchas veces de forma gozosa. Por ello, es im-
portante subrayar que en la practica los procesos de lectura
de ese archivo presentan desviaciones no calculadas y usos
particulares. Ademas, es preciso recordar que esas practicas
discursivas actilan como tecnologias de género, para definir a la
vez que crear lo femenino y lo masculino, para construir los
individuos que la ideologia requiere por lo que De Lauretis
piensa el género como una forma de ideologia.

Este proceso, de producir y fijar el archivo que defina el
gusto, tiene en sus receptores resultados inesperados, inter-
pretaciones propias y permitidas, que vemos con el ejemplo
de Soralla de Persia. Por tanto, el concepto de “violencia
simbolica” de Bourdieu y Passeron no nos sirve, pues no da
cuenta de las negociaciones que el proceso implica.

Ademas, como apuntamos, se configuré a partir del 48
un campo cultural. Si lo llamamos campo es porque este gru-
po tenia sus reglas propias, era legitimo y (semi)autonomo, y
actué como mediador entre el Estado y los gobernados a la
vez que establecié todo un sistema de relaciones entre ese
y los otros campos. Sus miembros tenian un capital cultural
comun, cada uno cumplia con algunos o todos los requisitos
implicitos: apellido, clase, educacion superior (algunos en el
exterior), trayectoria politica desde los afnos cuarenta o cer-
cania a los politicos vencedores, liberacionistas, participacion
en la revolucion.
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Tomaremos a continuacion, como ejemplos de actores
culturales, solamente a los que nos parecen mas Utiles, vere-
mos un poco de lo que se propusieron y como lo escenifica-
ron para luego ver qué hizo Soralla de Persia dentro de ese
mismo proyecto cultural, como y para qué lo hizo.

CarmenNaranjo: lamujerdel proyectosocialdemocrata

Carmen Naranjo, filéloga de formacién, nacié en 1928
en la provincia de Cartago en una de esas familias de ape-
llidos significativos y “cultas”. Ella fue una de las poquisimas
mujeres en puestos importantes en la esfera politica de esta
etapa; sin embargo, dado el numero y caracter de las institu-
ciones en las que se desempend, y su cobertura medidtica,
puede afirmarse que ninguna de las otras estuvo tan presen-
te en la sociedad como ella. Naranjo comenzé su carrera
siendo asistente de la gerencia del Instituto Costarricense
de Electricidad, en donde escribié el borrador del proyecto
de nacionalizacién eléctrica. También, participd en el proce-
so de universalizacion del Seguro Social, siendo su subgeren-
te administrativa. Luego, algunos de sus principales cargos
fueron: Ministra de Cultura,Vicepresidenta de la Asociacion
de Escritores de Centroamérica y el Caribe, Directora de
la Editorial Universitaria Centroamericana EDUCA, Coor-
dinadora Técnico-Administrativa del Instituto Centroameri-
cano de Administracion Publica ICAP, embajadora de Costa
Rica en Israel, Presidenta del Consejo Nacional de Educa-
cion Fisica y Directora del Museo de Arte Costarricense.

Mas alla de sus puestos de trabajo, durante ese periodo,
su aura se completaba con los mas de 3| textos que escribio
y que abarcan todos los géneros literarios cultivados en el
pais, varios traducidos a otros idiomas. Por ellos, gané to-
dos los premios literarios existentes en Costa Rica: dos veces
el Aquileo J. Echeverria de novela (1966 y 1971), el Premio
Editorial Costa Rica 1973 y el Premio de Cultura Nacional
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Magon (1986). Ademas, obtuvo un doctorado Honoris causa
en 1991 de la Universidad de Santo Domingo, Republica Do-
minicana, la Orden Alfonso X El Sabio (1977), el Premio de la
Academia de la Lengua (1980), el Premio Narrativa Certamen
Latinoamericano EDUCA (1982) y una Medalla Gabriela Mis-
tral que le dio el gobierno de Chile, en 1996.

Ella, como mujer; alcanzé y se le permitié otro tipo de re-
lacion con el Estado, es decir, un tipo de ciudadania privilegia-
do, tnico, en un mundo absolutamente masculino. Naranjo es
el ejemplo de esa mujer que alcanza sus objetivos dominando
las reglas del sistema de género y jugandolas, cuando sea ne-
cesario, con excelencia.'

La figura de Naranjo es propuesta aqui como otra con-
traparte de Soralla de Persia. Como “actriz cultural”, repre-
sentaba a un gobierno ante el “pueblo” y representaba al
pueblo que la eligié con el voto dado a su partido.”” A la
vez ella también representaba esas abstracciones llamadas
cultura y democracia.

14 Su vida politica terminé de una forma muy interesante, segiin me relaté en una
entrevista telefonica. Siendo Ministra de Cultura presenté al presidente de la
republica Daniel Oduber un proyecto “para utilizar la radio y la television para la
cultura y la educacion del pueblo”. Oduber, quien estuvo de acuerdo, le dio luego
la espalda y aprobé otro proyecto que en palabras de Naranjo “era exactamente
lo contrario”. Ella puso una renuncia irrevocable y por mas ruegos del presidente
no regresoé al cargo. Después, trabajo como experta de las Naciones Unidas y
de la Organizacion de Estados Americanos. Al regresar al pais, luché contra la
violencia doméstica y por la igualdad real, en el ambito de la legislacion.

I5 Al preguntarle a Carmen Naranjo por Soralla de Persia, en la entrevista telefonica,
me dio la siguiente respuesta:“A esos personajes de la cultura popular me ayudé
a entenderlos Simone de Beauvoir, a quien conoci personalmente.Yo traté mucho
a Carmen Granados “Rafela” pero a Soralla no, pero yo recuerdo a Soralla en
actos culturales y reuniones internacionales”. Le pido que me dé un ejemplo.
“Bueno, en cosas de la UNESCO en Paris y New York, creo que el mundo se
dio cuenta de quien era Soralla” Una vez mas, vemos como Soralla de Persia
provocaba con su figura mil fantasias y versiones de ella misma y su vida. Al
hablar de su imagen ella se describe asi:*“Yo siempre trabajé por la cultura para
el pueblo y la gente me queria mucho.Yo me volvi una especie de santa informal.
Cuando renuncié la gente se reunié para apoyarme afuera de la Casa Presidencial,
cuando llegué y traté de entrar la gente me arrancaba la ropa, como para tener
un pedacito mio”.

229



Anabelle Contreras Castro

Naranjo tenia su propio estilo: se vestia de una forma dis-
creta, que se diferenciaba de la estética de las primeras damas.
Lejos de las unas pintadas, los vestidos de moda, los sombre-
ros y peinados de las esposas de los politicos, ella llevaba su
pelo muy corto,y con sus movimientos y sus gestos rompia el
estereotipo. Su voz grave y su forma de hablar tenian un estilo
que, al llevarlo una mujer, hace que a ésta se le describa como
“masculina”. Esto, que mas que una etiqueta parece una sen-
tencia, resulta una afrenta a la imagen masculina de mujer. Sin
embargo, ese era el personaje de Carmen Naranjo en la vida
publica, el que ella montaba para ver a los hombres a la cara y
hablar con ellos de politicas de Estado. Minimizar su diferen-
cia parece haber sido su estrategia. Asi, ella no era esa mujer
“femenina” de revista, como si lo eran Karen de Figueres,
Marjorie de Oduber o Doris de Monge, con sus ropas traidas
“del extranjero”. Carmen era Naranjo y no era de nadie, no
tenia hijos y no estaba dispuesta a reproducir la imagen de
madre y familia que la patria tanto agradece, exige y necesita.

De su agencia ya hemos hablado: era la imagen de un pro-
yecto socialdemocrata que incluia las mujeres y producia es-
pacios de cultura para el pueblo. Naranjo era una mujer ex-
cepcional en un mundo de hombres, una figura publica de un
nivel de prestigio que Soralla, como muchas mujeres, abierta
o secretamente habra aspirado. Pero esa posibilidad la tenian
solo un par de ellas.

Alberto Caias: jlos poetas a escribir poesia y el pue-
blo a leer!

Alberto Canas (1920) es descendiente del General Ca-
fas, figura trascendental en la guerra contra William Walker
(1857) y de la familia Escalante, de la aristocracia costarricen-
se. Ademas de su trayectoria en el Centro de Estudios para
los Problemas Nacionales, que dio origen al Partido Libera-
cion nacional, fue el primer Ministro de Cultura, Juventud y
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Deportes.También fue diputado, director de la Escuela de Pe-
riodismo de la Universidad de Costa Rica, Embajador en Na-
ciones Unidas, Decano de la Facultad de Bellas Artes, director
de la Editorial Costa Rica y Director de diversas instituciones
auténomas. Su quehacer en el area de periodismo, con espa-
cios permanentes en los medios para sus criticas y crénicas,
hasta hoy, le han permitido presentarse como un observador
de la realidad y asi difundir a la vez sus ideas y los significados
que él buscaba darle a la identidad nacional.

La obra de Alberto Canas abarca los géneros de poesia,
teatro, ensayo, croénicas periodisticas y narrativa. Su libro mas
reciente es su autobiografia, y es uno de los escritores mas
premiados del pais. Cinco veces le fue otorgado el Premio
Aquileo Echeverria por sus obras de teatro, novela y cuento,
en 1962, 1965, 1977 y dos premios en 1980, ademas del Pre-
mio Joaquin Garcia Monge de periodismo cultural en 1964
y el Premio Nacional de Cultura Magén en 1976. También,
es uno de los pilares de las instituciones culturales. El histo-
riador Rafael Cuevas (2006), especialista en la historia cul-
tural centroamericana lo considera “uno de los principales
artifices de las politicas culturales del Estado costarricense de
la segunda mitad del siglo XX” (Cuevas, 2006: 39). Canas, al
contrario de Naranjo, no necesité valerse de un traje especial
para hacer su entrada en escena, vestia como los hombres de
su tiempo Yy su clase, era igual a si mismo, tenia los gestos co-
munes Yy su forma costarricense de hablar y moverse venia de
la seguridad que su género y su clase le brindaron desde antes
de nacer. Era excombatiente y portaba, con su “uniforme” de
politico moderno, la historia de la guerray la paz.

Tomando en cuenta los dos ejemplos expuestos, que no
fueron los Unicos sino los que nos parecen mas relevantes,
vemos la forma que adquiria para los miembros de ese cam-
po cultural la participacion en el proyecto socialdemocrata.
Sus integrantes pasaban de un ministerio a otro, de ahi a ser
diputados o directores de diversas instituciones o viceversa,
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instituciones que, asi como las respectivas leyes que las res-
paldaban, salian de sus manos.

El papel los actores culturales era doble: representar al Esta-
do, su autoridad y legitimidad y sus politicas culturales,y a la vez
representar a un “pueblo” que necesitaba y merecia cultura y
que los habia elegido.Asi, ellos encarnaron el proyecto cultural
socialdemocrata y lo que ellos identificaban como necesidades
de ese “pueblo”, tal como manda la democracia representativa.
En ellos, el proyecto cultural se encarnaba y se auto reproducia,
asi eran las figuras que “el pueblo” percibia como portado-
ras de la cultura que deberia aprender; eran, ellos mismos, el
paradigma que creaban, un modelo deseado de costarricense:
socialdemocrata y culto, pero por mucho inalcanzable.

La gran acumulacion de poder que tuvieron estos acto-
res muestra el peso que se le dio al intelectual- escritor/a-
politico/a en ese periodo. Desde su desaparicion de la escena
politica, este peso, su enorme produccion literaria y su trayec-
toria en el campo politico no ha vuelto a ser logro de ningtn
escritor o politico.

{Pero qué significaba popularizar la cultura?

El proyecto cultural socialdemécrata, con las caracteristi-
cas arriba descritas, tenia como objetivo explicito popularizar
la cultura para llevarla a todos los rincones, para hacerla acce-
sible al “pueblo”. Esto significaba, para sus hacedores, que el
pueblo debia ser receptor de obras artisticas como igualmen-
te lo era de bienes distribuidos por el Estado. Figueres lo ex-
preso con estas palabras: “(...) vamos hacia una sociedad que
no sea pobre, pero debemos ir también a una sociedad que
no sea vulgar”. Esta idea, como lo comenta Cuevas, era parte
de la concepcidn populista de las politicas culturales:“(...) la
de hacer llegar la cultura oficial al mayor niumero posible de
personas para que estas “eleven” su nivel cultural a la par de
su nivel de vida” (Cuevas, 2003: 28). Entonces, ese “pueblo”
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necesitaba no ser vulgar, es decir no ser inculto (mayor refe-
rencia a la concepcién de cultura de la socialdemocracia en
Cuevas, 1995)

Para ello, a partir de los sesenta, crear instituciones, fo-
mentar la produccion en el circulo de artistas y difundirla
entre el “pueblo” fue la estrategia.Artista era, entonces, quien
ya se destacara por el dominio de ciertas técnicas, es decir,
quien también resultara adscrito al campo. El “pueblo” no pa-
recia tener arte por descubrir.

Un recuerdo de Canas, como primer Ministro de Cultura,
resulta muy ilustrativo de cémo era concebido “el pueblo”
y la extension cultural; cuenta que una vez alguien dijo: “Hay
que poner al pueblo a escribir poesia, me acuerdo que lo
llamé por teléfono y le dije jno seas animal, hay que poner
a los poetas a escribir poesia y al pueblo a leerla!” (Cuevas,
2006a: 52). Se trataba de una logica en la que el pueblo, al ser
convertido en receptor, se pierde del acceso a los medios
para ser productor.

Con este animo, el Ministro Canas creé muchos progra-
mas de extension. Entre los primeros estuvo un programa de
popularizacién de la lectura; habia que “darle lectura al pueblo”.
Asimismo, mandé a la Compania Nacional de Teatro a “emba-
rrialarse por todos los caminos”. De la ciudad salian hacia todos
los lugares del pais los representantes del arte que habia que
consumir para no ser vulgar. Ese programa incluia tanto obras
“faciles”, que el publico entendiera, como obras del canon
universal y obras escritas por estos actores con fines de for-
mar conciencias. Las razones bien las comenta Cuevas:

Esta politica busca expandir, extender,“la” cultura hacia toda la po-
blacién aln la de las regiones mas alejadas del pais. La cultura que se
difunde (que se “extiende”) es la que crean los productores espe-
cializados (que viven, por demas, en el Valle Central). Es en esencia,
la misma politica de los liberales que buscaba “civilizar” a las masas
incultas. Desde el punto de vista politico, esta politica cultural busca,
también (ademas de sus objetivos meramente culturales), reforzar
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un proceso mas amplio de legitimacién de una determinada con-
cepcion del mundo, de una cosmovision: se difunde la concepcion
que los sectores hegemonicos de la sociedad tienen sobre lo bello,
armonico, interesante, digno de tomar en cuenta; sobre lo que es,
realmente “la” cultura (Cuevas, 2003: 25).

A ese proceso se refiere Monsivais con popularizar las ex-
plicaciones de la clase dominante. Los proyectos e instituciones
resultaron un medio de transporte de las concepciones que
ellos creaban. El pueblo, por su parte, se mira en ese espejo y
en la comparacion salia perdiendo, se veia inculto, tonto, inca-
paz de comprender mucho de lo que estaba recibiendo como
“cultura”. Se descubria lejos de ella, lejos de la elegancia y de
eso que tenia que aprender para ser culto y moderno. Ante
tales situaciones, la asimilacion o el antiintelectualismo se to-
man como camino, pero en ningun caso el “pueblo” deshecha
todas sus practicas culturales propias, algunas sobreviven aun-
que contradigan los modelos de cultura nacional.

El archivo: los escenarios socialdemocratas

El grupo de actores culturales socialdemocratas creé todo
un campo productor y distribuidor de discursos, simbolos,
obras y representaciones.Asi, fijé el archivo que habia de alber-
gar lo que debia gustar y los respectivos rituales para consu-
mirlo. Quien lo asimilara seria diferente, tendria cultura; quien
no, seria ignorante, vulgar; insensible e inculto. Pero ya sabemos
de lo bien que se amalgaman en el repertorio lo culto y lo vulgar.

Para cristalizar sus metas tomaron tres vias: la difusion, el
mecenazgo y la promocion cultural (Cuevas, 2006b) salidos
desde un entramado de instituciones, desde una hiperinstitu-
cionalizacion ampliamente analizada por Cuevas (1995).Vamos
a pasar, de forma resumida y ya que otros autores se extienden
en ello, por las diferentes instituciones que nos parecen los
escenarios mas sobresalientes del periodo socialdemdcrata.
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a) La creacion de instituciones y centros de cultura

En 1963, el proyecto cultural dio dos pasos trascendenta-
les: cre6 la Ley de Premios Nacionales y la Direccién General
de Artes y Letras. A partir de ellas, se implantaron institucio-
nes como galerias y escuelas, se intervino el espacio fisico, se
resemantizo la ciudad, alegando “atender a necesidades de
consumo cultural”, que como bien sabemos, a la vez eran
creadas. Luego se impulsaron certamenes culturales provin-
ciales para “popularizar” la cultura.

El periodo de los setenta es llamado por Rafael Cuevas
(1995) y otros autores como el “periodo de oro de las poli-
ticas culturales”, pues el proceso iniciado en los sesenta cris-
talizé con la creacion de La Compaiia Nacional de Teatro y
el Taller Nacional de Teatro, asi como la reorganizacion de la
Orquesta Sinfonica Nacional, la apertura del Museo de Arte
Costarricense, del Centro de Produccion Cinematografica,
de los Salones de Artes Plasticas y de la instancia maxima: el
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes en 1971.También
se cred la Radio Nacional y el Canal |3 de Television (estatal).

b) La escritura de un nuevo canon

El nuevo proyecto necesito plasmar el metarrelato de pais
socialdemocrata en una narrativa propia. Esto incluye tanto la
creacion de premios y casas editoriales, cursos, becas, progra-
mas radiales, revistas y festivales, como la escritura de textos
maestros, historicos y literarios. Lo anterior resulta una ope-
racion ideologica o ideologizante para la reproduccion de la
cultura oficial, la administracion de los valores y del capital
simbdlico y el control de la intersubjetividad.

Como se desprende de la discusion sobre canon literario
iniciada en los setenta, el proceso de formacién de un canon
esta asociado historicamente con la diseminacion del saber
como leer y escribir:“Asi como otras practicas sociales, leer y
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escribir son sujeto de varias formas de control o regulacion,
de formas institucionales de organizacion.” (Guillory, 1990:
239. La traduccion es mia). Esto reproduce el poder y afirma
la autoridad a la vez que, mediante un proceso de innovar,
establece “los clasicos” y a futuro asegura una memoria cul-
tural. El comienzo del proceso se puede tener como un gran
momento histérico de practicas discursivas que llevaria ne-
cesariamente a la configuracion de un cuerpo de textos, una
objetivacion cultural, cuyo fin explicito es darle forma a la
cultura nacional. Este proceso de produccion se dio al inte-
rior de esa gran contienda de grupos e intereses que marco
el periodo de las posguerras y esta contienda se ignora a la
vez que se refleja en ellos. El texto resulta un artefacto po-
deroso en un momento de disputas y legitimacion del nuevo
grupo hegemonico que colabora a establecer, en términos de
Gramsci, criterios de normalidad.

A partir de los sesenta, la iniciativa de un proyecto cultural
exigié politicas especificas que implementaran la promocién
y difusion de la produccion cultural. Para hacerlo posible, se
cred la Asociacion de Autores y la Editorial Costa Rica, para
que publicara textos tanto de literatura e historia como edu-
cativos. Este fue un paso importantisimo para el desarrollo
del movimiento intelectual de esos tiempos y la diseminacion
de su produccion.

La escritura de este canon literario colaboré a consolidar
el campo intelectual. Surgid, entonces, una narrativa a la que
algunos autores llaman narrativa del periodo socialdemécrata, lo
cual no significa que reflejara necesariamente dicha ideologia
pero, de alguna manera, los escritores estaban participando
de la construccion de un pais basado en ciertos principios
sociales, a la vez que creando la infraestructura que les per-
mitiera difundirlos. Esta narrativa fue escrita por figuras que
participaron de la politica como de las letras, y muchos, de
una u otra forma, en la revolucion, por lo cual ésta llega a ser
un tema explicito o tacito.Veamos como Isaac Felipe Azofeifa,
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escritor y actor cultural desde diversas instituciones, lo ve
con la distancia:

Esa es politica socialdemécrata. Hay un par de estudios, un par de
libros que me parecen muy esclarecedores en ese sentido. Uno
es de Carlos Francisco Monge y el otro de Alvaro Quesada. Son
libros de critica (...). Ambos van estableciendo muy claramente el
desarrollo de la ideologia socialista socialdemocrata a través de las
obras de Alberto Caiias, de Carmen Naranjo y otros en narrativa,
o bien a través de la obra mia o la de obra de Cardona Pefa (...).
(Cuevas, 2006 a: 16).

Habia, pues, un consenso en cuanto a valores asociados a
la socialdemocracia que debian reflejarse en la narrativa. Sin
embargo, es importante aclarar que no habia politicas edi-
toriales claras que orientaran el contenido de las obras que
debian ver la luz, de modo que autores de filiacion politica
contraria al Partido Liberacién Nacional también pudieron
publicar sus libros.

Letra y patria

A partir de 1960, hay un florecimiento de la narrativa
costarricense, fenomeno necesariamente ligado a la creacién
de la Editorial Costa Rica. En el grupo de los escritores mas
importantes tenemos a Alberto Canas y Carmen Naranjo, a
Isaac Felipe Azofeifa, Samuel Rovinsky y Daniel Gallegos, que
cultivaron muchos géneros. En ese periodo, dice el escritor
Jorge Valdeperas, hay una “estética” liberacionista, dentro de
la cual resaltan tres aspectos: una reaccion contra el partida-
rismo en la literatura, la concepcion de la obra artistica como
autofinalidad y la utilizacion del género del teatro, antes que
la novela, para la difusion cultural (Valdeperas, 1991:80-81),lo
que explicaria la gran cantidad de obras de teatro escritas en
ese periodo.
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La “verdadera” historia

En el caso de la historia se dio un proceso diferente. Esta
se convirtio en una arena de fuertes luchas y de disputas por
la “verdad de los hechos de 1948”. Se escribieron tesis en
la Facultad de Historia de la Universidad de Costa Rica y se
publicaron muchos libros narrados con pretensiones de ob-
jetividad, reforzados siempre con testimonios de los autores;
era el testimonio de los vencidos contra el de los vencedo-
res. En los afnos cincuenta y sesenta se publicaron ensayos y
relatos con el punto de vista de los vencedores (Solis, 2006:
247).Varios libros escritos por el mismo Figueres, o por otros
autores pero sobre el pensamiento de él, se empezaron a edi-
tar a partir de los sesenta. Como lo explica Manuel Calderén:

La historia que se escribe una vez finalizada la Guerra Civil del 48
no puede ser valorada ignorando el ambiente de la caceria de brujas
y el contexto de la Guerra Fria, situaciones que se desatan a partir
del momento en que concluyen las escaramuzas militares del 48. La
persecucion emprendida en contra de los derrotados llega hasta la
misma Universidad, que se convierte en un centro de estudios con
practicas de intransigencia e intolerancia, encabezados por Rodrigo
Facio. (...) La situacion universitaria, bastante compleja por la lucha
ideologica, habia involucrado a sectores universitarios que previa-
mente se habian matriculado en el bando de la oposicion “...entre
docentes y funcionarios habian contribuido con la suma de 4636,10
colones para el sostenimiento del ejército de oposicion”. Si lo ante-
rior evidencia una universidad comprometida politicamente con una
causa, a esto se le debe agregar que:‘“el Consejo Universitario tam-
bién determind hacer un pergamino de distincién a aquellos profe-
sores universitarios que sirvieron en la confrontacion. La década del
setenta experimenta un clima politico mas civilizado, menos tenso, y
la caceria de brujas ha desaparecido;la norma es una mayor toleran-
cia, el proyecto social demécrata ha triunfado; tal logro lo patentiza la
legalidad del Partido Comunista.” (Calderén, 2001. Cuaderno digital).

Esta cita ilustra tanto la disputa por la verdad de los he-
chos del 48 como el proceso de cura del cuerpo de la Nacién
que ya describimos antes.
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c) La patria en acuarela

Las nuevas politicas también decidieron impulsar la pintu-
ra. Una vez fundado el Museo de Arte Costarricense, se es-
tablecieron certamenes mensuales y el gobierno fomento6 la
produccion de pinturas para plasmar el paisaje de la Nacion.
Asi, se reunié a los pintores y se organizaron excursiones
regulares a las que asistian también gentes del gobierno e
incluso el presidente en algunas oportunidades. Durante esos
paseos de domingo, los artistas pintaban el lugar y luego los
cuadros se vendian en la misma localidad, como lo relata Al-
berto Canas:

(...) sirvié para que muchos pintores descubrieran paisajes que
no conocian. (...) Los llevabamos a las partes altas a que vieran la
niebla de los volcanes, otra vez a Pacayas, otra vez a Zarcero, otra
vez a la costa. Donde habia una Municipalidad que estaba dispuesta
a pagar cincuenta almuerzos y a darle dos o tres mil pesos por
cuadro, ahi se iba todo el mundo. (...) se fue creando un mercado,
y un mercado popular. (Cuevas, 2006a: 64).

Con ello, vemos aqui una doble estrategia: impulsar las
artes pintando “la patria” era a la vez hacer que las gentes
se identificaran con ella viendo el paisaje, desde siempre ahi,
ahora a través de los ojos de un artista. El paisaje, elevado a
la categoria de arte, adquiria nuevos significados y ligaba a los
ciudadanos a la Nacion, ya no disputada, sino cada vez mas
compartida.

d) La banda sonora de la socialdemocracia

La Orquesta Sinfénica ya existia antes de 1948, pero con
el nuevo proyecto se organizd su reestructuracion. En pala-
bras de Guido Sdenz, entonces director del Departamento
de Musica y quien también fue Ministro de Cultura: “Hay que
cambiarla toda porque es una cuestion ya de actitud, ademas
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de nuevo brillo, nueva concepcion” (Cuevas, 2006a). Entonces
se contrataron musicos e instructores traidos de otros paises
y el presidente Figueres, durante anos, no faltaba en el palco
presidencial del Teatro Nacional. Poco después la orquesta
giraba por el pais, para “conciertos de extension”, llevando
grandes obras del canon “universal”, salvo raras excepciones
de musica costarricense. Como lo recuerda Saenz:

(...) se prepard un programa con obras mas “faciles”, mas “acce-
sibles” para un publico rural que no podia comprender, caer en el
peligro del aburrimiento por desconocer este tipo de musica, una
obra mas densa como una Sinfonia de Brahms o una de Mahler,
entonces se llevaba un programa un poco mas liviano de musica
sinfonica, siempre de gran calidad y categoria, y se programaban se-
senta conciertos de este tipo; con explicaciones, cual es el nombre
de cada instrumento, cada musico mostraba un instrumento, daba
un ejemplo de la capacidad del instrumento de la nota mas baja a la
mas alta, escalas, melodias, que la gente pudiera establecer timbre.
Todo eso ejercia una especie de fascinacion de aquella cosa magica
que era un conjunto sinfénico, de aquellos sefiores que tocaban,
como le of decir a un campesino;“Es que tocan como los angeles,
se le salen a uno las lagrimas de oirlos (...)” (Cuevas, 2006a: | 12).

La vision magica de esos que tocaban como dngeles reforza-
ba la idea idealizada de cultura que muchas veces se difundia.
Luego, se cred la Orquesta Sinfonica Juvenil, después de un
dia historico en que Figueres tuvo una iluminacion y exclamo
“iPara qué tractores sin violines!”, frase que permanece indele-
ble en el recuerdo de todos los costarricenses de la época.

e) El teatro y la danza

En 1951 fue estrenada en el Teatro Nacional la primera
obra de Alberto Canas llamada “El héroe”, cuya trama era los
odios y rencores, como resultado de una guerra civil en un
pais latinoamericano. Con este tema, para nada casual, se ini-
cia una etapa de gran florecimiento del teatro costarricense a
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la que hay quien le llama “el boom teatral”. La explicacion de
éste la deja clara Valdeperas:

Lo que nos interesa destacar fundamentalmente es esta primera
vinculacion entre el desarrollo dramatico nacional y los hombres
de letras del Partido Liberacion Nacional, nudo que se observa des-
de un inicio y que se afirma con el correr del tiempo. Los autores
de teatro de esos afos estan “indisolublemente” ligados a la activi-
dad teatral costarricense y a la socialdemocracia, representada en
el Partido Liberacion Nacional (Valdeperas, 1991:93).

El teatro y la danza fueron llevados por los rincones del
pais. Asi, muchos costarricenses asistieron al teatro por pri-
mera vez, por ejemplo, la gente del puerto de Puntarenas, en
una tarima de playa, vio Las troyanas de Euripides.

f) ;A museizar!

En un nuevo emblema de ese periodo se convirtio el edifi-
cio del Cuartel Buenavista, viejo simbolo de los tiempos de la
Costa Rica con ejército que Figueres, en un acto fundacional,
cerrd para siempre dandole con un mazo a una cresta de
su muralla. Asi fue convertido en la nueva sede del Museo
Nacional, ya existente desde finales del siglo. Ademas, hacia
los setenta, ya habian sido creados el Museo de Arte Costa-
rricense, el Museo de Jade, el Museo de Oro y el de Numis-
matica. Esto se hizo posible por el interés politico-cultural de
los sesenta, expresado en la arena politica, de que las institu-
ciones compraran material arqueoldgico, para lo cual fueron
redactados varios decretos y leyes. El museo, como artefacto
politico-educativo que ordena la vida nacional en colecciones
y la hace comprensible, con lo que muestra y con lo que calla;
el museo como lugar donde escenificar y preservar el legado
cultual, como forma de demostrar que el pais posee una cul-
tura y debe mantenerla, estuvo muy presente como parte del
proyecto socialdemocrata.
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El archivo socialdemécrata es, como vemos, inmenso. Sin
embargo, en la practica sabemos que las acciones de inter-
nalizar, de interpretar y de consumir lo que se recibe como
cultura no excluyen la creatividad. De ahi las imprevisibles
respuestas que nacian en ese mismo momento en que se
creaba toda esa estructura. Soralla como ejemplo, pues este
proyecto se desarrollaba paralelo a la accion de los medios de
comunicacién y sobre todo a la entrada de la televisién en los
hogares, que pronto ocup6 el centro de los medios educado-
res, por encima de los programas escolares.Y como lo dice
Monsivais, entre otras caracteristicas, la television destruye
los esquemas moralizantes mas rigidos, disemina utopias del
consumo y reelabora las jerarquias del gusto, alisa las grandes
diferencias entre su auditorio de clase social, de género, de
edad, de nivel cultural, de perspectivas politicas, despoja al uso
del tiempo libre de todo sentido de finalidad (social, familiar,
individual) y aproxima a los sectores rezagados a manifes-
taciones culturales y sociales en un movimiento que asi sea
superficial, no es menospreciable de modo alguno (Monsivais,
[995: 155-156). Esta tremenda accion de los medios era lo
que competia con las politicas culturales de entonces, esto
que llegaba “al pueblo” de forma tan eficaz.

Archivo y repertorio: el “pueblo’” como protagonista

Preambulo literario: Cuando la vida se parece a la
literatura

Uno de los escritores que ha llegado, por la accion del
tiempo y juegos propios de la hegemonia, a estar entre los
mas representativos de la primera mitad del siglo XX es Car-
los Luis Fallas (Calufa 1909-1966), autor de la novela banane-
ra Mamita Yunai que Pablo Neruda tanto elogiara en su Canto
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General.*“Calufa” fue militante del partido comunista'é,y en el
48 participd como jefe militar en los batallones obreros, que
peleaban apoyando a Calderon Guardia. Esto lo situo, en la
posguerra, en el lado de los doblemente perdedores: perdié
la guerra y luego los comunistas, despreciados por los libe-
racionistas y también por los calderonistas, pasaron a ser los
“otros amenazantes internos”, en palabras de Sandoval (2006).

En 1950, Calufa escribié una novela corta llamada Mi ma-
drina. El relato trata de un nifio que vive con su madrina, en
una extrema pobreza, en los alrededores de la capital. La vieja,
catdlica devota, era la curandera y la rezadora del lugar en los
rosarios y novenarios de muertos, con lo que lograba la co-
mida de las celebraciones y algunas monedas. El personaje de
la madrina tiene caracteristicas comunes a muchas mujeres
de esa época:“...famosa por aliviar y curar algunas dolencias.
Tenia mano suave y muy habil para sobar lisiaduras y sacar
empachos; y conocia remedios muy seguros para cortar un
espasmo, detener un colerin o terminar con un ataque de
lombrices.” (Fallas, 1993:25). Su situacién econémica se man-
tiene en estado lamentable hasta el dia en que un hombre, en
busca de unas brujas que vivian y atendian en el vecindario,
se equivoca de casa y le pide a la madrina unos polvitos para
amarrar el amor de una mujer. La madrina, debido a su pobreza
y a pesar de sus hondos temores al pecado, accede a darle

16 Su propia biografia es un ejemplo de pueblo encarnado, ese pueblo por el que los
comunistas emprendian sus luchas. Calufa comenzé su vida laboral muy joven en
los talleres de un ferrocarril. A los |6 afios fue a vivir a la provincia de Limén. En
el Puerto trabajé como cargador en los muelles y en las plantaciones bananeras
de la United Fruit Company realizé labores de pedn, albaiiil, dinamitero y
tractorista, entre otros. A los 22 afos, regresé al Valle Central y se encontré
con los discursos revolucionarios e ingresé al reciente movimiento obrero. Se
convirtié en zapatero. Organizé los primeros sindicatos y huelgas en la provincia
de Alajuela, por lo que fue encarcelado, herido por la policia, y luego desterrado
a Limén. Esto es muy importante porque ahi organizé la gran Huelga Bananera
del Atlantico en 1934, que sacudié al pais, con una participacion de 15 000
trabajadores y lo envié de nuevo a la carcel. Luego fue regidor municipal (1942)
y diputado al Congreso Nacional (1944).
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un polvo que obtuvo raspando el fogon. El hombre regresa
al poco tiempo a pagar “el milagro hecho”. A partir de ese
dia y hasta su muerte, a la madrina no le van a faltar clientes,
gentes con dinero y problemas que ella va resolviendo con el
arma del simple consejo desde el sentido comun, al que hacia
acompanar con polvos y objetos improvisados que, salidos de
sus manos, eran objetos de poder y que la gente agradecia
con gran alivio.

Al estrenar su nueva identidad de bruja, algunos de sus
vecinos la maldijeron y otros la apoyaron, y el cura fue hasta
su casa a amenazarla con el fuego del infierno. El nifio, quien
cuenta la historia, dice:

A mi madrina le tenian temor en el barrio, pero también mucho
respeto, porque entonces comenzaban a visitarla con frecuencia,
en demanda de sus magicos poderes, personas de la ciudad y de la
capital muy distinguidas, segun lo pregonaban sus ropas y modales;
especialmente seforas, que llegaban casi siempre de noche y pro-
curando esquivar las curiosas miradas de los vecinos.Y tales visitas
contribuian a acrecentar su prestigio de hechicera infalible. (Fallas,
1993:79).

Calufa describe una sociedad costarricense que se encon-
traba a medias entre las practicas y prejuicios de la religion
catolica, que pretendia controlar por completo la vida de la
gente, y las practicas de brujeria a las que acudian los descon-
solados a pesar de su terror por el castigo divino.

La bruja de la novela y Soralla de Persia comparten ca-
racteristicas. Ambas eran “mujeres sin marido”, que se estre-
naron en su profesion por una casualidad y una necesidad
de subsistencia. Ambas eran catolicas y tuvieron éxito por
encima de las prohibiciones venidas de la religion. La madrina
vivié su vida atormentada por el horror al fuego eterno y
humillada por los comentarios de sus vecinos, que sufria en
sus noches de espanto, llorando en posicion fetal. Soralla, en
cambio, disfrutaba hondamente de su papel de consejera y
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solamente en el trance de su enfermedad y en visperas de
su muerte vivié un tiempo de terror al fuego del infierno.
Aunque comentarios destructivos no le faltaran, ella tuvo a
los medios de comunicacién y a algunos hombres de la esfera
politica para legitimar sus excesos de hechicera nacional.

La clase media como protagonista

Los miembros del Olimpo literario, sus escenarios y su lite-
ratura fueron un vehiculo para el proyecto liberal dentro del
cual la creacion de la nacionalidad era urgente. El proyecto
liberal se dirigia a ese “pueblo” de entonces, en un pais rural
y cafetalero; las plantaciones de banano funcionaban como
enclaves en las costas, lejos del Valle Central. Antes de 1870
ya se habia expropiado a las comunidades indigenas del cen-
tro del pais, que tuvieron que escoger entre ser asalariados o
emigrar (Fonseca, 1996; Pérez-Brignoli, 1989), ante el avance
de la frontera agricola. Su narrativa muestra diferencia pero
no conflicto entre clases sociales, es bucolica, presenta un
mundo idilico de campesinos buenos (mas bien tontos). Un
“pueblo” compuesto por labriegos sencillos y pacificos como
dice el Himno Nacional, que solo cuando la patria esté en pe-
ligro, como el himno manda, trocaran sus toscas herramientas
por armas.

En la primera mitad del siglo XX, el grupo del Repertorio
y los escritores asociados al partido comunista rompen con
el idilio literario y reflejan en sus obras la crisis del modelo
liberal y sus problemas sociales. En las obras de los comunis-
tas, el “pueblo” estaba compuesto por pobres, campesinos
proletarizados, desplazados, por marginales, madres y nifios
abandonados, la clase obrera que sufria de injusticia y miseria,
y no solamente en el Valle Central sino en otras provincias
habia lucha de clases.

A su entrada en escena, el grupo de actores culturales
socialdemocratas se propuso desarrollar politicas culturales
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para popularizar la cultura. Este grupo tuvo dos componentes
que los otros no tuvieron: siendo parte de las instituciones
estatales y culturales (que ellos creaban) sus obras relataron
las contradicciones sociales y denunciaron la corrupcion ins-
titucional (Rojas y Ovares, 1995; Valdeperas, 1991; Duncan,
1995, entre otros).A esta literatura Valdeperas le llama “litera-
tura realista critica de visién socialdemécrata” (Valdeperas, 1991:
[ 11).El“pueblo”, durante los sesenta y setenta, en muchas de
sus obras es la gran clase media que incluye la clase burocrata.
Su panorama es desolador,; es la clase media de ideales me-
diocres, consumista, los burdcratas deshumanizados, cinicos
y aprovechados que llegaban a las instituciones del Estado y
vendian su conciencia para escalar y generaban corrupcion.
Carmen Naranjo fue una escritora clave, que expresoé por
medio del ensayo y la novela su preocupacion por el “ser
costarricense”. Ella, apunta Cuevas, fue la primera escritora
que dio cuenta de un “cambio de perfil en la literatura costa-
rricense” (Cuevas, 2006: 91), a saber, la representacion de “lo
costarricense relacionado con la clase media”. Como vemos,
ella iniciaba cambios tanto en la literatura como en la politica,

Carmen Naranjo inaugura en 1966 una nueva corriente narrativa
en nuestro medio: Los perros no ladraron. Se trata de una narrativa
de desencanto, y en algunos casos de desesperacion. Refleja la per-
cepcion de un sector de la intelectualidad costarricense de que el
proyecto politico que se habia venido impulsando con el llamado
“Estado Benefactor” estaba agotandose, de que los resultados visi-
bles de esas politicas del fomento de una cultura de clases medias
habia llevado a la sociedad a una situacién de mediania y de que las
sefales de la corrupcion y el entreguismo extranjero eran alarman-
tes (Duncan, 1995: 109).

Sin embargo, en sus primeras obras los problemas de esa
clase media que ella sefala son parte de una realidad que
esta en proceso Y tiene posibilidades de un mejor desarrollo
(socialdemocrata). Pero ya en los setenta (por ejemplo en
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Diario de una multitud de 1974 y en Cinco temas en busca de un
pensador de 1977), la crisis no es presentada junto a la posi-
bilidad de un camino por seguir. Los personajes en sus obras
son victimas sin vias de salida, se degradan sin posibilidades de
hacer algo para cambiar su situacion.

Por su parte, Cafas vio venir tempranamente la crisis y
reacciono; quiso anticiparse a la crisis de representacion para
evitar otro enfrentamiento armado (AnexoV), el ultimo toda-
via estaba cerca. En su novela Una casa en el Barrio del Carmen
(1965), presenta una forma de intervencion literaria prospec-
tiva y compensatoria para un modelo de cambio. Luego, en los
afios setenta sus escritos pierden esta caracteristica. Lejos de
las exploraciones vanguardistas de los escritores contempo-
raneos latinoamericanos en cuanto a la técnica de la escritura,
la novela de Alberto Canas se queda con el estilo realista tra-
dicional, llena de una simbologia demasiado obvia, pedagogica
y “aleccionadora”. En ella muestra el choque generacional que
se vive en el pais: los viejos no entienden los valores nuevos,
cuyos portadores los ven a ellos y su mundo como anacroéni-
co. El “pueblo”,“el costarricense”, parece ser esa clase media
ascendente vulgar y falta de abolengo y educacion, oportunis-
ta, insensible, que lucha para lograr una minima cuota de po-
der. A esta la representa un hombre venido de provincia, que
como estudiante de leyes es sensible a los problemas sociales
pero que, con tal de ascender, se corrompe y entrega su con-
ciencia. Sin embargo, en esa clase media en transicion también
hay gente honrada que debe ser garante de la armonia que ne-
cesita el pais. Los valores del pasado permanecen en una casa
vieja, del Barrio del Carmen, que es llamada “La Republica”, en
donde viven dos hermanos de la antigua aristocracia. Asi sim-
boliza el espacio tradicional, refugio de valores verdaderos de
la historia de la patria, y a la vez nos dice no solo que la clase
tradicional ya no puede reproducirse sino también que La
Republica esta habitada por hermanos que viven en armonia.
Pero la Republica esta hipotecada y en peligro de remate.A La
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Republica se la disputan entonces alguien que quiere venderla
a una compaiia extranjera y el abogado corrupto que quiere
hacer negocio. Pero, a La Republica la salva un director de una
institucion estatal, un hombre también de clase media pero
que reconoce los viejos valores y entonces la compra para el
Estado. Asi, La Republica no se vende a manos extranjeras, ni
se negocia corruptamente, se queda en manos del Estado, se
nacionaliza. Al final de la novela, el tiempo, el pasado nacional
simbolizado con un reloj, que aparece en la novela marcando
los acontecimientos, es entregado por los viejos a la nueva
generacion en un traspaso de patrimonio en armonia.

La propuesta de Canas para una transicion sin traumas no
se adecta a los cambios que se estaban viviendo en el pais.
Este “parto sin dolor”, propuesto por Cafas en términos casi
arquetipicos, este ajuste sin violencia estaba muy lejos de ser
la solucion: los cambios que venian eran para los dirigentes de
ese entonces sencillamente imprevisibles.

Canas y Naranjo veian a esa clase media arribista como
un grupo que llegaba a corromper las estructuras del Estado
que ellos creaban. Ese era el “pueblo” que estaba formando el
proyecto socialdemécrata y ese era al que habia que educar.
Pero, ;de donde viene esta percepcion? Entre los cincuenta
y los setenta se crearon mas de 50 instituciones estatales de
diversos tipos. Este enorme aparato estatal cubria una gran
parte del territorio y generoé una extensisima clase burocrata.
Las estructuras del Estado que ellos estaban creando se llena-
ban de gente que, en algunas de sus novelas, es descrita como
hipocrita, arribista, falta de valores, consumista, que vende fa-
cilmente su conciencia y se corrompe para escalar. Hay en
sus ficciones un cambio de valores no calculado. Entre ellos,
la vision del Estado como “lugar para el ascenso social” y de la
politica como “prometedora industria”, que llevaban al avance
de la corrupcion.Ya en los setenta, el proyecto se dirigio hacia
su colapso. Llama la atencion ver a esas “voces criticas” de-
nunciando, a través de sus obras literarias, la corrupcion en las
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estructuras del gobierno que habian salido de sus manos y se
les habian salido de las manos; hablaban de estas como si les
fueran ajenas. Si la masa era inconciente y pasiva, resultado de
las politicas del Estado socialdemocrata que ellos creaban, los
politicos y escritores veian venir los factores que propiciaban
ese colapso y los describian en sus obras sin propuestas de
solucion o, en su defecto, con propuestas inadecuadas,

Al entrar “en quiebra”, por asi llamarlo, ese ideal socialdemocrata, al
volverse confuso e identificarse con la propia realidad problematica
sobre la que se construye la obra, Cafias y Naranjo acaban plan-
teando una serie de criticas en las que sobresale esa claridad que
ambos poseen para desenmascarar la mecanica interna de la socie-
dad costarricense de los anos setenta, pero sin una vision correcta
de hacia donde debe marchar (Valdeperas, 1991: 114).

Al mismo tiempo que ese modelo socialdemocrata entraba
en crisis, el papel tradicional del intelectual como generador
y distribuidor de discursos ordenadores, administrador de
simbolos, de sentidos y explicaciones, de conceptos y repre-
sentaciones, de leyes y metaforas que condicionaran las prac-
ticas culturales, se quebraba definitivamente. Estos escritores
participaban de la politica en puestos de suma importancia y
al mismo tiempo su carrera en la literatura era beneficiada
por esa estructura. Los miembros de este grupo estuvieron
condenados a otorgarse premios entre ellos durante mucho
tiempo y desde las instituciones que ellos habian ayudado a
conformar. Asi, el sistema se reforzaba y legitimaba con los
simbolos que él mismo producia y sus hacedores mantenian
su elegancia con la critica, que no los llevd a abandonar el
partido sino hasta anos después y solo a algunos.

El andlisis de este entramado de relaciones Estado, intelec-
tuales y “pueblo”, no puede ignorar el impacto que los apara-
tos hegemonicos tienen en la constitucion de las subjetivida-
des. El “autorretrato” que Soralla pinta de ella misma (Anexo
[ll) es un articulo valido para ver cémo se presentaba ante la
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colectividad. A lo largo de todo él, Soralla se muestra como
parte de una estirpe de académicos, como una mujer letrada
que se dedica a la filosofia y la literatura, a los estudios de di-
versas areas del conocimiento, tanto como a la vida politica, ci-
tando para ello grandes nombres del mundo de las bellas letras
como de la universidad y el campo politico. Es decir, competia
con el campo intelectual que no competia con ella. Al leerlo, su
figura se nos presenta como un palimpsesto, hecho de capas
de diversos discursos y realidades historico-sociales que desde
las instituciones le dieron forma; en ella se amalgamaron, como
lo habran hecho en miles de costarricenses. En ella, como en
miles, se conjugaron los restos del proyecto liberal, las ideas del
mundo moderno, las imagenes mediaticas y el proyecto cultu-
ral socialdemocrata, no como estas ideas eran planteadas, sino
tal y como eran incorporadas por la gente que se valia de la
mezcla de signos viejos y nuevos, y con las que daban a la vez
nacimiento a otros contratos de significacion, pues no hay rai-
ces, autenticidad, préstamo o copia: la identidad es una mezcla
inventiva y relacional (Clifford, 1998:25).

El performance como una de las respuestas al proyec-
to cultural

Pregunta: Disculpe. ;Podria definir el arte del performance?

Respuesta: El performance es tanto la antitesis como el an-
tidoto para la alta cultura.

Guillermo Gomez-Pena.

Soralla de Persia, el fenomeno que representa, fue visto

como parte de eso que la clase politica, en medio del recha-
zo y la simpatia, con una sonrisa de distancia llaman “cultura

250



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

popular”. Por haberse dado exactamente dentro del periodo
que duré el proyecto socialdemécrata es factible considerarla
como una de las respuestas a los acontecimientos de esa épo-
ca, tanto en lo que toca a la presencia de los medios como a
las politicas culturales.

El concepto de cultura mas apto para abordar y situar
un fenédmeno como Soralla lo proporcionan las teorias de la
hegemonia de Gramsci, las distinciones propuestas por Wi-
lliams, los trabajos de Monsivais acerca de la cultura popular
en Latinoamérica, y el reciente desarrollo, a partir de Turner,
Schechner y Diana Taylor, de propuestas sobre la performan-
ce para el analisis de fenomenos socioculturales.

El giro que le dio Gramsci a la teoria de la ideologia y la
explicacion de fenomenos y dindmicas sociales, con la intro-
duccion del concepto de hegemonia, nos sirve como alterna-
tiva al esquema estructura-superestructura porque distingue
entre dos niveles (“superestructurales”) de la sociedad politi-
ca, el Estado y sus agencias y la sociedad civil. Mientras el Es-
tado establece y reproduce la dominacion a través de formas
que van desde la legislacion hasta la coercion, la sociedad civil
reproduce la hegemonia.Asi, el grupo dirigente se asegura de
que la masa de la poblacion consienta en forma “espontanea”
la orientacion que este le da a la vida social, dominacion mani-
festada como liderazgo intelectual y moral. El establecimiento
de la hegemonia, segun la teoria de Gramsci, es tarea de los
“intelectuales organicos” de la clase dirigente. El grupo hege-
monico crea y mantiene su dominacion mediante la constitu-
cion de lo que él denominé “bloque historico”. Este enfoque
permite discutir, desde otra optica, las relaciones entre los
grupos hegemonicos y la cultura popular en el periodo refe-
rido, alejarse del pensamiento binario que lleva a identificarla
como todo lo opuesto a lo que se entiende por alta cultura, o
simplemente como el equivalente a cultura de masas, y verla
como el resultado de una negociacion venida de las luchas
entre las fuerzas de incorporacién y homogenizacion de la
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cultura dominante y las de resistencia de los grupos subor-
dinados, dentro de una sociedad.Vista asi, abarca entonces el
lenguaje, el sistema de creencias, el conjunto de sentimientos
y modos de vivir y pensar de las capas populares, subordi-
nadas a la clase gobernante o subalternas, en un momento
histérico dado, eso que llamaremos con Taylor el repertorio.

Asi, los portadores de esta cultura apareceran no como
seres pasivos cuya cultura les es impuesta, sino como perso-
nas con habilidades y creatividad para lidiar con las acciones
de manipulacién que recibieron a través de los productos
medidticos y como generadoras de multiples practicas cultu-
rales a partir de estas.

Derivados de la recepcion de los escritos de Gramsci, te-
nemos los trabajos de Williams, quien al estudiar el vinculo
entre la cultura y la experiencia social, entre las instituciones
culturales y las practicas de la vida cotidiana y con ello los
valores y las vivencias compartidas por un grupo (estructura
de sentimiento), mostroé el cruce de los contenidos cultu-
rales colectivos con la ideologia. Las contradicciones que
este cruce genera, nos dice, es trabajada tanto inconciente
como concientemente, pero no es mera imposicion, de ahi
que genere continuas renovaciones en la cultura. Entre ellas
estan las manifestaciones que surgen en el sistema hege-
monico y con las que este es cuestionado, entre las cuales
Williams distingue las construcciones culturales residuales y
las emergentes. De especial utilidad para este tema resultan
las residuales, que tienen que ver con elementos cultura-
les heredados del pasado pero importantes en el presente.
Dichos elementos, en tanto activos y no arcaicos, obligan
al aparato hegemonico a elaborar estrategias que pueden
significar su eliminacién o su inclusién en la cultura.Williams
las ve como respuestas contrahegemonicas.

En el caso que nos ocupa, los elementos residuales a los
que Soralla eché mano iban en contra de los discursos de
la medicina, venidos con la modernizacion cultural. Quien
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curaba el cuerpo o el alma tenia que ser un doctor. Por lo
tanto exotizarlos fue su estrategia. El proyecto cultural por
su parte no los tomé en cuenta, no eran valorados dentro de
lo que se queria como cultura. Se puede alegar que ignorarlos
es, ya de suyo, una exclusién, pero el punto por resaltar aqui
es que no hubo represion sino que, por el contrario, el des-
pliegue de la figura de Soralla fue aceptado y permitido en el
juego de la hegemonia.

Dentro de los autores latinoamericanos que mas han
aportado a la discusion alrededor de estos conceptos estd
Monsivais, quien, a finales de los setenta, pasé a hablar de
la cultura popular urbana. Al tomar en cuenta el proceso por
el cual la cultura popular deviene urbana en Latinoamérica,
Monsivais llega a la siguiente definicion: la “cultura popular
urbana” es

(-..) el espacio generado por los modos operativos de la ciudad
capitalista y las respuestas a tal sujecion: el resultado ideolégico
(la conciencia, falsa o verdadera) que proviene del choque entre la
industrializacion y las tradiciones, entre el Poder del Estado y la in-
significancia de los individuos, entre los derechos civiles y las dificul-
tades para ejercerlos, entre la modernizacién social y la capacidad
individual para adecuarse a la oferta (las apetencias) y la demanda
(las carencias). Esta cultura emerge al convertirse la sociedad tradi-
cional en sociedad de masas y es hecha y rehecha profundamente
por las aportaciones tecnoldgicas del capitalismo: la imprenta, el
grabado, la fotografia, las rotativas, el fonografo, el cine, la radio, la
television, los satélites (Monsivais, 1987: 134).

Este proceso tiene muy diversos resultados. De los que él
sefala tomaremos algunos y aportaremos otros.

La linea epistemologica llamada Estudios del Performance
permite abordar un personaje tan complejo como Soralla,
para lo que no es suficiente recurrir a los ya viejos recur-
sos, llegados de las ciencias sociales con el giro lingiiistico
(estructura-significante-significado de los complejos de sig-
nos, textualizacion de fenébmenos y procesos), a los que cabe
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agregar como enriquecedor, en el estudio de los procesos
en acto, los del giro antropologico. El performance es tomado
en estos estudios como forma de transferencia del conoci-
miento o memoria cultural y del trauma, ubicados en lo que
Taylor llama repertorio. Estos estudios surgieron en los anos
setenta como resultado de las obras de Victor Turner y Ri-
chard Schechner,y se constituyeron en una respuesta al debate
en torno al Performance Art. Turner estudio rituales y simbolos,
juego, teatro y dramas sociales, y desarrollo sus investigaciones
dialogando con disciplinas como la etnologia, la literatura, la
historia, la filosofia y la religion. Schechner, por su parte, inves-
tigd desde el teatro y la antropologia culturas no occidentales
y amplié lo performativo a las practicas de la vida cotidiana; lo
definié entonces asi: “La performance es un tipo de conducta
comunicativa que forma parte de, o es contigua con ceremo-
nias rituales, mas formales, reuniones publicas y otros varios
medios de intercambiar informacion, mercancias y costum-
bres” (Schechner; 2000: 14). A partir de esos planteamientos
se desarrollé un campo teorico interdisciplinario que esta mas
bien en los cruces entre “(...) el teatro y la antropologia, el
folklore y la sociologia, la historia y la teoria de la performance,
los estudios de género y el psicoanilisis, las instancias reales de
performance y la performatividad, y con el tiempo se anadiran
nuevas intersecciones” (Schechner, 2000: 19).

A este grupo de estudiosos del performance pertenece
Diana Taylor, quien investiga sus manifestaciones en Latino-
américa. Ella ve el performance en las practicas culturales en-
carnadas, en el comportamiento expresivo como forma de
transferencia de la memoria cultural, que existen desde que
el mundo esta poblado. Esto significa que se enfoca no tanto
en lo que es performance sino en lo que el permite.

Por su parte Erika Fisher-Lichte, investigadora también de
estas practicas, propone igualmente pasar de pensar la cultura
como texto a pensar la cultura como performace (Fisher Lich-
te 2004). La cultura vista como performance, nos dice, sirve
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como modelo para investigar la produccion de sentido, pues
es a través del performance que se llega al nivel de referencia.
Por lo tanto, en los procesos de puesta en escena en rituales,
eventos de politica y deportes, etc, se puede estudiar la gene-
racion y perceptibilidad de significado, que es lograda a través
de las actividades de transformacion.

Por ultimo, performance es un término derivado de la pala-
bra francesa ‘parfournir’ que significa realizar o completar un
proceso. En el contexto de la teoria abarca un amplio rango
de comportamientos y presenta enormes dificultades de tra-
duccion. Taylor lo diferencia de otros como representacion,
teatralidad, espectaculo y accion. Sin embargo, reconoce las
profundas interconexiones y fricciones entre ellos. El térmi-
no performance incluye todos los anteriores pero no se puede
reducir a ninguno de ellos.Taylor ve el problema de intraducti-
bilidad como positivo pues el término performance,‘(...) con-
nota simultdneamente un proceso, una practica, una episteme,
un modo de transmision, una realizacion y un medio de inter-
vencion en el mundo.” (Taylor, 2007: 15). Igualmente, al pasar al
idioma espanol, la palabra performance viene siendo usada con
articulo masculino o femenino seglin lo escoja quien habla o
quien escribe, tal es su “productiva ambigliedad*.

El repertorio: las devociones en la cultura popular

Dicen Max Horkheimer y Theodor W.Adorno en la Dia-
léctica de la llustracién, publicada originalmente en 1947, que:

La llustracion, en el mas amplio sentido de pensamiento en con-
tinuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de li-
berar a los hombres del miedo y constituirlos en sefiores. Pero
la tierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una
triunfal calamidad. El programa de la llustraciéon era el desencan-
tamiento del mundo. Pretendia disolver los mitos y derrocar la
imaginacion mediante la ciencia. (Horkheimer y Adorno, 1988:
59. La traduccién es mia).
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En esas formulaciones, el verbo pretender es fundamental,
pues sabemos que en las sociedades de Latinoamérica este
cometido de la ilustracion dieciochesca tuvo logros limita-
dos asi como la secularizacién de los mundos simbdlicos. De
modo que, como en el caso europeo, no solo hay discur-
sos que van a desmitificar las promesas de desmitificacion y
conocimiento libre de “prejuicios”, hechas por la llustracién,
sino que esos discursos siguen diversos caminos desde co-
mienzos del siglo XX hasta la actualidad. El discurso de la
Kritische Theorie es solo uno de los varios que se inscriben en
la principal de esas vias.

Ya hemos mostrado como los medios de comunicacion
masiva hicieron posible la figura de Soralla. Pero ;sobre qué
base, a través de los medios, encontré Soralla anclaje en la
vida cotidiana de sus seguidores? Si la sociedad en la que se
insert6 Soralla hubiera estado realmente secularizada, ella no
hubiera encontrado tal espacio. Pero el logro del proyecto
secular no fue el esperado, pues lo impidi6 la pervivencia y
coexistencia de varios sistemas simbolicos que, ademas, se
fueron mezclando con los contenidos de la etapa liberal, con
los de los medios de comunicacién y mas tarde con los de
la etapa socialdemocrata. Este proceso acumulativo generd
practicas y sentimientos no obligatorios a los que ya nos refe-
rimos. Se traté propiamente de devociones. Para este proceso,
el término sincretismo queda corto, al referirse solamente al
cruce de sistemas de creencias y religiones.

El periodo liberal y mas tarde el socialdemocrata, con la
exaltacion de las figuras laicas de politicos y escritores, cultivo
la devocién como forma de adscripcion a la Nacion. Las prac-
ticas pertenecientes a la esfera politica tuvieron su propia
iconografia de “santos laicos” con caracter mdgico y rituales
especificos con la misma estructura de los ritos religiosos.
Las devociones incluyeron, obviamente, construcciones de
género y sexo especificas, tanto como relaciones entre gé-
neros que obedecian a ese nuevo orden que las producia.
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Esas devociones son lo que identificamos como la base sobre
la cual Soralla actud. Ella, y las personas que la buscaban, las
tenian como parte de su vida y con ellas asumieron tanto los
actos religiosos como los laicos indefiniéndolos. El desarrollo
de las devociones que encarno Soralla y su generacion, y que
ella transmitié en su performance, piden revisar por eso todo
el siglo XX costarricense.

Las elites gobernantes en la Costa Rica, de finales del siglo
XIX, emprendieron un proyecto de pais que pretendia con-
tinuar la llustracion, el triunfo de la ciencia sobre la supersti-
cion, de la “cultura” sobre la “ignorancia”, la desacralizacion
del tiempo y el espacio preconizada por el ideario positivista.
Para ello, desarrollaron un programa politico-cultural que de-
bia conducir a esos niveles de relacionalidad econémica, po-
litica y burocratica que llevan, dicho con Max Weber, a desen-
cantar el mundo. Con todo, las devociones que ellos mismos
fomentaban, la identidad nacional que en ese momento se
aprendia a sentir,y la pronta entrada del cine y la radio fueron
solo algunos de los elementos que parecian estar ahi para que
la gente no se abandonara al desencanto del mundo.

Parte de la estrategia de este programa politico-cultural
liberal fue la instruccion publica laica, que por su parte ge-
neraba la devocién a la alta cultura (“religion del arte”), a la
imagen de la persona ilustrada.Ademas de dar conocimientos,
habilidades y destrezas minimas para moverse en un mundo
en proceso de modernizarse, escolarizar era urgente para
diseminar los contenidos ideoldgicos del proyecto y la edu-
cacion tenia que ser secular, por lo que los liberales tuvieron
que lidiar con un descontento popular:

(...) tenian por fin, aparte de alfabetizar a los hijos de campesinos,
artesanos y trabajadores, civilizarlos, es decir, facilitar que se identi-
ficaran con la ideologia del progreso, en su sentido capitalista y po-
sitivista, y que adscribieran, entre otros, los valores burgueses de la
disciplina laboral, la ciencia y el patriotismo. Los sectores populares,
enfrentados con un proyecto orientado a “aculturizar” a sus vastagos,
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lo adversaron con denuedo, apoyados por la Iglesia catolica, opuesta
a la secularizacion de la ensefanza (Molina y Palmer, 2003).

Soralla de Persia es parte de las generaciones que nacie-
ron bajo el discurso ilustrado y secular, pero a la vez porta-
doras de sincretismo. Asi, combinaron el culto a los santos
catdlicos y a los laicos, al ilustrado y al héroe posterior a la
guerra del 48.

Durante los primeros anos de vigencia, las leyes liberales,
promulgadas desde 1884, mantuvieron a la Iglesia Catodlica
acorralada, pues le habian quitado sus propiedades y minimi-
zado su poder en la vida publica. Expulsadas algunas érdenes
de sacerdotes y prohibida la llegada de otras, la habian sacado
de la vida publica, de la educacion y los hospitales; pero no de
las practicas cotidianas. Esas leyes le trajeron a algunos sec-
tores el alivio del matrimonio civil, el divorcio y la educacion
laica; a otros el ejercicio limitado de su fe o el horror al fuego
del infierno.Y a todos, la mezcla de estos componentes.

La educacidon para las mujeres costarricenses avanzaba
desde mitades del siglo XIX y la demanda de los ciudadanos,
unida a la accién de las leyes liberales hizo que se crearan
escuelas en muchos lugares del pais. En 1888, se inaugurd
el Colegio Superior de Seforitas. Es obvio que los hombres
tuvieron histéricamente mas acceso a la escuela y a los que
podian los esperaba incluso la Pontificia Universidad Santo
Tomas, uno de los bastiones del proyecto liberal. Esta es una
de las formas en las que los proyectos de Nacién afectan las
relaciones entre géneros, pues crean privilegios y diferencias
para consolidar el sistema de género y hacer que este se
autorreproduzca. Pero a las mujeres habia que civilizarlas para
que ellas a su vez civilizaran a sus hijos. Para esto, también
las escuelas normales preparaban el contingente de maestras
que el pais requeria. Por ello, el sistema educativo mante-
nia fuertes principios morales (Molina y Palmer, 2003), co-
rrespondientes a un sistema de género de reglas rigidas, para
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relaciones modernas de poder “generizadas”. Este sistema
educativo reforzaba la mision de la reproduccion cultural de
la Nacion, una de las caracteristicas de la relacion entre géne-
ro y Nacion que senala Yuval-Davis (1997).

La mujer que luego encarnd a Soralla asisti6 a la escuela y al
colegio, no continud su educacién formal, sino que se encargd
luego de la reproduccién biolégica de la poblacion de la Nacion
como pocas en su época. Quiza por eso su cuerpo, mas atrave-
sado que otros por las tecnologias de género, mas fértil para los
discursos y normas diferenciadas elaboradas para su sexo, tuvo
que transformarse luego radicalmente para llegar a su propia
autorrepresentacion. En medio de todas estas transformacio-
nes, los costarricenses del periodo liberal fueron pasando de
comunidades dispersas y con distintas culturas a imaginar una
comunidad nacional con valores similares, una cultura nacional
que “(...) suele ser la abstraccién que cada gobierno utiliza a
conveniencia” (Monsivais, | 981:34).El proceso descrito condu-
jo a una comunidad imaginada pero no homogénea, no todos
los valores comunes fueron los planificados por los liberales.
Sin embargo, fue en este periodo que comenzo la devocion a
esos santos laicos de los Olimpos, y para ese tipo de santos la
escuela ha sido el altar privilegiado.

Al ingresar al pais, los valores liberales se mezclaron con los
catolicos y los residuales, esto es, la supervivencia de practicas
quiza anteriores a la violencia de la conquista y de las venidas
con la violencia de la esclavitud de africanos. Durante la etapa
liberal, las practicas de curanderos fueron perseguidas, pues

La lucha encarnada por la medicina y la justicia oficiales, impulsadas
por el Estado liberal, se instaura como una guerra de salvacién con-
tra el caos y la descomposicion social, producto de la practicas pro-
pias de la cultura popular (...).Surge la necesidad urgente de civili-
zar a las masas populares, de controlar y regular aquellas creencias,
costumbres y comportamientos tradicionales que se consideraban
atrasados, insanos y patoldgicos, frente a los discursos cientificos
que estaban en boga (Hidalgo, 2004: 29).
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Por todo lo anterior; partimos de que el performance de So-
ralla de Persia no hubiera sido posible en el periodo liberal, pues
aunque la radio ya estaba ahi, desde los afnos treinta, dedicada a
sus invenciones, Soralla hubiera sido una figura demasiado con-
trahegemonica, una desobediencia no permitida, una subversion
que hubiera ofendido a la vez al Olimpo y a la Iglesia. Mas tarde,
durante la segunda modernizacion cultural, estas practicas fue-
ron igualmente perseguidas pero Soralla era otra cosa.

Como ya sefhalamos, en los afos cuarenta del siglo XX se
le devolvio a la Iglesia Catdlica un lugar preponderante en la
vida publica y en la educacién, y recobroé parte de su influen-
cia en la vida politica. En el proyecto de las reformas sociales
de esos anos participd, junto al presidente Calderén Guardia,
una figura de suma importancia: Monsenor Victor Sanabria,
quien aporto los principios sociales de las Enciclicas papales.
Resumiendo, y mucho, la Iglesia que habia ingresado con un
papel protagonico en la Colonia fue obligada a dejarlo duran-
te el periodo liberal, se replegod en la resistencia contra el ré-
gimen del laicismo liberal y regresé con mucha fuerza en los
afos cuarenta, los afos de La Reforma, para permanecen has-
ta hoy.'” Los ahos de arraigo de la iglesia, durante la colonia,
fueron muchos y estuvieron unidos a procesos violentos de
imposicion religiosa y control social. El periodo liberal fue, en

17 En América Latina, los conflictos internos que ocasioné la modernizacion, mezclada
con normas de la Iglesia Catdlica, se expresaron fuertemente en canciones. Pecado”,
la cancion que estuviera de moda alrededor de los cincuenta, interpretada por
el famoso trio mexicano Los Panchos a ritmo de bolero es un ejemplo, con esa
maravillosa ambigiiedad con respecto al género de quien la canta que el bolero posee:
Yo no se si es prohibido, si no tiene perdén / Si me lleva al abismo, solo sé que es amor
Yo no se, si este amor es pecado que tiene castigo / Si es faltar a las leyes
honradas del hombre y de Dios
Solo sé que me aturde la vida como un torbellino / Que me arrastra, me arrastra
a tus brazos en loca pasion
Es mas fuerte que yo, que mi vida, mi credo y mi sino / Es mas fuerte que todo el
respeto y el temor a Dios
Aunque sea pecado te quiero, te quiero lo mismo / Porque a veces de tanto
quererte me olvido de Dios.
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comparacion, corto y durante este, en las practicas cotidianas
de las mayorias, la voz de la iglesia permanecié dictando sus
normas morales y grabandolas en la conciencia colectiva.

Sin embargo, la combinacion de esas normas con otros sis-
temas de creencia ha hecho que la religiosidad sea mas fuerte
que la religion. El proceso de sincretismo es tan viejo como la
presencia de la iglesia catdlica, y resistiendo a los procesos in-
quisitorios y liberales, la brujeria y la hechiceria permanecieron
igualmente en la vida cotidiana. Como dice Rowe:*(...) la 6ptica
y el pensamiento magico antes que el nacionalista permanecen
constantes por largo tiempo” (Rowe, 1991: 17), aunque, como
senala Asad (1991), los cambios en el mundo, en la perplejidad
de las personas, en la paradoja moral, modifiquen la forma de
creer. Sin embargo, este proceso por el que se constituye la
devocion popular y su vinculo con el proceso de formacion de
la Nacion esta lejos de ser claro pues, como apunta el mismo
Asad, para su unidad el poder improvisa con la ambigtiedad.

El proyecto socialdemocrata no desplazd a la iglesia. Ya
desde el 48, por ejemplo, las “fuerzas revolucionarias” de Don
Pepe Figueres tenian al sacerdote Benjamin Nufez como su
capellan y este proyecto conté con figuras de la Iglesia como
sus participes, con funciones legitimadoras. Pero a pesar de que
no tenia como estandarte el discurso secular tenia, sin embar-
g0, una nueva iconografia de “santos laicos” que le dieron otro
impulso a la devocion y a un proyecto cultural que pretendia
generar un “pueblo culto”. Este proyecto no incluia muchas de
las practicas populares o generalizadas. Pero, todo esto se com-
bina: la produccién de sentido no se genera tan facilmente por
una logica cultural, ya sabemos que coexisten varias.

Los elementos residuales'® en la cultura popular, las viejas
practicas de curacion, brujeria y hechiceria, que Soralla resig-

18 Brenesy Zapparoli (1991) dan cuenta de muchas creencias y cultos que prevalecen
hasta hoy en Costa Rica, incluyendo el Valle Central, tales como rezos al agua, a la
mano poderosa,a diversas plantas, al “anima sola”, al tabaco y al “planeta poderoso”
frotando con sal el lomo de un gato negro y al nido de Macua, entre muchos.
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nifico y reinventé durante el periodo socialdemocrata son
muestra de los cortos alcances del proyecto de seculariza-
cion liberal, de la resistencia y de la necesidad de dichas prac-
ticas, de un mundo que no se desencantd, y del aprovecha-
miento de la diferencia como estrategia de poder. Pero fue
precisamente porque Soralla modificé esos elementos, los
exotizd y los medializo, que tuvo aceptacion. De otra forma,
como bruja curandera tradicional, no hubiera tenido un lugar
en los medios masivos ni en la arena publica. Al generar un
fenomeno de masas, mediatico, y agregarle su parte a la de-
vocion, Soralla ejercié una presion hacia la clase hegemonica
que hizo que esta le permitiera tener la presencia que tuvo en
la vida publica. Pero al hacerlo le brindé también un servicio
a esta, que mas que tolerarla, la utilizé en un juego de hege-
monia para hacer posibles las reestructuraciones en la arena
cultural. En pocas palabras, para improvisar con las diferencias.

Por lo tanto, insistimos en que los suyos no fueron actos
contrahegemonicos con respecto al proyecto cultural impe-
rante, pues no contradijo la acciones emprendidas por los
aparatos hegemoénicos para que “el pueblo” carente de alta cul-
tura, se dedicara a adquirir el canon “universal” y local. No
podemos asegurar que Soralla emprendiera de forma con-
ciente todas estas acciones, pero lo que si logré fue no ser
pasiva ante la Historia, con mayuscula, y sobre la base de las
devociones populares, consiguié construirse un lugar propio
en la sociedad y en el imaginario de los costarricenses.

El repertorio: encarnar la cultura popular

Como hemos visto Soralla participé de la politica desde
un aparato ficcional, montado con fotos que se hacia tomar,
con abrazos en publico a algunos politicos como si fuesen
grandes companeros Yy viejos amigos, con la cercania real a
algunos de ellos, y con los relatos que de ella misma contaba
y que escribié en su autobiografia. En ella dice, por ejemplo,
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haber estado en el camino de la politica, iniciada de la mano
de Figueres, y haber alcanzado altos cargos como el de Minis-
tra de Relaciones Exteriores (puesto que, en Costa Rica, no
ha gozado alguna mujer hasta hoy).

En el sistema de género renovado de este periodo, a las
mujeres se les permitio cierto tipo de ciudadania, ya dijimos
que mas abierta, en el proceso democratico. Sin embargo, esa
ciudadania para las mujeres ha sido muy diferente de la de
los hombres y en ese tiempo, en comparacién con la de ellos,
mas limitada. Pero como lo aclara Solis, el concepto de ciuda-
dania que se creaba en el periodo que nos ocupa, se basaba
en el caudillismo y el centralismo, estaba adherido a la funcion
electoral y la reivindicacion del sufragio escondia una intencién
de despolitizar a la sociedad (Solis, 2006).

Desde el periodo liberal, los cargos publicos asignados
a mujeres eran mayormente los de maestras y enfermeras
(Molina y Palmer, 2003). En la etapa socialdemocrata el apa-
rato estatal crecié6 desmesuradamente e involucré a muchas
mujeres, sin embargo, obviamente los puestos para ellas eran
los ya sabidos: secretarias, telefonistas, cargos de menor im-
portancia. Los puestos de mando estaban, salvo raras excep-
ciones, en manos masculinas.Virginia, entes de ser Soralla, era
madre, ama de casa y luego, al quedarse sin hijos, trabajo en
una tienda.

Entonces, jcomo entrar a escena desde ahi? ;Como no
ser un nimero mas en las estadisticas? La oportunidad se la
dio la radio, es decir, llegé de donde ella no la habia buscado.
Soralla simplemente acept6. Entonces desarrolld el papel de
un personaje que al principio era una adivina, una “astroéloga”,
una consejera. Durante alglin tiempo, Soralla de Persia fue un
papel al que entraba y del que salia Virginia Rojas Meza, limi-
tado a un espacio y a un horario de trabajo. Pero en la radio
ella era incorpérea, invisible, era solo auratica: una voz que
provocaba imagenes que sus oyentes tomaban de sus propias
vivencias y fantasias.Y eso no basto, la gente demandaba mas
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de ella y ella demandaba mas de ella misma y de la gente. Al
atender cada vez mas esas demandas, su papel se le encarna-
ba, esparciéndose por su sistema nervioso, fue metiéndose
por cada organo hasta llegar a las células. Para participar de
la vida publica, para sobresalir en medio de aquella gran clase
media, necesitaba transformar su cuerpo, convertirse en otra:
travestirse. Entonces Virginia y Soralla se amalgamaron en una,
sus biografias se (con)fundieron, sus cuerpos, sus familias y
amigos, sus héroes, su idioma y sus gestos, sus dioses y su
ideales, todo se convirtié en la unidad, todo llegé a ser la mis-
ma cosa en la misma persona. Asi, Soralla hizo de la imposi-
bilidad de practicar la ciudadania que ella deseaba, una fuerza
para inventarse la suya propia. Convirtié la imposibilidad de
escoger ella misma su participacion en las estructuras que
sostenian la sociedad en una capacidad de actuar, de interve-
nir, en el marco de sus limitaciones. Asi logré el artificio y la
autenticidad y asi se convirtio en performera.

El cuerpo del / la performer en el arte

En los tiempos cercanos a la entrada de Soralla en la vida
publica del pais tomaban fuerza, en el mundo del arte de Eu-
ropa occidental y Estados Unidos, nuevas formas expresivas
(aunque inspiradas en experimentos de las vanguardias eu-
ropeas de principios del siglo XX), entre las que estaba lo
que se conocié como Body Art, Happening, Living Sculpture
y Performance (Guash, 2000). En ellas, el cuerpo del artista
y la obra de arte no estaban separados, el artista y la obra
eran una sola cosa, el cuerpo era el nuevo material integrado
al proceso creativo, era su eje fundamental. A inicios de los
afos cincuenta, John Cage, con un concierto de musica insé6-
lita desde el Black Mountain College, fusiond teatro, poesia,
pintura, danza y musica, y revolucioné el camino del arte. Jack-
son Pollock por su parte, pasaba de autor a actor de la obra
integrando su cuerpo a sus pinturas por medio del Action
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Painting: cuerpo, lienzo y pintura, inseparables, eran la obra de
arte. En la Europa de los anos sesenta, Josef Beuys puso otro
acento desde Diisseldorf: llené de “antimusica” la Kunstaka-
demie y luego, convirtiéndose él mismo en escultura viviente,
le explicoé a una liebre muerta (Wie man dem toten Hasen
die Bilder erklart), arrullada en sus brazos, el significado de su
propia obra (Guash, 2000).

De este modo, entre la actuacion entendida en los tér-
minos del teatro y la actuacion vista desde la corriente del
performance, se abrié una enorme brecha. En el teatro, afir-
ma Eugenio Barba, uno de los protagonistas de la corriente
de antropologia teatral, el actor busca el “cuerpo ficticio del
personaje”, el cuerpo imaginario, que no es el cuerpo cotidiano:

En la tradicion occidental, el trabajo del actor ha sido orientado
por una trama de ficciones, de “si” magicos que tienen que ver con
la psicologia, el caracter, la historia de su persona y su personaje.
Los principios pre expresivos de la vida del actor no son algo frio,
relacionado con la fisiologia y la mecanica del cuerpo. Sino que
también estan basados en una trama de ficciones; pero ficciones,
“si” magicos, que tienen que ver con las fuerzas fisicas que mueven
el cuerpo. Lo que el actor busca, en este caso, es un cuerpo ficticio,

no una personalidad ficticia. (Barba y Savaresse, 1988:29).

El arte del performance, por el contrario, propuso un final
abierto e infinitas variables, y era desarrollado por artistas
que querian liberarse de las formas de arte establecidas. “El
performance”, dice Rose Lee Goldberg, “ha sido considerado
como una via de traer a la vida las muchas ideas formales y
conceptuales en las que esta basado el hecho artistico.” De
ese esfuerzo por “traer a la vida” ideas por otras vias, se des-
prendieron las distancias conceptuales entre actor que repre-
senta un papel, y performer:

Contrario al teatro, el performer es el artista, raras veces el papel
se parece al actor, y el contenido casi nunca sigue una trama o
narrativa tradicional. El performance puede ser una serie de gestos
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intimos o teatro visual de larga escala, con una duraciéon que va
desde un par de minutos hasta varias horas; puede ser presentado
solo una vez o repetido varias veces, con o sin un guién ya prepara-
do, espontaneamente improvisado, o ensayado por muchos meses.
(Goldberg, 1988: 7-8. La traduccién es mia).

Esta expansion de los limites, esta indiferenciacion entre
cuerpo y obra de arte, tal como ya ocurrié con Frida Kahlo,
borroé a la vez la distancia entre esta y el publico, cuya res-
puesta era parte del performance. El “cuerpo real” del perfor-
mer trabajaba en un “tiempo-espacio real” y los espectadores
eran ahora parte de la obra. Guillermo Gomez-Pefa, uno de
los performers latino/americanos mas conocidos desde los
ochenta, lo explica asi:

(-..) nuestra principal obra de arte es nuestro propio cuerpo, cubier-
to de implicaciones semidticas, politicas, etnograficas, cartograficas
y mitoldgicas. [...] nuestras cicatrices son palabras involuntarias en
el libro abierto de nuestro cuerpo, en tanto que nuestros tatuajes,
perforaciones (piercings) pintura corporal, adornos, protesis, u/o ac-
cesorios robdticos, son frases deliberadas. (Gomez-Pefa, 2004: 18).

Los artistas del performance, por tratarse de una forma
expresiva que demanda total libertad, se han negado a ad-
mitir cualquier definicion; Goldberg asegura que una defini-
cion estricta negaria la posibilidad del performance porque:
“De hecho, ninguna otra forma artistica de expresion tiene
tan ilimitado manifiesto, pues cada performer hace su propia
definicién en el proceso mismo y su manera de ejecucion”
(Goldberg, 1988: 9. La traduccion es mia). Gomez-Peha por su
parte, sostiene que

El Performance también es un lugar interno, inventado por cada uno
de nosotros, de acuerdo con nuestras propias aspiraciones politicas
y necesidades espirituales mas profundas, nuestros deseos y obse-
siones sexuales mas oscuras; nuestros recuerdos mas perturbadores
y nuestra busqueda inexorable de libertad. (Gomez-Pefia, 2004: 18).
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Asi, el concepto de performer es amplio y se expande con
cada una de las acciones, tomas de posicion y declaraciones
de las personas que lo practican. Por no estar reducido a
los espacios tradicionales (sacros) para el arte, tales como
museos Yy teatros, la practica llega a muchos, expuesta en
espacios publicos tan diversos como sus exponentes y es
abarcador. De modo que la presencia del artista, dependien-
do de la naturaleza de la performance, “puede ser esotérica,
chamanistica, instructiva, provocativa, o de entretenimiento”
(Goldberg, 1988).

Vemos en esta forma que los artistas del performance ha-
cen, concientemente, la fusion de cuerpo y personaje que So-
ralla vivié de otro modo y desde otros espacios, y con la que
transmitié contenidos sociales que explicaremos mas adelante.

El cuerpo y el performance en la vida cotidiana

Los Estudios del Performance son desde los afios setenta
un campo epistemologico que se concentra en las formas re-
petibles de transmisién de la cultura en la vida cotidiana, no
limitadas a artistas, sino realizadas por cualquier persona, en
tanto toda persona es portadora de memoria cultural. Asi,
incluye los mas variados eventos teatrales, bailes, ritos, mani-
festaciones politicas, deportes. Taylor, por su parte, considera
que el performance es una puesta en escena de la memoria en
el presente de eventos que pertenecen al pasado y por ello
tiene significado en un contexto especifico y funciona como
un sistema historico y culturalmente codificado. Los efectos
de las experiencias vividas se manifiestan corporalmente
mucho después de haber pasado el impacto que causaron, y
regresan y se repiten en forma de comportamientos y expe-
riencias involuntarias.

Los Estudios del Performance entienden, entonces, como
performance, lo restaurado, lo (re)iterado, la practica repe-
tida varias veces, y “La conducta restaurada es simbdlica y
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reflexiva; no es conducta vacia sino llena de significaciones
que se difunden multivocamente. (...) El yo puede actuar en
otro o como otro; el yo social o transindividual es un papel o
conjunto de papeles” (Schechner, 2000: 108), que transmiten
memoria colectiva. Esto porque, asegura Schechner, cuando
hay un cambio en la estructura de la sociedad,“el performan-
ce no es un espejo pasivo de los cambios sociales sino una
parte del complicado proceso de regeneracion que produce
el cambio” (idem: 38). Asi entendido, el performance visibiliza
un espectro completo de actitudes y valores y por lo tanto
tiene un efecto en las personas que lo observan: “Esta prac-
tica, al ser de codigos multiples, transmite tantas capas de
significado, como espectadores, participantes y testigos haya”
(Taylor, 2007: 49). Entonces llegamos a lo que permite esta
practica de conducta restaurada: “ofrece a individuos y gru-
pos la oportunidad de volver a ser lo que alguna vez fueron
o incluso,y mas frecuentemente, de volver a ser lo que nunca
fueron pero desean haber sido o llegar a ser” (Schechner,
2000: 110)

Del performance no esta excluido el entretenimiento sino
que origina un sistema binario de este con la eficacia. Provie-
ne de un impulso:

(-..) de entretener, obtener resultados y juguetear; detectar signi-
ficados y pasar el tiempo, ser transformado en otro y celebrar ser
uno mismo, desaparecer y exhibirse, llevar un Otro trascendente
que existe entonces-y-ahora y mas tarde-y-ahora (...) (p. 59).

Como lo muestra el ejemplo de algunos performers, estos
abren un espacio tanto de significados como de entreteni-
miento. Para abordar las acciones de Soralla, nos servimos
de la mirada de los Estudios del Performance, que las ubican
como relaciones sociales.
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El performance de Soralla en el espacio publico:
la “apoteosis’ de la clase media

El cuerpo, ha escrito Nancy, “es la unidad de un ser fuera
de si” (Nancy 2006: 125). En sus afos de juventud, Virginia,
que todavia no era Soralla, tenia un cuerpo que respecto de
los canones de belleza era hermoso y deseado. Los hombres,
relata Villegas H. (Anexo Il), pagaban por asomarse a verla
bajo la ducha y su hermano administraba el dinero que perci-
bia por aquella mercancia, brindada con el acceso a un hueco
en la pared. Pocos anos después, el cuerpo de Virginia era el
de una madre. Mas tarde, cuando se convirtié y perfecciono
la encarnacion, cuando se dedicé, egomaniaca, a transformar-
se, Soralla exhibia un cuerpo que cabe codificar de barroco,
mezcla de mujer-joya de Gustav Klimt y de gorda colorida de
Fernando Botero.Todo en ella era voluptuoso, sus gestos, su
decoracion'?, su habla, que superaba por mucho la funciona-
lidad: era exagerada, “fina” y “vulgar”, exuberante, abigarrada,
metafdrica, como todos los lenguajes de ese cuerpo que la
norma habia formado para la obediencia y ella habia refor-
mado para subvertirla. Su cuerpo, entonces, era su ardid, su
mayor capital, su material ductil y maleable para contar, trans-
mitir, repetir, interpelar, hacerse escuchar.

Es importante la diferencia en la que insiste Fisher-Lichte
(2004), propia de la tradicional distincion en la lengua alemana
entre “tener un cuerpo” (Korper haben), que alude al carac-
ter objetivo de éste, al cuerpo construido institucionalmente
y con el que se construyen y definen las relaciones humanas,
y a la posibilidad de manipularlo e instrumentalizarlo como
se hace con los diversos objetos que tenemos a nuestro

19 Soralla, antes de una entrevista en la television, se hizo taladrar un diente e
incrustar una piedra “preciosa” falsa. Al preguntarle el entrevistador Rodrigo
Fournier por aquel adorno, ella contesto: “es un diamante, me lo puso el
doctor...” y tras decir un nombre impronunciable e irrepetible, concluyé “en mi
viaje reciente a la India”.
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alrededor, y “ser un cuerpo” (Leib sein), que es el cuerpo-su-
jeto, el cuerpo subjetivo de la experiencia. Si tomamos estos
conceptos diremos que Soralla tenia un cuerpo, que manipulod
y modificd hasta provocar una metamorfosis, por medio de
la cual materializé su busqueda de lugar y los discursos y me-
morias de su época.A la vez, en el transcurso de ese cambio
de estado, también modifico su “ser cuerpo”, pues en él hizo
emerger la vida de nuevo, de una forma propia, irrepetible.

Soralla cubria su cuerpo con una gran combinacion de ves-
tuario, con su inconfundible estilo orientalisimo, y lo usaba
para atender en su consultorio y para acudir a la television,
igual que para irrumpir en el espacio publico y realizar cual-
quier accion cotidiana (tramites, supermercado, reunion de pa-
dres de familia en la escuela de sus hijas, etc.). Barba sostiene
que cuando los trajes son tan elaborados, como en los teatros
de las culturas orientales, el traje no es un ‘simple embelleci-
miento”, sino el “partner vivo” que se convierte en “protesis”,
que representa un tipo de escenografia en movimiento:

(-..) que ayuda al cuerpo del actor, lo dilata y lo oculta, transfor-
mandolo continuamente. Entonces el efecto de poder y de energia
que el actor es capaz de desarrollar es potenciado y reavivado por
las metamorfosis del traje, en una relaciéon de mutacién reciproca
entre actor-cuerpo, actor-traje, actor-dentro (Barba y Savaresse,
1988: 94).

Con esa metamorfosis, Soralla entraba al supermercado,
a un restaurante, a los edificios publicos, asi se paseaba por
las calles y asi salia de su carro que, convertido en un objeto
inverosimil, era reconocido inmediatamente por la gente que
sabia que ahi adentro solo podia ir Soralla.”’ Su carro, estetiza-
do hasta la saturacion, era también su escenario movil.

20 Su carro, descrito en el capitulo |, tenia todo tipo de adornos dorados y plateados,
ademas de una culebra, una sirena y del hombre que conducia, disfrazado por ella
de “chofer de Soralla”.
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Para quien creia y a la vez le creia, en Costa Rica en donde,
salvo muy pocas excepciones, no se cultiva el arte del disfraz,
su cuerpo voluptuoso, envuelto en esos trajes de fantasia,
provocaba una transformacion del espacio: o lo sacralizaba
o lo estetizaba. En cualquier caso lo convertia en otra cosa.
Para quien creia y le crefa sin cuestionamientos, su presencia
alteraba los ciclos del tiempo profano y sagrado, y facilitaba la
firma de un contrato de ficcion.

Hay una “cultura de la presencia” (presence culture), segiin
Hans Ulrich Gumbrecht, en la cual el conocimiento no es
producido, no depende de la interpretacion, sino que es “re-
velado”,a diferencia de lo que él llama “cultura del significado”
(meaning culture), asociada a los conceptos de las humanida-
des para interpretar significados. La aparicion de Soralla en el
espacio publico producia lo que Gumbrecht llama “efecto de
presencia”’, concepto que pone en tension o dinamica con el
“efecto de significado” de la interpretacion. La interpretacion
no basta para dar cuenta de la dimension y el impacto de la
presencia, de los fendmenos y eventos tangibles que impactan
nuestros cuerpos y sentidos, de los “eventos de revelacion del
mundo” (Gumbrecht, 2004: 81) que simplemente suceden. En
estos momentos, durante una “epifania” entendida como ex-
periencia estética, no hay ensenanza dice Gumbrecht, no tie-
nen nada de edificante, lo que sentimos “(...) probablemente
no es mas que un especifico alto nivel en el funcionamiento
de algunas de nuestras facultades generales cognitivas, emo-
cionales y tal vez incluso fisicas” (Gumbrecht, 2004: 98). Lo
que se desea en ese momento es “el estado de estar perdidos
en la intensidad” (Gumbrecht, 2004: 104), que nos devuelve a
ser parte de las cosas del mundo, a la sincronia con este, que
no es armonia sino mas bien una dimension fisica de nuestras
vidas, un sentimiento encarnado de estar en el mundo.

El cuerpo de Soralla era para ella su arcilla y su marmol, y
ella lo modelaba a su antojo y al antojo de quienes la miraban,
pues sabia que éste tenia un impacto en el espacio. Su cuerpo,
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concluimos, para quien no la declarara loca en el instante del
encuentro, para quien se sintiera con asombro ante la presen-
cia de lo inusitado, era la pizarra donde ella y los que la mira-
ban escribian sus necesidades reales, ficcionales, estéticas. De
esta manera, Soralla provocaba un tipo de mirada, una mirada
de devocion, que permitia sacarla del contexto de lo real y
ponerla en un orden extraordinario de las cosas, que llegaba
a ser la realidad. De modo que Soralla era a la vez carne y
simbolo, generando variados procesos de significacién con sus
actos, con su lenguaje iconico y mediatico.

No hay que dejar de lado que Soralla era una persona de
piel blanca, lo cual era muy importante pues los “negros” eran
parte de lo que Sandoval llama “otros internos”, tomados mas
que por costarricenses por jamaiquinos (apenas en el tiempo
de Soralla, estos acababan de adquirir por fin el derecho de
entrar al Valle Central del pais). Los “indios” eran los premo-
dernos desplazados a zonas remotas, los inmigrantes venidos
de China eran no mas que “chinos”. De modo que también
Soralla era simbolo del alto valor del color “blanco-Valle Cen-
tral”, de la “ventajosa herencia” criolla, sobre el color “curti-
do” de los que estaban “afuera”.

Soralla habia vivido tanto el impacto de la primera como
el de la segunda modernizacién. Ambas habian pretendido
desligar; y en gran parte lo lograron, a las mujeres de acti-
vidades que les pertenecian tradicionalmente: practicas aso-
ciadas a la maternidad y cuido de los nifos, a la curanderia o
medicina tradicional, a la transmision de la experiencia de la
maternidad entre generaciones, a la iniciacion de las madres
primerizas al mundo de las matronas. Como sefala Alfonso
Gonzalez (2005), en la segunda modernizacién se las despres-
tigiaba en revistas y periodicos, la propaganda anunciaba pro-
ductos listos y confiables para curar y alimentar a los ninos, y
se ordenaba que acudieran al doctor y a la medicina moderna.
Asi, las parteras eran sustituidas por enfermeras obstetras,
grado maximo que podia alcanzar una mujer en ese entonces,
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o a los doctores, hombres todos. Se anunciaba comida y leche
preparada, adecuada a las necesidades especificas de la nifiez
que soélo sabia un doctor y se le pedia a las mujeres jovenes
no escuchar consejos de abuelas “arcaicas”.

Con su performance, Soralla no escenificé ni la madre-con-
sejera ni la bruja tradicional. Sus escenificaciones no fueron
las “originales”, que quedaban en los resquicios de la sociedad,
sino que se apoderd de las imagenes de ambas y escenifico,
dicho con términos de Schechner, sus propias encarnaciones e
interpretaciones particulares de ese original. Ella se hizo cargo de
un rasgo cultural, pero tenia que modificarlo para poder ser
puesto en escena, de no ser asi, no hubiera sido ni mediali-
zable, ni aceptable como figura publica. Es en esa forma que,
con/en ella, se unian el pasado y el presente.

Su cuerpo, entonces, visibilizé una historia acumulada y repri-
mida de mujeres dedicadas a curar y aconsejar pero desplazadas
por los imperativos de las dos modernizaciones. El performance,
dice Taylor (2007), es transmisor de trauma. Pero a la vez, Soralla
era el simbolo de la clase media, de esa gran clase media lograda
por el Estado socialdemocrata, mezcla de lo moderno y lo que
estaba antes, de “pueblo culto” y cultura popular, de canon uni-
versal y de los repertorios locales. Soralla era esa clase media
en transito hacia si misma: era la masa cada vez mas consolidada,
la burocracia enorme, la educacién publica, el verso modernista
recordado y cultivado durante generaciones y el “labriego senci-
llo”, la religion catolica y todos sus permisos. Soralla de Persia era
a la vez, hiperbolizados, el éxito y el fracaso del proyecto cultural
que se intentd imponer en la Costa Rica socialdemocrata, desde
el nico Estado de Bienestar que haya conocido Centroamérica
en su historia. Ella era esa clase media que se asom¢ a la lite-
ratura de Canas y Naranjo, redimible al inicio y luego, a finales
de los setenta, dejada a “la mano de Dios”. Su performance era
aceptado como parte del proceso de recomposicion de la Na-
cion costarricense.A la vez, le permitian a ella, dicho en términos
de Schechner; volver a ser lo que nunca fue: una madre reconocida,
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una consejera profesional, una sabia con un lugar en el santoral
oficial, una agente cultural.

El“‘consultorio” de Soralla como ambito de performance

Un cédigo bien hecho es siempre tranquilizador,
incluso si es coercitivo.

Roland Barthes.

El consultorio de Soralla era un espacio de significacion.
En coexistencia pacifica, “igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches”, tenia a Buda junto a cruces, santos, y
otros simbolos tomados de aqui y alld*', que ella reciclaba
constantemente. Soralla, posiblemente de forma no concien-
te, al servirse de simbolismos preestablecidos tejio una red
simbolica a su alrededor, con utilizacién de elementos tanto
sagrados como profanos, oficiales como creados por ella, ca-
tolicos como venidos de otros sistemas de creencias, que le
daban contexto y la hacian creible. Dice Geertz que:

(-..) los significados solo se pueden “almacenar” en simbolos: una
cruz, una media luna o una serpiente emplumada. Esos simbolos
religiosos, dramatizados en ritos o en mitos conexos, son sentidos
por aquellos para quienes tienen resonancias como una sintesis
de lo que se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la
cualidad de la vida emocional y sobre la manera que uno deberia
comportarse mientras esta en el mundo. Los simbolos sagrados
refieren pues una ontologia y una cosmologia, a una estética y una
moral: su fuerza peculiar procede de su presunta capacidad para
identificar el hecho con el valor en el nivel mas fundamental, su

2| En una pared lucia la foto de un hombre con la mitad de la cara iluminada y la mitad
en sombras. Ella lo presentaba como un gran maestro poseedor de gran sabiduria.
En “realidad” era el esposo de su prima que se habia hecho retratar asi sin saber la
devocion que habria de infundir su imagen, santificada por la lengua de Soralla.
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capacidad de dar a lo que de otra manera seria meramente efectivo
una dimension normativa general. (Geertz, 2001:118-119).

Esta red de simbolos, en su ambito de performance, entraba
en sus consultantes a través de todos los sentidos y sumaba
sensaciones. Lo que percibian la vista y el oido era reforzado
por el olfato, activado por las fragancias de los inciensos con
los que llenaban el aire de su consultorio, creando una atmos-
fera extracotidiana. También, el tacto de sus pacientes le hacia
el juego: era necesario tocar los objetos que ella habia tocado,
convertidos en objetos de poder, el tacto se apropiaba del
poder y este pasaba a ser de quien recibia los objetos.Y los
sentidos multiplicaban la ficcion.

Su consultorio era a la vez su casa de habitacion. En este
doble espacio ella, con todos estos elementos, hacia un mon-
taje, una composicion. Algo susceptible de describirse, utili-
zando formulas de tedricos de teatro, como “(...) una nueva
sintesis de materiales y fragmentos extraidos de su contexto
originario” (Barba y Savaresse, 1988:143), con los que lograba
un efecto de unidad, un espacio fuera del espacio profano. Su
consultorio se puede ver como una de sus puestas en escena,
de esta manera, la dinamica que puede haberse logrado entre
ella y sus consultantes, no dista de la que se logra en el teatro:

(-..) los espectadores corporalmente presentes les perciben [a los
actores], captando la dimension espacial de su entorno, sintiendo
la atmosfera del lugar, experimentando el tiempo de una manera
determinada, con mayor o menor intensidad, reaccionando ante al
carisma del actor, a quien perciben de modo erdtico, repugnante,
demoniaco etc.;sintiendo la fuerza y la energia que irradian de ellos
y percibiendo asi su propio cuerpo de un modo sumamente espe-
cifico.Ya que la puesta en escena representa una forma particular
de interaccion face to face, los procesos de la puesta en escena y
de la percepcion se implican, pues, mutuamente. Juntos crean las
reglas del juego segln las cuales todos los participantes, actores y
espectadores juegan el juego de la representacion. De este modo
las condiciones de la comunicacién de una representacion teatral
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pueden describirse y determinarse como las reglas constitutivas
de un juego; un juego sin embargo, cuyas reglas en determinadas
circunstancias pueden ser modificadas durante su transcurso,y que
queda abierto a intervenciones por parte de los actores y los es-
pectadores. (Fisher-Lichte en: www.hemi.nyu.edu).

Gracias a ese contexto Y a las relaciones que se generan, los
objetos resultaban contundentes, objetos cuya procedencia no
importaba. En sus manos eran amuletos y talismanes que, aun-
que carecieran de una forma conocida o asociada con alguna
religion, estaban resignificados. ;Por qué? Porque el simbolo era
ella, el simbolo mismo que almacenaba todos los significados: la
madre-bruja, la cinta de Moébius, la que conectaba lo aparen-
temente inconexo, lo interno con lo externo, ordenandolo en
codigos de mediacion. Como lo dice Geertz, el simbolo tiene
la capacidad de unificar elementos dispares como lo normativo
y lo metafisico. Los objetos que ella repartia eran fetiches, no
en el sentido de Freud sino de Marcel Mauss, objetos tomados
de cualquier parte convertidos en sus manos en entes anima-
dos, en representantes y extensiones de ella misma.Y en ese
consultorio ella desplegaba su performance, ante uno, dos o
tres consultantes y ante los que esperaban por atencion, ella
pronunciaba la frase eficaz, emitia el consejo certero, distribuia
la revelacion de lo que no estaba oculto sino confuso; ahi la
respuesta, ahi la clave para la vida diaria, ahi la actividad/realidad
de médium de Soralla de Persia.

Soralla y el performance en los medios

La amplitud que mostraron los artistas del performance con
las practicas y contenidos de su arte tuvo en el debate que los
acompano un limite:un performance,al ser filmado y transmitido
por los medios, como ya ocurrié con las primeras filmaciones
hace ochenta anos de chamanes siberianos, pierde su caracter
y pasa a ser un evento medializado. Las razones esbozadas para
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esta limitacion se pueden reducir principalmente a dos: para
serlo, un performance debe cumplir con 1) la condicion de que
haya publico “real”, con el cual se desarrolle una relacion de
coparticipes, que completen la obra; 2) que el evento, perfor-
mance, ocurra en tiempo “real”. Pero no todos los performers y
teoricos de esta practica, en el ambito del arte como en el de
la vida cotidiana, aceptan esta division. Taylor (2007) por ejem-
plo la neutraliza al estudiar precisamente la figura de Walter
Mercado, el “astrologo” mas famoso en el mercado latino, que
dicta el horéscopo y es visto por millones de latinoamericanos
a través de Univision, no soélo en Estados Unidos sino en casi
todo el continente. Taylor describe los suyos como actos nor-
malizadores, reguladores y de transferencia, ante un publico cuya
tradicion incluye oraculos, predicciones y curas antiguas para
problemas de desplazamientos fisicos y culturales actuales. Su pre-
sencia en la radio, la television, los discos compactos, los libros
y las columnas en revistas, brinda la ilusién de cercania, de om-
nipresencia, y sus palabras la ilusion de verdad.A través de ellas,
sin embargo, Walter Mercado en su performance, devuelve a
sus espectadores a la tranquilidad de lo premoderno, y los hace
trascender la normatividad de la vida secularizada.

La figura de Mercado coincide con y difiere de la de Sora-
lla. El esté inmerso en un comercio de su imagen a gran escala
que Soralla ni soiid, es un empresario inmensamente rico. Su
tiempo es el de las narrativas multiculturales, posmodernas,
multinacionales. Soralla estuvo antes que él en la historia de
la modernizacién, pero era la de los mercados nacionales y
los intentos de industrializacion, en la de las narrativas de “lo
propio” y “lo extranjero”, por lo tanto se limitaba al publico
nacional. Su imagen no se tradujo a objetos de consumo, su
“negocio” era su consultorio y sus consejos, y parte de su
recompensa (como lo serd para Mercado) era la fama como
espacio en la esfera publica.

Mercado aparece representando lo latino como categoria
pan-étnica. Soralla encarnaba a una clase media, recicladora de
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productos mediaticos, de discursos de las élites, de modelos
de costarricense, de viejas y nuevas devociones, pero de ca-
racter nacional. Ambos a su modo visibilizan leyes y formas
de transgredirlas, muestran a los politicos y prominentes que
tienen acceso a instancias superiores a ellos, y manejan, por
encima del archivo de las leyes, el de oraculos como el tarot,
capaces de revelar misterios que no revelan los libros de los
hombres. Ambos, también, ordenan con el performance las
fuerzas que atentan contra la identidad, a la vez que osten-
taban su caracter transitorio, coyuntural. Ambos, Soralla en
la humildad de sus trajes y VWalter Mercado en la opulencia
de los suyos, ambos en sus fantasias del “Oriente” manejan
lo que Monsivais llama “la estética de los limites” (Monsivais,
1978). Soralla, con sus trajes de fantasia, hechos de recepcion
y reciclaje de elementos residuales, teatralizaba supuestos de
la democracia costarricense y reforzaba la devocion, llevaba
bordados en ellos el lenguaje cotidiano del “pueblo” y trozos
de discursos y proyectos oficiales, y al aparecer en los medios
y ser legitimada por figuras del campo politico, sus seguidores
se sentian representados, visibles, y atendidos en sus necesi-
dades de explicaciones magicas para calmar la angustia.

Sobre todo, Soralla encarné la imagen de bruja-madre,
de fertilidad telUrica, de vestigio de matriarcado y mandato
masculino de reproduccion bioldgica de la Nacion, de lugar
“femenino”, perdido por la violencia del patriarcado y la mo-
dernizacion y reconquistado, aunque ya disminuido, por la as-
tucia medidtica y personal. En su performance se filtraban los
discursos normalizadores que habian formado su género y su
sexo, en ellos Soralla obedecia algunos mandatos de la ideolo-
gia y desobedecia otros. Por eso, quienes la consultaban veian
cristalizados algunos propésitos de las tecnologias de género
y veian subvertidos otros. Mercado es una figura androgina,
no es ni un hombre ni una sefora, no es ni un mulato, ni un
mestizo, ni una rubia, no es un caballero fino ni una dama ele-
gante, es todo lo anterior y es mas.

278



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

Pero mas alla de las diferencias entre ambos, hablamos de dos
fanaticos de la hipérbole, del verbo barroco a punto de explotar,
del travestismo y el gusto de hablar y escucharse, de decorar
todo lo que de ellos emerge y lo que tocan. Como Soralla, Mer-
cado es un “encantador” del mundo. Por el conocimiento de
los contenidos del imaginario social que Mercado tenga y Sora-
lla tuvo, ninguno mintié pues sus palabras han sido socialmente
vinculantes y con ellas han creado lo que nombraron, aunque lo
creado ya existiera antes de ser pronunciado por ellos.Y la gente
firmo un contrato de ficcion y le agregd mas a la fantasia, hasta
que ambos llegaron a ser una obra en colaboracion.

De actores, actrices y performers, contemporaneos/as
de Soralla de Persia

Soralla de Persia no estaba sola en sus intentos de repre-
sentar, de actuar, de imitar, de subvertir. En el su mundo, como
en el Paris de la primera parte del siglo XIX o en el New York
hacia 1850, las calles y la vida publica tenia personajes con
distintas formas de hacerse presentes y con distintas agen-
cias. Las calles suelen estar habitadas por personajes de trajes
curiosos, pobres urbanos que reciclan lo que otros tiran, la
necesidad empieza a disfrazarlos hasta que el disfraz se les
encarna y les da personalidad, y un buen dia tal vez alguien
que los ve les da un apodo, o talvez ellos mismos lo encuen-
tran y al ser pronunciado y divulgado, la performatividad de
la palabra les otorga para siempre toda la coherencia que
ellos venian construyendo con cada reciclaje.Asi, pasan la vida
haciendo del hambre y la indigencia un acto de performance?,
que hace gracia o duele a sus espectadores.

22 El San José de ese tiempo era pequefo, las personas que lo caminamos
recordamos, por ejemplo,a Azulito, a La Mufieca, a Tango y a Marcabé. Este ultimo
inventd un idioma con ese mismo nombre y decia haber escrito su respectivo
diccionario, una especie de “esperanto de los pobres”. El pedia a la gente una
frase e inmediatamente la traducia al “marcabé clasico”.
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Hablamos ya de Carmen Granados, quien creé un par de
personajes para la radio y luego los llevo a la television. Su
personaje mas famoso era “Rafela”, y su traje y peinado era el
de las personas de “clase popular”. Era el mismo papel que se
repitio en las emisoras de un continente que pretendia repre-
sentar a y burlarse de todas aquellas personas que emigraban
desde el campo y vivian perdidas en la ciudad, sin dominar
sus codigos, sin hablar “bien” su lengua, y a esto se le llamaba
folclor. Luego aparece “Dona Vina”, la “tipica” ama de casa de
clase media que vive del chisme, que podriamos leer como
simbolo de la movilidad social que trajo el proyecto socialde-
mocrata. Con este tipo de personajes, dice Monsivais, proto-
tipos nacionales fueron impulsados en los medios. Con ellos,
“los espectadores se descubren y se reconocen gracias a sus
contrapartes escénicas y aplauden la novedad: su transito de
paisaje divertido (en el mejor de los casos) a protagonistas,
tan circunstanciales como se quiera, del momento del pais”, y
esto los lleva a decir “estos somos y de este modo hablamos”
(Monsivais, 1978: 100). Rafela tuvo gran publico, hacia reir a la
gente y sus frases eran repetidas al infinito. Su tipo de agencia
se ajusta al descrito por Monsivais: la gente se veia a si misma
como protagonista, la ama de casa, la clase media que produ-
cia la socialdemocracia y que se refa de sus propias “carencias
culturales”. Carmen Granados era, asi, una actriz y entonces
como ahora de gran reconocimiento por su “aporte a la cul-
tura”. Los otros de quienes hablamos, Soralla, Pepe Figueres,
G.W y Cotico, eran performers. Sin embargo, hay una diferen-
cia entre ellos que es fundamental: G.W y Cotico no tenian
aura (benjaminiana), carecian de poder. Sus performances eran
parodias. Frederic Jameson dice, resumiendo una larguisima
investigacion internacional sobre el tema, que la parodia

(-..) produce una imitacion que se burla del original. No voy a decir
que el impulso satirico es conciente en todas las formas de paro-
dia. En todo caso, un buen o excelente parodiador tiene que tener
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alguna simpatia secreta con el original, asi como un gran mimo tie-
ne que tener capacidad de ponerse a él mismo en el lugar de la
persona imitada. Asi, el efecto general de la parodia es, sea con
simpatia o malicia, proyectar ridiculo a la naturaleza privada de ese
manierismo estilistico y su exceso y excentricidad con respecto a la
forma en que la gente normal habla o escribe (Jameson, 1983: 113.
La traduccion es mia).

G.W y Cotico eran parodistas que se burlaban del or-
den establecido, de los valores consensuados, de los politicos
“normales”. Mostraban la pérdida de legitimidad, la crisis de
representacion de la clase dirigente, una historia acumulada
de grandes caudillos que, sin embargo, no siempre parecian
llevar a la patria a mejor destino. Ellos eran el “antihéroe” en
una sociedad con muchos héroes a los que ellos se resistian
a respetar. G.W imitaba y se reia de los politicos convencio-
nales, de los que estaban en el poder o aspiraban a él. Igual
que ellos daba charlas en plazas publicas y trataba sus mismos
temas y hacia reir a sus oyentes. Entraba de pronto a una
calle del centro de la capital, montado en su yegua La Gitana
y la gente le hacia bulla, cual Jesucristo venido a menos. Llego
incluso a participar formalmente del proceso electoral como
candidato de su propio partido. Ingresé a las estructuras for-
males de la democracia y se burlé ahi de sus representantes
en su propia cara.

Cotico era un dirigente estudiantil, una figura también re-
presentativa. Fue Presidente de la Federacion de Estudiantes
de la Universidad de Costa Rica.Tenia un gran poder de con-
vocatoria, pero sus plazas publicas eran muy diferentes a lo
que de él se esperaba. Bailaba, sonaba su caracol, inventaba su
propio lenguaje corporal y hablado se despojaba de casi toda
su indumentaria y recomendaba la marihuana. Dentro de su
discurso, que también era politico, destrozaba con sus gestos
y sus danzas, casi ritualisticas, la imagen convencional del diri-
gente politico. Los performers siempre retan al publico, segiin
Taylor: este tiene que decidir si aplaude o voltea la cara. Un
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acto performativo incluye la reaccion del publico que completa
su significado. La gente se amontonaba frente a ellos, les hacia
una ronda y reia a gusto. La agencia de G.W y Cotico parece
consistir en ofrecer un doble, una version risible de un poli-
tico, de un gran caudillo, para que la gente pudiera reirse sin
sentirse irreverente, ignorante y malagradecida con la demo-
cracia.Y hay pocas cosas tan restauradoras como la risa. Ade-
mas, es sabido que el sistema se sirve de figuras como estas,
que le es necesario tolerarlas pues en vez de ser un peligro,
hacen a la democracia mas democrata (eran algo asi como
aquellos payasos que acompanaban al cortejo de Julio César).

En cuanto a las acciones performativas de Soralla y Don
Pepe Figueres, estas caben dentro de lo que se conoce como
pastiche, en cuanto a la imitacion de un estilo:

(...) es, como la parodia, la imitacion de un estilo peculiar o Uni-
co, es llevar puesta una mascara estilistica, un habla en una lengua
muerta: pero es una practica neutral de esa mimesis, sin el motivo
ulterior de la parodia, sin la carcajada, sin ese sentimiento latente de
que existe algo normal comparado con lo que esta siendo imitado,
que es comico (Jameson, 1983: | 14. La traduccién es mia).

Don Pepe y Soralla eran performers que tenian a la vez
cualidades aurdticas por distintas razones, las de Don Pepe en
acuerdo con Taussig y Coronil (Cap. I), eran las del caudillo
mago y a la vez él encarnaba el arquetipo de patriarca. Imi-
t6 primeramente la figura del aguerrido soldado, dirigente de
fuerzas insurrectas, vestido con cachucha y cinto de guerra y
luego imitd la del presidente de un Estado moderno, con sacos
y pantalones de telas finas, con corbata y sobrero. Soralla por
su parte, encarnaba el arquetipo de bruja, de madre-chamana,
poderosa para el bien y para el mal, sentada sobre la base de
la devocion. En su fuero interno, ella se habra reido de sus pro-
pios atrevimientos, de sus descaros y sus hazafas, pero frente
a sus fieles, sus consejos eran dichos con toda la seriedad del
caso. Por ello, ya al declarar persistentemente que SORALLA
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NUNCA FALLA, empezaba la realizacién del milagro, era el ha-
bla como acto preformativo que confiere poder vinculante a la
accion realizada (Butler, 2002: 316) o, en este caso, a la accion
por realizar, cuando la antecede. No solo los discursos oficiales
crean lo que nombran; lo hace de igual manera aquella norma
callejera, consuetudinaria, que vive fuera de la Norma, y circula
también por los cuerpos y el cuerpo de la nacion.

Soralla de Persia: jperformance como otro tipo de
ciudadania?

En el tiempo de Soralla de Persia, dada la ruptura que signi-
fico la guerra, el Estado benefactor del proyecto socialdemo-
crata tuvo que reconstruir la relacion entre él y los individuos
en términos de sanamiento del cuerpo de la nacion. Este pro-
ceso estaba acompanado de discursos acerca de la igualdad
de derechos que este Estado demostraba con el voto para
“todos” (grupos étnicos sin cédula aparte). Pero,ademas, para
lograr el artificio de la “ciudadania”, de la constitucion de una
comunidad politica era necesario que los individuos llegaran
a sentirse representados por aquellos que detentaban el po-
der. Las acciones de los actores culturales eran parte de ese
esfuerzo. Lograr una cultura comdn, una cultura nacional, era
una necesidad de primer orden.Asi, la critica al modelo liberal
y los préstamos de este, sumados a los nuevos contenidos,
la difusion de la cultura y el refuerzo masivo a la educacién
tuvieron mas fuerza que nunca. Como dice Garcia-Canclini
refiriéndose a cuestiones de “citizenship” formuladas en los
setenta en los Estados Unidos:

(...) los vastos sectores excluidos de la esfera publica burguesa
—mujeres, obreros, campesinos —eran pensados, en el mejor de los
casos como virtuales ciudadanos que podian irse incorporando a
las deliberaciones sobre el interés comin en la medida en que se
educaran en la cultura letrada. Por eso, los partidos de izquier-
da y los movimientos sociales que representaban a los excluidos
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manejaron una politica cultural gutemberguiana: libros, revistas,
panfletos (Garcia Canclini, 1995: 38).

Con este animo, el proyecto cultural socialdemocrata fue
mas alla de los libros. Sin embargo, esa produccion de la ciu-
dadania estaba en disputa con los medios. En estas circuns-
tancias, las reelaboraciones de los receptores, del “pueblo” a
quien iban dirigidos todos los contenidos, eran el espacio mas
creativo de produccién de sentido y por ende, mas dificil de
entender y de prever. Por ello, las politicas emprendidas tanto
como las reelaboraciones creativas de éstas, siempre llevan a
algunos individuos a no sentirse representados, a querer un
papel mas activo dentro de la esfera publica. Con mas fuerza,
este sentimiento puede aflorar en esos sectores excluidos,
dentro de los cuales estan las mujeres. Quien se atreva, a pe-
sar de que la norma llame a la obediencia, a desviarse de ella,
lo hace dentro de una matriz excluyente y a la vez formadora
de los sujetos que, sin embargo, requiere de esas desviacio-
nes. Butler lo explica con excelencia:

No hay ninglin sujeto anterior a sus construcciones ni el sujeto esta
determinado por tales construcciones; siempre es el nexo, el no-
espacio de una colision cultural, en la que la demanda de resignificar
o repetir los términos mismos que constituyen el “nosotros” no
puede rechazarse sumariamente, pero donde tampoco pude aca-
tarse en estricta obediencia. El espacio de esta ambivalencia es lo
que da la posibilidad de reelaborar los términos mismos mediante
los cuales se da o no se da la sujecion. (Butler, 2002:183).

Con esto Butler muestra que, a pesar de que las normas
antecedan, formen y regulen al sujeto, no se puede caer en el
determinismo, algunos sujetos son capaces de reelaborarlas y
resignificarlas. Si algunos sujetos lo hacen, es porque las pro-
ducciones de la norma son inestables y porque hay sitios de
ambivalencia que genera la situacion de estar (...) implicado
en los regimenes de poder mediante los cuales se constituye al
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sujeto” (Butler; 2002: 184). Butler escogio al travesti para estu-
diar el impulso de resignificar, pues ve a esta figura como sub-
versiva en tanto “(...) refleja la estructura imitativa mediante
la cual se produce el género hegemonico y por cuanto desafia
la pretension a la naturalidad y originalidad de la heterosexua-
lidad” (Butler, 2002:185). Nosotros escogimos a Soralla, pues
con sus acciones se situd en una zona de ambivalencia, desde la
cual reelaboré y resignificod algunas normas venidas de la moral
liberal, catdlica, socialdemocrata y del Cédigo Civil.

Estamos diciendo con esto que el performance es ese lugar
desde el cual Soralla reelaboré los términos con los cuales
seguia y no seguia a sus lideres politicos, se acoplaba y no se
acoplaba a su modelo de ciudadania. Soralla con su performan-
ce era subversiva también porque imitaba, desde otra parte,
el camino por el cual se produce una figura publica, de autori-
dad, un/a lider hegemonico/a, un/a actor/a politico-cultural, y
asi desafiaba la pretension del sistema de que la pertenencia
a un campo politico-cultural se da por medios democriticos.
Tan lejos estaban aquellos actores culturales de representar
e interpretar al “pueblo” como Soralla de pertenecer al cam-
po cultural. En su performance, sin embargo, ella pasaba de
ser lo representado a representar a un conglomerado dentro
del sistema de relaciones entre cuatro instancias: los hechos
historicos, las estructuras de representacion de la democra-
cia, el lugar que ocupaba el “pueblo” en esa democracia y el
papel desempenado por ella en el proceso de estructuracién
de esas relaciones. El performance fue el lenguaje con el cual
Soralla expreso la subjetividad alternativa encontrada en esa
fusion de persona y personaje y el contenido construido en
él de su ‘ser mujer” y el de su ciudadania.

Todo ese esfuerzo no era innovador, pero lo que realmen-
te inaugurd Soralla fue un espacio que nacio con ellay que no
ha sido ocupado por nadie hasta hoy en Costa Rica, su lugar
en la vida publica con sus caracteristicas, una representacion
inédita de la cultura popular. Y si Soralla logré instituir ese
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lugar, fue porque su performance mostraba, en esa sociedad
en transicion, una subjetividad alternativa, mas relacional, una
subjetividad multiple y transfronteriza, como lo suele ser el
performance, hecha de interconecciones y con final abierto.

Asi, Soralla cuestionaba la eficacia de las propuestas de par-
ticipacion ciudadana, en tanto ella no queria ser espectadora de
las puestas en escena del poder sino parte de este y de estas.A
la vez, mostraba los resultados inesperados de las politicas so-
ciales y culturales: el ascenso de la gran clase media, la apoteo-
sis de la clase media descontrolada, que mezclaba los esfuerzos
de sus actores culturales por crear un pueblo culto y letrado,
con los contenidos “afrentosos” de la industria cultural y con
los “resabios” del pasado, es decir, con elementos residuales y
resistentes. Esto, ademas de ayudar al juego de la democracia,
llevaba a ese pueblo a futuros inciertos, no previsibles, pues en
su performance recred, segln ese nuevo orden simbdlico-social,
el contenido de su “ser mujer”, en tanto movio las fronteras
que la separaban de ser excluida y ser incluida. Sus reinter-
pretaciones, su conducta restaurada, llevd a nuevos contratos,
contratos de ficcion y de significacion.Y sin que Soralla lograra
acunar un lenguaje totalmente nuevo, diferente al masculino,
fuera del sistema de género, removié eso que era “lo feme-
nino” y le dio un matiz viejo y nuevo desde el cual ingresar
al mundo discursivo masculino, de los medios y de la calle. En
tanto haya personas que hagan eso muestran que el género,
como los otros componentes de la identidad, es un universo
en construccion, una obra de final abierto, cuyos contenidos
dependen del contexto y las formas de subjetividad que este
tenga, que suelen ser tan heterogéneas.

De esta manera, Soralla se construyé una forma particular,
propia, de ciudadania. No la que deseaban los que inventaban
el pais y posiblemente no la que deseaba ella misma. Pero era
otra, que le daba a ella, y a los que “eran como ella” la ilusion
de la participacion en condiciones socio-politicas y economi-
cas selladas por relaciones de poder menos excluyentes.

286









Una conversacion informal en la que por casualidad, si es
que tal cosa existe, aparecid el nombre de Soralla de Persia
fue la chispa que encendié en segundos una curiosidad que
ahora, al final de este trabajo, no deja de arder. Soralla se me
aparecié como un pozo sin fondo de preguntas y metaforas,
de respuestas y analogias. Su figura se perfil6 como un pun-
to en donde convergen los hilos de muchos discursos, hasta
convertirse en un tejido en el cual era posible leer;, en retazos,
la historia de su época, los ideales, los miedos y las devociones
de su gente, los alcances y limites de la representatividad de
la democracia costarricense.Vi su cuerpo como “residuo del
texto”, como materializacion de un tipo de memoria expre-
sada a través del performance.

Entonces la segui, con mirada complice, a través de todos
los capitulos, y ella, barroca, los fue llenando de héroes y devo-
tos: en el primer capitulo se impuso ella misma como una es-
pecie de heroina de las clases populares, que salt6 de la “nada”
al espacio publico y mediitico ocupando un lugar Unico; en
el segundo capitulo llamo a escena a Don Pepe, héroe mayor
de todos los “vencedores” de la guerra del 48; en el terce-
ro mostroé la fuerza de los medios de comunicacion masiva, y
en el cuarto les cedid el escenario por un rato a los actores
culturales y nos permitid paragonarla con Walter Mercado. La
devocion se asemeja entonces al nombre que podria tener el
espacio de la recepcion plural de esos héroes y sus proyectos,
el espacio de la generacion de sentido que surgio en ese mo-
mento de coexistencia de sus varias logicas culturales.
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Al iniciar la investigacion, jamas se busco hablar de la fi-
gura de Don Pepe, pero poco a poco esta se impuso, fue
abriéndose paso hasta ocupar el lugar que siempre reclamo
en la historia: el de absoluto protagonista.Y lo logré con tal
maestria que se colocé por encima de Soralla de Persia, como
lo fue en la vida “real”. Al sentir que su figura se imponia, me
quedo claro lo absurdo de esquivarla. La marca de Don Pepe
en la sociedad costarricense, hasta ahora indeleble, ird mu-
chas décadas mas alla de su muerte, y serd constantemente
renovada mientras sirva a los intereses de diversos grupos de
la sociedad. Mi resistencia se debia a lo mas simple: su figura
tiene tal fuerza que hablar de él en los términos en que habia
que hacerlo raya en la “herejia”. Pero, la construccion de Don
Pepe y de la entelequia de pais socialdemocrata es una pieza
fundamental para entender la elaboracion individual y colecti-
va de Soralla y el sentido de sus acciones.

Al revisar su figura y su contexto histérico, el caudillo mago
socialdemécrata (la imagen) al igual que la pitonisa medidtica
(la semejanza), se muestran como figuras tomadas y aprove-
chadas por y para la clase hegemoénica, y articuladas dentro
de los procesos politicos de posguerra como Utiles para la
cohesion de la Nacion y la efectividad de la democracia. Don
Pepe como Soralla, funcionaron como agentes del sistema en
variadas y creativas formas, aunque Soralla no fuera pitonisa
en el estricto sentido del oficio, ni Don Pepe socialdemécrata
en el estricto sentido de la ideologia. Ambos, al buscar su
participacion en la vida social y politica del pais, lograron la
realizacion de sus deseos intimos y calzaron en la gramatica
del juego de la democracia, hasta que sus muertes le dejaron
la decision a la historia oficial. Entonces esta, en el proceso de
seleccion de datos tangibles e intangibles, decidié continuar
engrandeciendo el patrimonio de Don Pepe, mientras que el
de Soralla, ya sin utilidad, no mereci6 ni un laurel en el pan-
teon de las figuras paradigmaticas.
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La revision de su época muestra un giro interesante: al
inicio del proyecto socialdemocrata las clases populares se
acercan a la clase media, asediadas por la oscuridad de la pos-
guerra y los patrones catdlicos tradicionales, por el espiritu
revolucionario latinoamericano y los nuevos modelos de la
segunda modernizacion, y sufren de una incertidumbre que le
da el éxito a Soralla. Pero luego, ya consolidada la gran clase
media, la incertidumbre parece depositarse principalmente en
la clase politica, perdida ante la quiebra de los modelos de
desarrollo y ante los cambios del ultimo cuarto del siglo XX.
Es en ese contexto que se entiende el lugar de consejera
de Soralla de Persia, funcionando paralelamente a instancias
tales como la iglesia, la medicina moderna y las instituciones
gubernamentales, no como bruja curandera tradicional, sino
con la tactica de actualizar, exotizar y medializar la practica de
“ominar el futuro”. Los violentos cambios ocurridos en esos
anos provocaron olas de angustia e inseguridad que adquirian
un espacio para ser lloradas, dado por la radio y el consulto-
rio de Soralla, o bien para ser calmadas por la lectura de sus
horoscopos en television.

Los proyectos educativos de ese momento no contempla-
ron la cosmovision de sus receptores, los saberes y practicas
locales, los canones vernaculos, el patrimonio cultural intan-
gible y multitemporal que, sin embargo, prevalece en parte
hasta el dia de hoy. La tactica de Soralla se entiende también
como respuesta a la red de actores/agentes culturales que el
proyecto socialdemécrata puso a producir para popularizar la
cultura. Lo que en realidad logré dicho proyecto fue popula-
rizar los productos culturales de esos actores y algunos ele-
mentos tomados del canon “universal”, pero no los medios
de produccion cultural para canalizar también los saberes de
las diversas comunidades de la nacion.

El recurso de la magia que ofrecié Soralla llegé a ser re-
presentativo tanto de las necesidades y demandas de las per-
sonas en su vida cotidiana como también de politicos de un
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pais en un momento de ampliacion de la dimension temporal
del presente y oscurecimiento de futuro. La irrupcion en el
espacio publico con su voluptuoso cuerpo, asi, envuelto en
fantasias, transformaba el espacio, lo sacralizaba, lo encantaba
o lo estetizaba. La mirada de la devocion le permitia a muchos
sacarla del contexto de lo real y ponerla en el orden extraor-
dinario de las cosas, un orden que llegaba a ser La realidad.Y
los politicos que se relacionaron con ella, asi como los duefios
de los medios de comunicacion masiva, no solamente habran
complacido demandas de ciudadanos y consumidores, tam-
bién algunos habran compartido con ellos creencias y formas
tradicionales de asumir la vida. No sabemos cuan seculares
eran los “seculares”, cuan incorporados estaban los patrones
de religiosidad que incluyen tanto los valores catolicos como
los elementos propios de otros mundos simbélicos. No sabe-
mos si los “seculares” hablaban con muertos, si rezaban, si se
protegian con amuletos.

Las practicas de Soralla no correspondian exactamente a
ideas de partidos politicos y Estado moderno, pero a la vez
no eran para nada opuestas a los mundos subjetivos de sus
actores, por lo que encontraron un lugar de peso dentro de
la cultura.Todas esas demandas parecen entrar en conflicto y
a la vez coincidir y yuxtaponerse. Nuestra maga llevaba en su
voz, voces que eran de muchos y que transportaba sin pro-
ponérselo, de un lugar a otro, de una a otra clase, al contar
con acceso a personas Y lugares por los que la gente comun
no transitaba. Ella, con sus vaivenes, portaba un conocimiento
de los gobernados que no poseian los gobernantes; al revés,
la férmula se aplica igual. Fue una mujer con una posicion in-
usual en un pais con una cultura politica de caudillos y, por lo
tanto, una pieza desde la cual se pueden hilvanar historias que
no apareceran nunca en las aulas escolares y mucho menos
en la Academia. Como bruja curandera tradicional no hubiera
tenido un lugar en los medios ni en la arena publica, pero al
generar un fenémeno de masas y medidtico, Soralla ejercid

292



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

una presion hacia la clase hegemonica, que hizo que esta le
permitiera salir a la vida publica. Sin embargo, al hacerlo, tam-
bién le brindé a esta un servicio, mas que tolerarla, la utilizd
en un juego de hegemonia para improvisar con las diferencias.

La magia del Estado no basto para algunos de sus hombres
que, aun rodeados de ese poder y para irradiarla, necesitaban
de una superior, externa a ellos, para sostenerse en el Estado.
Es posible que estas personas que se sentian en posesion de
poder sufrian a la vez una carencia, percibian una instancia
a la que no llegarian, una deficiencia, una duda estructural,
a la vez que eran portadores de una cultura que incluye la
magia. De ser asi, esos personajes de la politica que consulta-
ron a Soralla serian segiin Taussig, persongjes del umbral, seres
transicionales que niegan y afirman simultdneamente posiciones
estructurales. En el ejercicio del poder, tienen que lidiar con
la angustia, el miedo y la inseguridad, con la certeza de que
son falibles, de que no pueden controlar los factores azaro-
sos, cosa que si creen poder los brujos y aquellos que los
consultan. Sintiéndose desorientados ante el complejo fraca-
so de los proyectos de desarrollo o angustiados frente a la
incertidumbre de una campana electoral, acudieron a Soralla
en busca de una sefal fuera del pensamiento racional, de una
imagen que los uniera a sus votantes y de una figura materna,
representante de mucho de lo que en ese momento subsistia
como femenino.

Ante el ejercicio de la democracia limitado al voto y en-
marcado por relaciones de poder generizadas, que impiden la
igualdad en las formas de ejercer la ciudadania, Soralla y otros
habitantes de zonas inestables y limites discursivos, produje-
ron formas alternativas, les fueron permitidos actos subver-
sivos combinados con obediencias y actos de identificacion,
generando formas apocrifas de militancia, de ciudadania, de
teatralizacion de la democracia, de lucha por un trozo de ca-
pital simbdlico. Soralla hizo de la imposibilidad de ejercer la
ciudadania deseada, una fuerza para inventar la suya propia.
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Con sus practicas, enfrento y dislocéd los discursos que las
elites gobernantes disefiaban para la formacion del sujeto so-
cialdemécrata, mostrando los limites de su efectividad simboli-
ca y social,y con su margen de desobediencia, con su desafio,
Soralla pudo ser utilizada como prueba de una democracia
verdadera, libre, respetuosa y tolerante.

Acudir a una figura como la de Soralla era obedecer a una
intuicion; en esas circunstancias los sacerdotes a menudo no
servian, la religion catdlica es oficial y demasiado presente
en la politica, por lo tanto, se encuentra dentro de la misma
estructura de poder en la que estaban ellos. Entonces, parece
que no solo hay un contrato magico entre Estado y ciuda-
danos, también el Estado puede recurrir a contratos con la
magia para proyectarla y encantar a sus gobernados. Por tan-
to, decir que el recurso de la magia denota una carencia de
mecanismos del Estado para ofrecer mediaciones es caer en
una explicacion facil, este parece ser simplemente un recurso
jamas abandonado.

Para comprender lo anterior se hizo urgente entender
el sustrato en el cual se sembraban y florecian los discursos
que elaboraba, recibia o rehacia la gente de su tiempo, tanto
desde el campo politico e intelectual como desde la vida co-
tidiana. No encontré espacios conquistados por la supuesta
secularizacion parcial ni siquiera en ambitos que lo tendrian
que ser forzosamente, como es el politico. La presuncion de
que en un Estado moderno, la religién, y como mostré en mi
investigacion, la religiosidad, son esferas separadas, debe ser
bordada sobre tela de juicio. En mundos no desacralizados,
como tantos los hay en América Latina, el ambito de la po-
litica, construido a partir de principios acordes con la razén
ilustrada, no se ha constituido como lo opuesto al ambito de
lo sagrado sino que ambos se han entrelazado y amalgamado
hasta contemplar manifestaciones similares que los han fun-
damentado ontolégicamente. Asi, las figuras que habitaban el
centro orientador de la vida cotidiana en el tiempo de Soralla,
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aunque sumamente heterogéneas, tenfan un estatuto ontolo-
gico comun, este centro incluia santos catdlicos, santos que
seguian la légica de la religion catolica pero sin ser recono-
cidos por ella, y santos “laicos”, es decir, aquellos maximos
representantes del proyecto hegemonico. A partir de ello, lo
residual en este contexto no funcion6 como contra hegemé-
nico, los elementos residuales fueron grandes instrumentos
de los que se valian los programas politicos y mediales para
ejercer dominio, para mostrarse cercanos, para simular y asi
crear la ilusion de participacion y cultura nacional y renovar
la comunidad imaginada, aunque el proceso exigiera la tole-
rancia de manifestaciones no deseadas.

En las practicas de Soralla se conjuga el ascenso de la cultu-
ra popular, intimamente ligada a las nuevas tecnologias media-
ticas, y a la vez a tradiciones ancestrales que ella reinventaba y
renovaba. Ella, como receptora creativa, modifico la imposicion
de discursos, de creencias, de sentido de la vida, de modelos
culturales, modernos y occidentales, en el marco de relaciones
contradictorias y tensas. Soralla evidencia lo plural de la com-
prension de la produccion de significados, de los codigos que
surgen para interpretar los signos de la cultura hegemonica, de
la resistencia cultural esponténea y lo libre de su genio creativo,
que produjo nuevos contratos de significacion.

Pero, ;como lidiar con la imposicion arbitraria de un pro-
yecto politico-cultural? ;Qué hacer cuando se es pensado
como receptor de relatos, proyectos, de bienes del Estado, de
obras de arte, y no como productor o coparticipe?

A pesar de los calculos hechos por sus ejecutores, que
imaginan el capital cultural que los receptores deben adqui-
rir, los receptores llegan a usos y formas de consumo cultu-
ral no calculadas, que por presentes tienen que ser permiti-
das y aprovechadas para la reproduccion del proyecto. Por
haberse dado exactamente dentro del periodo que duro el
proyecto socialdemocrata, tomamos a Soralla como una de
las respuestas no calculadas a la presencia de los medios
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como de las politicas culturales. Los receptores del proyec-
to politico-cultural, no fueron seres pasivos cuya cultura era
impuesta, sino personas con habilidades y creatividad para
lidiar con las acciones de manipulacién que vivieron. Soralla
es el ejemplo concreto que ofrezco de respuesta alternativa
a lo efectos de las practicas representacionales llevadas a
cabo para generar la adscripciéon de individuos a la nacion.
Pero, a la vez, su performance era un acto de transmisién de
memoria y trauma. La memoria de practicas adivinatorias
como via de sanacion, forzadas a su actualizacion, y el trau-
ma de la separacion de las matronas de la vida cotidiana,
provocado por la masculinizacion de la medicina y la mater-
nidad que trajo la modernizacion.

Ella con sus subversiones le sirvid al proyecto junto a
otras figuras representativas, como el héroe mitico, el Gran
Caudillo, y los actores culturales. Sus representaciones ad-
quirieron vitalidad a través de rituales que, con variaciones
por el tipo de santo, compartian las caracteristicas de todo
ritual, eliminaban a la vez que reafirmaban las diferencias de
entre grupos, producian una devocion que despojaba a los
participantes de la posibilidad de critica, y asi, la devocién era
dadora de pertenencia y, como en tantos casos latinoameri-
canos, ingrediente basico de la cultura politica. Pues mas que
la transmutacion de lo profano en sagrado, la indistincion de
ambas esferas hizo que un dirigente politico adquiriera otro
matiz y se convirtieran en signo claro que eliminaba la angus-
tia y la confusion, y saciaba la necesidad ontoldgica de “ser”,
produciendo devotos antes de ciudadanos. De ahi que la re-
lacion de los sujetos subalternos con él fuera tan sacramento
como aquella que se tenia con cualquier santo, que inclufa
recelo y confianza, resentimiento y entrega, juicio y perdon.
Esta relacion estuvo mediada por técnicas y tecnologias re-
presentacionales, que funcionaron a la vez como tecnologias
de género, que consagraron el espacio politico y definieron
las relaciones interpersonales.
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Con Soralla y con Don Pepe, algunos arquetipos no per-
dieron su vigencia, antes bien se actualizaron, se moderniza-
ron, se hicieron carne y hueso: Soralla fue madre-regazo-con-
sejera, Don Pepe padre-pufo-defensor. Producto del reciclaje
como instrumento de representacion, Don Pepe recicl6 la
figura del caudillo tradicional y Soralla la figura de Don Pepe.
Ambos supieron reconocer, de alguna manera, esa necesidad
de la adaptacion del arquetipo en el momento justo en que
surgio. Con ello materializaron y reafirmaron la diferencia se-
xual y las relaciones generizadas. Por tanto y mas, Don Pepe
es uno de los mayores referentes para la autocomprension
del pais y Soralla nos facilita su comprension. En el juego de
la hegemonia, la ficcion es un elemento muy importante y fue
la base del Caudillo Mago como figura mitica, que legitimo el
poder. Las representaciones son relaciones sociales, la repre-
sentacion del Estado, como fetiche de caracter sagrado, es-
tablece una relacion de éste con sus ciudadanos de caracter
magico y estructura de devocion.

Y con espacios como aquellos que ocup6 Soralla, los me-
dios, por su parte, se sumaron al reciclaje y actualizacion de
las practicas magico-religiosas. Las practicas de Soralla fueron
posibles porque la voz de los medios se alzé como una ins-
tancia de autoridad sobre los deseados patrones de conducta
debidamente reglamentados e impuso los suyos. Los medios
llegaron, cada uno a su turno, como nuevos instrumentos para
encantar y ella en los medios duplicaba el encanto atendiendo
a una especial demanda: la de las explicaciones magicas a los
problemas de un mundo aterrador pero no desencantado.
Con los medios como su principal prétesis, el publico vio y
escuché a través de ellos algunas de sus propias costumbres
dramatizadas a la vez que legitimadas. Sus seguidores pasaron
de hacer consultas de manera personal a realizarlas ante una
comunidad de radioescuchas.

Ni los mandatos de un proyecto politico con sus ritua-
les civicos, ni los de la religion oficial, ni tampoco los de la
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religiosidad, los de los partidos de izquierda o del consumo,
parecieron resolver como relato Unico y para todos, los
traumas Yy la incertidumbre. La practica de combinar siste-
mas simbdlicos estd ya muy consolidada por el paso de los
siglos y con ellos se mezclan los contenidos que llegan con
las practicas representacionales. Los medios, articulados co-
herentemente con el proyecto politico y los proyectos de
extension cultural, apuntaron a impulsar figuras que fueran
vehiculos de identificacion colectiva, de sentimientos de co-
munidad nacional. Pero con su apariencia transgresora y, mas
que eso, contrahegemonica, la presencia de Soralla de Persia
en los medios llevo a una aceptacion masiva que solo se pue-
de explicar como reconocimiento, por parte de la sociedad,
de algunos valores que ésta considera necesarios para su re-
produccion y su trascendencia comunitaria. Con el performa-
ce de Soralla, la imagen del costarricense sencillo, de factura
liberal decimonénica, llegaba por caminos sinuosos de nuevo
a la poblacion, ahora a través de los medios y encarnada en
una bruja que si bien no era el prototipo deseado, si era una
de las mil formas que puede tomar la expresion de humildad
ontolégica atribuida al costarricense en el himno nacional.Y
su figura simplificaba la realidad y teatralizaba procesos socia-
les complejos, al realizar la traduccion de ellos con términos
y simbolos cotidianos.

Encontré en el barroco cuerpo de Soralla un rompecabe-
zas formado por discursos de la etapa socialdemocratas, res-
tos del discurso liberal, cultura rural, urbana y mediatica, en el
que ella y los que le creyeron, escribieron necesidades reales,
ficcionales y estéticas. Encontré una mujer en transicion ha-
cia la mujer moderna y sujeta a un sistema de género que
cambiaba pero continuaba asignando a manos masculinas los
instrumentos de poder que formaban y regulaban el cuerpo
femenino. Entendi su mezcla, hecha de ingredientes con altisi-
mos contenidos de magia, tradiciones populares e imagineria
medidtica, como su estrategia ante las tacticas de los medios,
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como su respuesta con vocabulario propio a la sintaxis de las
practicas hegemonicas de su época y como forma de superar
los limites de la realidad construida por otros y dedicarse a la
realidad que ella queria hacer posible.

Soralla de Persia fue util como ejemplo porque permitio,
con su historia, una visién contraria a la de esos seres pasivos
y controlados por redes microfisicas de poder, que muchas
veces se tiene en los analisis de las sociedades modernas. Sin
embargo, tampoco fue duena y autora absoluta de ella misma
y sus actos. Ella estuvo constituida, como lo estan hoy las
personas de cualquier sociedad moderna, de fragmentos de
diversos materiales culturales y actu6 dentro de un sistema
de normas a las que obedecié desobedeciendo.

Pero su éxito se debid a los estereotipos y lugares asig-
nados a su género. Su participacion en la politica, que creyo
hacer desde lo que llamé astrologia, se dio quizd desde el
Unico lugar posible en esos tiempos: participd como “madre”
de algunos que ante el pueblo se presentaban como sobera-
nos duenos de sus actos, seguros de si mismos en su papel
de padres de la patria y que, sin embargo, a solas con ella,
requerian de sus palabras. Por lo tanto se acercé a ellos, a los
que ejercian el poder sobre y adquirié poder para, dentro de
lo que se le permitia en la vida publica, una vida meramente
masculina. Su acceso a ese mundo de poder politico se debid,
entre otras cosas, al mérito propio de su talento desarrollado,
al apoyo recibido de parte de hombres insertos en ese mun-
do y las coyunturas historicas especiales.

No obstante, es posible que su participacion le haya dado
cierto giro a las relaciones sociales y politicas en pequefas
dosis, que a su manera lograra introducir una “lectura ma-
gica-femenina” de los acontecimientos, renovando valores
de la cultura vedados por la iglesia y las leyes modernas. Asi,
provoco, multiples interacciones con las que, sin saberlo, re-
planteaba los opuestos: cultura dominante, mundo moderno
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y femenino versus mundo de los dominados, cultura popular,
mundo tradicional y femenino.

Haciendo acopio de todo lo investigado en este trabajo,
concluyo definiendo la cultura popular del periodo so-
cialdemécrata como la suma de elementos provenientes
de: 1) el proyecto de pais de los Olimpos liberales; 2) el pro-
yecto socialdemocrata; 3) la narrativa de la Iglesia Catolica;
4) los cambios de la segunda modernizacion cultural; 5) mul-
tiples practicas sincréticas; 6) los discursos de la izquierda
latinoamericana; 7) los contenidos producidos por los medios
de comunicacion masiva. Esta suma tuvo como resultado la
“armonia de los antagonismos”. Al proceder a diseccionarla
al estilo de Monsivais, estuvo compuesta grosso modo de los
siguientes elementos:

— La fe en Jesucristo, los santos y la Virgen de los Angeles,
mezclada con la fe en el Doctor Moreno Canas (santo de
culto popular), y con las mdltiples practicas que a falta de
conocimiento, agrupamos como brujeria y hechiceria en sus
divisiones disciplinarias de magia negra y magia blanca.

— La identidad esencialista costarricense marcada por la
imagen del labriego sencillo y la casita de tejas y adobes, ela-
borada por la cafetocracia y plasmada en la pinturas costum-
bristas que aun hoy se pintan y se venden, y la narrativa na-
cionalista de Aquileo Echeverria y Magon, unida a los nuevos
ideales de belleza e identidad venidos a través de los medios
y desde Estados Unidos.

— La imagen del costarricense, pacifico desde siempre, for-
jado en un periodo colonial de igualdad en la pobreza, que
continud sin conflictos internos y que, por la bendicion de la
democracia, cada cuatro anos participa de la “fiesta electoral”,
durante la cual agrede a banderazos a vecinos y amigos, para
al dia siguiente de los resultados de la eleccion, dedicarse al
olvido de las afrentas y a la resignaciéon o al triunfo que se
traduce a nada.
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— La creencia de que el costarricense es blanco, culto, que
habla espafol “sin acento”, que habita un pais que no tiene
indios, porque a la venida de los espanoles “eran muy poqui-
tos y los mataron a todos”, y por lo tanto es excepcional y
superior en Centroamérica.

— La musica de las cimarronas de pueblo y las marimbas
folcloricas de Guanacaste, junto al repertorio “culto” de la
Sinfonica Nacional y los mariachis de la radio.

— La cultura del patriarca y del caudillo apoyada en la ima-
gen de mujer alfabetizada (maestra en el mejor de los casos)
pero sumisa a su macho y su familia.

— El hecho sorprendente (no por ello cuestionable), de
que un pueblo blanco tenga por patrona de Costa Rica a la
Virgen de los Angeles, auque sea “La Negrita” y por héroe
nacional a Juan Santamaria, aunque sea “el erizo” es decir, mu-
lato; a pesar de que el origen de ambos sea el Valle Central.

— Los melodramas de las radionovelas, las peliculas mexi-
canas y de Hollywood, junto a parte del canon literario “uni-
versal” y el canon nacional, revisado y aumentado por los
narradores socialdemocratas.

— Los chistes de Rafela y las hazanas y dichos de Don Pepe,
que banalizaron la politica y ensefaron que los ticos “todo lo
cogemos en broma”, junto a la admiracion por “el letrado” y
la “alta cultura”.

— Las predicciones de Soralla de Persia.

— Las parodias de G.W.y Cotico a los ensayos de los acto-
res politicos modernos.

— La convivencia de los relatos de paz con la xenofobia
hacia los nicaraglienses.

— La division de la sociedad en: 1) bueno y malo segin con-
venga de acuerdo con los tres criterios que atraviesan to-
das las clases sociales: liberacionista o calderonista, catolico
o evangélico, saprisista o liguista (futbol); 2) lo mismo: cultura
del Valle Central y lo otro: los comunistas y los negros como
otros internos y los nicaraglienses como otros externos.
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En Soralla de Persia tenemos un ejemplo de respuesta al
discurso de la iglesia, de las elites, de la ley y de la academia,
con practicas subalternas que se convirtieron en reinterpreta-
ciones de los mandatos de la cultura hegemonica. Entre ellas,
como gran acto moderno latinoamericano por excelencia, es-
tuvo el reciclaje de practicas culturales tenidas como arcaicas
por el discurso racional. Dadas las caracteristicas particulares
de nuestras modernizaciones, el reciclaje ha sido parte funda-
mental de nuestras multiples formas de ser modernos.
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ANEXO |

Conversacion con Guillermo Villegas Hoffmeister: Li-
beracion Nacional y Don Pepe

Miércoles 26 de septiembre de 2007, Casa de la Cultu-
ra,Alajuela.

Conversacion con don Guillermo Villegas Hoffmeis-
ter, periodista por muchos afos de Casa Presidencial (go-
biernos de Figueres, Orlich y Oduber) y de la Asamblea Le-
gislativa, excombatiente de la guerra de 1948 y amigo de vida
de don Pepe Figueres. Es autor de muchos libros, entre los
cuales estan: Testimonios del 48, El otro Calderdn, La guerra
de Figueres, De las calles a la guerra, El gobierno sobre las
armas y Bafo de sangre.

En sus propias palabras:“Trabajé en muchos periodicos en
donde fui desde periodista hasta jefe de redaccion. Fui perio-
dista de Casa Presidencial durante los gobiernos de Pepe, don
Chico y un poco del de Daniel. Fui cronista parlamentario y
del Tribunal Supremo de Elecciones. Nunca participé en un
puesto politico para que no me callaran la boca. Soy de la
ultima generacion de hombres que hubo en Costa Rica, la
que participo en 1948, ya después nunca mas hubo hombres,
aunque suene grosero’.
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A.C.C.: ;Hubo en Costa Rica un proyecto socialdemocrata?
G.V.H.: Mire, nunca hubo un proyecto socialdemocrata. La
socialdemocracia fue un invento que yo no se de donde lo sa-
caron. En 1945, después de muchas negociaciones, un afo de
negociaciones entre un grupo que fundé don Alberto Martén
dentro del partido demécrata,y el Centro para Estudio de los
Problemas Nacionales, que habia nacido antes, se juntaron y
entonces hicieron lo que se llamé el Partido Socialdemocrata.
Pero ellos mismos dejaron claro que no tenia nada que ver
en absoluto con la socialdemocracia europea, eso se llamoé
socialdemocrata porque recogia lo social del Centro de Es-
tudios y lo del Partido Democrata, de Accion democrata. En-
tonces ahi fue donde nace el Partido Socialdemocrata. No hay
ninguna cosa que usted pueda leer de la socialdemocracia en
donde se identifique con Europa. Sin embargo, en esos afos,
ya don Pepe habia logrado una enorme popularidad interna-
cional, que nacié en una forma muy sencilla: don Pepe fue en
una oportunidad a Harvard y lo acompanhaba el Padre Ben-
jamin Nufez, eso fue alld por 1950 y tenian unos profesores
amigos y se fueron a almorzar, y el Padre Nunez le mando al
Diario La Republica, que la habian adquirido recientemente
don Pepe, don Chico y Murray principalmente, le mandé un
cable diciendo que don Pepe se habia reunido con seiscientos
profesores y dos mil y tantos estudiantes de Harvard. Eso se
publicé y comenzaron con ese cuento. Entonces, don Pepe
fue cogiendo aires de gran conferencista. Se habia sentado
efectivamente con tantos cientos de profesores y con tan-
tos cientos de alumnos, pero porque estaban en el mismo
salon almorzando... Y don Pepe comenzé a coger aires, se
fue ligando a la gente del Partido Democrata, se ligd mucho
a dirigentes democratas de Estados Unidos de ese tiempo y
termina siendo amigo de Kennedy. Cuando Kennedy lanza la
Alianza para el Progreso,a una de las personas que cita como
precursores de un gran movimiento del progreso en América
Latina es a José Figueres. Entonces, a don Pepe comienzan a
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querer resguardarlo en lo internacional por querer alcanzarlo
en lo internacional otros miembros del Partido Liberacion
Nacional, y es donde se van metiendo dentro de la Inter-
nacional Socialista, pero es una cosa totalmente distinta, el
socialdemocrata nuestro, el socialdemocrata que forman Ro-
drigo Facio y don Alberto Martén, que forma todo ese grupo
intelectual de jovenes, es una cosa totalmente distinta a la
socialdemocracia. Pero, el cuento de socialdemocracia le ha
servido a mucha gente en Costa Rica para medrar.

A.C.C.:;Era entonces la version local de la socialdemocracia?
G.V.H.: Ninguna cosa que ver, nada en absoluto. No era el
nombre prestado, era el nombre que se cogen de la parte
social del Centro para Estudios de los Problemas Nacionales,
que esta interesado en la parte social, y del partido Demé-
crata, para mantener alguna identidad entonces ahi se juntan.

A.C.C.: ;Como le llamaria usted entonces? ;El proyecto de
Liberacion Nacional?

G.V.H.: Simple pacto politico entre dos partidos progresis-
tas. Tampoco fue proyecto de Liberacién Nacional porque Li-
beracion Nacional se medio acuna, no se acuna del todo, en
el Partido Socialdemocrata, vea usted por ejemplo que don
José Figueres en la convencion del |13 de febrero de 1947,
donde se elige el candidato de la oposicion nacional, va por el
Partido Demécrata, no fue por la socialdemocracia, no par-
ticipa un candidato propio en esa convencion, después los
socialdemocratas ayudan a la oposicion en una forma defini-
tiva, yo diria que gran parte de lo que se logré en la campana
oposicionista y la formacion de la revolucion se le debe al
equipo joven socialdemécrata, pero nada que ver con la so-
cialdemocracia europea.
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A.C.C: ;Pero Liberacion Nacional tuvo un proyecto de pais?
G.V.H.: Liberacion Nacional es otra cosa, cuando nace en
1951 entonces si, ahi estan un montén de gente que se habia
formado socialdemocrata, gentes que venian del cortesismo
(se refiere a la gente de Leon Cortés, presidente y caudillo
de los anos cuarenta), del ulatismo (se refiere a la gente de
Otilio Ulate, expresidente), de la gran oposicion de 47,y ellos
si van formando su proyecto,Ya en el cincuenta y uno hay un
proyecto porque durante la revolucion tampoco habia ninglin
proyecto, la revolucion se hizo sin proyecto, nada mas quitar
un gobierno y montarnos nosotros para iniciar este pais y
poderlo hacer un pais. Cuando se instala la Junta empiezan a
hacer un proyecto politico, un proyecto de pais que yo no le
pondria nombre, menos socialdemocrata, un pais distinto, un
pais que transforma sus estructuras.Ya Calderén Guardia ti-
biamente habia cambiado algunas cositas con la legislacion so-
cial pero la legislacion era muy limitada porque, por ejemplo
el Codigo de Trabajo, protegia al trabajador fabril, que eran
muy pocos, pero al agro no lo protegia, el seguro social era
también muy limitado, no tenia la universalizacion como fue
universalizandolo Liberacion Nacional.

A.C.C.: ;Como se entendia don Pepe a él mismo?

G.V.H.: Don Pepe nunca se entendié a si mismo como un
socialdemocrata, se entendia a si mismo como un pragmatico.
Don Pepe iba, lo que habia que solucionarse se solucionaba
pero don Pepe no fue en ningiin momento, intrinsecamen-
te un socialdemécrata®, tuvo relaciones con la Internacional

23 En una entrevista Alberto Canas tiene una vision similar, dice que el gobierno de
don Pepe carecia de planteamientos tedricos, que : “Costa Rica siempre habia
sido muy practica, es decir, que la tradicion costarricense es que la teoria viene
detras.Yo me acuerdo cuando don Pepe Figueres nacionalizé la banca y le decian:
“El gobierno lleva al socialismo” y él decia:“Ah, jesa medida es socialista? Ve, jy yo
sin enterarme!” Eso es tipico de cdmo en Costa Rica se han manejado las cosas
siempre.” (Cuevas, 2006:51).
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Socialista pero tampoco fueron tan estrechas como las que
vinieron de otros miembros de Liberacion posteriormente...
porque él abrié el campo, como él dice, él salid y regod la
semilla en el campo, después otros vinieron y se montaron
sobre el caballo ajeno, se hicieron socialdemocratas y les ha
ido muy bien con la socialdemocracia alemana y con los fran-
ceses y espanoles y todos, porque esos ponen plata.Y eso es
una parte del declive de Liberacion Nacional, precisamente.

A.C.C.: ;Cuando ubica usted ese declive de Liberacién?
G.V.H.: Para mi comienza 1970, con un gobierno de don Pepe
que no estuvo a la altura de lo que era don Pepe y después
vino el gobierno de Daniel y Luis Alberto. En primer lugar se
fue prostituyendo mucho la politica, se fue prostituyendo el
partido, comenzaron los grandes escandalos y hubo muchos
manejos muy extranos que nos obligaron a muchos liberacio-
nistas de los primeros tiempos a irnos haciendo a un lado. En
palabras de Beto Canas: “nosotros no nos fuimos de Libera-
cion, Liberacion se fue de nosotros”. Por ejemplo en este mo-
mento hay un gobierno de Liberacion Nacional, yo me pongo
a pensar jqué tiene que ver Oscar Arias con Liberacién?, jes
como bailar del Danubio Azul con un paso de conga! Esto es el
arismo, son los precaristas de Liberacion Nacional. El verdade-
ro Liberacién Nacional, el que sentimos vibrar en el corazon,
en el espiritu, un llamado a una nueva Costa Rica, lo resentimos
y nos hicimos a un lado, ;Por qué? Porque no éramos capaces
de enfrentar a las maquinarias que gestaron y cambiaron todo,
todo, todo. Para mi resulta inaudito ver al Presidente de la Re-
publica andar en una campana en favor de TLC.

A.C.C.: ;Entonces el final del enemigo fue el final de
Liberacion?

G.V.H.: La amalgama que hubo, que mantuvo durante mucho
tiempo una estructura, totalmente falseada, fue el adversario,
mientras teniamos en frente al calderonismo, que habia sido
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derrotado en el 48, nosotros nos manteniamos, ahi estaba el
enemigo, pero en el momento en que, por inutilidad de un
partido y de un candidato, que ya venia a ser un precarista
dentro de Liberacion, un candidato inventado sin ningun an-
cestro liberacionista, que fue Carlos Manuel Castillo. Cuando
lo ponen de candidato, se pierde gran parte de la gente y gana
Rafael Angel Calderén Fournier, ya no hay oposicion; enton-
ces nace el PUSC, de ahi en adelante es un amor.Ahora uno
ve a los diputados de la Unidad Social Cristiana hechos un
amor con el grupo de gente de Liberacién Nacional.

Se acab6 el enemigo. En primer lugar Daniel Oduber comen-
z6 a coquetear con el enemigo, porque Daniel fue abrién-
dole muchas puertas al calderonismo para asegurarse él un
caudal de votos que dentro de Liberacién en realidad no los
tenia. Daniel nunca conté con la simpatia de muchos libera-
cionistas, como no tenia la de don Chico Orlich ni la simpa-
tia de don Pepe Figueres, porque ellos adivinaban en Daniel
una persona muy peligrosa. Daniel era muy talentoso pero
Daniel era..., era..., entonces ahi se abren las puertas y es
cuando uno se encuentra gentes que habian tenido una gran
connotacion dentro del partido caldero-comunista, porque
ahora resulta que a los calderonistas les pasa como a un
zopilote con asco, ahora rechazan a los comunistas y los
comunistas fueron los que les ayudaron en la administracion
del Doctor y de Teodoro Picado. ;Por qué esa gente? Daniel
se la trajo, unos por lazos familiares, pero por encima del
lazo familiar estaba el compromiso con montén de muertos
y con un montoén de gente que habia estado en las grandes
luchas. Eso fue hiriendo los sentimientos entre ciertos sec-
tores liberacionistas y después Daniel se inventé candidatos
para que los derrotaran. Le puso a Junior (se refiere a Rafael
A. Calderon F, hijo del caudillo Calderén Guardia) un candi-
dato en frente para que lo derrotara.
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A.C.C.:Bueno, hay tanto escrito sobre Liberacion Nacional...
G.V.H.: Tanto invento y tanto mito... porque ha venido es-
cribiendo muchisima gente dentro de liberacién y se inventan
unas historias ahi que uno se pone a ver y es una barbaridad.
Pero, ;de donde sacaron esto?

Yo publiqué un libro que me premiaron, precisamente La gue-
rra de Figueres, ahi esta todo, es un relato histérico, yo no me
voy a poner con las petulancias que han cogido los nuevos
historiadores de querer probarlo todo, no, no, es un cuento
decir del 8 de mayo de 1940 al 8 de mayo del 48....

Termino con el fin de la revolucion y la escalacion de la Junta
Fundadora de la Segunda Republica. Ahora estoy escribiendo
La paz de Figueres.

A.C.C.: ;Por qué ese nombre!?

G.V.H.: Porque después de la guerra viene la paz, entonces
voy a comenzar a contar todas las porquerias que se vinieron
dando después de la revolucion, por ejemplo no se si usted
sabe, o ha oido hablar alguna vez, de que a don Pepe lo man-
daron a matar varias veces y que don Pepe también mandé a
matar a otros, bueno fueron intentos fallidos (se refiere a los
atentados a don Pepe).

A.C.C.: ;Bueno, don Pepe se eché a algunas almas?

G.V.H.: Bueno, nos las echamos entre todos, verdad, to-
dos los que participamos tenemos... y don Pepe no tuvo
mayor participacion...

A.C.C.:Pero con la palabra...

G.V.H.:Si.Don Pepe mas bien frend las fusiladas, las fusiladas
se iban a dar y él las frend cuando creé los Tribunales de San-
ciones Inmediatas.

311



Anabelle Contreras Castro

ANEXO I

Conversacion con Guillermo Villegas Hoffmeister:
Soralla de Peresia

Miércoles 26 de septiembre de 2007, Casa de la Cultura,
Alajuela.

Conversacion con don Guillermo Villegas Hoffmeister,
amigo de vida de Soralla de Persia desde que ella solo eraVirginia,
iy ya eso era mucho! Villegas me saluda de inesperada manera:

G.V.H:Serd un placer hablarle de mi amiga Soralla de Persia!
A.C.C: Cuéntemelo todo, por favor.

G.V.H: Voy a empezar diciendo que Soralla fue producto
del hambre.

La casa de los Rojas Meza era una casa de muchos hijos, ade-
mas vivian otros parientes, ahi vivian como veinte personas y
ademas llegadbamos los chiquillos del barrio porque esa casa
era muy divertida, especialmente los dias de pago de don Fer-
min. Era una familia muy inteligente.

De esta esquina donde estamos, 100 varas al norte y 350 al
oeste, a mano derecha, ahi vivian ellos.A la par de la casa de
Salomon Israel. La mama de Soralla, Catalina, era una sefiora
que tocaba guitarra y cantaba todo el dia, una cosa como de
gitanos, diga que era un campamento de gitanos esa casa. El
papa, don Manuel Rojas era maestro, entonces cuando lle-
gaba el giro (salario), era la parranda, era la fiesta y después
de eso... venian los dias de hambre. Toda la gente los ayu-
daba porque toda la gente los queria, ya le digo, a la mama
de Soralla con su guitarra y su cantada y al viejo que era
un hombre ampuloso como los hijos, una cosa de mostrario.
Aunque la panza estuviera vacia nunca perdian el optimismo.
Todo el mundo ayudaba, los otros Meza, primos hermanos de
Soralla, que vivian de aqui cien y veinticinco varas, esa gente
les ayudaba también a pesar de sus limitaciones y otro tio
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que tenian que era dentista porque “si es Meza es dentista y
si es Bayer es bueno”. Pero Soralla se crié con varios enemi-
gos: uno, su belleza.Virginia Rojas Meza es una de las mujeres
mas guapas y mas bonitas que ha habido en Alajuela. El otro
enemigo era la pobreza. La juventud de Soralla, esos afios
fueron muy duros, para ella y para toda la familia y por eso es
que un hermano de ella, al que le deciamos abejorro, cobraba
una peseta para que la vieran cuando se bafhaba, él hizo unos
huequitos en la pared del bafio y entonces ahi los muchachos,
los adolescentes, daban veinticinco centavos por ver aquella
figura estupenda y después cada uno hacia lo que le daba la
gana en su cerebro.Abejorro cobraba por verla bahandose y
le saco al cuerpo de Soralla sus cincos, pongase en el lugar de
un adolescente, ;usted sabe lo que era ver eso? Lastima que
yo no tenia la peseta, era caro veinticinco centavos, la entra-
da al cine costaba veinte centavos... era una pelicula cara...
ipero debe haber valido la pena!.Yo jnunca tuve la peseta! Y
es que le digo una cosa, al que no le gustaba Soralla es porque
era maricon, jella era un hembron, para decirlo a lo macho!

A.C.C: ;Por qué usted dijo que la belleza era un enemigo?
G.V.H: Porque a una mujer fea nadie la vuelve a ver, a una
mujer bonita si, entonces la volvié a ver un hombre, un buen
hombre y se casé con ella.

A.C.C: ;Quién era él?

G.V.H: El se llamaba Luis Martinez, era un hombre muy gua-
po. Cuando Soralla y Luis, salian en las tardes por la Calle Real
y se venian para el parque, todo el mundo tenia que ver, eran
una pareja exquisita, para pelicula. Luego Soralla se casa con
ese sefor pero se llena de hijos, ese es el problema mas grave,
porque el problema es para una mujer que se va haciendo
vieja, que ya va perdiendo su belleza y que se llena de hijos y
pasa mil necesidades. Primero viven en Turrialba, se van para
Honduras en un viaje azaroso, que en parte fue en carreta, y
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ya estando alla pues el marido de ella logra un viceconsulado
o un consulado. En ese tiempo ya no era normal tener tantos
hijos pero el problema era como evitarlos. El esposo se porto
mal con Soralla, definitivamente no fue nada mas que un fabri-
cante de chiquitos, Soralla no aprovech6 nada, ella me conté
después que la habian tenido en el psiquidtrico encerrada, no
debe haber sido mucho tiempo y cuando ellos se van a Hon-
duras ella se queda aqui trabajando como una mula.

Mas del mitico nacimiento de Soralla de Persia

A.C.C: ;Como nacio Soralla?

G.V.H: Virginia se separa y empieza a pasar mil penurias. Ya
cuando ellos regresan de Honduras estaban medio separados y
ella se mete a trabajar en una tienda, en uno de esos negocitos
frente del edificio Steinvort, ahi trabajaba Virginia. En los altos
de ese edificio estaba Radio City, en la Calle | y ahi también es-
taba Frank Marshall y se hicieron amigos. Ella tenia una relacion
con Frank Marshal, conversaban, le lefa las cartas.

En Radio City tenian programas interesantisimos, La corte su-
prema del arte, donde la gente iba a cantar y a bailar y les daban
premios, si usted cantaba muy bonito entonces le daban dos
colones por la cantada, algo asi. Ellos tenian una adivina, bruja o
como se llame, extranjera, y se fue.A Soralla le pasaba lo que le
pasa a los pobres, un salario muy bajo en una tienda, cualquier
cochinada de sueldo... entonces un companero de trabajo se
dio cuenta de que esta mujer adivina se iba y le dijo a Virginia
que por qué no cogia ese puesto y la convencié de sus cuali-
dades y comenzo a darle recortes de periddicos y revistas y
un horoscopo y ella se hizo cargo del asunto. El le dijo: ahi en
las aceras hay grandes filas de gente consultando y esa gente
que llega todos pagan, jahi hay plata! Desde luego que de estar
ganandose un par de pesos, todo el dia en una tienda metida,
pasar a ganar mucho mas en su consulta... eso le dio para vivir
decentemente. Aqui viene la parte linda. Esa estacion era de
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don Antonio Murulo y era una estacion con una gran versati-
lidad, habia noticiarios y habia radioteatro, la emisora tenia un
enorme auditorio. Y entonces Virginia Rojas Meza se pone su
turbante y se pone una gran batola y llega la primera clienta,
una mujer; y tal fue el susto de Virginia, que no sabia qué iba a
hacer; que se orind y ese fue el arranque de nuestra querida So-
ralla de Persia, que fue como ella se puso porque eran los dias
en que Soraya de Persia estaba en alta moda en el mundo, por
haberse casado con el Shah de Iran. Pero en medio de una gran
orinada comenzaron las grandes filas de gente y ella comenzo
a ganar muy bien y a hacer su platita para mantener a su familia.
Era esa forma de ella, gitanesca, que no le permitia acomodarse
bien a una situacion en donde podia seguir viviendo sino que
si usted llegaba con una necesidad y ella se habia ganado cien
colones entonces le daba ciento uno y tome, vaya arregle lo
suyo, y asi, una cosa esplendidisima...

A.C.C: ;En cuiles medios trabajo?

G.V.H: Ella trabajo en todos los medios, ella decia en tele-
visién cosas como que habia hecho estudios profundos de
astrologia pero a la vez ella se reia de ella misma. La Radio
La voz del tropico estaba en frente de Radio City, ella pudo
haber trabajado ahi, ella trabajé en un montén de emisoras,
Radio City estaba en el edificio de Frank Marshall. En Canal 7,
que fue alajuelense, también ellos le abrieron campo a Soralla.
Pero, aqui, todos los archivos los han botado.

A.C.C: No he encontrado material.

G.V.H: Ni lo va a encontrar, en ese tiempo habia unas graba-
doras que para moverlas se necesitaban cuatro hombres, los
tiempos del cassette fueron los ultimos de Soralla, el videota-
pe es muy nuevo.
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A.C.C: ;Como trabajaba Soralla?

G.V.H: Ella era fantastica. Luego, estuvo en Radio Alajuela y
era muy divertido porque le llegaban montones de cartas,
cada carta con un billetito de diez colones y ella atendia con-
sulta. Esa emisora estaba de la esquina sureste del parque,
veinticinco varas hacia el sur, una emisora pequeiita pero con
muy buenos implementos y ahi le llegaban los clientes, que no
tenian que ir personalmente a la consulta, le mandaban una
carta contandole el problema y ella les mandaba un papelito
impreso. Tenia papelitos amarillos, rosados, blancos y verdes,
con las respuestas, le mandaban también las estampillas mas
los colones, entonces ella mandaba las respuestas. Diez colo-
nes era mucha plata pero la gente tiene fe. Para una Navidad,
Virginia venia por el parque, iba para su casa y un hombre que
vivia en Alajuela, un hombre sensacional, un hombre brillante
que se llamé don Francisco Saborio Fonseca, le dijo: Sorallita
ien qué va a salir la loteria, el mayor de navidad? Digame un
numero. Y efectivamente salioé! Entonces en el programa de
radio ella decia: jpreguntenle a Pancho Saborio qué le dije
yo! De ahi sali6 el lema: ““Soralla nunca falla”. Luego se fue
a vivir a un barrio de San José y ahi tenia una gran clientela,
tenia una quinta y alli le llegaba muchisima gente y entonces
tenia un companero que le deciamos Gato Manso, él le ayu-
daba con los clientes y le compraba los inciensos y todas las
cosas y ya él después se las daba de que también era brujo.
Y asi vivia, un poco mal y un poco bien en esos subibajas de
toda su vida.

A.C.C: ;Como era el consultorio y sus consultantes?

G.V.H: Ella en primer lugar era una mujer muy inteligente.
Definitivamente, Virginia era una mujer de una gran inteligen-
cia. Si hubiera querido ser profesional, en cualquier campo
tenia que haber sido de primera categoria, porque ella tenia
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natural un entendimiento psicologico. Entonces, llegaba una
persona y le hablaba y le hablaba y luego ella le hacia un plan-
teamiento y la persona quedaba feliz, las consultas eran de
mucho rato, por eso fue que invento los papelitos, porque asi
podia atender a mas gente, pero los que iban donde Soralla
salian profundamente convencidos de que Soralla habia dado
en el clavo. Es muy sencillo, usted llegaba y le consultaba un
problema amoroso: mi marido me esta dando vuelta, enton-
ces ella oia todas las cosas y la ponia en confesion, cual era
su relacion intima con su marido, qué era lo que a su marido
le gustaba mas o lo que no le gustaba y ella terminaba dando
un consejo perfecto, era gente sencilla que iba a consultar
cosas de alcoba y era facil darles consejos con la experiencia
ademas que ella tenia.

Yo conoci el consultorio de aqui, de Alajuela, era un cuarto
oscuro y tenia una bola de vidrio, tenia figuras de bichos, una
lechuza que no podia faltar; un sapo y no se qué otras cosas
mas. Un cuarto perfumado de inciensos, ella le untaba a las
viejas que llegaban y también a los hombres unos perfumes:
siete fuerzas, efluvio amoroso... Hay mucha fantasia alrede-
dor de ella pero ella, se prestaba para la fantasia.

Ella y los presidentes

A.C.C: Soralla escribié un libro, yo busqué los datos de im-
presion y no hay nada, una hija de Soralla me dijo que fue
impreso en Casa Presidencial.

G.V.H: Si, yo tengo el libro en mi casa, es muy posible, eso
tiene que haber sido en tiempos de don Pepe o en tiempos
de Daniel Oduber, mas bien creeria yo que fue en tiempos
de don Pepe. Don Pepe era un hombre conversador, él si era
de sentarse a conversar con Soralla, con ella conversé algu-
nas veces. Ellos si se conocian, estuvimos juntos los tres mas
de una vez. Ella conversaba con todos, con Pepe, con Chico,
con Junior Calderon, todos la estimaban y la soportaban, ella
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llegaba y ellos hablaban con ella. Era muy simpatica y don Pepe
muy afable, muy abierto. De todos modos, jquién se le iba a
quitar a Soralla? En un tiempo por linda y en otro porque era
muy imponente, Soralla era muy entradora, le hablaba hasta
a un muerto. Con don Chico si, tenia una buena relacién,
no de intimidad, de conversar. Si Soralla hubiera sido distinta,
pedigliena, hubiera logrado mucho con esos gobiernos, yo le
garantizo, se lo puedo garantizar, que ni don Chico ni don
Pepe le hubieran cerrado nunca la puerta.

A.C.C: Distinta en qué sentido?
G.V.H: Asi tan escandalosa, ella llegaba a un lugar y todo se
alborotaba, pero si no le hubieran dado cualquier cosa.

A.C.C: ;Pero llegaba a Casa Presidencial?

G.V.H: Imaginese si la gente hubiera visto una astrologa en-
trando a la casa presidencial jqué iban a decir? que Pepe, Da-
niel o cualquiera estd consultando con cuanta vieja loca...

A.C.C: ;Pero entonces donde conversaban ellos, ella y los
presidentes?

G.V.H: jAh no!, pues en la Casa Presidencial, en los viajes
al interior o en cualquier lado, como eran los presidentes
antes, que no andaban con perros ni con guardaespaldas, ni
nada, pues don Chico se montaba en su carro y se iba mane-
jando a donde fuera, a don Pepe no le gustaba manejar pero
bueno se encontraban en cualquier feria, en cualquier lado, y
ahi conversaban. Con Luis Alberto pues, bueno, él habla con
cualquiera, eran conocidos pero amistad... amistad asi, como
conmigo, eso era otra cosa, Nosotros éramos amigos entra-
fnables. La que era mas amiga de toda esta gente era Madame
Gandara, ella se ponia a especular sobre ellos y a hacer un
montén de cosas.
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A.C.C: Soralla hacia predicciones sobre quién iba a ganar las
elecciones...

G.V.H:Bueno, porque llegaban a buscarla y ella inventaba, era
suficientemente inteligente como para saber como andaba la
cosa en la calle.

A.C.C:Ella y Guillermo Villegas H.

G.V.H: Virginia en mi vida aparecia asi, de cuando en cuan-
do, como las mariposas de estacion, después se me volvia a
perder y luego volviamos a vernos.Yo siempre le tuve mucho
carino: carifio de chiquillo, carifio de adolescente, carifio de
hombre, carifo de adulto, carifio de viejo, es decir cuando
Soralla murié éramos amigos, nunca tuvimos una discrepancia
de nada, pero yo dejé de verla mucho tiempo porque a veces
no estaba en el pais. Yo no soy catdlico, yo soy muy neutro,
soy cristiano, creo en Cristo, pero sectario no. Sin embargo,
tengo por costumbre pagar una misa los doce de octubre en
conmemoracion a los alajuelenses fallecidos entre el 12 de
octubre de 1784 cuando se funda Alajuela y el 12 de octubre
que se esté celebrando y otras misas aparte para una serie
de amistades y en esa serie de amistades esta ella. Si de algo
le sirve pues en hora buena... Ella era un personaje que es
parte de la vida mia...

A.C.C: ;Coémo era Soralla?

G.V.H: Ella andaba llena de collares y de aretes, bien arregla-
dita la cara, bien maquillada, como una gitana, un montoén de
argollas en los brazos, cadena en el pie, ella era asi... Después
se hizo tan estrambética... Soralla pesaba como 300 libras...
tenia un carro grandote, un armatoste.

A.C.C: ;Cémo describiria usted a Don Pepe?

G.V.H: Bueno, no era un hombre de gavetas, lo que pensaba
y pensaba que estaba bien él lo decia sin importarle nada, era
un hombre absolutamente desprendido de todos los bienes
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materiales, todo el mundo dice que robo pero don Pepe mu-
rié en la miseria, era un hombre bueno, era un pistolero, tenia
alma de pistolero, don Pepe eso de mandar a matar no crea
que lo afectaba mucho, pero era un hombre muy bueno. Era
muy accesible.

A.C.C: ;En qué se parecian Don Pepe y Soralla?
G.V.H: En lo espontaneos, con la diferencia que Soralla salia
con una barbaridad en cualquier momento.

A.C.C: {Pero Don Pepe también era barbaro para hablar,
daba unas respuestas impresionantes!

G.V.H: Bueno, don Pepe no permitia las majaderias, por eso
es que a veces era rudo en una respuesta. Ellos dos eran
absolutamente espontineos y los dos tenian aires de gran-
deza... Pero si podria decirse que habrian hecho una buena
pareja, mucho mejor que la que hizo con Karen.

A.C.C.: A Don Pepe le faltaba un tornillo!
G.V.H: No, no, a don Pepe le faltaban todos los tornillos.

A.C.C: Usted nunca hubiera escrito sobre Soralla?

G.V.H: Claro! Claro que hubiera escrito sobre Soralla, si
Soralla no se me hubiera muerto yo habria hablado mas con
ella y me hubiera puesto a escribir.
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ANEXO Il

Transcripcion de “honor a quien honor merece Sora-
lla de Persia” (La Nacién 06.01.1980)

Es esta excepcional gran dama, compendio de inteligencia,
bondad y sabiduria, un digno ejemplo de mujer: como madre,
como hermana, como amiga. Como hija fue maravillosa.Y ha
sido y desde hace largos afos, el consuelo y el paiio de lagri-
mas, ademas del sostén moral, espiritual, econémico, de innu-
merables familias que le viviremos eternamente agradecidas.

Con su orientacion y sabios consejos, ha hecho la felici-
dad de miles de personas, a las que ha guiado por logicos y
seguros caminos hacia el éxito, sin mas interés de parte de
SORALLA DE PERSIA, que la satisfaccion personal del bien
cumplido. SORALLA DE PERSIA es una mujer de multiples
facetas: se ha perfilado desde su adolescencia como escritora
de numerosos y bellisimos poemas, y prosas maravillosas. Su
vida ha sido muy fructifera y su enorme altruismo y amor a
sus semejantes, a su projimo, la han hecho tan famosa, tan
conocida no sélo en Costa Rica y Centroamérica, sino en mu-
chisimos paises del mundo. Como filésofa tiene sus teorias y
su filosofia es muy propia, con ideas muy nuevas y sumamente
originales. La personalidad de SORALLA DE PERSIA irradia
una enorme simpatia. Como dijo una vez el Prof. Don Carlos
Monge Alfaro: “La vemos y la adoramos”. “Es maravillosa. Es
una mujer divina” .

Nacié SORALLA DE PERSIA en San José, un seis de enero,
en una casa contiguo a la iglesia La Dolorosa, en el centro de
nuestra querida y bella capital San José de Costa Rica.

Hija del hogar formado por los Doctores don Manuel Ro-
jas Alpizar y dona Catharina Meza Murillo. Ambos odontélo-
gos egresados de La Sorbona de Paris, Francia. Ambos grandes
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educadores pertenecientes a las mas rancias familias de Costa
Rica. Familias de ascendencia noble y de gran abolengo.

SORALLA DE PERSIA fue la menor de cinco hermanos.
Cuatro varones. Los famosos odontoélogos Rojas-Meza: Fer-
nando, Mario, Claudio y Guillermo. Hoy destacados miembros
de nuestra colectividad.

SORALLA DE PERSIA naci6é en cuna de raso y se crid
como una princesa. Por ser la nifa que durante tanto tiempo
esperé el acaudalado hogar Rojas-Meza. Fue bautizada con
el nombre de Virginia Angela de Jests en honor a la Virgen
Maria, la reina de los Angeles y a Jesucristo el Hijo de Dios
y Nuestro Padre Celestial. Perteneciente a un hogar muy
acaudalado y de un profundo fondo religioso, fue criada en
exclusivos colegios catolicos fuera de Costa Rica, recibiendo
asi una educacion completisima, que la capacitaria en la vida
para “llevar a cabo su obra” como ella misma dice. Pero por
sobre todas las cosas triunfé su amor al projimo; su corazén
enorme siempre abierto al desvalido, al enfermo, al que sufre
y al necesitado.

SORALLA DE PERSIA contrajo nupcias sumamente joven.
Era una senorita de una belleza extraterrestre y aun todo el
mundo la recuerda en su juventud en Alajuela y en toda Costa
Rica. Como dice Amado Nervo:*“Todo en ella encantaba, todo
en ella atraia, sus miradas, sus gestos, su sonrisa su andar, el
ingenio de Francia en su boca fluia. Era llena de gracia como el
Ave Maria, quien la vio no la pudo ya jamas olvidar”. Sus ojos
eran negros con luz celestial, su sincera y amplia sonrisa, su
palabra de consuelo siempre a flor de labio, su piel y cabellos
de gitana mora, sus chistes, sus ocurrencias, sus lagrimas de
alegria brillandole en sus ojazos negros, como dijo Fela He-
rrera: “Los ojos de SORALLA DE PERSIA son dos estrellas
con gotas de rocio, cuando lloran de alegria ante la dicha de
sus semejantes, o lloran de tristeza ante la desdicha de la hu-
manidad que sufre”.
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Guiada por la mano de José Figueres Ferrer y siendo este
insigne estadista su guia y consejero, dio sus primeros pasos
en la politica y en la vida publica, ocupando junto con su es-
poso cargos de Embajadora, Consul y Canciller en diferentes
paises del mundo, que le permitieron conocer mas a la gente
y estudiar mucho. Como todos los MEZA dentistas, estudio
odontologia, la que jamas ejercio. Lo hizo por seguir la tra-
dicién familiar y aquello de que: “Si es MEZA es dentista”, ya
que su bisabuelo el Dr. José Fermin Meza y Orellana, fue el
primer médico y dentista que llegd de Espafia a Costa Rica
enviado por su condicién de nieto del Marqués de Aguayo,
por el Rey de Espana a Centroamérica.

Pero, SORALLA DE PERSIA tenia que “cumplir una mision
muy especial en la tierra”. Como ella desde su mas tierna
infancia lo decia:“mi amor por los pobres y el deseo de ayu-
darlos es la meta de mi vida. No solo por los que sufren
hambre y necesidad fisica, sino espiritual”’. Como desde sus
antepasados, recibié cuantiosas herencias que sin necesidad
de trabajar, harian que SORALLA DE PERSIA viviera como
una reina, durante toda su vida. Pero ella, todas sus riquezas
las ha ocupado siempre en brindar ayuda y dar consuelo a
quien lo necesita y dejar que: “Las gotas de rocio iluminen
las grandes estrellas de sus ojazos negros”, cuando ve que
el que sufre, sonrie; que el que es oprimido es liberado y el
que tiene hambre, puede comer, estan estas frases siempre
en su constante sonrisa: ‘“Gloria al Sefior”.“Bendito sea
Dios”. Cuando alguien le da las gracias por favores recibi-
dos, ella en su enorme humildad y bondad, se cohibe y no las
acepta y solo dice:“No me den las gracias a mi”.“Denle las
gracias a Dios”. Digan “Gloria a Dios”.*“Alabado y bendito sea
el Senor”.

Como mujer, su labor en obras de beneficencia ha sido
enorme. Quién no recuerda a SORALLA DE PERSIA des-
de los balcones de Radio Monumental, para la Marcha del
Colédn, para la construccion del Hospital Nacional de Nifos.
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Trabajando casi setenta y dos horas sin descanso. Quién no
recuerda a SORALLA DE PERSIA en unidades moviles y a
través de todos los caminos de toda Costa Rica pidiendo
ayuda para la terrible tragedia del Reventado en Taras de Car-
tago. Para el terremoto de Nicaragua. Para la gran tragedia del
Arenal, etc. etc. colaborando siempre con la Cruz Roja Cos-
tarricense como voluntaria, poniendo al servicio del pueblo
de Costa Rica sus carros, su dinero, su esfuerzo y su trabajo.

{Quién no sabe la tradicion de SORALLA DE PERSIA de
repartir a pobres menesterosos, todos los veintitrés de di-
ciembre regalos, ropa, alimento, dulce y juguetes?

No ha habido quien en Costa Rica, Centroamérica, EE.UU.,
México, Colombia,Venezuela y Espafia no haya escuchado sus
programas a través de las mas responsables televisoras y
radioemisoras. Siempre mezclando sus sabios consejos, con
chistes y risas, pero sobre todo con el apoyo para las clases
necesitadas y oprimidas del mundo, porque SORALLA DE
PERSIA dice que: “Las cosas de este mundo, no son del que
las tiene, sino del que las necesita, de acuerdo con sus capaci-
dades y conforme a sus necesidades”.

Como consejera, con esa justicia enorme que caracteriza a
SORALLA DE PERSIA, siempre basandose en esas oraciones,
parte de su filosofia tan personal, SORALLA DE PERSIA, ha
dicho:*“La mas amarga de las verdades, es mas dulce que las mas
dulce de las mentiras”. O:“a este mundo nadie vino a llorar ni
a sufrir, a este mundo todos vinimos a vivir, a reir y amarnos
mucho”. O: “Todos somos iguales, porque nos hacen igual y
nacemos igual”. O:“El pie descalzo que pisa la tierra que pro-
duce y la mano encallecida por el trabajo, pueden muchas veces
valer mas que el pie que calza zapatos de fina piel y la mano
cuyos dedos estan cargados de brillantes”.“Muchas veces vale
mas la choza con techo de paja que el palacio mas fastuoso de
cualquier Sha de Iran”.“El alma del ser humano, el cerebro, su
mente, su conciencia, son el verdadero tesoro que Dios Nues-
tro Senor deposito en él como la Gran Herencia Divina”.

324



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

“Quien siembra arroz, lo6gicamente no podra cosechar fri-
joles, porque en el ancho y recto camino de la vida, lo que
sembramos, es lo que recolectamos, como cuando se siembra
una semilla de naranja, nace luego un arbol con frutas, cada
fruta con cientos de semillas que a través de la vida nos daran
naranjas. La semilla de una buena accion, de un bien que se haga,
nos dara eterna cosecha que recibiremos a través de la vida”.

“El mejor negocio es decir: “Hagase Senor tu Volun-
tad y no la mia”, porque, un Padre tan maravilloso, el Padre
Supremo que nos ama tanto, no tendra El para con nosotros,
mas que el deseo de nuestra completa felicidad”.

“Nosotros nos castigamos solos, Dios no castiga a sus hi-
jos. Solo nos pone en la vida que El nos dio, todos los senti-
dos y todo lo necesario para laVida y la vida es felicidad, si
lo amamos a El por sobre todas las cosas del mundo. Pero si
sembramos las espinas de las malas acciones en el camino de
la vida, también recolectaremos esa cosecha con abundancia
y ese sera nuestro castigo”.

“Todo lo malo que haga el ser humano, va directamente
contra él mismo y nada mas”.

“El hombre sabio es humilde. EIl hombre necio y tonto es
orgulloso”.

“El orgullo nuestro debe basarse en ser humilde”. Ese es
mi orgullo. Mi humildad”.

Y asi, a través de la vida, hemos escuchado de boca
de SORALLA DE PERSIA, interminables frases y oracio-
nes que hacen traslucir la infinita bondad de su alma y
su enorme capacidad intelectual. La nobleza de su espiritu
superior, tan sublimizado.

Indiscutiblemente que SORALLA DE PERSIA es una de
esas personas que pasan por la vida regando el bien en todos
los aspectos.

SORALLA DE PERSIA es una mujer de una incalculable
solvencia moral. También en su familia hay muchisimos y des-
tacados elementos, que han honrado la tierra que los vio
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nacer y han puesto muy en alto el nombre de la Patria. Entre
ellos podemos citar al Licenciado don José Francisco Saenz
Meza, honra y brillo de Costa Rica, actual Presidente del Su-
premo Tribunal Electoral, al destacado abogado Lic. Mayarad
Kopemper Meza, al Dr. Don Enrique Meza Salazar Guardiay a
su hijo el actual Juez de la Corte Suprema de Justicia, Lic. Don
Enrique Meza Chavez y su hermana Miriam Meza Ch.,a dofa
Beda Kopemper Meza Vda. de Quintana, a la Dra. en Odon-
tologia dona Violeta Meza de Miranda, a la Dra. dofia Mayra
Padilla Meza de Castro Calzada, a la actual “Tica Linda” 1979-
1980, Srita. Lorena Chacén Padilla, hija de la Dra. en Geologia
dona Sonia Padilla Meza, esposa del Ingeniero don Rodolfo
Chacéon Ay nieta de la famosa escritora Rosario MezaVda. de
Padilla , autora de la Primera Antologia de Poetas Costarri-
censes, a la profesora Felicia Meza de Guevara, al poeta lau-
reado Lic.Andrés Meza, (Domitilo Abarca) a la famosa poetiza
Victoria Meza quien en paz descanse, la primera esposa de
Julian Marchena (Rosario Luna) y la lista seria interminable de
miembros consanguineos de la familia de SORALLA DE PER-
SIA que han sido orgullo de nuestra patria y para el mundo.
El retrato del Dr.José Fermin Meza y Orellana, el bisabue-
lo de SORALLA DE PERSIA, esta en un lugar destacadisimo
en el Edificio de la Municipalidad de Heredia, por haber sido
este insigne galeno fue el creador del Colegio Normal San
Agustin, luego Escuela Normal de Heredia y por haber sido
el primer odontologo que llegd a Costa Rica y fundador de la
Primera Facultad de Odontologia en el pais en el siglo pasado.
El Dr. José Fermin Meza Murillo, José Fermin Ill, fue el fun-
dador, con su nobilisima dama Dra. Doia Nelly Rodriguez
Bedoya de Meza de una dignisima familia honra y orgullo de
Costa Rica. Sus hijos son el Dr. Odontélogo don Oscar Meza
Rodriguez que descansa en la paz del Sefor,Violeta Meza de
Miranda, Prof. Dona Felicia Meza de Guevara, Prof. Dofa Mar-
garita Meza Vda. de Giiell. Destacado miembro de institucio-
nes muy honorables de labor social. Dr. Rafael Gaston Meza

326



Soralla de Persia. Médium, medios y modernizacion cultural en Costa Rica (1950-1970)

Rodriguez, distinguido médico graduado en Odontologia con
varias especializaciones que lo capacitan como uno de los
elementos jovenes de mas valor en el campo de su profesion.
Prof. Dofa Ana Isabel Meza de Montenegro, educadora de
grande y reconocido prestigio. Como dice el viejo adagio:“De
tal palo, tal astilla”. Pues don José Fermin Ill y dofia Nelly han
sido grandes ejemplos y sembraron la simiente de esta hono-
rabilisima familia orgullo de Alajuela y de Costa Rica.

El Presbitero Antonio Drezler Meza en paz descanse. Lic.
Luis Cruz Meza, de grata y recordada memoria, fundador de
la Escuela de Agricultura y con inolvidable dama, orgullo de
Costa Rica, dona Delia Bolafios Meza, fundé uno de los hoga-
res de mas prestigio en Costa Rica. Quien no conoci6 al Lic.
Antonio Cruz Bolafos, que en paz descanse. Al Lic. Luisito
Cruz Bolafos el propietario de El Semillero. Lic.Vicente Cruz
Bolanos, honra y gloria de Costa Rica. La hermana Sor Luz
Cruz Bolafos, santa y buena quien ha entregado su vida al
servicio de Nuestro Senor.

Doctor en Medicina, don Juan Hernandez Bolafos, hijo del
Prof. Don Juan Hernandez y la Prof. Dona Margarita Bolahos
Meza de Hernandez, educadora de recordadisima y muy grata
memoria. Dra. Lorena Meza de Alvarado, madre del Dr. Joa-
quin Alvarado Meza, abuela del Dr. en Odontologia don José
Fermin Alvarado.Y bisabuelo de Prof.Y Dr. en Fisica y Quimi-
ca, don Manuel Arévalo Zamora, hijo de don Manuel Arévalo
y doha Argentina Zamora Alvarado Meza. Prof. Dofa Vilma
Padilla Meza, destacada educadora residente en México D. F
en donde con grandes innovaciones al sistema pedagogico, ha
colaborado enormemente para erradicar el analfabetismo en
aquella gran nacion del norte.

Dona Conchita Meza de Valle Masis que en paz descanse,
exquisita dama ampliamente recordada por su belleza, inteli-
gencia, nobleza de corazén y enorme cultura.
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SORALLA DE PERSIA desciende por linea directa de la
real casa de los Reyes de Espana y tiene titulo nobiliario de
Marquesa de Aguayo. En la visita que recientemente hizo a
Costa Rica el Rey Juan Carlos de Espana, reconocié a SORA-
LLA DE PERSIA con una amistad que habia cultivado muchos
afos antes.

SORALLA DE PERSIA ha pertenecido siempre a diferen-
tes asociaciones culturales y sociales de mundo. Ha ocupado
cargos de mucha responsabilidad y ha llevado representacio-
nes muy especiales, casi siempre de alto nivel confidencial.

Fue gran amiga del presidente John F. Kennedy.

Con sus predicciones acertadisimas se ha hecho famosa
y los principales diarios y revistas del continente han hecho
siempre sus publicaciones.

Fundo en San Pedro Sula, El Club de Leones y fue su se-
cretaria por largo tiempo haciendo una destacadisima labor
en pro de los necesitados.

Representd en México a las Madres Cristianas de San P.
Sula. Fundé el Templo Blanco del Gran Oraculo Universal, que
tiene socios gratuitos de todas partes del mundo.

Asistio a varios congresos de filosofia, con representacio-
nes muy especiales.

Ha dado conferencias sobre diferentes topicos y temas en
muy prestigiosos centros intelectuales culturales y educativos
del mundo. Habla varios idiomas y se especializa en profundos
estudios genéticos y genealdgicos. Ella dice que :“ese es mi
hobby”, lo mismo que lenguas muertas y arcaicas. Otro de
sus hobbies es la aficion de filatelia y numismatica y posee la
coleccion de hierro mas increible y completa de Costa Rica.
También le gusta coleccionar joyas, gran parte de estas, he-
rencia de sus antepasados, regalos de gentes agradecidas y la
mayor parte confeccionadas por ella misma.

Como madere, tiene tres hijas: la mayor es la Prof.y Lic. en
Educacion Issa de Chamorro, casada con el gran médico don
Armando Chamorro Munoz, el actual Presidente Municipal
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de Liberia, Guanacaste. Madelaine de Persia, ampliamente co-
nocida por sus triunfos en el campo intelectual, ganadora de
la beca de Teatro del afio 79 que brinda el Ministerio de Cul-
tura, Juventud y Deportes. Ganadora de los premios de Ora-
toria Colegial e intercolegial del Colegio La Salle y de Teatro
del Colegio La Salle, dedicados al excelentisimo Presidente
de la Republica Rodrigo Carazo Odio y a su distinguidisima
senora esposa, la primera Dama de la Republica, dona Estrella
de Carazo, de los cuales recibié una gratisima carta de felici-
tacion y Mayra de Persia, alumna también muy destacada del
Colegio La Salle que gano satisfactoriamente el séptimo aho
que cursaba. Mayra se perfila como poseedora de una mara-
villosa voz con lecciones dadas por el Prof.y baritono de gran
capacidad y fama don Rodolfo Araya Borge.

Como se puede ver, el ejemplo de SORALLA DE PERSIA
como madre, es encomioso, habiendo inculcado en sus Unicas
tres hijas el sentido de amor al estudio y el teson y el empenio
en adquirir, a fuerza de sacrificio y constancia, el incalculable
tesoro de la cultura y la educacion.

Nosotros, los que conocemos tanto y tanto tenemos que
agradecer a SORALLA DE PERSIA, queremos pues, tributarla
hoy, seis de enero y fecha en que es su aniversario y en que
conmemora el arribo de los Reyes Magos al pesebre de Belén
a salvar la vida de aquel recién nacido que era El Mesias, el
hacedor del mundo, del filo del cuchillo del malvado Rey He-
rodes y ya que esos Sanos Reyes Magos fueron guiados hasta
el Pesebre por la estrella de Belén y en los sefalamientos de
esta Estrella vieron lo que iba a ocurrir.

Sirva este humilde, pero sincero homenaje, como tributo a
una excepcional mujer, honra de Costa Rica, de la patria y del
mundo. Segiin nos ha contado, ella hizo sus propias investiga-
ciones y estudios de Astrologia, esoterismo y parasicologia,
en lugares que en aquellos tiempos fueron los mismos en
que los Tres Reyes Magos frecuentaban para ver las estre-
llas y predecir grandes acontecimientos del futuro.Aunque al

329



Anabelle Contreras Castro

preguntarle al respecto a SORALLA DE PERSIA, ella con su
gran humildad y modestia, guarda silencio, pero su sonrisa se
torna enigmatica.

Solo nos resta desearle a SORALLA DE PERSIA toda la
felicidad del mundo, que es lo Unico que ella desea para sus
semejantes y decirle desde el fondo de nuestros corazones
“Que Dios te bendiga a ti SORALLA DE PERSIA y a tus tres
hijas, Issa, Mayra y Madelaine y a toda tu familia y que nuestro
padre Celestial te preste muchos afios mas de vida para que
sigas iluminando con tu sonrisa de bondad infinita el corazén
y el alma de tantas personas que de tus sabios consejos y
orientaciones necesita y que sigas brillando como una estre-
lla mas en el corazon y el alma de los costarricenses que te
amamos tanto”.

“Y Dios hizo la luz y puso los astros en el cielo para que
se guiaran los hombres y las flores como SORALLA DE PER-
SIA en la tierra, para que perfumaran nuestra vida, nuestro
recuerdo y nuestros pensamientos’.

SORALLA DE PERSIA

QUE EL SENOR TE BENDIGA
Escribe:

Luis Eduardo Gracia Padilla
06.01.1980
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ANEXO IV
Conversacion con Alberto Caias
| PARTE. Sobre su libro Una casa en el Barrio del Carmen.

A.C.C.: Don Alberto, hableme por favor de su novela Una
casa en el barrio del Carmen.

A.C.E.: Hay un par de viejos que representan una tradicion
que viene hace ochenta anos, muchos anos. Hay un tipico
abogado trepador que estd en contacto con las compaiias
estas y después un muchacho de la clase media que adquiere
una posicion politica. Es el triangulo nuevo: tres fuerzas, tres
estratos sociales historicos de la ciudad, que estdn peleando-
se la casa.Ya se va creando una anécdota una historia. Yo dije
una cosa en el libro: que esa casa habia tenido escenarios de
tantas culturas politicas en el pasado que la gente la llamaba
La Republica. Entonces lo que me decia la gente es que era
demasiado obvio lo que yo estaba diciendo, me lo criticaron
mucho, pero en realidad la intencién era representar en esa
casa el pais de los sesenta. Por primera vez en el 60, las fuer-
zas digamos de derecha habian cogido el gobierno, que Mario
Echandi (presidente de entonces) les salid giiero (sinonimo
de malo) pero ellos creyeron que con Mario Echandi iban a
recuperar lo que habia perdido... no sé, en el 20, la oligarquia
clasica, en este caso reforzada por las companias extranjeras.
Fue el gobierno de Mario Echandi que se planteo el pasaje, el
que el ICE (Instituto Costarricense de Electricidad) asumiera
los teléfono, bueno les salié giiero, pero fue un momento en
que las derechas creyeron... fue en ese momento cuando
aparecio la ANFE, que es la que hoy gobierna, ;cémo se fundo
la ANFE? La ANFE no se fundé para buscar plata, no, hubo
plata y como habia plata fundaron la ANFE, es al revés, pri-
mero vino la plata y después fundaron la ANFE, Asociacién
Nacional de Fomento Economico, para empezar a pensar el
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neoliberalismo, y eso es lo que esta golpeando cuando yo
escribi ese libro. El libro se publicd en el 64, dentro de un
libro que se llamé Aqui y Ahora, que tenia tres novelas cortas,
después yo rescaté esa para separarla, aparecio sola en el 86
(el dato es impreciso, existe una edicién de la Editorial Costa
Rica de 1984, sehalada como tercera edicion).

A.C.C.:El sistema de objetos descrito en la casa de la novela
es interesante.

A.C.E.: Yo, |a casa por dentro la describi basaindome en dos
casas que conoci en ese barrio una era la casa de don Pilar
Quiroz, todavia la casa existe, era una familia muy amiga y yo
me acuerdo de esa casa y ahi la describo como es.Y después
otra casa que ya no existe, que fue la casa que fue de Antonio
Vallariesta el peruano que vino a la guerra del 56, que se casé
con una hija del general Canas, que es el abuelo de Julian Mar-
chena, el poeta. Esa casa, que estaba exactamente en la aveni-
da 7, ahi frente a la Pulperia Limon, yo la conoci mucho pues
porque era de mi familia, una tia abuela mia vivia ahi, toda esa
descendencia de los Canas.Y esa era otra casa en que Yo me
basé, las dos estan en la avenida 7, una a la altura de la calle |
y otra a la altura de la calle 5. Las dos en ese mismo barrio, en
una calle donde no botaron ninguna casa. Fisicamente, la casa
que describo no quise describir una casa que habia sido de
parientes mios para que no fuera muy obvio, sobre todo por-
que todavia la familia de mi abuela todavia vivia en ese barrio.

A.C.C.: La novela plantea un cambio politico y social
armonioso.

A.C.E.: La jugarreta que quieren hacerle a los viejos para
quitarles la casa ;Quién se las destruye? Un muchacho de la
clase media que los conoce y que representa al Estado, es un
poco la nacionalizacion del asunto, la casa no pasa al poder de
las grandes empresas privadas sino que pasa al del gobierno,
para instalar una institucion ahi.Todo es un poquito simbélico,
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hasta a veces me han dicho que demasiado, demasiado obvio,
bueno si, es obvio ;qué se va a hacer? Yo prefiero que la gente
entienda. En realidad es para plantear que el pais esta resol-
viendo sus problemas como lo estaba resolviendo.

A.C.C.: Pero de forma armoniosa ;no?

A.C.E.: Es que en la sangre no llegd al rio, en los 60 la sangre
no llegé al rio, todo se fue resolviendo electoralmente, el pais
no habia llegado a una situacion extrema. En primer lugar
estaba demasiado cerca el 48, pero ya habian desistido de in-
vasiones y de cosas asi, y el pais estaba tranquilo. Por primera
vez un partido de oposicion, desde 1890 no ganaba un partido
de oposicion y entraba en el poder; hasta el 58.Todo eso daba
una confianza, el pais estaba tranquilo, pero si habia una cons-
piracion para apoderarse de cosas, por ejemplo cosas como
esta:a fines de su gobierno en el ano 56-57, Figueres trajo una
compahnia italiana para la cuestion Telefonica en Costa Rica.
Se indignaron tanto los americanos, de que era una compaiia
italiana y no americana, que lograron expulsarla de aqui. Hi-
cieron tal campana que la compaiia italiana, La Central se lla-
maba, se fue. Es decir, ya habia ciertos celos, cierta cosa ahi, de
que el pais estaba tratando de liberarse de ciertas garras, eso
esta descrito ahi con la suavidad con la que todavia se estaban
viendo las cosas. La verdad es que fijese que la Unica empresa
transnacional grande que logré meterse a Costa Rica en esa
época fue ALCOA, que provocé disturbios callejeros y ape-
dreos a la Asamblea Legislativa y que finalmente se fue por-
que vio que el clima no le favorecia. Le aprobaron el contrato
pero no, es decir, si lo que venian era sacar a los indios de sus
posesiones, pero todavia lo de ALCOA no se habia planteado
cuando yo escribi eso.Yo escribi cuando ya el asunto estaba
bueno en el 64 pero siempre pensando en que habian danado
la ciudad de San José, no se habian logrado apoderar del pais
pero habian dafado la ciudad de San José.
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Yo creo que esa novela es un reflejo del gente de los 60.
Ahora se lee como una obra del pasado, es decir, yo creo
que la estructura que yo describo ahi es totalmente ajena al
entorno de hoy, ya esa ciudad de San José desaparecio y las
tres novelillas tenian que ver con San José, con el San José de
los sesentas. Hay un articulo de Isaac Felipe Azofeifa, sobre
eso, saco un prologo del libro, que se llama “Novelas para una
ciudad que cambia”, el cambio de San José a tres niveles, esa
en el nivel digamos politico social, otra en el nivel estudiantil
y otra en el nivel de la clase media usurpandole a los viejos
aristocratas la direccion de la sociedad, mas o menos son los
temas de esas tres novelillas.

A.C.C.: ;Quién decidi6 publicarlas juntas?

A.C.E.:Yo, yo lo publiqué asi, por la Editorial de Costa Rica.
Le fue bien, hasta un premio Aquileo, le dieron. Hicieron un
crimen, le dieron el premio Aquiles, de cuento, habiéndose
publicado en ese afio un libro maravilloso de cuentos, no me
acuerdo del nombre del autor, y me dieron el premio a mi,
que ya premiarme a mi era mas facil que irse por el lado de
la novela.

A.C.C.: (El premio se lo dieron el mismo afio?
A.C.E.Si, en el 64, yo era diputado.

Il PARTE. SOBRE SORALLA DE PERSIA

A.C.C.: Revisando ese tiempo hay figuras que me intrigan
bastante. Queria empezar con una.Vi fotos de varios politicos
de Liberacion Nacional con Soralla de Persia. Usted se acuer-
da de esa sefiora y me puede decir codmo sucedié eso?

A.C.E.: Esa sefora, yo la conoci, era muy popular y muy
simpatica, incluso alguna vez publicé una novela que es de
morirse de risa, con seudénimo. Una mujer muy inteligente.
Tenia dos hijas, una de ellas trabaja en la Compania Nacional
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de Teatro.Y se puso Soralla de Persia porque era cuando en
Iran expulsaron al Shah e implantaron la republica, una reina
Soralla fue exiliada y esta mujer se hizo llamar Soralla de Per-
sia, una tica, una tica que leia las cartas y era una mujer muy
simpatica, muy inteligente.

A.C.C.: ;Como la conocid usted?

A.C.E.: Yo no la conoci, pero tuve a las dos hijas de alumnas,
muchachas de apellido Martinez. Pero era un personaje asi de
esos que aparecen, Soralla traté de... consiguié meterse en
la radio, estaba naciendo la television, traté de meterse en la
television pero no pudo.

A.C.C.:Pero ella tenia programas de radio y television.
A.C.E.: Después pudo meterse.Y un dia de tantos se mu-
rio, repentinamente.

A.C.C.: ;Como lograba salir abrazada con Pepe y Oduber?
A.C.E.: Porque era, como decian las viejillas de antes, mas
metida que la pobreza, ademas a todo el mundo le caia bien,
porque era muy simpatica la mujer, en Costa Rica es facilisimo
retratarse con el Presidente.

A.C.C.: Yo vi ese librillo que ella escribio.
A.C.E.:Bueno ella es media loca ;no?

A.C.C.: Yo conversé con la hija, Soralla es un personaje que
me asombra, como personaje de esos anos.

A.C.E.: Sj, si, si, pero muy trascendente, porque se puso
de moda.
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A.C.C. Le pregunté a la hija por qué la novela no tiene datos
bibliograficos. Ella me contd que eso se publico en los talleres
de la Casa Presidencia.

A,C.E.: Ah! Esa parte no la sabia, eso fue en la Casa Presi-
dencial como en los afnos..., puede haber sido el gobierno de
Oscar Atrias.

A.C.C.: No, ella murié a inicios de los ochenta, eso fue en
la década de los setenta y ella aparece a menudo con Daniel
Oduber o con Monge.

A.C.E.:Si con Monge, ella es mas bien de la época de él.

A.C.C.:Eso es lo que me intriga.

A.C.E.: Pero en Costa Rica es facilisimo. Si usted me dice
que lo logro con el Presidente de los Estados Unidos, que es
inaccesible, pero para el Presidente de Costa Rica se para en
una esquina a esperar que pase.

A.C.C.: Pero publicar desde la Casa Presidencial...

A.C.E.: Bueno consiguié que le imprimieran eso, no que le
publicaran, que le imprimieran eso, pero en la Casa Presi-
dencial no hay imprenta. Debe haber tirado unos cincuenta,
sesenta ejemplares.

A.C.C.: ;Usted como leyo esa novela?
A.C.E.: jAh! porque a mi la hija me la llevd, me la mandé con
la hija que era alumna mia.

A.C.C.: ;Ella se la mandé a usted?

A.C.E.: Si, si, “aqui le manda mama”. “Bueno, muy bien”. Yo
nunca la conoci, pero la hija, una de ellas, no se cual, creo que
la que esta en la Compania de Teatro, me lo llevd y me diverti
mucho. La recuerdo porque era una historia muy divertida.
Era un personaje muy curioso de esa época.
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Con brillo e inteligencia, Anabelle Contreras Castro
presenta aqui a Soralla de Persia, figura legendaria de la
cultura vernacular costarricense. Bruja, consejera,
hechicera, psicéloga, estrella de radio, y muchas cosas
mas, Soralla fue buscada por gente de todas las clases
y zonas de la sociedad costarricense durante las
tumultuosas décadas de la posguerra. En su hermoso
ensayo introductorio, Anabelle recupera la dramatica
historia de la transformacion de Virginia Meza, en
fendmeno publico, figura mediatica, hipermujer. Junto
con los escritos sobre Soralla, ofrece una lectura fina
y perspicaz de este personaje como un caso extra-
ordinario de creatividad y valentia, de autoinvencion y
auto liberacion femeninas en una sociedad donde,
como Anabelle tan lucidamente asevera, las mujeres
eran inventadas por otros y no por si mismas. Para
entender a Soralla hay que hablar del papel de la
magia en la cultura, del proyecto social-demdocrata y su
cliente y contraparte Don Pepe Figueres. Traficantes de
significados las dos, Soralla y Anabelle, aqui, abren
una nueva ruta de reflexién sobre los embrujos de la
modernidad costarricense.

Mary Louise Pratt
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