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Introducción

La historia del cuerpo es, en parte, la historia de sus aperturas y 
sus cierres. Si el cuerpo aparece en el horizonte de los estudios filosó-
ficos e históricos es, precisamente, en razón de que no tenemos una 
certeza sobre sus límites ni una forma de fijar sus fronteras de una 
vez por todas. Por el contrario, una vez que se somete bajo el lente 
de la interrogación crítica, la corporalidad se torna una “substancia” 
escurridiza, maleable, acaso plástica, por hacer uso del término de la 
filósofa francesa Catherine Malabou. Este libro tiene como objeto 
pensar el cuerpo en función de esas esquivas fronteras. 

La intención, en consecuencia, no es proporcionar un límite solven-
te que permita discernir al fin un adentro y un afuera del cuerpo, sino, 
justamente, mostrar la historicidad y contingencia de todo límite cor-
póreo. En tal sentido, este estudio no se ocupa de dibujar los contornos 
del cuerpo, sino más bien de pensar el cuerpo como una superficie lábil 
que solo se independiza del mundo y otros cuerpos en función de unos 
recortes que no le son inherentes, sino que dependen de una serie de 
instancias y prácticas culturales que se encargan de trazarlos.

Por otra parte, la discusión a propósito de los confines del cuerpo 
se corresponde con la preocupación por el sujeto. A saber: las teorías 
del sujeto se recuestan –a veces de un modo explícito y otras veces 
de manera más bien tácita– sobre visiones de la corporalidad. En 
este sentido, toda filosofía del sujeto se articula con una cierta filoso-
fía del cuerpo, aunque esas correspondencias no siempre se den de 
forma idéntica ni sean sencillas de desentrañar. Más en concreto, la 
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necesidad de separar los cuerpos unos de otros y singularizarlos atri-
buyéndoles una identidad obedece a la necesidad de organizar so-
cialmente las capacidades, despliegues y posibilidades de solidaridad 
entre estos. En tal sentido, podría decirse que los sujetos aparecen allí 
donde se le han fijado unos límites a la materia que los constituye. 

Por tal razón, rastrear los mecanismos a través de los cuales se re-
gulan las aperturas y cierres de los cuerpos equivale a cuestionar la so-
beranía del individuo y la filosofía del cuerpo en la que dicha soberanía 
se soporta (Segarra, 2014, p. 90). Si, como lo señala Michel Foucault, 
la Modernidad se ha encargado de invertir la fórmula platónica para 
hacer del alma la prisión del cuerpo (2008, p. 39) –esto es, para hacer 
del alma una instancia decisiva en función de la cual se da al cuerpo 
una morfología y unos márgenes– una tarea que se impone hoy es la 
de pensar las condiciones de posibilidad de esos trazados limítrofes. 
En otras palabras, si los mecanismos de regulación de la vida corporal 
tienen en la actualidad el objetivo de producir individuos y cuerpos 
separados (o mejor dicho, individuos “con”cuerpos separados) creo 
pertinente hacer la arqueología de esa separación. 

Así, este libro parte de que la creación del individuo –una crea-
ción que, si nos atenemos a Foucault, data de una fecha más bien 
reciente– se traslapa con una visión del cuerpo como coto. De hecho, 
y sin necesidad de remontarnos demasiado lejos, nuestro pasado in-
mediato habla ya de regímenes de vida corporal en los que primaba 
la conjunción de los cuerpos en lugar de su disyunción individuada. 
Por ejemplo, en su célebre libro sobre Rabelais, Bajtin señala que

a diferencia de los cánones modernos, el cuerpo grotesco no está se-
parado del resto del mundo, no está aislado o acabado ni es perfecto, 
sino que sale fuera de sí, franquea sus propios límites. El énfasis está 
puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al mundo exterior 
o penetra en él a través de orificios, protuberancias, ramificaciones 
y excrecencias tales como la boca abierta, los órganos genitales, los 
senos, los falos, las barrigas y la nariz. En actos tales como el coito, 
el embarazo, el alumbramiento, la agonía, la comida, la bebida y la 
satisfacción de las necesidades naturales, el cuerpo revela su esencia 
como principio en crecimiento que traspasa sus propios límites. Es un 
cuerpo eternamente incompleto (1987, pp. 29-30).

Este cuerpo grotesco del medioevo al que hace referencia Baj-
tin ya ofrece, pues, noticia sobre un tipo de negociación con respec-
to a los límites corpóreos que difiere del nuestro. Los historiadores 
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franceses Jacques Le Goff y Nicolas Truong interpretan el Medioevo, 
en esta misma dirección, como una época en la que los imaginarios 
sobre la corporalidad difieren de nuestra visión cerrada de lo somá-
tico. Según Le Goff y Truong, la imaginería popular del Carnaval y 
las prácticas de resistencia inherentes a este son reflejo de un cuerpo 
con unos linderos vacilantes. Según las tesis de estos historiadores 
del cuerpo, previo a la Modernidad, un cuerpo cósmico, hasta cierto 
punto indiviso, palpitaba al interior de una serie de manifestaciones 
ligadas a la cultura popular. El cuerpo como coto, como entidad ce-
rrada, no se tornará ideario hegemónico, de atenernos a este esque-
ma, si no es de la mano de la moderna noción de individuo, en la 
medida en que si lo in/dividual remite a aquello que no admite di-
visión, será necesario que a cada in/dividuo corresponda un cuerpo.

No obstante, lejos de tratarse de un antecedente idílico del cuer-
po moderno, el cuerpo medieval ya anunciaba dos ontologías cor-
porales enfrentadas: una del cuerpo cerrado y perfecto, cuyo énfa-
sis “está puesto en la individualidad acabada y autónoma” (Bajtin, 
1987, p. 33), y otra del cuerpo abierto e incompleto, enredado con 
el mundo. Según Bajtin, mientras que la idea de un cuerpo abierto 
aparece ligada a las voluptuosidades carnavalescas, a la risa, a una 
ética de lo festivo, a la inversión de roles y a una cierta ritualidad de 
lo material y lo telúrico, la visión del cuerpo como substancia cerra-
da se abrirá paso lentamente a lo largo del Renacimiento. Así, a la 
ontología del cuerpo abierto, se comienza a oponer lentamente otra 
versión del cuerpo según la cual este es 

ante todo algo rigurosamente acabado y perfecto. Es además, algo 
aislado, solitario, separado de los demás cuerpos y cerrado. De allí 
que este canon elimine todo lo que induzca a pensar en algo no 
acabado, todo lo relacionado con su crecimiento o su multiplica-
ción: se cortan los brotes y retoños, se borran las protuberancias 
(…) se tapan los orificios, se hace abstracción del estado perpe-
tuamente imperfecto del cuerpo, [de modo que] el énfasis [queda 
puesto] en la individualidad acabada y autónoma del cuerpo en 
cuestión (Bajtin, 1987, p. 32).

Le Goff y Truong, por su parte, consideran que esta tensión 
entre dos modelos de cuerpo comienza a trazarse incluso antes del 
Renacimiento. Para estos autores, desde los albores del Medioevo 
ya conviven la “ideología anticorporal del cristinanismo” (Le Goff y 
Truong, 2005, p. 33)–condensada en la Cuaresma–, con una visión 
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del cuerpo anclada en la tradición pagana y el gusto por los placeres 
de la carne–condensada en el Carnaval–. Más cautelosos que Bajtin, 
Le Goff y Truong prefieren hablar de una convivencia entre estas 
dos formas de entender el cuerpo medieval, pese a que coinciden 
con el teórico soviético en que dicha convivencia se irá decantando 
paulatinamente hacia una preeminencia del cuerpo individuado. En 
opinión de estos autores, a partir de una serie de fenómenos dispersos 
(demonización de la boca, estigmatización de las ingestas a las que 
esta faculta y progresiva civilización de los gestos, entre otros) el Me-
dioevo no esperará hasta el Renacimiento para comenzar a perfilar 
la visión del cuerpo cerrado que más tarde se convertirá en la domi-
nante, sino que hará coexistir ambas corporalidades. Idéntica opi-
nión posee la teórica catalana Marta Segarra, quien considera que 
visiones del cuerpo abierto y cerrado han coexistido históricamente 
y se han disputado la hegemonía cultural. Según ella, 

se ha dicho que [la] visión [del cuerpo abierto] se ve sustituida, a 
partir del Renacimiento y, en especial, en la época neoclásica, el 
Siglo de Oro y la Ilustración, por una representación del cuerpo 
que lo imagina cerrado herméticamente, con límites bien distin-
guibles e infranqueables, lo cual coincidiría con la constitución 
del individuo como sujeto autosuficiente y centrado en sí mismo. 
Este relato histórico se ve, sin embargo, contradicho por múltiples 
ejemplos; la novela picaresca, las obras satíricas del Siglo de Oro, 
como Gracias y desgracias del ojo del culo, de Quevedo, la narrativa 
libertina y, especialmente, la del Marqués de Sade en pleno Siglo 
de las Luces (…), desmienten todo monolitismo en dicha versión 
del cuerpo (2014, p. 26).

No obstante, más que la periodización de ese corte con el cuerpo 
abierto (el cual, en todo caso es vacilante, según sea el eje geográfico 
e histórico que se considere), lo que me interesa señalar acá son las 
posibilidades ontológicas que esa tensión entre un imaginario del cuer-
po abierto y otro del cuerpo cerrado ofrece en términos de nuestra 
experiencia contemporánea de lo somático. Mientras que la visión del 
cuerpo abierto, hasta cierto punto dominante en la cultura popular 
medieval, empieza a menguar, lentamente la concepción burguesa del 
cuerpo –coincidente, ciertamente, con el proyecto liberal de invención 
del individuo– empezará a convertirse en la concepción dominante. A 
saber: el declive del cuerpo abierto coincide con la constitución de una 
res extensa cada vez más hermética al contacto y la articulación.
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Sin duda, esta reestructuración histórico-ontológica del cuerpo 
es tan ambiciosa y tentacular que no podría darse cuenta de ella en 
un ensayo con las dimensiones de este. En las páginas que siguen 
me limitaré, por ende, a un objetivo acaso más modesto, como lo es 
identificar y localizar algunos de los dispositivos que se han puesto 
en marcha para la instauración de una ontología del cuerpo cerrado. 
Pero, en vista de que los intentos de clausurar el cuerpo no alcan-
zan a absolutizarse, este texto también se ocupa de analizar algunas 
expresiones contemporáneas de lo que anteriormente he llamado 
ontología del cuerpo abierto. Así, este ensayo se ocupa por igual de 
las construcciones de los límites somáticos como de sus deconstruc-
ciones. En este sentido, parto de que el cuerpo abierto no ha sido 
relegado por completo, como tampoco lo ha sido el ethos que dicho 
cuerpo entraña. 

En breve, este libro versa sobre los cierres del cuerpo, pero tam-
bién sobre las aperturas que no cesan de acosar su pretendida cons-
titución unitaria. Se trata de llevar a cabo un desplazamiento que 
evidencie que ningún cuerpo es del todo cerrado, pero también de 
discutir las formas sociales en que pueden pensarse las modalidades 
de la apertura corporal.

El recorrido del texto

Este libro está dividido en tres capítulos o momentos. En el pri-
mero se analizan distintos dispositivos –ciertamente dispersos aunque 
coincidentes en sus efectos– que se han empleado en pos de postular el 
organismo como un ente cerrado. Dado que la historia de los cierres 
corporales puede trazarse desde muchos flancos y apelando a múl-
tiples disciplinas, mi intención no es, en modo alguno, agotar esa 
historización, sino presentar algunas de sus vías posibles. Se trata de 
una búsqueda histórica a través de los entresijos de un cuerpo que 
solo se postula cerrado de forma más bien circunstancial, implícita 
y elíptica. Dicho de otro modo, el capítulo se adentra en algunas de 
las formas en que se ha presentado el cuerpo como una substancia 
de suyo hermética e independiente. El primer apartado del capítu-
lo discute algunos textos periféricos de la obra freudiana en los que 
se dibuja una tensión entre cuerpo abierto y cerrado, pero en los 
que dicha tensión se resuelve a partir de una clausura de los orificios 
corporales como un modo de alcanzar la plenitud adulta. El cierre 
freudiano, como mostraré, se formula desde un saber que habla de 
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la conveniencia antropológica y psíquica de trabajar el cuerpo para 
individuarlo. En el segundo apartado me ocupo de la dicotomía 
cuerpo/cadáver y de las consecuencias que tal dicotomía entraña a 
la hora de postular la integridad y unidad corpóreas. Asimismo, ana-
lizo la práctica moderna de auscultar cadáveres con fines médicos, 
así como su fundamento epistemológico e histórico, bajo la sospecha 
de que dicha práctica da cuenta de un umbral: el existente entre los 
vivos (cuyos cuerpos deben conservarse cerrados para no profanar su 
intimidad) y el de los muertos (los cuales pueden ser abiertos y traba-
jados en su materialidad, dado que en ellos no habita ya individuo 
alguno). Por último, en el tercer apartado, analizo la relación entre 
espacio, velocidad e individuación, a partir del entendido de que la 
particular relación que la Modernidad establece entre cuerpo y espa-
cialidad también está signada por la idea de que los individuos deben 
“ser” separados y, por ende, mantenerse atomizados.

El segundo capítulo está dedicado a analizar algunos cuestiona-
mientos realizados a la ontología del cuerpo cerrado estudiada en el 
primer capítulo. Para ello, el capítulo realiza una revisión de algunas 
reacciones teóricas a la ontología del cuerpo cerrado. En el primer 
apartado, analizo las contribuciones de la teórica Julia Kristeva a esta 
discusión sobre los cierres corporales. Frente a una noción de cuerpo 
cerrado que depende de la distinción ontológica entre un afuera y un 
adentro del cuerpo, Kristeva plantea la noción de abyección como 
un modo de mostrar que el cerrar y el abrir constituyen operaciones 
psíquicas y materiales y que, por lo tanto, ni cierres ni aperturas se 
encuentran dados de una vez por todas, sino que constituyen proce-
sos que se despliegan en el tiempo. En un segundo momento, analizo 
la explicación de Judith Butler acerca del modo en que se consolidan 
los límites a la materia sexuada. Siguiendo sus argumentos, discuto 
la fijeza de la materialidad de los límites, al mismo tiempo que critico 
el carácter igualmente movedizo de los límites de la materialidad. 
En tercera instancia, analizo la filosofía del cuerpo de los teóricos 
franceses Deleuze y Guattari y su propuesta de un cuerpo marcado 
por su propensión a la diferencia y la pluralidad de las formas. De 
forma específica, abordo su crítica de la noción de organismo y su 
invitación epistémico-política a “hacerse un cuerpo sin órganos”, es 
decir, a reinventar políticamente el cuerpo a la manera de una ins-
tancia que posibilite la apertura. En el cuarto apartado, estudio la 
continuación del análisis deleuziano-guattariano en el planteamiento 
del teórico “protoqueer” Guy Hocquenghem. En especial, me ocupo 
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de su llamado a acometer una reapertura libidinal del ano, como un 
modo de reacción al cierre edipizante de este planteado por Freud 
y explicado en el primer capítulo. En quinto lugar, analizo la filo-
sofía del cuerpo abierto de Donna Haraway y su propuesta de una 
política de articulación artefactual que conjugue cuerpo y técnica. 
Asimismo, me ocupo de sus críticas a las falsas divisiones cuerpo/
artefacto y cuerpo/naturaleza, pues encuentro que en dichas críticas 
es ostensible la capacidad orgánica de los sujetos de imbricarse con 
otros elementos. Por último, abordo la filosofía del cuerpo “posesen-
cialista” del teórico francés Jean Luc Nancy, quien privilegia la parti-
cular vocación del cuerpo hacia la co-constitución con otros cuerpos. 
Particularmente, me centro en la radical postura nancyana según la 
cual el cuerpo no solo es abierto, sino que es lo abierto.

En el tercer capítulo, finalmente, me aboco a analizar algunas 
manifestaciones o expresiones contemporáneas del cuerpo abierto 
por fuera del ámbito de la reflexión teórico-académica. Si el capítu-
lo anterior pone énfasis en las reflexiones filosóficas a propósito del 
cuerpo abierto, en este tercer capítulo el objetivo es más bien anali-
zar propuestas estético-culturales que ponen en escena dicho tipo de 
cuerpo, o bien, que lo postulan desde fuera de la teoría (aun cuando 
ello no significa que carezcan de contenidos teóricos). En el primer 
apartado, analizo lo que considero una de las representaciones pa-
radigmáticas del cuerpo abierto en la cultura de masas. Me refiero a 
la figura del zombi o del muerto viviente. A partir de la revisión de 
algunas de las versiones de este monstruo contemporáneo, discuto el 
imaginario de lo corpóreo que se estructura alrededor de esta figura. 
En el segundo apartado, me ocupo de analizar un texto acaso menos 
conocido pero igualmente rico en cuanto al tipo de corporalidad que 
dibuja. Me refiero a la novela Historia del pelo, del escritor argentino 
Alan Pauls. A partir del ejercicio de lectura que ensayo de la novela 
de Pauls, propongo un examen de la relación entre cuerpo abierto 
e historia, para mostrar la manera en que lo corpóreo se inscribe en 
tejidos de sentido político que lo gestionan. Por último, en el apar-
tado final del libro, analizo algunas obras plásticas del joven artista 
costarricense Emanuel Rodríguez, en las que el cuerpo aparece, una 
vez más, inscrito en redes materiales y de sentido que lo exceden y 
que hacen vacilar sus lindes.

En suma, las páginas que siguen ensayan una visión del cuerpo 
que pretende cuestionar un imaginario sedimentado sobre lo cor-
poral, uno que afirma la irreductible singularidad de cada cuerpo 
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en detrimento de la posibilidad de pensar la vida corporal como un 
campo de posibilidades combinatorias, diálogos e intersecciones. En 
una palabra, se trata de volver a trazar el cuerpo como un espacio 
susceptible de aperturas y, por ende, rico en posibilidades plásticas y 
ético-políticas.



LOS CIERRES
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¿Qué es un cierre corporal? La inquietud remite aquí a la histo-
ricidad de lo corpóreo. El cuerpo no conoce, ciertamente, fronteras 
transhistóricas: su ser es su trayecto hasta haber devenido lo que hoy 
es. Se trata de una cuestión filosófica, pero que a menudo reclama 
atención a raíz de fenómenos mundanos, v. gr. los siameses, el aborto, 
la amputación, el sexo, los trasplantes y la muerte. 

¿Cómo se fija, pues, culturalmente la frontera de un cuerpo? 
¿Cómo determinar cuándo termina un cuerpo y comienza lo otro 
(los demás cuerpos, las prótesis, los vestidos, el mundo, la natura-
leza, los desechos)? Los cierres corporales designan, precisamente, 
los distintos mecanismos –discursivos, materiales, políticos, estéticos, 
religiosos, científicos, etc.– a partir de los cuales se procede, cultu-
ralmente hablando, a trazar los límites de lo que, en un determina-
do momento histórico, abarca un cuerpo. En un estudio de carácter 
histórico-filosófico como este, preguntarse por los cierres corporales 
significa entonces indagar en los procedimientos mediante los cuales 
la cultura ha procurado sellar el cuerpo y trazar los linderos de lo que 
este contiene. Por ende, los cierres corpóreos involucran mecanismos 
discursivos y materiales con una cierta capacidad de coacción en su 
afán de fijar una contención liminar al individuo. 

La pregunta que orienta las reflexiones de este capítulo es, en-
tonces, qué cierra a un cuerpo sobre sí o, dicho de otro modo, cómo 
se trazan los límites constituyentes de lo que un cuerpo es. Podría 
suponerse que, desde esta óptica, la tarea de detección de los cierres 
corporales sería interminable (en cierto sentido, de hecho, lo es). Un 
segundo problema es el de las correspondencias, los saltos y las con-
tradicciones entre unos y otros mecanismos de cierre. Por ejemplo: 
¿son los mismos criterios de cierre los que aplica la medicina o, por 
ejemplo, el derecho?, ¿termina y comienza el cuerpo en el mismo 
sitio para la biología y la religión? ¿Y para un cuerpo clasificado 
como masculino y uno clasificado como femenino? Más aún: ¿es que 
acaso los mecanismos de cierre no entrañan una cierta inestabilidad 
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inclusive al interior de una determinada disciplina o institución? Por 
último, ¿son los saberes y las prácticas que postulan al cuerpo como 
cerrado coherentes entre sí? 

Como se ve, los problemas de una teoría del cuerpo cerrado son 
tan complejos como múltiples. Este capítulo no pretende solucionar 
todos esos problemas, precisamente por cuanto mi intención no es 
crear una teoría de los cierres corporales. Lo que me interesa, antes 
bien, es ofrecer algunas claves de ingreso que permitan mostrar el 
carácter contingente de las distintas postulaciones del cuerpo cerra-
do. En otras palabras, mi intención es evidenciar hasta qué punto el 
modo en que los cuerpos se cierran sobre sí obedece a la implemen-
tación de distintos tipos de técnicas que determinan la forma histó-
rica en que entendemos los límites de nuestros contornos materiales. 

De todas formas, los cierres de este capítulo (cierres que, como 
se verá, operan sobre el cuerpo sexuado, el cuerpo vivo en contra-
posición al muerto y el cuerpo en su relación con el espacio urbano 
moderno) tienen cierto nivel de protagonismo en nuestra compren-
sión cultural de lo somático. Dichos cierres poseen, además, otro 
denominador común: se trata de clausuras que operan en ámbitos 
donde las aperturas del cuerpo parecieran irrevocables (en la sexua-
lidad, ciertamente, los límites de un cuerpo se tornan difusos, des-
dibujados; también el cuerpo vivo debe tramitar múltiples formas 
de apertura si desea mantener su estatus –al alimento, por poner 
un ejemplo elemental–; el cuerpo en el contexto de su interacción 
ciudadana, por último, pareciera irreparablemente destinado a di-
versas formas de apertura). No obstante esos puntos de encuentro, se 
trata de cierres que difieren tanto en su naturaleza (cerrar el cuerpo 
constituye un procedimiento con alcances distintos en cada uno de 
los mecanismos) como en sus móviles (puesto que cada uno se aboca 
a cerrar el cuerpo a interpelaciones distintas) y su grado de asimi-
lación o aceptación (en la medida en que cada mecanismo de cie-
rre suscita reacciones y rechazos en distintos sujetos). Una teoría del 
cuerpo cerrado quizá podría aspirar a comprender e integrar todos 
estos niveles, pero se trataría de una aspiración epistemológica ciega 
a las discontinuidades, las asincronías y las contradicciones. Acá, en 
cambio, el interés es entender los cierres en cuestión contemplando 
toda esa compleja heterogeneidad, aun corriendo el riesgo de dejar 
en sombras determinados modos de cohesión e intersección entre los 
distintos tipos de cierre. 
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Ahora bien, aun cuando la noción de cierre corporal designe 
cosas diferentes según el procedimiento de cierre que se trate, un hilo 
recorre cada uno de los tres mecanismos que acá se estudiarán. Me 
refiero al hecho de que todos ellos se orientan por un postulado onto-
lógico común: la tesitura según la cual a cada individuo corresponde 
un cuerpo. En otras palabras, por cierre corporal no debería enten-
derse una sola clase de procedimiento, sino un tipo de mecanismo 
que coincide en su efecto: la individuación somática. De este modo, 
los mecanismos de cierre estudiados acá convergen en su voluntad de 
trazar escisiones en la vida comunitaria de los cuerpos. Cada una de 
estas enunciaciones del cuerpo como entidad hermética, en lugar de 
modular, desembocan, pues, en un mismo proyecto de corporalidad 
que acaba por postular un individuo que coincide con “su” cuerpo.
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Cerrar el cuerpo sexuado:  
Freud y la clausura de los orificios

¿Por qué arrancar con Freud las reflexiones sobre los cierres del 
cuerpo? ¿Por qué endosar a un aparato epistémico con pretensiones 
hasta cierto punto liberatorias la responsabilidad de unos cierres que 
provienen de tantos otros sitios? Si el cuerpo se ha cerrado por efecto 
de múltiples aparatos discursivos y de prácticas materiales, ¿por qué 
el psicoanálisis?

Ocurre que si se ha de indagar en las justificaciones teóricas de 
nuestra imaginación del cuerpo como entidad compacta e individua-
da, el psicoanálisis ocupa un sitial de importancia, puesto que cierra 
el organismo allí donde este pareciera más susceptible de interseccio-
nes y flujos, es decir, en el ámbito sexual. Dicho de otro modo: si la 
sexualidad refiere un tipo de imbricación e interacción corpórea que 
pareciera desmentir la individualidad –en la medida en que se trata 
de un fenómeno en el que los cuerpos se imbrican, se penetran, se 
confunden, se rozan y se abren–, Freud sería uno de los responsables 
de mantener el cuerpo sexuado impermeable a nivel conceptual.1

1	 Estoy consciente de que la interpretación que acá ensayaré no es la única que admite 
la teoría freudiana. A saber, existen múltiples interpretaciones en clave emancipatoria 
que privilegian ciertos momentos de ambigüedad e indefinición en los argumentos del 
psiquiatra vienés. La lectura que acá propongo tiene que ver más, por ende, con algunas 
consecuencias de cierta versión del freudismo (por lo demás dominante), que con las 
posibilidades que ofrece el texto freudiano en una clave crítica. Para una lectura de este 
segundo tipo, puede verse, entre otras obras, El cuerpo freudiano, de Leo Bersani.
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Curiosamente, Freud no se ocupa premeditadamente del pro-
blema de los límites del cuerpo. Sin embargo, en sus Tres ensayos para 
una teoría sexual y luego en algunos dispersos y pequeños textos más, 
el psicólogo realiza una serie de reflexiones acerca de la sexualidad, 
lo anal, las deyecciones y las secreciones del cuerpo. Se trata de un 
esfuerzo etiológico por dar con los orígenes de ciertas variantes de 
neurosis, pero al mismo tiempo –y quizá sin que el propio Freud se 
lo haya propuesto– estas obras acaban siendo también una reflexión 
sobre los límites corporales acaso más inmediatos, es decir, aquellos 
que remiten a los contornos biológicos de los cuerpos sexuados. 

La imagen freudiana de un organismo que expulsa remite ya a 
la posibilidad de pensar el cuerpo como una superficie material con 
unos límites definidos. La ex-pulsión supone una interioridad desde 
la cual se arroja o se despide algo. Si el cuerpo como unidad posee 
una raigambre natural (y es claro que para Freud, pese a su relación 
ambigua con la biología, ciertamente la posee) tiene que haber en 
su base un criterio de separabilidad o individuación que escinda ese 
cuerpo de aquello que él no es. En principio, debería tratarse de un 
criterio de suyo evidente, puesto que atañe a los principios de funcio-
namiento intrínsecos al organismo. Sin embargo, como procuraré 
mostrar, los intentos freudianos de dibujarle unas fronteras al cuerpo 
sexuado acabarán dando de frente con una serie de problemas que 
arrojan la interrogante de hasta qué punto esos cierres son autoevi-
dentes. Dado que en las consideraciones freudianas los flujos y las 
micciones del cuerpo se leen en clave de expulsión, todo el eje de 
su análisis dependerá, pues, de una forma de entender los orificios 
corporales como engranajes de cierre y no de apertura.

No obstante, pese a estos esfuerzos freudianos por pensar los flu-
jos corporales como exocorporales, este primer dispositivo de cierre 
corporal del que me ocuparé falla precisamente en vista de la perti-
nacia de esos flujos. De modo tal que si para Freud el cuerpo debe 
depurarse de todos sus efluvios, estos, por su parte, no dejarán de 
acosar al cuerpo, haciéndolo el lugar voluble de múltiples tránsitos. 

Del cuerpo polimórfico infantil al cuerpo cerrado del 
adulto

Como se sabe, Freud tiene el acierto de haber sexualizado un 
cuerpo infantil que, hasta su época, se había considerado asexua-
do. En su afán por explicar la evolución de la sexualidad infantil 
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a la sexualidad adulta, el psiquiatra vienés hace alusión al cuerpo 
del niño como polimórficamente perverso, o sea, como un cuerpo 
inclinado al hedonismo y capaz de extraer placer a partir de las más 
variadas fuentes. Se trata de un cuerpo con unos límites vacilantes: 
uno que, por efecto de su constitución todavía imperfecta, no ha sido 
capaz de darse a sí mismo unos confines. 

Según Freud, el cuerpo sexuado del niño es un cuerpo que no se 
sabe individuado. Dada esta disposición polimórficamente perversa 
en la que los diques morales aún no se han constituido, el cuerpo del 
niño se encuentra abierto a todo tipo de gustos sexuales y disfrutes. 
Es significativo que Freud postule esa condición polimórficamente 
perversa como una disposición, esto es, como una característica intrín-
seca al cuerpo que, si se estimula, induce “a toda clase de extralimi-
taciones sexuales” (1905/2013, p. 1205). De hecho, si los límites del 
pudor y la moral no alcanzan a constituirse “adecuadamente” (los 
estereotípicos ejemplos freudianos son, en este caso, el de la mujer 
poco educada y la prostituta) el autor subraya que esa disposición 
puede incluso llegar a pervivir en el adulto “anormal”. En otras pa-
labras, el cuerpo polimórficamente perverso es un cuerpo sin límites 
morales, pero también sin contornos ni fronteras definidas: su ca-
pacidad de articularse con infinidad de objetos torna inestables sus 
puntos divisorios.

Resulta aún más significativo, sin embargo, que para Freud el 
placer sexual del niño provenga indiferenciadamente de estímulos en-
dógenos y exógenos. En concreto, dado que el niño sexuado freudia-
no no se distingue a sí mismo del pecho materno que le da placer y 
nutrientes, la diferencia entre los estímulos externos e internos no solo 
es vacilante sino directamente improcedente en términos de la vida 
sexual infantil. De ahí que, como se sabe, el modelo freudiano para 
comprender el carácter sexuado del niño gire alrededor del autoero-
tismo. En otras palabras, la actividad sexual del niño orbita, en opi-
nión de Freud, en torno a la consecución de unos placeres que, dentro 
de la percepción del infante, provienen invariablemente de una suerte 
de proto-yo ampliado y omniabarcador. Dado que en el cuerpo del 
niño las fronteras se resisten a trazarse, en dicho cuerpo todo deviene 
actividad masturbatoria endógena. En tal sentido, tanto si se trata de 
chuparse el dedo como de succionar el pecho materno, para el infan-
te, el objetivo es el mismo: agenciárselas para obtener placer a partir 
del empleo del aparato bucal. Esta omnipresente masturbación pro-
pia de la ontogénesis de la sexualidad freudiana (Laqueur, 2007, p. 69) 
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refiere, como se ve, a una corporalidad entendida como plataforma 
de placeres e intercambios, como superficie abierta e indiferenciada, 
susceptible de todo tipo de intersecciones y metamorfosis.

No obstante, en un procedimiento de una ambigüedad típica-
mente freudiana, los Tres ensayos para una teoría sexual se apresurarán a 
cerrar el cuerpo sexuado. En el tránsito de la sexualidad infantil a la 
sexualidad adulta, el cuerpo encontrará una variedad de cierres que 
a la postre redundarán en la constitución de una identidad psíquica 
a la que corresponde un cuerpo autónomo y separado del resto del 
mundo. La ruptura de ese estado simbiótico de indiferenciación de 
los límites del cuerpo tiene lugar, efectivamente, en favor de la cons-
titución de un yo emancipado de los otros cuerpos. Para Freud, el 
cuerpo sexuado del adulto surge, así, a partir de una depuración en 
el que las energías libidinales encuentran su objeto, en el que la bi-
sexualidad originaria intrínseca al infante polimórfico se disipa y en 
el que se fijan las zonas erógenas. Como parte de este proceso, ade-
más, se introyecta la prohibición del incesto y se encauzan el cuerpo 
y el deseo hacia la reproducción. En síntesis: a partir de la consoli-
dación de la sexualidad adulta, la conciencia moral fijará al cuerpo 
sexuado unos límites y un comportamiento legítimos. También se 
modularán sus intercambios y se establecerán formas de emplear 
las partes del cuerpo, quedando regulada, así, la interacción con el 
cuerpo de unos otros que ahora resultarán ajenos y sustanciamente 
diferenciables del yo.

A partir de esta explicación ontogenética, Freud establecerá 
una gradación ontológica que va desde el cuerpo imperfecto, indi-
ferenciado e inacabado del niño –cuerpo abierto– hasta el cuerpo 
debidamente delimitado y organizado del adulto –cuerpo cerrado–. 
No obstante, esta clausura del cuerpo adulto dependerá, en buena 
medida, de un modo de interpretar el lugar y la funcionalidad de los 
orificios corporales, en concreto la boca, la uretra y el ano. Así, si el 
cuerpo del adulto logra cerrarse, es por causa de unos orificios que 
más que permitir tránsitos y flujos, operarán a la manera de cerradu-
ras que garantizan la existencia de una interioridad.

Succión, nutrición y el cierre de la boca sexuada

El cuerpo abierto es un cuerpo que ríe de una forma peculiar. 
Según Bajtin, una de las características fundamentales del cuerpo 
abierto del carnaval era, en efecto, la risa. En este tipo de cuerpo, 
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la boca constituía una suerte de soporte orgánico para la apertura 
a los otros: a través del reír se entraba en comunión con los demás 
(Bajtin, 1987). Contrariamente a la risa moderna individualista, en 
la que quien ríe se ubica por fuera de lo que suscita la risa –con lo 
cual, como lo apunta Marta Segarra “reír con la boca abierta [pasa 
a ser] considerado imcompatible con el recato y las buenas maneras” 
(2014, p. 45)–, la risa del carnaval abre por cuanto conecta a todos 
los que ríen. Pese a los altibajos a nivel de prestigio moral registrados 
en la historia de la risa (véase al respecto Le Goff y Truong, 2005, pp. 
65-68), lo cierto, pues, es que esta ha solido asociarse históricamente 
hablando a lo festivo y lo comunitario. 

Pero más allá incluso de este uso cómico, la boca fue interpretada 
otrora como fuente de aperturas en otro contexto: el de la dietética. 
Si, como lo señala el historiador francés del cuerpo George Vigarello, 
la gordura medieval evocaba abundancia y vigor en contextos don-
de acechaban las hambrunas (2011, p. 17), la boca aparecía como 
un orificio sugestivamente productor de potencia en la medida en 
que posibilitaba tránsitos nutricios. Aun cuando no tardó en gestarse 
cierta condena moral de la gordura, la boca medieval se asoció, pues, 
con lo abierto, en este doble registro de lo nutricional y de lo cómico.

Freud, no obstante, escribe sobre la boca en un contexto en el 
que esta ya no remite más a la apertura, la risa o los placeres gastro-
nómicos. El dispositivo psicoanalítico generará en torno a la boca 
una serie de referencias en las que el orificio bucal deberá cerrarse en 
nombre de un debido empleo de la libido. En otras palabras, Freud 
prescribe un uso mesurado de la boca en el que primarán los cierres 
por sobre las aperturas, puesto que, en su teoría sexual, saber usar 
la boca de forma normal quedará asociado con la salud sexual y 
reproductiva.

El primer empleo de la boca en el niño polimórfico se da en el 
acto de la succión autoerótica. Dado que la disponibilidad del pecho 
materno no es constante, en la succión de su propio dedo, por con-
traste, el niño freudiano encuentra un placer seguro. Sin embargo, 
en rigor, en el niño polimórfico esta dicotomía entre la succión –mas-
turbatoria– de sí mismo y la succión del pecho de la madre no está 
aún establecida. De hecho, Freud habla de la succión como un me-
canismo productor de placer que puede envestir diversas partes del 
“propio” cuerpo o de los cuerpos “ajenos”. La succión, pues, remite, 
como ya lo he sugerido, a una práctica de conexión y apertura multi-
vectorial en la que priman los acoplamientos por sobre las escisiones. 
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No obstante, Freud pondrá en marcha un argumento adicional 
que será el que a la postre permitirá determinar un uso “adecuado” 
de la boca, en contraposición a un uso patológico de esta. La centra-
lidad atribuida por Freud a la boca depende de un hecho biológico: 
se succiona para adquirir los nutrientes necesarios para la vida (en 
ese sentido, en la succión conviven dos instintos: uno de nutrición y el 
otro eminentemente sexual, pero de nuevo, esa convivencia quedará 
debidamente anulada en el desarrollo de la vida adulta). Dado que la 
succión constituye un hecho pretendidamente natural, Freud otorga-
rá primacía a la succión (nutritiva) del pecho por sobre otros tipos de 
succión (sobre todo sexuales) derivados del primero. De hecho, el uso 
adulto del orificio bucal estará determinado por esa característica bio-
lógica: dado que el adulto no puede seguir alimentándose del pecho 
materno por causa de la aparición de los dientes y de la alimentación 
mascada a la que estos facultan, la deriva normal de este uso instintivo 
de la boca coincidirá con la abolición de un uso polimórficamente 
perverso de esta. En otras palabras, la vida adulta estará signada por 
un uso de la boca en la que esta se restringe a su función nutricional 
y en la que el placer sexual quedará restringido a las zonas erógenas 
genitales. La boca conservará, así, residuos libidinales, pero la sexua-
lidad adulta restringirá y organizará dichos residuos.

Las consecuencias normativas de esta argumentación son mani-
fiestas. Aún más: a partir de dicha argumentación, el uso de la boca 
quedará rigurosa y “policialmente” arbitrado, tal y como lo muestra 
el siguiente pasaje:

el empleo de la boca como órgano sexual se considera una perver-
sión cuando los labios o la lengua de una persona entran en con-
tacto con los genitales de la otra, y no, en cambio, cuando ambas 
mucosas labiales tocan una con la otra. En esta excepción yace la cone-
xión con lo normal (Freud, 1905/2013, pp. 1181-1182; énfasis mío).

Mediante la producción de la serie boca / pecho materno / nutrición 
en oposición a la serie boca / succión polimórfica / placer perverso, Freud 
establecerá un criterio regulatorio de los flujos referidos a la cavidad 
bucal. Dentro de ese criterio, la boca deberá abrirse solo para efectos 
nutricionales o, en su defecto, para fines eróticos que se derivan de 
dichos instintos nutricionales, como ocurre en el caso del beso. El 
beso, ciertamente, es una deriva legítima del uso de la boca, pues 
constituye una suerte de compensación adulta al instinto autoerótico 
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del niño polimórfico (el adulto busca los labios de los otros en un 
gesto nostálgico que recuerda la época en la que todo el placer del 
mundo era obtenible con el solo movimiento de los propios labios). 
En otras palabras, una vez que aparecen los dientes y la ingesta de los 
alimentos comienza a darse a través de la masticación, el niño cobra 
conciencia de su separación del mundo. Desaparecida la comunión 
con las cosas, el beso constituirá un gesto erótico permitido solo por 
cuanto rememora aquella fase primigenia superada. Así, en el beso 
freudiano pervivirá, en dosis “adecuadas”, el resto de aquella boca 
polimórfica capaz de succionarlo todo. Dicho de otro modo, más allá 
del beso, el empleo erótico de la boca quedará clausurado y ligado a 
algunas otras desviaciones morales. Freud relacionará, de este modo, 
la incapacidad de desplazar el acento erógeno de la boca al aparato 
genital con otras formas de perversión: si la importancia erógena de 
la zona labial pervive, “tales niños llegan a ser, en su edad adulta, 
inclinados a besos perversos, a la bebida, y al exceso en el fumar” 
(Freud, 1905/2013, p. 1200). Una dosis excesiva de represión, por 
cierto, también puede llegar a ser dañina. Esto explica, según el psi-
quiatra vienés, el que mucho de sus pacientes “con perturbaciones 
anorexias, globo histérico, opresión en la garganta y vómitos, [hu-
bieran] sido en sus años infantiles grandes chupeteadores” (Freud, 
1905/2013, p. 1200).

Mediante la heurística psicoanalítica, en breve, los genitales se 
abrogan el protagonismo del placer corporal, en detrimento de una 
boca cuya funcionalidad primaria es la de cerrarse para que pueda 
emerger el yo. Esta primacía topológica de la genitalidad tiene como 
efecto un secuestro biologicista de la boca: mientras que la boca son-
riente medieval tenía un efecto de apertura corporal, la boca psi-
coanalítica quedará cosida y debidamente regulada en sus flujos, 
empleos y aperturas, los cuales serán permitidos solo para efectos 
nutricionales y, circunstancialmente, para empleos libidinales. En 
síntesis: la boca moderna deberá ser arbitrada en sus aperturas, pues 
no es sino en virtud de la observancia de las reglas que regulan sus 
conexiones que es posible hablar de un individuo sexualmente sano 
y maduro. Mediante el adecuado uso de la boca, el niño polimórfico 
se asumirá escindido del mundo y aprenderá, en fin, a disponer de 
sus labios según la moral adulta.
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Dilemas freudi/anos

Pero si la atención freudiana a la cavidad bucal pasaba por una 
regulación referida a lo que ingresa al cuerpo, su preocupación por 
el ano pasará más bien por una voluntad de regular lo que sale de él. 
Dicho de otro modo, Freud fijará unilateralmente la boca como sitio 
de ingresos, al mismo tiempo que leerá el ano como la parte corporal 
limitada a gestionar los egresos (de más está decir que este punto 
de partida supone, de entrada, la condena de la penetración anal, 
por cuanto el ano debe gestionar exclusivamente las ex-creciones del 
cuerpo y no sus “intrusiones”; véanse más adelante las críticas de 
Guy Hocquenghem a este enfoque). Así, mientras que en el caso de 
la boca Freud privilegia un empleo utilitario de esta, minimizando 
sus usos erógenos, en el caso del ano las modalidades de cierre y 
apertura vendrán regidas por la función excretora y no erótica. En 
sus Tres ensayos… Freud compara al ano con la boca en la medida 
en que ambos orificios permiten “el apoyo de la sexualidad en otras 
funciones fisiológicas” (1905/2013, p. 1202). Sin embargo, mientras 
que en el caso bucal la individualidad se alcanza de la mano de una 
conciencia de separación con respecto al pecho materno, en el caso 
del ano la individualidad se adquiere a partir de la conciencia de ser 
un ente separado de la propia mierda.2

Según Freud, “el niño considera los excrementos como una parte 
de su cuerpo” (1905/2013, p. 1202). No es sino a partir de un proce-
so psicológico ulterior que, según él, el niño se separa de sus propias 
heces. Dicho proceso es apenas enunciado en los Tres ensayos… y ha-
brá que esperar algunos textos posteriores para que Freud desarrolle 
todas las consecuencias de esa hipótesis inicial. En su formulación 
original, la de 1905, el psiquiatra vienés sostendrá de forma sucinta 
que, pese a una cierta tendencia inicial a la retención masturbatoria 
de las heces (en la cual tiene lugar una obtención de placer por efecto 
de la excitación de las mucosas), el niño desarrollará más pronto que 
tarde la conciencia de un entorno diferenciado de sí. Una primera 
posibilidad interactiva con ese entorno, imaginado por Freud como 
hostil, consiste en hacer de las propias heces una especie de regalo. 
En la medida en que la retención es percibida por los padres como 
una negativa o una resistencia a defecar en el momento indicado, el 

2	 El historiador Florian Werner señala en este respecto que el vocablo alemán corres-
pondiente, ScheiBe, remite, precisamente, a un punto de vista ontológico acerca de la 
deyección: la mierda es lo que se separa del cuerpo, lo que lo escinde.
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niño asume que atender las demandas paternas en relación con el 
tempo de la deyección constituye una especie de regalo que simboliza 
docilidad ante la autoridad paterna. Inclusive, Freud llega a com-
parar las heces-regalo con un hijo: mediante una peculiar fantasía 
psíquica, el niño se figuraría sus propias heces, en efecto, como una 
especie de hijo formado a partir de la ingesta de alimentos.

En 1908 Freud profundiza este primer planteamiento. En su pe-
queño texto Carácter y erotismo anal, el autor indica que dicho tipo de 
erotismo se encuentra ligado con tres rasgos de la personalidad: el 
orden, la ahorratividad y la pertinacia. La retención (de las heces, del 
dinero, etc.) se vincula, en el criterio de Freud, a esos tres rasgos, pese 
a que con la consecución de la individualidad adulta, esos caracteres 
se debilitan. Así, “el erotismo anal es uno de esos componentes de la 
pulsión que en el curso del desarrollo y en el sentido de nuestra ac-
tual educación cultural se vuelven inaplicables para metas sexuales” 
(Freud, 1908/1999, p. 155). En este sentido, para el psiquiatra vienés, 
“el interés originariamente erótico por la defecación está destinado 
a extinguirse en la madurez” (Freud, 1908/1999, p. 157). De este 
modo, una cierta pedagogía del cuerpo higieniza al niño inducién-
dole a “una formación reactiva contra el interés por lo sucio, lo per-
turbador, lo que no debe pertenecer al cuerpo” (Freud, 1908/1999, p. 155; 
énfasis mío). Aquí existe un salto epistemológico de importancia: la 
mierda ya no es solo lo que se separa del cuerpo, sino lo que ya no 
puede pertenecer a él, aun cuando el cuerpo siempre contenga des-
perdicios en su interior.3 En otras palabras, cuanto más se encauza lo 
anal a su función deyectora, tanto más obediente y dócil se torna el 
niño y, por ende, tanto más se encamina hacia la adultez. 

Toda la argumentación freudiana se dirige, como se podrá ad-
vertir, a postular el ano como región exclusivamente expulsora. Esto 
es: mientras que la boca separaba al cuerpo del mundo por efecto 
de su codificación como cavidad de ingreso, el ano operará como 
orificio separador del mundo, como una zona limítrofe que marca 
la diferencia entre el afuera y el adentro del cuerpo. Por supuesto, 
así como el tránsito de la boca abierta a la boca cerrada suponía la 
condena de algunas prácticas sexuales (en particular del sexo oral), 
la visión del ano conllevará, asimismo, consecuencias morales, en 

3	 Véanse, en un sentido similar a las críticas que acá presento, las observaciones de la 
joven feminista costarricense Pamela Batista (2015) a propósito de la gestión cultural de 
la menstruación.



Camilo Retana

36

concreto, la visión de la homosexualidad como una incapacidad para 
superar un estadio erótico infantil.

Pero quizá donde Freud lleva más lejos esta especie de filosofía 
de lo anal sea en su obra de 1917 titulada Sobre las trasposiciones de la 
pulsión, en particular del erotismo anal. En dicho texto, Freud profundiza 
su analogía de 1905 heces/regalo/hijo y amplía, asimismo, la rela-
ción retención de las heces/retención del dinero. Para el autor, en 
efecto, “una parte del interés por la caca se continúa en el interés por 
el dinero [mientras que] otra parte se transporta al deseo del hijo” 
(1917/1992, p. 121). Mediante la formulación de esta serie de nexos 
entre caca/pene/hijo, Freud enfrenta de nuevo el dilema referido 
antes, a saber, cómo concebir ontológicamente hablando aquello que 
ha sido expulsado del cuerpo. 

Como se ve, Freud intenta dirimir un dilema cultural no exento de 
un cariz filosófico: ¿es acaso lo que sale del cuerpo ajeno a él? Freud, 
en efecto, ensaya dar cuenta de la dimensión proyectiva del cuerpo, 
pero simultáneamente debe dar cuenta de por qué algunas de esas 
proyecciones del cuerpo tienen más relación con él que otras. Florian 
Werner destaca en este respecto el peculiar estatus ontológico de las 
heces: “en cierto sentido, los excrementos son una parte de nuestro 
ser, una prolongación de nuestro cuerpo (…). Efectivamente, lo que 
abandona nuestro cuerpo a través del ano por un tiempo ha formado 
parte de nosotros en lo más profundo” (2013, p. 46) –y yo agregaría 
que sigue formando, puesto que todo cuerpo contiene siempre algún 
nivel de desperdicios en su interior–. El discurso freudiano intenta, en-
tonces, dirimir un problema de importancia, pues se trata de realizar 
un corte entre el cuerpo y lo que emerge de él. En una palabra: se trata 
de postularle un cierre a un cuerpo plagado de flujos. 

A través de su formulación del ano como órgano exclusivamen-
te expulsor, Freud posibilitará una diferenciación ontológica entre el 
cuerpo y sus deyecciones. Asimismo, la consolidación de una identi-
dad adulta pasará por diferenciar las prolongaciones corporales que, 
por decirlo de algún modo, tienen valor: el dinero y los hijos por un 
lado, la mierda por otro. En este sentido, la consolidación de un yo 
sexuado adulto depende de la superación del erotismo anal tanto 
como de la utilización del propio cuerpo como productor de capi-
tal. De ahí, quizá, la puesta en relación freudiana del dinero con la 
mierda: en un caso se trata de una producción corporal con valor, 
mientras que en el otro de una producción corporal cuya génesis cor-
pórea debe borrarse. Se trata, en última instancia, no de desechar la 
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mierda por alguna cualidad intrínseca a esta, sino por su incapacidad 
de generar riqueza. En la educación del ano, por lo tanto, se juega, 
no solo una clausura libidinal y una higienización del cuerpo, sino 
también un principio de individuación que determina a qué tipo de 
prolongaciones materiales deben aspirar los organismos.

Del pene como tecnología de conquista

Dentro de este programa freudiano de clausuras corporales hay 
un último elemento de cierre asociado, de nuevo, a la expulsión, aun-
que ahora de carácter uretral y ya no de naturaleza anal. Se trata 
de una suerte de épica heterosexual relacionada con el dominio del 
fuego. En ella, Freud hará del pene una especie de dispositivo técnico 
de conquista, a través del cual los varones se erigirán como hacedores 
de cultura por antonomasia sobre la base de la mutua represión de 
sus intentos homoeróticos. Pero así como la obcecación de los fluidos 
fecales al interior del organismo cuestionaban la pertinencia episte-
mológica del cierre del ano, asimismo, los fluidos uretrales cuestiona-
rán la ontología de los cierres freudianos en el caso del pene. 

Una de las primeras referencias de Freud al tema de la conquista 
del fuego se da, como él mismo lo señala (1930/1992), a la manera 
de un comentario “de pasada” en El malestar en la cultura.4 No obs-
tante, se trata de una referencia en un lugar de importancia puesto 
que en él Freud intenta definir el concepto mismo de cultura. Para 
el psiquiatra, la cultura se encuentra vinculada, de un modo gene-
ral, a las actividades humanas que reportan alguna utilidad para el 
propio ser humano. Entre esas actividades, Freud destaca el empleo 
de herramientas, la construcción de habitaciones y el dominio del 
fuego. A este último, Freud asigna un lugar especial: se trata, según 
él, de una “hazaña excepcional y sin precedentes”. En una extensa 
pero condensada nota, el autor aventura una curiosa hipótesis histó-
rico-mítica de este fenómeno: 

algún material psicoanalítico, incompleto e incapaz de ofrecer 
indicaciones ciertas, admite al menos una conjetura –que sue-
na fantástica– acerca del origen de esta hazaña de la humani-
dad. Es como si el hombre primordial soliera, al toparse con 

4	 La primera referencia al vínculo entre la ambición y la uretra se encuentra, significativa-
mente, en el texto comentado en el apartado anterior, Carácter y erotismo anal, donde ya el 
cierre del ano y de la uretra aparecen como dos formas de clausura corporal hasta cierto 
punto análogas.
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el fuego, satisfacer en él un placer infantil extinguiéndolo con 
su chorro de orina. De atenernos a sagas registradas, no ofrece 
duda ninguna la concepción fálica originaria de las llamas que 
se alzan a lo alto en forma de lenguas. La extinción del fuego 
mediante la orina –que retoman los modernos gigantes Gu-
lliver, en Lilliput, y el Gargantúa de Rabelais– era por tanto 
como un acto sexual con un varón, un goce de la potencia viril 
en la competencia homosexual. Quien primero renunció a este 
placer y resguardó el fuego pudo llevarlo consigo y someterlo 
a su servidumbre. Por haber ahogado el fuego de su propia 
excitación sexual pudo enfrentar la fuerza natural del fuego. 
Así, esta gran conquista cultural habría sido el premio por una 
renuncia de lo pulsional. Y además, es como si la mujer hubie-
ra sido designada guardiana del hogar porque su conforma-
ción anatómica no le permitía ceder a esa tentación de placer 
(1930/1998, p. 232).

Hay que decir que pese al lugar marginal de esta cita (se trata 
de una nota al pie), sus consecuencias son harto importantes para 
efectos de una historia crítica de los cierres corporales. Ciertamente, 
como parte de los esfuerzos interpretativos freudianos por hacer del 
cuerpo una entidad cerrada, esta referencia a una suerte de segun-
da forma de retención, esta vez uretral, es por completo estratégica. 
Para Freud, como se lee en el extracto anterior, la empresa misma de 
formar la cultura aparece asociada con la capacidad de gestionar los 
fluidos corporales. No impedir un flujo errático de la orina supone 
correr el riesgo de quedar a merced de los acechos del mundo na-
tural. En otras palabras, de entender la retención de los fluidos en 
el marco civilizador en que lo hace Freud, “educar” la uretra es tan 
trascendental como “educar” el ano. 

Ahora bien, si en la administración del propio orificio anal el 
individuo asegura su singularidad y un corte con lo que él mismo 
no puede ser, en la retentiva de los líquidos uretrales y en la debi-
da elección con respecto a dónde y cuándo depositar esos líquidos 
ya no se juega solo una conquista individual, sino que es la especie 
humana misma la que se anota una victoria cultural. Nótese que se 
trata de una conquista de la cultura de carácter masculino, toda vez 
que, como se ha dicho ya en múltiples ocasiones, dentro del corpus 
freudiano, la anatomía femenina se encuentra constituida de forma 
tal que el ámbito cultural le está vedado (leído el cuerpo femenino, 
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en efecto, como un cuerpo carencial, Freud confina a las mujeres al rol 
de guardianas del hogar).5

Consideraciones de género aparte lo que se encuentra en juego 
acá es, de nuevo, la concepción del cuerpo aculturado como un cuer-
po esencialmente cerrado.

Dicha apuesta freudiana es aún más clara en el pequeño y pe-
culiar texto Sobre la conquista del fuego. En dicha obra, Freud retoma 
la hipótesis de El malestar en la cultura para ampliarla. Según este pe-
queño artículo, la retención de la orina y la conquista civilizatoria 
emparentada a ella supone la renuncia a una pulsión sexual tal que, 
quien la acomete, deviene un “héroe cultural” (Freud, 1932/1992, p. 
175). Dado que, según Freud, el fuego evoca un calor similar al calor 
sexual y que el lengüeteo de las llamas emula las formas fálicas, el 
acto de apagar el fuego aparece revestido de un enorme placer. 

No obstante el carácter ciertamente antojadizo de estas aso-
ciaciones, lo relevante de ellas siguen siendo sus consecuencias: por 
ejemplo, el hecho de que el placer asociado a la extinción del fuego 
sea, en opinión de Freud, un placer homosexual (es decir, que el re-
verso de la cultura sea leído como un reverso homosexual). Es en 
razón del carácter indebido de ese placer homosexual que este debe 
extinguirse en lugar del fuego: el adulto y la cultura son posibles re-
cién allí donde se reconoce que el cuerpo debe conducirse “según su 
anatomía”. Sin embargo, esa anatomía es, en buena medida, el re-
sultado de los propios postulados que pretenden describirla. A saber: 
mediante la concepción del cuerpo como entidad que debe regular 
sus flujos (en este caso la orina), el sujeto cultural aprende lo que debe 
hacerse con el orificio uretral, y al aprenderlo, su cuerpo deviene 
cuerpo cultural. 

Otro tanto ocurre con la conciencia de las diferencias entre el 
líquido seminal y la orina:

el miembro del varón tiene dos funciones cuya coexistencia resul-
ta enojosa a muchos. Permite el vaciamiento de la vejiga y ejecuta 
el acto amoroso que apacigua el anhelo de la libido genital. El 
niño cree todavía poder reunir ambas funciones; según su teoría, 

5	 Si bien es sabido que para Freud los cuerpos de las mujeres constituyen cuerpos de se-
gundo orden, en cambio, no lo es tanto su tesis de que lo son en virtud de su cualidad de 
abiertos. Por lo demás, se trata, tal y como lo apuntala de forma acertada Marta Segarra, 
de una tendencia generalizada en la historia del pensamiento: los cuerpos agujereados 
suelen, en efecto, ser “connotados en femenino, a diferencia del hermetismo asociado 
con el cuerpo varonil” (Segarra, 2014, p. 77). 
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los hijos se producen porque el varón orina en el vientre de la 
mujer. Pero el adulto sabe que ambos actos son en realidad irre-
conciliables entre sí… tan inconciliables como el agua y el fuego 
(Freud, 1932/1992, p. 178).

Freud refiere la coexistencia del líquido seminal y de la orina 
como una coexistencia que a algunos podría resultar “enojosa”. Pero 
no es su caso. Quizá porque su argumentación, en parte, está desti-
nada a domesticar dicha coexistencia. Es probable que si Freud juz-
ga oportuno borrar esa procedencia común haciendo de su ulterior 
dicotomización la fuente misma de la cultura, ello haya apagado se-
mejante afrenta de la naturaleza. En otras palabras, si saber cerrar el 
orificio del pene cuando resulta oportuno constituye el inicio mismo 
de la cultura, tendríamos que preguntarnos qué otras configuracio-
nes anatómicas podrían soportar los cuerpos más allá de Freud, en 
la medida en que para él, tanto el adulto como la cultura surgen allí 
donde se acepta la anatomía como destino. En suma, toda una arqui-
tectónica social se deriva de esta pedagogía uretral. El cuerpo adulto 
y culturalizado es, por antonomasia, el que se somete al debido uso 
del falo. Pero si aculturar el falo desde una sensibilidad heterosexual 
–sabiendo guardar los tiempos y modos de empleo de este – garan-
tiza un orden, la pregunta desde un punto de vista crítico es qué 
ocurriría de desatenderse esas premisas aculturadoras.

La obertura freudiana: una síntesis

Boca, ano, uretra: mediante el itinerario por entre estos orificios 
es dable localizar una de las instancias de cierre del cuerpo moderno. 
Se trata de un cierre que pasa por imaginar el cuerpo sexuado como 
uno irreparablemente individuado por efecto de una pedagogía de 
las cavidades orgánicas. La empresa freudiana cierra el cuerpo en la 
medida en que fundamenta una gestión de los orificios acorde con el 
ideal moderno de un cuerpo marcado por sus egresos. Se trata, pues, 
de un cuerpo que expulsa, al mismo tiempo que se juega su estatu-
to en la medida de su hermeticidad. Más aún: el cuerpo freudiano 
solo se instituye a partir de la consolidación de una diferencia entre 
el interior y el exterior del cuerpo. Frente al problema de los flujos 
del cuerpo, Freud ofrece una heurística corporal en la que es dable 
entender las micciones como ex-pulsiones y en la que los orificios 
operan como válvulas resguardadas por la cultura. 
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Por lo demás, el trazado freudiano de un cuerpo que se cierra 
impacta no solo nuestra imaginación sexual en particular, sino tam-
bién nuestros imaginarios sobre lo psíquico en general. La formula-
ción freudiana del cuerpo como una entidad que debe aprender a 
cerrarse remite a una concepción anatómica que ha de depurarse 
no solo de sus líquidos y desperdicios, sino también de las posibles 
“irrupciones” que pueda sufrir el organismo. 

El cuerpo freudiano se erige, así, como un cuerpo con un im-
portante grado de impermeabilidad y un buen número de prescrip-
ciones con respecto al uso de sus orificios, partes y deseos. Se trata 
de un cuerpo impenetrable, en un doble sentido de esta expresión: 
un cuerpo que no puede ser penetrado si quiere seguir siendo cuerpo, 
y un cuerpo que no debe ser penetrado (con excepción del cuerpo 
femenino, el cual, como ya he apuntado, aparece como un cuerpo de 
segundo orden dentro de la explicación freudiana), a riesgo de poner 
en riesgo su estatuto de normalidad. 

Haciendo un juego de palabras podría decirse que esta obertura 
freudiana se opone a la abertura corpórea que acecha desde el in-
tertexto de la obra del vienés. Pero no se trata solo de un acecho 
intertextual (no se trata solo de lo que Freud advierte que su obra 
debe resolver con respecto a las aberturas del cuerpo), sino de un 
acecho propiamente corporal, puesto que el cuerpo mismo no cesa 
de abrirse.
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La hermeticidad somática frente a la 
profanabilidad de los muertos 

Mientras el dispositivo psicoanalítico se aboca al cierre de 
las fronteras corporales ligadas a la sexualidad y las micciones, 
la historia de la muerte muestra el modo en que el cuerpo se ce-
rró merced a cierta aura de improfanabilidad que se construyó a 
su alrededor. Este segundo cierre descansa sobre una distinción 
fundamental: la que separa al cuerpo del cadáver. O mejor: la 
que escinde ontológicamente hablando el cuerpo de la materia 
inorgánica para, con ello, establecer modalidades diferenciales de 
cierre y apertura para uno y otra. 

La aparición de esta dicotomía marca la irrupción de cierta for-
ma de comprender el cuerpo –ciertamente tributaria del antiquísimo 
dualismo cuerpo/alma– en la que este se considera constitutivamen-
te hermético, inconsútil y unitario. Dicha dicotomía establece una 
frontera, al mismo tiempo epistemológica y metafísica, que define 
cuándo un cuerpo ha dejado de ser tal para convertirse en “mera” 
materia o en una masa “inhabitada”. De esta manera, el cuerpo aca-
ba por concebirse como una substancia cerrada y compacta, en la 
medida en que se opone a un cadáver fundamentalmente interpre-
tado como materia manipulable y, por ende, abrible. Así, aparecerán 
distintas regulaciones con respecto a cómo entender, gestionar y ma-
nipular los cuerpos vivos, en contraposición al trato que tendría que 
darse a los restos de los muertos. En concreto, la dicotomía cuerpo 



Camilo Retana

44

vivo/cadáver establecerá licencias con respecto a la aperturabilidad 
de los cadáveres impensables en relación con los cuerpos de los vivos. 

Es así que, como intentaré mostrar, a partir de cierto momen-
to, la Modernidad hace del cuerpo vivo una entidad cada vez más 
autónoma, independiente y consolidada en sus fronteras, debido a 
su condición de sede de la individualidad. En una palabra, la incon-
mensurabilidad conceptual entre la noción de cuerpo y la de cadáver 
constituye, para nuestros efectos, un segundo lugar de enunciación 
cultural del cuerpo cerrado, puesto que, es a partir de la consoli-
dación de dicha inconmensurabilidad, que se instala la convicción 
epocal de que los cuerpos solo son abribles una vez que, paradójica-
mente, han dejado de ser cuerpos.

Muerte e individuación

Que la muerte y el fin de la persona sean una y la misma cosa no 
ha sido de suyo evidente para todos los tiempos y culturas. Baruch de 
Spinoza, por ofrecer tan solo un ejemplo, afirma en la proposición 
39 del libro IV de su Ética… no atreverse “a negar que el cuerpo 
humano, aun manteniendo la circulación de la sangre y otras cosas 
por las que se considera que el cuerpo vive, puede, no obstante, cam-
biarse en otra naturaleza totalmente diversa de la suya”. Asimismo, 
Spinoza afirma en dicha proposición que nada le fuerza “a afirmar 
que el cuerpo no muere a menos que se cambie en cadáver; más aún 
–añade el filósofo– la misma experiencia parece sugerir otra cosa”. 

Para Spinoza, si la muerte es el fin del individuo, lo es solo en 
el sentido de que esta acaba con una cierta configuración, tras la 
cual, sin embargo, se siguen nuevas e indefinidas configuraciones. 
En razón de lo anterior, un cuerpo puede seguir manteniendo sus 
funciones pese a que el individuo haya muerto, así como también 
una individualidad determinada puede acabar sin tornarse cadá-
ver. De este modo, la muerte es simplemente, según el filósofo, el fin 
de una cierta proporción de movimiento. He aquí, pues, el contras-
te que interesa para nuestros efectos: si para Spinoza la muerte se 
relaciona con la mutación de una cierta configuración (en virtud de 
lo cual un cadáver es solo un cuerpo que cambia su configuración), 
la visión dominante en nuestra época ve en la muerte, en cambio, 
el fin del cuerpo. 

Un desfase conceptual similar ocurre si nos atenemos a enfoques 
antropológicos como los de la mexicana Antonella Fagetti. A partir del 
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estudio de distintos imaginarios indígenas mexicanos, Fagetti desentraña 
una comprensión alternativa del cuerpo en el que prima una visión “ex-
tensiva” de este. Dentro de estas concepciones, el cuerpo se prolonga en 
los objetos que lo circundan, en virtud de lo cual, por ejemplo, los huesos 
de los muertos constituyen una proyección material, y a la vez ontológi-
ca, del cuerpo vivo. El cuerpo se proyecta en el mundo y extiende su ra-
dio de influencia, haciendo vacilar sus límites. Según estos imaginarios, 
en consecuencia, el cuerpo puede actuar en el mundo, pese a que en él 
haya dejado de palpitar la vida. En una palabra: el corte entre el cuerpo 
muerto y el cadáver no es aquí tampoco radical, como sí lo es para el 
grueso de nuestra cultura occidental contemporánea.

Ambos ejemplos resultan de interés por cuanto trazan un corte 
arbitrario entre dos formas de aproximación al cuerpo. En lugar de 
trazar una incompatibilidad metafísica entre esas dos modalidades 
del cuerpo que son la vida y la muerte, estos enfoques privilegian 
la continuidad entre ambas. Asimismo, tanto Spinoza como Fagetti 
muestran la historicidad de la ligazón entre muerte e individualidad. 
A saber: la interpretación de la muerte en tanto fin del individuo 
y “su” cuerpo constituye una visión relativamente reciente. En su 
obra de más de 700 páginas acerca de las significaciones occidentales 
referidas a la muerte, Philippe Ariès se interesa en mostrar el modo 
en que se entabla esta relación entre muerte e individualidad. Para 
Ariès,“la relación entre la actitud ante la muerte y la conciencia de 
uno mismo (…), de su individualidad” (1977/2011, p. 672), se con-
solida tan solo tras un largo proceso histórico.

Tal proceso comprende, según el historiador francés, cuatro 
etapas históricas que se suceden a partir del Medioevo. Dentro del 
primer patrón, la muerte no es un acto individual. Por el contrario, 
la ceremonia prototípica ligada al fenómeno mortuorio –una cere-
monia en la que el colectivo debía reunirse a acompañar al muerto– 
“tiene por objeto marcar la solidaridad del individuo con su estirpe y 
su comunidad” (Ariès, 1977/2011, p. 673). Este primer núcleo ima-
ginario enmarca la muerte en el contexto más abarcador del destino 
de la especie: la muerte no se predica de un individuo, sino de la es-
pecie como un todo. Con el difunto moría ante todo una parte de la 
comunidad. Tanto los rituales en torno al lecho del moribundo como 
los discursos vinculados a la naturaleza de la muerte, se entienden 
como parte de un momento específico dentro de un gran contínuum: 
entre vida y muerte, por un lado, y entre comunidad e individuo, 
por el otro. De este modo, durante esta etapa, “los muertos no están 
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considerados como separados de los vivos [sino que] pertenecen al 
mismo phylum interrompu” (Ariès, 1977/2011, p. 172). Esta continui-
dad entre la vida y la muerte y entre cuerpo vivo y muerto remite, 
pues, a un colectivo acechado por la inminencia de la muerte y no 
tanto a un individuo preocupado por su fin. De ahí el predominio de 
un núcleo imaginario: la idea de que la muerte iguala, en la medida 
en que “todos hemos de morir”, como reza la fórmula salomónica. 
Cierta familiaridad o cercanía de la muerte, que para Ariès se rela-
ciona con una imposibilidad para objetivarla implica, en síntesis, un 
posicionamiento cultural en el que “la muerte no era (…) un drama 
personal, sino la prueba de la comunidad encargada de mantener la 
continuidad de la especie” (Ariès, 1977/2011, p. 674). 

Un segundo patrón histórico en relación con las actitudes hu-
manas frente a la muerte se vincula a lo que Ariès llama la “muer-
te propia”. Acá la muerte aparece ya ligada hasta cierto punto a la 
individualidad y remite a una inversión con respecto a la relación 
planteada entre uno mismo y los otros, fundamental dentro del mo-
delo anterior (Ariès, 1977/2011, p. 676). En esta segunda matriz la 
muerte se vinculará a la biografía, a la historia personal. La anterior 
continuidad entre individuo y colectivo, y entre muerte y vida, cede 
su lugar, puesto que ahora la persona, en su singularidad, conserva-
rá una identidad propia, incluso luego de la corrupción del cuerpo 
(movimiento que ya perfila cierta cosificación del cadáver). Se trata 
de una “exaltación del individuo”, como la califica Ariès para sub-
rayar el hecho de que ahora la muerte se ha erigido como fuente de 
subjetivación. A este núcleo histórico le corresponderá una serie de 
prácticas y creencias. La institución paradigmática en este modo de 
encarar la muerte será el testamento, puesto que dicho tipo de docu-
mento asegura una unidad biográfica que se predica del individuo, 
aun cuando este ya ha dejado de tener una existencia encarnada.6

6	 Existen, sin embargo, otras expresiones de este incipiente triunfo del individualismo. La 
“representación”, por ejemplo, constituye un esfuerzo cultural por prolongar la memoria 
individual (Ariès, 1977/2011, p. 192). Se trata de una suerte de figura de madera o esta-
tua que se deposita sobre el ataúd y que reproduce (o representa) la figura del muerto tal 
y como lucía antes de morir. El acto de simbolizar icónicamente al muerto y el hecho de 
prolongar su voluntad más allá de su deceso por intermedio del testamento evidencian 
la pretensión de figurarse al difunto como poseedor de una identidad que trasciende su 
cuerpo. En el siglo XIII los muertos inclusive solían enterrarse vestidos, íntegros, en un 
gesto que habla de cierta solemnidad con respecto a la individualidad atribuida a estos. 
La manipulación devota para con el cuerpo del muerto se dará, pues, en corresponden-
cia con esta voluntad de respetar a la persona. Cuerpo y cadáver fueron, como se puede 
ver, considerados por mucho tiempo sagrados y, por ende, improfanables.
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Un tercer patrón cultural se presenta como una radicalización 
del anterior y, por ende, profundiza el progresivo acercamiento entre 
individualidad y mortalidad. Me refiero a la visión tecnificada de la 
muerte, cuyo epicentro histórico se da en la época moderna. En el 
contexto de este tercer patrón, “la muerte, en lo que entonces tenía 
de lejano, fue acercada y fascinó”. (Ariès, 1977/2011, p. 679). Si el 
núcleo anteriormente descrito había asociado la noción de indivi-
dualidad al fenómeno mortuorio, dibujando una personalidad que 
trascendía el cuerpo, en este tercer momento –coincidente con el 
despliegue de la Modernidad– habrá un punto de inflexión aún más 
decisivo, en el que la muerte, por efecto de su progresiva objetiva-
ción técnica, resulta cada vez más familiar, cada vez más objetivable. 
Este control de la muerte redundará en una curiosidad científica al-
rededor del cadáver a la que volveré con más detalle en el siguiente 
apartado. Dentro de este período de franca racionalización científica 
de la muerte, se acentúa un dualismo en el que el alma –y con ella la 
identidad de cada quien– quedará intacta ante la muerte, toda vez 
que, mientras el cuerpo se convierte en objeto de interés científico, se 
presume la pervivencia del espíritu más allá de él.

El cuarto y último patrón cultural tiene lugar en el siglo XX 
y marca el surgimiento de la muerte en tercera persona. Mientras 
que en el primer patrón se trataba de una muerte impersonal, en la 
medida en que el deceso singular estaba inscrito en el contexto más 
amplio de la vida de la especie, el segundo y tercer patrones marcan 
el surgimiento de una muerte cada vez más vivida en primera perso-
na. Dentro de esta última matriz, lo que aparecerá es “la muerte del 
otro” (Ariès, 1977/2011, p. 681). La muerte, según Ariès, adquiere, 
así, un acento si se quiere cada vez más familiarista, en el que pervive 
su asociación con la individualidad, pero en el que, adicionalmente, 
el fenómeno mortuorio remite cada vez más al efecto que ese cese de 
la existencia individual tiene en los allegados de quien muere y cada 
vez menos en el muerto mismo. En este contexto, el duelo comienza 
a ganar cada vez una mayor preponderancia en los discursos sobre 
la defunción. Simultáneamente, los avances científicos terminan por 
consolidar el prestigio discursivo de la medicina a la hora de explicar, 
y con ello domeñar, la muerte. 

Este trazado en cuatro etapas propuesto por Ariès resulta in-
teresante para efectos de la reflexión teórica en torno a los cierres 
corporales por cuanto muestra el modo en que la relación entre indi-
vidualidad y cuerpo se estrecha con el tiempo. Para Ariès, en efecto, 
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la muerte deviene paulatinamente deshacimiento de la singularidad, 
y pasa a ser, por ello, algo que compromete o amenaza la individua-
lidad de cada quien. Dentro de este proceso, el cadáver, tal y como 
mostraré más abajo, juega un papel fundamental, puesto que pasa 
de ser considerado materia sacra ligada al ser de la persona a ser 
interpretado como materia inanimada. El cuerpo vivo, así, comienza 
a afirmarse como sede sacrosanta del alma y como reducto último 
del individuo. El proceso puede sintetizarse en una fórmula: para el 
cuerpo, el ser; para el cadáver, la nada. A riesgo de simplificar, po-
dría decirse que la historia de la muerte marca un avance progresivo 
hacia la creencia de que a cada quien corresponde un solo cuerpo.

De este modo, el antagonismo entre cuerpo y cadáver se rela-
ciona directamente con la creciente vinculación entre cuerpo e in-
dividuo. La muerte hace del cuerpo una entidad hermética en la 
medida de su condición de habitáculo de la identidad, mientras el 
cadáver queda relegado a materia yerma, desprovista de ser y, en esa 
medida, abrible. Es, en suma, en nombre de la individualidad que 
se decretarán los cuerpos vivos como sustancialmente cerrados, al 
mismo tiempo que el cadáver, desprovisto ya de toda identidad, se 
erigirá como materia profanable por la ciencia, en vista, precisamen-
te, de que en él ya no habita la vida. El cuerpo viviente resultante de 
esta dicotomía entre organismo y cadáver será entonces un cuerpo 
sagrado, improfanable, en la medida en que solo es abrible la materia 
una vez que ya no es habitada por nadie.

Breve genealogía del cadáver

Pese a que las fechas son escurridizas, tanto Ariès como el espe-
cialista en estudios culturales Wolfgang Bongers, consideran que es 
entre el siglo XVII y el XVIII que se consolida la visión del cadáver 
como materia abrible, profanable. Es claro que la premodernidad 
contaba con mecanismos de manipulación del cadáver, pero en di-
chos mecanismos “existía una relación inconfesada entre la conser-
vación del cuerpo y la del ser” (Ariès, 1977/2011, p. 290). Hacia el 
siglo XVII, en cambio, se comienza a dar un giro en el que se estable-
ce una nueva configuración: “la nada para el cuerpo, y, para el alma, 
destinos diferentes según las opiniones” (Ariès, 1977/2011, p. 297). 
En este contexto, la muerte “se convierte en una cosa metafísica que 
se expresa en una metáfora: la separación del alma y del cuerpo, sen-
tida como la separación de dos esposos” (Ariès, 1977/2011, p. 234). 
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Esta “desacralización de la muerte”, como la llama Ariès, 
inventa –si es que cabe la expresión– el cadáver. Dicho de otro 
modo, mediante dicha “desacralización”, el cadáver pasa a cons-
tituir una modalidad de la materia ontológicamente diferenciable 
del cuerpo. Así, en adelante, en el marco de esta visión dualista 
el cadáver pasará a ser materia yerma, objetivable, distinta del 
cuerpo, y, por lo tanto abrible.7

El surgimiento de esta nueva sensibilidad con respecto al cadá-
ver responde, sin duda, a una serie de fenómenos históricos diversos. 
En principio, el prestigio social adquirido por la ciencia constituye un 
hecho de relevancia. Más en concreto, el surgimiento de la anatomo-
patología durante los siglos XVII y XVIII resulta fundamental, por 
cuanto traza una dicotomía científica entre cuerpo y alma, al punto 
de que el cadáver se convierte en el objeto privilegiado de estudio para 
los médicos. Para Paula Sibilia, “el saber científico redefinió [de este 
modo] el cuerpo: lo arrancó del cuerpo vivo para hacer del cadá-
ver su modelo y objeto privilegiado” (2010, p. 62). Así, la medicina 
comienza a ligar el cadáver con la materia –o lo inorgánico– y el 
cuerpo con la individualidad –o lo orgánico–. Según Wolfgang Bon-
gers, de la mano de esta objetivación científica del cadáver propia 
de estos siglos, se recodifican las coordenadas culturales a partir de 
las cuales se entienden los límites entre lo vivo y lo muerto. En estos 
siglos, señala Bongers, “el cuerpo humano (…) se transforma en la 
intersección de observaciones médicas y artísticas en lo que respecta 
a las distinciones entre vivo y muerto, visible e invisible, enfermo y 
sano, interior y exterior” (2006, p. 74).

A partir de esta nueva sensibilidad epistemológica se instalan acu-
ciantes interrogantes: “¿el cuerpo sin el alma ya no es nada?” (Ariès, 
1977/2011, p. 394), ¿existe acaso algún tipo de prolongación de la 
vida en el cadáver?, ¿se puede trocear al muerto siendo que, después 
de todo, dentro de este no habita nadie? 

7	 Soy consciente de que dentro de la tradición filosófica existe una multiplicidad de ex-
plicaciones dualistas acerca de la muerte. Mi intención no es, en sentido alguno, fijar 
en la Modernidad la hipótesis de que la muerte constituye una separación del alma y el 
cuerpo. Lo que encuentro relevante, e incluso decisivo de la enunciación propiamente 
moderna de esta hipótesis, es el modo en que el cadáver pasa a ser cosificado y penetra-
ble por la razón científica, en la medida de su condición de inhóspito. Como ya señalé 
más atrás, otrora los cadáveres conservaban algo de la identidad del difunto, en razón de 
lo cual merecían un respeto y una consideración similares a los proferidos hacia los cuer-
pos de los vivos. A partir de la inflexión histórica de la que me ocupo en este apartado, 
en cambio, se rompe sustancialmente con ese ideario y el muerto pasa a constituirse en 
materia prima de la razón científica.
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Por supuesto, se trata de viejas inquietudes, pero la novedad pro-
vendrá de los debates suscitados por estas. Mientras las autoridades 
religiosas se alinean hasta cierto punto con la ciencia, al afirmar que 
la separación radical del alma y el cuerpo explica la muerte (toda vez 
que la pervivencia del individuo no depende de su cuerpo, sino que 
se realiza en la resurrección, en razón de lo cual el cadáver empieza 
a perfilarse ya como masa inhabitada), la cultura popular consagrará 
una serie de mitos y creencias en los que el ser no se reduce a una 
simple conjunción de cuerpo y alma. Así, una serie de relatos po-
pulares atribuirá al cadáver actuaciones y gestos similares a los del 
cuerpo vivo, alegando una continuidad de la vida en la muerte. Toda 
una superchería vinculada a la idea de la indivisibilidad del cuerpo y 
el alma afirmará ver en los cadáveres comportamientos vitales (cre-
cimiento de las uñas, sangrado, movimientos e incluso erecciones) 
que ponen en duda el umbral entre lo vivo y lo muerto. Ariès regis-
tra, inclusive, una creciente erotización de la muerte, basada en “la 
seguridad de que el cadáver no debe desaparecer, que subsiste en 
él alguna cosa” (Ariès, 1977/2011, p. 423). Según esta perspectiva, 
un “residuo de vida [habita dentro de] los cuerpos muertos” (Ariès, 
1977/2011, p. 397). 

No obstante, la primera visión, la de carácter científico (aunque 
a veces también compartida por la religión), es la que a la postre 
ganará el pulso (aunque no definitivamente puesto que todavía hoy 
continúan existiendo posiciones encontradas en este respecto). Des-
de el punto de vista de la gestión de la salud, el cadáver adquiere 
entonces una importancia fundamental: se torna elemento de estu-
dio para la criminología, la higiene pública y, en general, suscita el 
interés en los círculos biomédicos encargados de definir qué es el 
cuerpo humano. Dentro de cada uno de estos saberes, el cadáver se 
torna susceptible de aperturas y hendiduras, siendo las autopsias las 
prácticas más relevantes del nuevo orden simbólico. Adicionalmente, 
como lo señala Foucault en El nacimiento de la clínica, toda una forma 
de mirar el cuerpo ligada a la enseñanza de la medicina, la arqui-
tectónica hospitalaria y la nosología, valida y alienta la práctica de 
explorar cadáveres. Nace, así, una voluntad de conocer el cuerpo, de 
auscultarlo, y en razón de ello, toda una serie de tecnologías que per-
miten abrirlo (disecarlo, cortarlo mejor, fragmentarlo con mayor éxi-
to, etc.). En este contexto, incluso el sepelio cobra un nuevo sentido: 
se instala una preocupación por conservar una intimidad del cuerpo 
que, si bien data de tiempos remotos, ahora se resignifica en virtud 
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de su oposición a una práctica de suyo relevante en el contexto de la 
presente indagación, a saber, la apertura del cadáver como modo de 
constatar la defunción. 

Los testamentos certifican, en efecto, un debate de época en tor-
no a la autopsia y la apertura del cadáver que esta involucra (Ariès, 
1977/2011, p. 402). Por un lado, según Ariès, el grueso de la pobla-
ción rechaza en los testamentos la apertura por temor a reencontrar 
la vida mientras se está siendo cortado. Pero, por otro, aparece una 
novedad de capital importancia: se prefiere la disección al sepelio 
común, por cuanto este último asocia la apertura del cuerpo con 
la profanación de su integridad. Es así que la importante ecuación 
cuerpo=abierto, cadáver=cerrado, acaba por consolidarse en esta 
época, de modo tal que ya en el siglo XVIII es posible para el duque 
de Saint-Simon escribir lo siguiente:

quiero que mi cuerpo (…) sea abierto en dos lugares (…), a saber, 
en lo alto de la nariz y en la garganta, al final del pecho para reco-
nocer, con destino a la utilidad pública, las causas de esta obstruc-
ción nasal que ha sido para mí una auténtica enfermedad (citado 
en Ariès, 1977/2011, p. 403).

Así, dos posicionamientos encontrados referidos al tema de la 
deseabilidad y el estatuto de las aperturas corporales se acaban per-
filando. Según el primero –vinculado a las creencias de un público 
más amplio y a cierta folk psychology– el cadáver no debería abrirse 
puesto que esto atenta contra su integridad y contra cierta perviven-
cia de lo vivo dentro de lo muerto. Abrir es aquí profanar un cadáver 
imaginado como “total, poseedor de una unidad y un ser” (Ariès, 
1977/2011, p. 403). Según la segunda posición, en cambio, el cadá-
ver debe abrirse porque dicha apertura es un factor importante para 
el avance científico; “la muerte [se convierte, así, en] la única posi-
bilidad de dar a la vida una verdad positiva” (Foucault, 1963/2008, 
p. 196). Dentro de esta postura, alentada fundamentalmente por el 
optimismo médico ilustrado, no hay motivo para no abrir un cuerpo 
que, en verdad, ya ha dejado de serlo.

Otros discursos, a la postre, inclinarán la balanza a favor de esta 
visión según la cual el cadáver es “solo” materia. La anatomía, de 
hecho, cobrará importancia no únicamente en ámbitos médicos, 
sino también filosófico-teológicos –la entrada “anatomía” de la En-
ciclopedia de Diderot y D`Alembert señala, por ejemplo, que cuanto 
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mejor conocemos los cadáveres, tanto más entendemos el modo en 
que Dios nos ha diseñado (citado por Ariès, 1977/2011, p. 401)– y 
artísticos –tal y como lo testimonia la célebre obra de Rembrandt-
Lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, que podría interpretarse como 
un símbolo de una época en la que las clases sobre anatomía han 
devenido ya ceremonias sociales–. Se trata, como indica Bongers, 
de dispositivos con un cariz estético/científico (2006, p. 73) que, en 
todo caso, permean el conjunto de percepciones imaginarias sobre 
el cuerpo durante la época. De la mano de la anatomía, el cadáver 
ha devenido cosa y el cuerpo ha sido revestido de un aura de inco-
rruptibilidad, exorcizando sospechosas continuidades entre ambos. 
La imaginación científica moderna, acaso sin quererlo, ha acabado 
así por reforzar la vieja visión del cuerpo como casa del alma.

Epílogo

De la mano de la visión del cadáver como antagonista ontológi-
co del cuerpo, se consolida, en suma, toda una visión auratizante del 
cuerpo. A saber: si el cuerpo es la sede del individuo, no puede ser 
abierto sin más –como sí lo puede ser el cadáver– en la medida en 
que ello atenta contra su intimidad. Esto implica, en consecuencia, 
una delimitación entre interior y exterior: el organismo debe inmu-
nizarse ante todo tipo de agentes, puesto que estos podrían llegar a 
amenazar su integridad. Al interior de este imaginario, resguardar el 
cuerpo significa, pues, hacerlo vivir, al mismo tiempo que vivir signi-
fica resguardar el cuerpo.

Las fronteras corporales quedan, así, signadas por las fronteras 
biológicas entre lo vivo y lo muerto. Si la medicina puede, en fin, 
abrir el cadáver, es por efecto de su constitución ontológica, es decir, 
debido al hecho de que en su interior no hay sino materia. Pero eso 
no aplica para el cuerpo. 

Es cierto que la medicina moderna ha llevado más lejos que 
nunca la intervención quirúrgica –la cual constituye la única forma 
socialmente validada de abrir un cuerpo mientras todavía permane-
ce vivo–, pero también es verdad que dicho tipo de intervenciones se 
realizan sobre todo cuando ya el organismo pende entre la vida y la 
muerte. Es del mismo modo cierto que en el sepelio, todavía hoy, se 
simula una cierta integridad del difunto (maquillándole, vistiéndole, 
etc.), pero, de nuevo, ello obedece al deseo de conservar un último 
recuerdo de lo que el cadáver fue. 
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Más allá de estas excepciones, lo cierto es que el saber médi-
co/anatómico lee en el cadáver un tipo de materia que difiere de 
la materia íntegra que constituye un cuerpo. Se trata de un corte 
ontológico que resulta culturalmente tranquilizador, pues exorciza al 
cuerpo de su futura corruptibilidad y, por lo tanto, de la inevitabili-
dad de sus aperturas futuras. El cuerpo viviente, así, ha de custodiar 
su interior, aun cuando esa custodia parezca una empresa imposible 
frente a la inminencia de esa gran apertura que es la muerte. Para 
tornar materialmente factible dicha custodia es que se inventa una 
serie de mecanismos ligados a la planificación urbana y la velocidad, 
los cuales prometen la quimera de una total impermeabilización de 
la corporalidad. Son esos mecanismos, justamente, los que ocuparán 
ahora nuestra atención.
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El cuerpo blindado: ciudad, 
hermetismo y rapidez

¡Más rápido!…¡Todavía más rápido!…
(…) ¡Hurrrra! ¡No más contactos con esta tierra 

inmunda!
Por fin me separo y vuelo ágilmente

sobre el embriagador río de los astros
que se hincha en creciente sobre el gran lecho celeste.

Filippo Tommasso Marinetti 

Adicionalmente a los cierres de naturaleza sexual y de raigam-
bre anatómico-biológica el cuerpo ha conocido otro tipo de cierres. 
En el caso del dispositivo que estudiaré en este apartado se trata de 
un mecanismo cuyo norte es el blindaje material del organismo: la 
conquista espaciada de su hermetismo. El mecanismo de cierre cor-
poral al que me refiero es complejo, difícil de situar, dado que remite 
a un tiempo a la velocidad, la arquitectura y el urbanismo y a un 
proyecto de subjetividad ligado a todos estos fenómenos.

Si antes me he referido a procedimientos de cierre tanto del 
cuerpo sexuado como del cuerpo en su condición de viviente, acá 
el desafío de gobierno consiste más bien en el diseño de los cierres 
del cuerpo en el contexto de su interacción en la “polis”. En otras 
palabras, la intersección de los cuerpos en los distintos espacios socia-
les también conoce de procedimientos de regulación que establecen 
distancias y cortes. Me interesa, en este sentido, mostrar el modo 
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en que el espacio ha operado históricamente como un criterio de 
individuación que se complementa con los criterios estudiados en los 
apartados anteriores. 

Mi opinión es que la lógica de administración social del espacio 
propia de la Modernidad entraña una serie de premisas culturales y 
de ideas políticas que postulan el cuerpo como una entidad autóno-
ma, blindada a toda clase de bifurcaciones con otros cuerpos que pue-
dan llegar a amenazar su unidad. En otras palabras, la imaginación 
arquitectónica dominante en la Modernidad se ha caracterizado por 
producir el cuerpo como una entidad autónoma e irreductible y, en 
esa misma medida, cerrada al contacto.

De nuevo, se trata de un cierre historizable: su aparición se en-
cuentra ligada a procesos biopolíticos y demográficos con tecnologías 
específicas, como el automóvil y el urbanismo, por citar dos. El cuer-
po cerrado de las ciudades modernas se estructurará, así, a partir de 
saberes, pero también de tecnologías materiales de época.

En suma, me interesa analizar a continuación los procedimientos 
sociales a partir de los cuales se organiza la vida colectiva de los cuer-
pos en las ciudades modernas, con el objetivo de entender el específico 
modo en que se gestiona la interrelación de dichos cuerpos. Se trata, 
pues, de indagar acerca del cuerpo propio de la ciudad moderna, así 
como la promesa de hermetismo que dicho cuerpo entraña.

Diseñar las ciudades, diseñar los cuerpos

Según un criterio hoy extendido en la teoría crítica, el cuerpo 
no existe con independencia del espacio. Tal y como lo señala la 
filósofa estadounidense Elizabeth Grosz, la ciudad “afecta las formas 
de esfuerzo corporal del sujeto y el tipo de terreno que debe negociar 
día con día[;] el efecto que esto tiene en su estructura muscular, en su 
contexto nutricional, provee las más elementales formas de sosteni-
miento material y de soporte del cuerpo” (1999, pp. 385-386). Pero, 
a su vez, el cuerpo cambia las ciudades: las construye y también las 
modifica y ajusta acorde a sus necesidades. 

El sociólogo estadounidense Richard Sennett señala en esta di-
rección que la preocupación por qué hacer del cuerpo en el espacio 
recorre la historia de las ciudades occidentales. Para Sennett, el dise-
ño del espacio ha encontrado en el cuerpo un sempiterno elemento 
con el cual lidiar, no solo porque los dispositivos edilicios tienen como 
uno de sus objetivos primordiales la protección corporal (ya sea con 



El cuerpo abierto

57

respecto a la temperatura u otros fenómenos atmosféricos y agen-
tes naturales), sino también porque la arquitectura estructura buena 
parte de las relaciones entre los cuerpos. La ciudad, en este sentido, 
diseña el cuerpo y también determina sus interacciones. En otras 
palabras, las ciudades realizan una disposición de los organismos en 
el espacio y organizan sus vínculos.

La historia de estas relaciones entre el cuerpo y la ciudad remite, 
por ende, a las tensiones entre modos de vida más o menos comu-
nitarios. En Carne y piedra: el cuerpo y la ciudad en la civilización occiden-
tal, Sennett sostiene que las ciudades han desplegado históricamente 
distintas estrategias para resolver el problema de la gestión de las 
interacciones en el espacio. Según Sennett, estas estrategias abarcan 
desde comprensiones de lo corporal de corte más colectivista hasta 
visiones en las que más bien prima un modo individualista de enten-
der lo somático. De hecho, según el sociólogo, de la Atenas de Peri-
cles a las Megalópolis contemporáneas lo que tiene lugar –aunque, 
por supuesto, no de una forma lineal ni unívoca– es una gradual 
atomización corporal ligada al despliegue de las grandes urbes. En 
tal sentido, si la Atenas de Pericles constituye un “lugar donde las 
personas alcanzan la unidad” (Sennett, 1997, p. 41), las megalópolis 
actuales se caracterizarían por una experiencia del cuerpo en la que 
el norte urbanístico consiste, antes bien, en evitar el contacto y la 
apertura hacia los otros.

Dentro de este proceso, el “diseño del cuerpo” tiene por objeto 
fundamental la liberación de las resistencias. En otras palabras, como 
parte de esta sucesiva atomización del cuerpo, este resiente diversos 
nexos (con la naturaleza, con la distancia y con los otros cuerpos) 
como obstáculos para su libertad y pleno desarrollo. Es así que el 
urbanismo pone en marcha sucesivos mecanismos de cierre del cuer-
po a lo largo de la historia: cortes que singularizan el cuerpo en la 
medida en que independizan e individualizan el espacio. Dichos cor-
tes se materializan en la arquitectura citadina, la cual entroniza los 
sitios de tránsito y privatiza los sitios de estancia. En otras palabras, 
si el eje de las relaciones históricas entre la ciudad y los cuerpos es el 
desafío de poner en relación estos últimos, tal parece que la ciudad 
moderna reniega de ese desafío denegando interferencias y encuen-
tros, confinando el cuerpo a la separación o a un tipo de contacto 
esporádico, cuando no meramente circunstancial (como, por ejem-
plo, el que tiene lugar cuando se comparte el transporte público). 
La ciudad moderna cierra el cuerpo en la medida en que lo aísla de 
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la comunidad, prometiendo a cada individuo la soberanía sobre su 
propio organismo, pero endosándole a cambio el peso de su soledad 
(volveré sobre este último tópico más adelante).

El momento histórico que torna factible este mecanismo de cierre 
corporal arranca alrededor del siglo XVII. Al menos así ocurre para 
Sennett, quien encuentra un punto de inflexión en las relaciones entre 
el cuerpo y la ciudad hacia 1628, momento en que William Harvey 
realiza una serie de decisivos descubrimientos relacionados con la cir-
culación de la sangre. Lo novedoso de la visión del cuerpo introducida 
por Harvey es, en opinión de Sennett, el valor que atribuye al movi-
miento y la circulación. En diálogo polémico con Galeno, Harvey se 
inspira en Descartes para leer el cuerpo como un complejo engranaje 
en el que el corazón organiza el movimiento de la sangre a través de las 
arterias, para recibirla de nuevo a través de las venas.

Para efectos de una reconstrucción histórica de los cierres cor-
porales, lo interesante del planteamiento de Harvey no estriba tanto 
en las consecuencias científicas de sus postulados, sino más bien en el 
hecho de que sus “nuevas ideas sobre el cuerpo coincidieron con el 
nacimiento del capitalismo moderno y contribuyeron a la gran trans-
formación social que denominamos individualismo” (Sennett, 1997, 
p. 273). Esta comprensión del cuerpo individuado se consolida, en 
parte, gracias a que el urbanismo convierte los postulados de Harvey 
en principios aplicables desde un punto de vista arquitectónico. De 
lo que se trataba era de diseñar el espacio para diseñar también el 
cuerpo: el individualismo debía cobrar vida en el espacio, tornarse 
realidad extensa.8

Esta “arquitectura individualizante” –si se me permite la ex-
presión– se implementa, según Sennett, de la mano de los planifi-
cadores ilustrados:

los descubrimientos de Harvey (…) condujeron a nuevas ideas 
acerca de la salud pública, y durante el siglo XVIII los planifi-
cadores ilustrados aplicaron estas ideas a la ciudad. Los planifi-
cadores trataban de convertir la ciudad en un lugar por el que la 
gente pudiera desplazarse y respirar con libertad, una ciudad con 

8	 Para Marta Segarra, esta especie de relación especular o a escala entre el cuerpo y la 
ciudad no es exclusiva de este episodio histórico: en términos generales “utilizamos ele-
mentos corporales para distinguir y calificar nuestras ciudades (…), nuestras máquinas y 
herramientas (…) y hacemos corresponder el microcosmos corporal con el macrocosmos 
espacial” (2014, p. 28).
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arterias y venas fluidas en las que las personas circularan como 
saludables corpúsculos sanguíneos (1997, p. 274).

La serie flujo/salud/individualidad constituye un elemento cen-
tral en la implementación de esta espacialidad atomizante del siglo 
XVII. Sobre todo porque la circulación no solo se erige como un va-
lor relevante en relación con la salud del individuo, sino también con 
respecto a la salud del colectivo: así como el bienestar corporal del 
individuo requería de una adecuada cantidad de movimiento, la arqui-
tectura debía favorecer el flujo del aire de modo tal que se movilizaran 
las impurezas. El higienismo y el urbanismo modernos tornan así la 
fluidez como principio de estructuración arquitectónica: se deben faci-
litar los tránsitos no solo por un asunto de salud corporal, sino también 
porque la libertad se ha tornado sinónimo de desplazamiento. 

Dentro de este nuevo paradigma la vida corporal ha sido esen-
cialmente afectada. Mientras grandes ciudades del pasado como 
Atenas o Roma habían tenido en la formación de lazos comunitarios 
y en el encuentro de los cuerpos su principal prioridad (piénsese en la 
edificación de sitios como el Ágora, destinados a la confluencia cor-
poral), la Modernidad convierte el resguardo del espacio personal en 
el nuevo valor por salvaguardar. Esta variación histórica impacta de 
un modo fundamental las relaciones políticas y materiales entre los 
cuerpos; “la circulación considerada como un valor en la medicina 
(…) ha creado una ética de la indiferencia” (Sennett, 1997, p. 275). 
Es así que el organismo humano se cierra sobre sí y se sella, al punto 
de que toda una retórica médico-política refiere por igual al cuerpo 
y a la ciudad como susceptibles de invasiones por parte de elemen-
tos patógenos. El cuerpo ha erigido en torno de sí un cerco que lo 
protege del contacto, se ha tornado propiedad privada del indivi-
duo que lo habita. Espacio y cuerpo se convierten, así, en elementos 
co-constituyentes que deben cerrarse a las posibles incursiones que 
amenacen la hermeticidad del individuo. 

La abolición de las distancias

En el contexto recién descrito un fenómeno gana vigencia: la 
rapidez. El cambio en los ritmos citadinos involucra también una 
variación de los ritmos corporales; el sellado del cuerpo en el espacio 
redunda en un cambio de su experiencia de la temporalidad. 
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La puesta en boga de la velocidad como fenómeno político con 
repercusiones corporales depende de forma directa de los cambios 
urbanos referidos en el apartado anterior. En sentido estricto, el 
movimiento se torna en prerrogativa no únicamente para los cuer-
pos: es la sociedad entera la que ahora debe interesarse en la circu-
lación. Sennett, inclusive, propone entender el modelo económico 
de Adam Smith en sintonía con los descubrimientos de Harvey. En 
ambos casos –el económico y el socioanatómico– la dinamicidad 
es el principio organizador de lo social: los mercados dependen de 
una adecuada movilidad de los bienes, al igual que los cuerpos re-
quieren de una adecuada movilidad de la sangre; sin una correcta 
circulación, la economía se estanca, al igual que enferma un cuerpo 
cuya circulación falla. 

Dentro de un contexto como este se advierte la urgencia de 
facilitar el movimiento de los cuerpos a lo largo del espacio, pues 
una ciudad que no habilita al movimiento constituye una ciudad 
estanca (“colapsada”, diríase hoy). Empero, ello requiere la crea-
ción de nueva infraestructura. 

La carretera deviene entonces un elemento material de funda-
mental importancia dentro de este nuevo orden de cosas. La carretera 
se erige, en efecto, como un elemento de relevancia creciente porque 
reduce tanto el valor simbólico de las distancias como su valor mate-
rial. El movimiento establece una nueva correlación entre la distancia, 
el espacio y el cuerpo. Todo un conjunto de obras artísticas que van 
desde Goethe y Kerouac hasta llegar a la cinematografía del siglo XX 
y su encanto hacia las roadmovies, convierten la carretera en símbolo 
de modernización y libertad (es la utopía de Marinetti y los futuristas: 
solo separándose velozmente de la tierra (inmunda) puede el cuerpo 
alcanzar la autonomía que le corresponde).

Con un singular sentido analítico, Paul Virilio caracteriza toda 
esta reformulación cultural como una “revolución dromocrática” 
(2006). Con ello pretende enfatizar no solo la proclividad de época ha-
cia el deambular, sino también su devoción por lo veloz. Para Virilio, la 
velocidad y el movimiento se elevan, en las sociedades dromocráticas, 
a valor ético, político y corporal, al punto de que “el estacionamiento 
es la muerte” (2006, p. 23). Se trata de un orden simbólico donde existe 
inclusive una cierta “coerción a la movilidad” (Virilio, 2006, p. 35), y 
donde las distancias se acortan o desdibujan, generando cierta fantasía 
corporal de ubicuidad (Internet constituye, por cierto, una especie de 
prótesis corporal que promete llevar a cabo, al menos parcialmente, 
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esa fantasía de deslocalización absoluta). Virilio habla, en correspon-
dencia con lo anterior, de dos clases de corporalidad, tributarias, cada 
una a su modo, de su situación en el espacio: por un lado, los cuerpos 
débiles que dependen de su hábitat y, por otro, los cuerpos fuertes por 
efecto de su deslocalización (2006, p. 73). En otras palabras, los cuer-
pos mejor capacitados en la sociedad dromocrática son aquellos cuyo 
nivel de autonomía los blinda de una relación sustantiva con el espacio, 
es decir, aquellos organismos que no pertenecen en sentido estricto a 
ningún sitio. A mayor deslocalización y hermetismo, tanto mejor para 
los cuerpos: moverse rápido es ganar tiempo para el cuerpo y prevenir-
lo de posibles e indeseables bifurcaciones.

Hemos hablado de las carreteras, pero nada sería de ellas sin 
otro dispositivo de capital importancia que es el que permite a los 
cuerpos transitar por ellas. Me refiero al automóvil. Si bien tanto la 
aeronáutica como el desarrollo de tecnologías marítimas supuso un 
incremento en las velocidades con que se trasladaban los cuerpos, 
el cambio que implicó el automóvil fue cualitativamente distinto, 
tanto debido a su carácter masivo como a su talante individualizan-
te.9 En efecto, mientras que las tecnologías marítimas y aeronáuti-
cas se ocupan del transporte de conjuntos de cuerpos confinados al 
inevitable contacto, el automóvil se convierte rápidamente en una 
proyección de su conductor. No debe subestimarse, en este sentido, 
la opinión de Barthes cuando escribe que “el automóvil es en nues-
tros días el equivalente bastante exacto de las grandes catedrales 
góticas” (1999, p. 84), con la diferencia de que estas constituían 
sitios de encuentro mientras que, aquel, constituye un medio de 
desplazamiento y atomización. 

El automóvil involucra, en efecto, todo un nuevo modo de orga-
nizar la (des)articulación del cuerpo con el espacio. Esto es: el auto-
móvil pone en marcha un modelo de cuerpo que busca divorciarse 
del espacio porque lo recorre con una rapidez que cuestiona su den-
sidad y su espesor. Así, mientras que la arquitectura antigua tenía en 
la creación y diseño de lugares para la concurrencia su principal pre-
ocupación, la preferencia de la metrópoli moderna por el automóvil 
como ícono de la sociabilidad marca un cambio en lo que respecta 
a los modos de ser del cuerpo en el mundo. Ante todo porque el 
cuerpo encuentra en el automóvil una clase inusitada de coraza que 

9	 Sobre el desarrollo de tecnologías de alta velocidad en el ámbito marítimo y su empleo para 
el transporte de cuerpos/mercancías (esclavos) véase Garrido, Lalouf  y Thomas (2011).
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lo cierra dentro de un universo autónomo, cuestionando, insisto, la 
importancia del lugar.10

De hecho, en las postrimerías de la Modernidad el cuerpo tiene 
en el “objeto-rey” (como llama el filósofo e historiador costarricense 
George García al automóvil) tanto un referente de funcionamiento 
motriz como un elemento de reconfiguración antropológica; “se pre-
senta así una dialéctica perversa, en la que cuerpo y automóvil inter-
cambian cargas semántico-libidinales: en el automóvil se fusionan 
cosa y hombre, de modo que aquel se «corporaliza», mientras que 
el cuerpo se asimila a la máquina” (García, 1999, p. 48). Mucho se 
ha escrito acerca del modo en que la Modernidad cartesiana sienta 
las bases para que el cuerpo devenga máquina. La cuestión de la que 
quisiera dar cuenta acá, sin embargo, tiene un cariz más específico: 
en la medida en que el cuerpo intenta asemejarse al automóvil, se 
da una progresiva clausura de sus puntos de contacto. Los cuerpos 
difícilmente podrían pasar desapercibidos los unos para los otros si 
la ciudad no operara esa especie de encapsulamiento llevado a cabo 
por el automóvil (encapsulamiento roto a duras penas y de modo solo 
incidental, tal y como lo muestra Cortázar en su relato La autopista del 
sur).11 Es, de nuevo, la utopía de Marinetti y los futuristas italianos: el 
cuerpo que se levanta del espacio para volar allí donde nada ni nadie 
le opone resistencias.

Por supuesto, todavía hoy el automóvil se presenta como un 
artefacto dirigido a la familia, o bien, como un hipotético lugar de 
confluencia para los cuerpos –en plural– que en él viajan, pero no es 
más que una quimera: el automóvil no es un lugar, pese a las casas ro-
dantes y a Eric Packer, el empresario modélico de la película de Da-
vid Cronemberg Cosmópolis (2012), quien ejemplifica perfectamente 
el temor contemporáneo a la localización haciendo de una limosi-
na su casa. Como lo afirma García, “si la casa de habitación evoca 
seguridad, identidad, estabilidad[,] el automóvil [en cambio] es la 
posibilidad de la aventura, el riesgo, el juego, la velocidad” (1999, p. 
55). Las imágenes provistas por Cronemberg lo resumen todo: los au-
tomóviles sustituyen a las casas como espacio de socialización básico 

10	 Una vieja distinción antropológica, que retomaré en el próximo apartado, habla de la 
diferencia entre el lugar –habitado, evocador de lazos emocionales e identitarios– y el 
espacio –anónimo, deshabitado, de tránsito–.

11	 En La autopista del sur un incidente en carretera hace que las personas deban salir de sus 
carros y entablar lazos comunitarios. En el momento es que el personaje principal del 
relato comienza a tomar nota de ello, la carretera empieza a rugir de nuevo, y los con-
ductores vuelven, tristemente, al encapsulamiento de su automotor. 
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y como elemento de producción de sentido, puesto que el movimien-
to ha desplazado la importancia ontológica de la localización. Esta 
sustitución de la importancia entre la vivienda y el automóvil (el cual 
constituye una proyección de la personalidad del individuo, como es 
notorio en la publicidad del ramo) es, de hecho, un indicador de la 
consumación del proceso de abolición de las distancias, así como de 
la consolidación del cuerpo hermético que le corresponde. De nue-
vo, el futurismo italiano y su fascismo quizá sean el mejor ejemplo, 
puesto que en ellos

el superhombre es un hombre sobreinjertado, tipo inhumano redu-
cido a un principio conductor y por tanto tomador de decisiones, 
cuerpo animal desaparecido en la superpotencia del cuerpo me-
tálico capaz de aniquilar el tiempo y el espacio por sus rendimien-
tos mecánicos (Virilio, 2006, pp. 62-63).

El sujeto con cuerpo blindado

Los cambios urbanísticos y la devoción moderna por la rapidez 
establecen, según he argumentado, nuevas configuraciones corpo-
rales. Esas configuraciones se caracterizan por blindar al cuerpo e 
impedir su apertura hacia los otros. De este modo, las ciudades mo-
dernas y algunos elementos de su cultura material –como el auto-
móvil– organizan las interacciones corporales en el espacio con una 
lógica “monádica” en la que los individuos tropiezan, cada tanto, 
en la ciudad, sin que ello redunde en formas sustantivas de reco-
nocimiento. En una palabra, a partir de este nuevo orden histórico 
hay colisiones urbanas de los cuerpos, pero no por ello una apertura 
entre estos (así ocurre, por ejemplo, con el señor Meursault de El 
extranjero de Camus: da con otros cuerpos, pero sin que medie reco-
nocimiento alguno). En este último sentido es que he querido presen-
tar acá esta configuración histórica como un tercer procedimiento 
de cierre corporal. Me refiero a un tipo de impermeabilización del 
cuerpo que le augura rapidez y autonomía y que, con ello, refuerza 
la individuación corpórea en el contexto de ciudades cada vez más 
reacias a la conjunción (Catherine Malabou se refiere, en esta misma 
dirección, a una fobia del contacto que se opone a la conformación 
de masas; volveré sobre sus argumentos más adelante).

Pero cerrar el cuerpo en el contexto de sus interacciones en el 
espacio implica, asimismo, una peculiar modalidad de subjetivación. 
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El antropólogo francés Marc Augé relaciona estas nuevas prácticas 
corporales, ligadas al flujo, el desplazamiento y la rapidez, con la 
soledad. La soledad, en opinión de Augé, constituye en el marco de 
las nuevas políticas del espacio, algo más que un estado de ánimo. Se 
trata de un fenómeno corporal cuyo escenario es lo que este teórico 
denomina no lugar. 

Para Augé, “si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 
relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como es-
pacio de identidad, ni como relacional ni como histórico, definirá un 
no lugar” (2008, p. 83). De este modo, los no lugares designan 

tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de 
personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) 
como los medios de transporte mismos o los grandes centros co-
merciales, o también los campos de tránsito prolongado donde se 
estacionan los refugiados del planeta (Augé, 2008, p. 83).

No obstante que Augé sitúa el no lugar en un contexto actual que 
caracteriza como “sobremoderno”, no hay duda de que la disposición 
que caracteriza se remonta al siglo XVII, con la puesta en boga de la 
circulación y la rapidez como nuevas prerrogativas corporales y econó-
micas. Dejando de lado las precisiones históricas, empero, lo interesante 
de la propuesta de Augé es el modo en que entiende la organización 
moderna del espacio y su impacto en el cuerpo y la subjetividad. 

A partir de la noción de no lugar, Augé se refiere a los procesos 
que he descrito antes (abolición de las distancias, fetichismo de la 
velocidad, confinamiento del cuerpo al desplazamiento, pero simul-
táneamente a la atomización, etc.) enfatizando la visión solitaria del 
sujeto que se sigue de ellos. En su opinión, la subjetividad correspon-
diente al no lugar es la del viajero solitario. Se trata de esa figura a 
menudo evocada en la literatura de los últimos siglos: la del peregri-
no que vaga en busca de aventuras, pero también de un verdadero 
yo que exige un corte con lo conocido. En medio de su errancia, 
este sujeto se encuentra inhabilitado para los vínculos duraderos: la 
soledad es su pathos.

Esta correlación entre subjetividad, individualidad y desplaza-
miento se distancia, así, de la relación canónica entre cuerpo y ciu-
dad atribuida por Richard Sennett a las ciudades antiguas, las cuales, 
según él, eran más proclives a lo vincular –Naomi Klein resume este 
estado de cosas indicando que los centros comerciales son hoy las 
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nuevas plazas públicas (2007, pp. 268-279)–. No se trata de una evo-
cación nostálgica, sino de una constatación histórica: la subjetividad 
derivada del cuerpo blindado de la urbe moderna no se quiere rela-
cional, sino endógena. Y el no lugar es el escenario histórico de esa 
fantasía de autoprocreación. 

De este modo, así “como los lugares antropológicos crean lo so-
cial orgánico, los no lugares crean la contractualidad solitaria” (Augé, 
2008, p. 98; énfasis mío). En otras palabras, si el tejido social de las 
ciudades antiguas dependía antes de una red de vínculos y de la in-
tersección de diversos destinos corporales que de un cuerpo autoa-
firmado en su capacidad de movimiento, la contractualidad solitaria 
de la que habla Augé es indicadora de un nuevo proyecto epocal de 
subjetividad. La contractualidad solitaria, en este sentido, desborda 
el estado psicológico; designa, antes bien, un tipo peculiar de control 
sobre el cuerpo y un mecanismo de atribución de identidad. En su 
incesante movilidad, el cuerpo que “habita” el no lugar adquiere, 
para Augè, identidades provisionales que no le vienen de otros cuer-
pos, sino de interpelaciones anónimas (el saludo del cajero automá-
tico, el letrero de la autopista, el código de la tarjeta bancaria). De 
esta manera, los procesos de individualización se corresponden con 
procedimientos de control. A saber: los individuos quedan cada vez 
más definidos por sistemas de identificación/singularización y cada 
vez menos por procedimientos de reconocimiento cuerpo a cuerpo.12 
Mientras que el lugar creaba identidades diferenciales y enfatizaba 
las relaciones en/con el espacio, el no lugar crea identidades com-
partidas pero aplanadoras que carecen de una ligazón con el espacio. 
El objetivo consiste en producir un individuo “solo, pero semejante a 
otros” (Augé, 2008, p. 105). 

Esta condición se encuentra ligada a la nueva situación del cuer-
po. Si desplazar el cuerpo velozmente por entre los recovecos de la 
ciudad se ha tornado mandato, los procesos de individualización que 
se siguen de ello no pueden ser sino fugaces. El cuerpo no debe darse 
el lujo de las moratorias. De ahí el carácter solitario que se sigue de 
este cierre corporal: el cuerpo que apunta a cerrarse sobre sí es un 
cuerpo inevitablemente confinado al aparatamiento. Como lo apun-
ta Augé, el individuo con cuerpo blindado es también, por ende, un 
individuo que fantasea con prescindir de la otredad: “cuando los in-
dividuos se acercan, hacen lo social y disponen los lugares. El espacio 

12	 La tecnificación de la vida no necesariamente conduce al cierre corporal; véase el apar-
tado dedicado a Donna Haraway en el próximo capítulo.
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de la sobremodernidad [en cambio] solo tiene que ver con indivi-
duos” (Augé, 2008, p. 114).

Los indicadores culturales de estos cambios son demasiados y 
corren asimismo en variadas direcciones. Héroes culturales como 
Robocop o Terminator, fenómenos como los videojuegos de guerra 
en los que se derriban cuerpos virtuales mientras el propio cuerpo 
queda blindado detrás de la pantalla, o bien, la industria del fast food 
y su abolición de los rituales colectivos en torno a la comida, cons-
tituyen, cada uno a su modo, ejemplos de este imaginario a partir 
del cual el cuerpo se experimenta tan acelerado como impedido a la 
apertura hacia los otros.13

Si el flaneur baudelairiano se resistía a toda esta dinámica de la 
velocidad esforzándose aún por perseguir un sentido en los rastros de 
la multitud (Cuvardic, 2012, pp. 28-29), el cuerpo cerrado que acaba 
por imponérsele dimite en cambio de ese proyecto. Su utopía, mucho 
más discreta, es la consecución de un cuerpo deslocalizado, blindado 
a la interacción. Pero el precio de cerrarse, optando por el recogi-
miento, al menos si nos atenemos a los planteamientos de Augé, es el 
de una soledad casi absoluta.

Recapitulación

El cierre del cuerpo en el contexto de sus interacciones espacia-
das de la Modernidad establece un tipo de clausura con característi-
cas propias. Se trata de un cierre que augura al cuerpo hermeticidad 
y apartamiento. Por supuesto, al igual que en los mecanismos estu-
diados en los apartados anteriores, ocurre que este mecanismo no 
alcanza a consumarse nunca. Es decir que, tal y como ocurre con 
los anteriores, este cierre constituye antes una aspiración que una 
realidad ya consumada (y, sin embargo, se trata de aspiraciones con 
efectos materiales). En este caso, la aspiración normativa es construir 
un cuerpo ocluido a la otredad, con la consecuente aporía antropo-
lógica y filosófica de que son los otros los que en verdad posibilitan la 
constitución de un yo.

En todo caso, este cierre corporal en el espacio converge de nuevo 
con la consolidación cultural del individualismo. El cuerpo individua-
do de la urbe moderna transita en un espacio que comparte con otros, 

13	 En torno a este último tópico, el del fast food, Mirabal (2010) muestra que los usuarios 
eligen este tipo de sitios antes por la velocidad con que pueden hacerse con la comida y 
marcharse del lugar, que por la comida propiamente dicha. 
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pero su relación con ellos es estrictamente instrumental –de ahí que 
Virilio encuentre que el mecanismo de poder corporal par excellence en 
la era dromocrática es la utilización del cuerpo del otro como “vehí-
culo metabólico” (2006, pp. 82-83); también George García advierte 
las derivas que estas formas de socialización corpórea adquieren en 
las postrimerías de la Modernidad: el choque y la colisión sustituyen 
al encuentro, acaso como formas desesperadas de contacto–. 

El cuerpo blindado se presenta como un cuerpo endógeno, in-
accesible y cuya aspiración última es una soberanía fundada en el 
movimiento. Por eso, el viaje se torna una institución emblemática 
de esta configuración corpo-espacial: no es sino en la superación de 
todas las resistencias que el cuerpo encuentra la verdadera libertad. 
Como en el poema de Marinetti que hace de epígrafe a este apar-
tado, la libertad se encuentra únicamente en una soledad que no 
conoce de interrupciones.

Sin embargo, como nos lo han enseñado los propios filósofos 
modernos, toda libertad es relacional. Dicho de otro modo, si aspi-
ramos a producir libertad, habremos de lidiar cuerpo a cuerpo con 
los otros, es decir, habremos de correr el riesgo de reconfigurarnos y 
poner en entredicho nuestro propio yo a partir de las perturbadoras 
intrusiones de esos otros.
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Si bien los mecanismos de cierre estudiados supra ensayan la 
clausura individuada de los cuerpos, la vida social conoce diversas 
formas corporales de apertura, intersección y conjunción que de-
safían dichos mecanismos. En razón de ello, los cierres corporales 
constituyen dispositivos que ponen en marcha una aspiración que 
nunca acaba de realizarse por completo. En el trazado de los límites 
corporales operan, así, fuerzas enfrentadas que pugnan por delimitar 
lo que, como diría Judith Butler, “cuenta como cuerpo”. 

En el marco de estas tensiones entre cierres y aperturas, algu-
nas teorías contemporáneas realizan una serie de elaboraciones que, 
ora implícita, ora explícitamente, confrontan las visiones sociales que 
postulan el cuerpo como entidad hermética. Se trata de elaboracio-
nes que no se limitan a poner en evidencia el carácter ontológica-
mente contingente de los límites corpóreos, sino que algunas veces 
inclusive postulan opciones ontológicas más allá del cuerpo cerrado. 

En este capítulo me interesa presentar algunas de estas críticas 
filosóficas. No tanto para sistematizarlas ni tampoco para crear una 
filosofía unitaria a través de la sumatoria de todas ellas, sino, antes 
bien, para explorar las heterogéneas posibilidades que ofrecen estas 
aproximaciones a lo corporal a partir de su carencia de un itinerario 
político definido –de ahí que haya optado por no presentar estas fi-
losofías en orden cronológico, bajo la sospecha de que cada una de 
estas aperturas o fugas del cuerpo no se siguen unas de otras, sino 
que constituyen posibilidades en diferentes capas, estratos y ámbitos 
de acción–. En otras palabras, si como he señalado antes, los cierres 
corporales son objeto de debate cultural tanto en el nivel ontológico 
como en el político, mi intención en el presente capítulo es conocer 
algunos de los lugares de enunciación contemporáneos de las críti-
cas teóricas a las concepciones del cuerpo como entidad cerrada. Se 
trata, pues, de estudiar trazados filosóficos que ofrecen posibilidades 
imaginarias para reemprender prácticas políticas desafiantes de los 
límites corpóreos.
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Ahora bien, así como los cierres corporales coinciden ante todo 
en sus efectos y no tanto en su modus operandi, es menester indicar 
que las aperturas corporales tampoco designan todo el tiempo una 
misma cosa (lo cual implica una enorme ventaja en términos de op-
ciones y posibilidades políticas). Precisamente porque sus límites se 
negocian de manera sostenida y continuada en el tiempo, los cuerpos 
son susceptibles de ensancharse, redefinirse y articularse de una infi-
nidad de formas. El valor de los planteamientos teóricos estudiados 
en el presente capítulo pasa, en esta medida, por su disonancia, su 
polifonía y por la diversidad de sus móviles a la hora de pensar las 
aperturas corporales. Las filosofías del cuerpo abierto conforman, en 
síntesis, una especie de constelación antes que un conjunto homogé-
neo de teorías. 

Los distintos enfoques acerca del cuerpo abierto cuestionan, así, 
desde varias aristas, la necesidad de un cierre fijo para lo corpóreo. 
Cada una de estas aproximaciones dibuja distintas modalidades de 
apertura y permiten volver a imaginar una vida corporal rica en po-
sibilidades de ensanchamiento y recombinación. Por lo demás, cada 
uno de estos insumos se abre a una praxis corporal que contesta la 
eficacia de los cierres estudiados en el capítulo precedente.

Al igual que con respecto al concepto de cierre corporal, la no-
ción de apertura corporal no es, entonces, monolítica. Su funcio-
namiento, de hecho, es del orden del paradigma –en un sentido 
agambeneano, es decir, en el sentido de que cada apertura es, a un 
tiempo, ejemplo y modelo de lo abierto (Agamben, 2010)–. No obs-
tante, un rasgo común de las distintas aproximaciones a la idea de 
cuerpo abierto es su voluntad de romper con visiones individualistas 
sobre lo somático. En este sentido, los idearios teóricos que postulan 
el cuerpo abierto (o incluso, como veremos al final de este capítulo 
de la mano de Jean Luc Nancy, como lo abierto) se soportan sobre 
visiones descentradas de la subjetividad. Así, las críticas al cuerpo 
cerrado aparecen en el horizonte de la teoría contemporánea a partir 
de la fractura epistémica con el sujeto moderno –un sujeto supuesta-
mente prístino e idéntico a sí mismo– y, más en concreto, a partir de 
las críticas posestructuralistas de la identidad.14

14	 Las críticas posestructuralistas a la noción de identidad tienen su origen en la filosofía 
nietzscheana y afirman, pese a sus diferencias internas, la posibilidad epistemológica y la 
incapacidad política de pensar la cultura sin necesidad de apelar a una visión esencialista 
del sujeto. Dentro de estas perspectivas el sujeto existe, pero es un efecto de relaciones 
de poder. Una visión paradigmática de esta crítica al sujeto puede verse en Nietzsche, la 
genealogía, la historia, de Michel Foucault.
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Es, pues, a partir de esa inflexión que interesa acá examinar la 
posibilidad de reactivar una visión del cuerpo como sitio de apertura 
ética, ontológica y política. Ante todo porque en la estela de estas 
críticas, la reconfiguración de nuestra imaginación sobre lo corpóreo 
aparece ligada a programas de reflexión ética y a diferentes prácticas 
de resistencia. En otras palabras, en los umbrales de nuestro siglo, la 
crítica posestructuralista instala un cuestionamiento a la fijación de 
las posibilidades del cuerpo, advirtiendo en este un foco de resisten-
cias políticas y una fuente material privilegiada de insurrección ética. 
Aún así, no se trata tanto de trazar un panorama de las críticas po-
sestructuralistas al sujeto sino, antes bien, de conocer algunas derivas 
teóricas que reactivan epistémicamente hablando una política y una 
ontología del cuerpo abierto. En una palabra, se trata de examinar 
las posibilidades que nuestra contemporaneidad filosófica ofrece en 
términos de perfilar el cuerpo como sitio de aperturas y entrecru-
zamientos y, por lo tanto, como espacio de trabajo político para la 
invención de nuevas e inusitadas figuraciones.
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“Mantener abierta la herida”:  
los cuerpos abyectos de Kristeva

Cuando la teórica europea Julia Kristeva nos habla de un 
“sujeto desestabilizado” (1980, p. 40), su crítica nos invita a pen-
sar qué ha sido del cuerpo de dicho sujeto –si es que cabe ha-
blar, al interior del pensamiento de esta célebre semióloga, de 
una auténtica diferenciación entre el sujeto y el cuerpo–. El pro-
yecto kristeviano, en efecto, consiste en revisar los alcances del 
descentramiento del sujeto que Freud introduce con la noción 
de lo inconsciente, pero dada su pretensión de no recaer en las 
consecuencias normalizantes en las que ya vimos que incurre el 
psiquiatra vienés a la hora de abordar el cuerpo adulto, Kristeva 
apunta también a descentrar la noción de lo corpóreo propia de 
la concepción freudiana de sujeto. En este sentido, el concepto de 
abyección despliega tanto una reelaboración de las teorías canó-
nicas sobre el sujeto como una crítica de sus consecuencias con-
ceptuales en las visiones canónicas sobre lo corpóreo. 

Lo abyecto involucra, en el sentido anterior, un estudio de los 
límites del cuerpo y un develamiento de la precariedad de estos. En 
última instancia, por ende, Kristeva puede ser leída como una crítica 
del cuerpo cerrado, pues se ocupa de evidenciar la labilidad de las 
fronteras corpóreas. La abyección es, ciertamente, un fenómeno que 
torna difusas las barreras del cuerpo y que pone el acento, antes que 
en los límites, en los movimientos al término de los cuales surgen 



Camilo Retana

76

estos. La abyección instala en el cuerpo cerrado una profunda herida 
que, como veremos, hace peligrar su impermeabilidad.

La noción kristeviana de abyección es difícil de aprehender. En 
principio, designa un fenómeno de carácter ontológico. Lo abyecto 
refiere, en esta medida, a aquello que queda por fuera de la esfera 
del ser, pero que, simultánea y paradójicamente, hostiga dicha esfera. 
También se trata de un fenómeno de carácter psíquico: lo abyecto es 
aquello que se arroja de sí y que, en esa medida, habilita a la emer-
gencia del sujeto –aunque, de nuevo, se trata de un fenómeno ambi-
guo, puesto que, como veremos, lo abyecto persiste al interior de la 
psique como resto repudiado–. En tercer lugar, lo abyecto constituye 
un fenómeno de carácter moral. En este sentido, la abyección evoca 
a la religión e inclusive a lo jurídico, pero en la medida en que consis-
te su doblez negativo y que desafía las reglas y los límites, las leyes y 
las normas. Por último, lo abyecto designa una característica consti-
tutiva de lo corpóreo. De ahí que Kristeva remita la abyección a una 
serie de fenómenos referidos a la vida somática: el asco, la repulsión, 
la saliva, el vómito, los restos de las uñas o el cadáver. No obstante, 
al menos desde la lectura que aquí interesa, la abyección pareciera 
un asunto corporal a expensas del cual lo abyecto deviene psicología, 
moral e incluso ontología.

¿Qué caracteriza entonces a los cuerpos abyectos? En princi-
pio, el planteamiento de Kristeva apunta a una concepción de lo 
corpóreo en la que se somete a interrogación crítica la distinción 
entre el afuera y el adentro. Como he argumentado en el capítulo 
anterior, los cierres corporales dependen, en buena medida, de traza-
dos limítrofes que definen ese umbral. Así, la concepción del cuerpo 
como ente cerrado es tributaria, conceptualmente hablando, de la 
dicotomía yo/no yo. En Kristeva, en cambio, tales límites no están 
dados, ni tienen lugar siempre de idéntica forma. En otras palabras, 
para Kristeva no hay un adentro y un afuera de suyo constituidos, 
sino que, por el contrario, esas fronteras aparecen de la mano de lo 
abyecto. Dicho de otro modo, lo abyecto es el movimiento mismo 
que, en la medida que expulsa o arroja, genera una diferencia entre 
interior y exterior. Empero, siendo que se trata de un movimiento, la 
estabilidad de dicho umbral es siempre precaria, vacilante.

Para la autora, interior y exterior se encuentran, por ende, en 
pugna, tanto con respecto al sujeto como al cuerpo (aunque en sen-
tido estricto, como he sugerido más arriba, para Kristeva es dudo-
so que exista tal desdoblamiento). Si, como lo señala Kristeva, la 
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abyección se produce en un “todavía no yo”, la experiencia de lo 
abyecto es, en este punto, experiencia de la indeterminación, con 
lo que los contornos materiales mismos quedan comprometidos. En 
Kristeva, pues, no hay sujeto ni cuerpo previos a la abyección, sino 
que esta constituye el fenómeno que funda a ambos. En otras pala-
bras, el cuerpo constituye el resultado de un arrojamiento: el cuerpo 
es lo que surge una vez que es expulsado aquello que no le pertenece. 
“Antes de ser como, ‘yo’ no soy, sino que separo, rechazo, abyecto” 
(1980, p. 22); en la expulsión, pues, el cuerpo se materializa, adquiere 
unos contornos (aunque precarios). La expresión más básica de este 
fenómeno corpóreo remite al alimento o, mejor dicho, al asco con 
respecto a este: 

“yo” nada quiero, “yo” nada quiero saber, “yo” no asimilo, “yo” 
lo expulso. Pero puesto que este alimento no es un “otro” para 
“mí”, que solo existo en ese deseo, yo me expulso, yo me escupo, yo 
me abyecto en el mismo movimiento en que “yo” pretendo presen-
tarme (Kristeva, 1980, pp. 9-10).

En el marco de semejante inestabilidad de los confines corpóreos, 
la pregunta que lanza la abyección es, en último término, “¿cómo 
puedo ser sin límite?” (Kristeva, 1980, p. 10). Se trata de una pregun-
ta que se encuentra más allá de una comprensión del cuerpo como 
substancia cerrada, puesto que el yo aparece justamente como una in-
terfase capaz de romper sus propios límites. Ahora bien, la dificultad 
estriba en que el estatuto del “yo” corpóreo que realiza esa pregunta 
está siempre en suspenso –y también, como se aprecia en la cita antes 
transcrita, siempre entre comillas–. Si “lo abyecto solicita y pulveriza 
simultáneamente al sujeto” (Kristeva, 1980, p. 12), ¿cómo puede de-
cidir ese “yo” inestable los límites que lo circunscriben? La cuestión 
es aún más compleja si tenemos en cuenta que el “yo”, según Kris-
teva, es en sí mismo heterogéneo, al punto de que la desposesión es 
anterior al advenimiento del sujeto (lo que en términos de su filosofía 
del cuerpo quiere decir que toda experiencia corporal es experiencia 
de la separación). ¡El cuerpo está escindido o abierto aun en su inte-
rior! Si el cuerpo polimórficamente perverso de Freud avanzaba hacia 
su paulatina completud (una completud que nunca llega a darse en 
forma completa, dado el carácter carencial del sujeto psicoanalítico), 
el cuerpo de Kristeva se experimenta como sucesión de divisiones o 
separaciones (de ahí que la imagen que la autora evoca de manera 
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incesante al hablar del cuerpo abyecto es la del arrojo: lo corpóreo se 
conceptualiza así como movimiento, como ex-pulsión, que en el gesto 
mismo de echar afuera, produce, aunque inestablemente, su interior 
y su exterior). De ahí las evocaciones del vómito, de la basura y del 
desperdicio: el cuerpo delinea sus contornos a partir de la repulsión, 
de aquello que ya no puede formar parte de él. Kristeva considera, en 
este sentido, que la pregunta del cuerpo abyecto es antes de carácter 
topológico que ontológico (o en todo caso, se trata de una concepción 
de lo corpóreo en la que lo topológico da lugar a una ontología): el 
cuerpo abyecto se pregunta primero “dónde estoy” que “quién soy” 
(1980, p. 16). Este énfasis en lo topológico es decisivo puesto que, en 
contraposición a las visiones purificadoras del cuerpo que buscan res-
tablecer sus contornos (visiones que Kristeva ancla en la historia de la 
filosofía), la situacionalidad del cuerpo da cuenta del carácter mate-
rialmente inestable de sus límites.15

Es menester señalar que esta visión del cuerpo como una subs-
tancia que negocia sus límites en el espacio se da en detrimento de 
concepciones de lo corpóreo que se derivan de concepciones esen-
cialistas del sujeto. En contraposición a estos últimos enfoques, el 
cuerpo abyecto refiere a un yo que ocupa un espacio, pero de forma 
inestable: “el espacio que preocupa al arrojado, al excluido, jamás 
es homogéneo, ni totalizable, sino esencialmente divisible, plegable, 
catastrófico” (Kristeva, 1980, p. 16). La abyección es, en consecuen-
cia, un fenómeno que se juega en el limbo entre un yo y un no yo, 
entre la cohesión y la desagregación. La abyección coincide con la 
emergencia de una barrera entre uno y lo que no es uno, pero se trata 
de una barrera incierta y cargada de ambivalencia. Kristeva hace 
referencia continuamente, por ello, al sujeto como un ser desposeído, 
errante. Las metáforas espaciales sugieren, en correspondencia con 
esa visión de la subjetividad, modalidades de apertura, separaciones, 
torsiones y fracturas. El cuerpo es, por definición, el locus de sucesivas 
divisiones, introyecciones, expulsiones y roturas. 

Son de atender, en este sentido, los ejemplos referidos por Kris-
teva en relación con lo abyecto. La visión kristeviana del cadáver, v. 
gr., pone en evidencia los vacíos que posee la oposición entre cuerpo 

15	 Nótese, en este sentido, que la imaginación arquitectónica moderna que hemos descrito 
en el tercer apartado del capítulo anterior constituye justamente un esfuerzo por hacer 
una ciudad a la medida de un cuerpo que se quiere cerrado; la topología kristeviana, en 
cambio, nos habla de un cuerpo que, en tanto espacialmente localizado, se encuentra 
más bien dislocado.
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y cadáver estudiada en el capítulo anterior. Para Kristeva, la cosifi-
cación del cadáver –o lo que en palabras de nuestra teórica podría-
mos llamar “la muerte significada” (1980, p. 10)–, lejos de constituir 
una operación natural inducida por la naturaleza, obedece a una 
necesidad de domesticar la experiencia de abyección que la muerte 
concita. “El cadáver –afirma la autora– trastorna (…) violentamente 
la identidad de aquel que se le confronta” (1980, p. 10). El cadáver 
es aquello que se aleja de sí en vista del horror que produce. De este 
modo, la separación ontológica entre cuerpo y cadáver mostrada en 
el capítulo anterior entra acá en cortocircuito: 

me encuentro en los límites de mi condición de viviente. De esos 
límites se desprende mi cuerpo como viviente. Esos desechos caen 
para que yo viva, hasta que de pérdida en pérdida, ya nada me 
quede, y mi cuerpo caiga entero más allá del límite. Si la basura 
significa el otro lado del límite, allí donde no soy y que me permite 
ser, el cadáver, el más repugnante de los desechos, es un límite que lo 
ha invadido todo. Ya no soy yo (moi) quien expulsa, “yo” es expulsa-
do (Kristeva, 1980, p. 10; énfasis mío).

El cuerpo abyecto establece, así, una relación con respecto al 
cadáver que es del orden de la continuidad, más que del orden de la 
separación radical. Mientras que, como ya he argumentado atrás, el 
cadáver se consolida dentro de la imaginación moderna como ma-
teria inorgánica –y por lo tanto abrible– en contraste con un cuerpo 
entendido como compuesto de materia orgánica –y por definición 
cerrada–, Kristeva sostiene una filosofía del cuerpo en el que este se 
encuentra irreparablemente habitado por la muerte. Así como Kris-
teva desestabiliza la distancia que separa al adentro (yo) del afuera 
(no yo), la autora encuentra en el cuerpo/cadáver (ahora juntos, en 
lugar de escindidos) un elemento que trastorna la identidad en lugar 
de consolidarla. A saber: tanto el cuerpo como el cadáver son sitios 
de aperturas por antonomasia y, si hay una diferencia entre ambos, es 
solo la que existe en términos de la localización o la direccionalidad 
de la expulsión abyecta: es el “yo” que expulsa frente al “yo” que 
es expulsado. El cuerpo no está más sellado que el cadáver, por la 
simple razón de que este último “es algo rechazado [pero de lo que 
uno, no obstante,] no se separa” (Kristeva, 1980, p. 11). La muerte 
es una de las modalidades de apertura corpórea, pero se trata solo de 
una expresión de lo abyecto entre muchas otras. Si el cuerpo muerto 
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se diferencia del vivo es, en suma, únicamente porque aquel se ha 
quedado ya sin nada que expulsar.

Otro acontecimiento corpóreo que da cuenta del significado de 
lo abyecto se relaciona con los cuerpos circundantes de los “otros”. Si 
bien Kristeva mantiene las categorías “yo” y “otro”, se trata, el suyo, 
de un uso peculiar, dada la dosis de ambigüedad que inyecta a esas 
nociones. Así como para Kristeva el estatuto del yo es completamente 
difuso, en su opinión la otredad aparece de igual manera desdibujada 
por efecto de la abyección. ¿Pero qué decir entonces de las relacio-
nes intercorporales? Tomando en cuenta la ontología de lo abyec-
to trazada por la autora, los cuerpos otros, de hecho, no son nunca 
completamente ajenos al yo, en la medida en que la dialéctica entre 
interioridad y exterioridad se ha revelado insuficiente para explicar 
los modos en que los seres negocian sus límites. Kristeva, de hecho, 
remite la abyección a lo preobjetual, subrayando el hecho de que la 
“posesión [es] anterior al advenimiento” del yo (1980, p. 19). En otras 
palabras, cuando el sujeto dice “yo” es porque ya ha sido herido por la 
irrupción de los otros. “Solo experimento abyección cuando un otro 
se instaló en el lugar de lo que será ‘yo’” (Kristeva, 1980, p. 19). 

Esta descolocación anterior al advenimiento del sujeto tiene un 
correlato corporal que bien queda evidenciado con respecto a la ma-
dre. Porque, ¿qué es el niño sino algo que ha sido arrojado del cuerpo 
de su madre? Si el cuerpo ingresa al mundo como un “ser siempre 
ya habitado por el Otro” (Kristeva, 1980, p. 21), el derrotero que le 
marca la abyección es el de aprender, él mismo, a rechazar, arrojar o 
repeler. La división entre el cuerpo “mío” y el cuerpo de los “otros” 
constituye entonces una suerte de epifenómeno de lo abyecto: más 
que una polaridad entre interior y exterior, Kristeva afirma una pola-
ridad entre arrojar y ser arrojado. Y si bien experimentamos algo así 
como la separación con respecto a los otros, ello tiene lugar solo en 
tanto expresión o modalidad de la abyección. Es, así, en función del 
acto de rechazar lo abyecto que tiene sentido hablar de la otredad, 
aun cuando no hay un “yo” ni un “otro” que no se vea sometido, a 
su vez, a ulteriores escisiones. 

Existe una última expresión del cuerpo abyecto enunciada por 
Kristeva. Me refiero al análisis que la teórica europea realiza alrede-
dor de los fenómenos de la sublimación y el síntoma, y a la relación 
que ambos guardan con procesos que podrían llamarse de fagoci-
tación e introyección. En este punto de su análisis, Kristeva busca 
explicar los movimientos de repliegue y despliegue corporales. Para 
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la semióloga, la dimensión tópica de la abyección puede explicar que 
el “flujo heterogéneo (…) que recorta lo abyecto” (1980, p. 19) se dé 
en distintas direcciones. Precisamente en función de explicar la direc-
cionalidad de dichos flujos, Kristeva acerca la abyección al síntoma 
y la sublimación, dos fenómenos que, al igual que esta, carecen de 
objeto. Según Kristeva, en efecto, tanto el síntoma como la sublima-
ción no se dirigen a un objeto como ocurre de ordinario en el deseo. 
El primero, por cuanto constituye “un lenguaje, que al retirarse, es-
tructura en el cuerpo un extranjero inasimilable, monstruo, tumor y 
cáncer, al cual, los escuchas del inconsciente no oyen, ya que su suje-
to extraviado se agazapa fuera de los senderos del deseo” (Kristeva, 
1980, p. 20). La sublimación, a su vez, es definida, siguiendo el canon 
psicoanalítico, como “la posibilidad de nombrar lo pre-nominal, lo 
pre-objetual” (Kristeva, 1980, p. 20), en razón de lo cual se trata de 
un proceso psíquico que carece de un objeto determinado. En el caso 
del síntoma, por ende, el cuerpo, paradójicamente, “in-corpora"; en 
la sublimación, en cambio, el cuerpo se pierde para confundirse en el 
todo. Se trata, insisto, de movimientos corporales que quieren expli-
car la doble orientación de la que es capaz el cuerpo abyecto: de fa-
gocitación en un caso y de introyección en el otro. Pero lo interesante, 
una vez más, es la plasticidad con que el cuerpo se abre a múltiples 
y sucesivos cortes y recomposiciones. El cuerpo sublime se dispersa, 
se diluye, se funde –como ocurre en la descripción freudiana del sen-
timiento oceánico en El malestar en la cultura–; el cuerpo sintomático 
se tuerce, se ensancha, se torsiona y ve nacer de su interior relieves 
que antes no existían. En suma, ya sea que el cuerpo se trence con las 
cosas o las asimile, la abyección marca el punto de inflexión perenne 
de un organismo que se niega a establecerse debido a su dinámica 
excéntrica en lugar de concéntrica.

Pero hay que decir que el cuerpo abyecto de Kristeva tiene, 
asimismo, un horizonte político. Del cuerpo abyecto se deriva, cier-
tamente, una suerte de ética corpórea que puede sintetizarse en la 
premisa según la cual hemos de “mantener abierta la herida” (1980, 
p. 40) a toda costa. Así, si nos atenemos a la reconceptualización que 
Kristeva lleva a cabo con respecto al cuerpo, tenemos que este es un 
locus abierto: el espacio por el que pueden transitar muchísimos flujos 
y en el que pueden acaecer también múltiples cortes. Por eso Kriste-
va propone no dar la espalda a lo abyecto. Frente a los imaginarios de 
un cuerpo solvente, perteneciente a un sujeto igualmente solvente y 
amo de sí, Kristeva nos invita a entender la vida corporal como una 
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vida habitada por la herida. Se trata de una herida, una vez más, am-
bigua, porque remite, a un tiempo, a la posibilidad del deshacimiento 
y a la condición abierta de la existencia corporal. De todos modos, 
reconocer en el cuerpo esa herida implacable significa renunciar a 
restablecer la unidad del sujeto, vérselas con “una experiencia hete-
rogénea, corporal y verbal, de la incompletud fundamental” (Kriste-
va, 1980, p. 40). Pero si Kristeva ha renunciado a remitir la falta a los 
objetos, si la herida incurable que nos acosa no encuentra su cura en 
un afuera –precisamente porque esa herida nos habita, o aún más, 
porque somos la herida misma–, no queda sino errar: agitar furiosa-
mente nuestros límites en búsqueda de la desmesura.
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Entre los límites de la materia y la 
materia de los límites: Butler y los 

procesos de conformación de los 
cuerpos sexuados

Aun cuando los enfoques butlerianos sobre los límites del cuerpo 
se vinculen de cierto modo a la crítica kristeviana de los límites so-
máticos, dichos enfoques ofrecen un modo distinto de examinar las 
posibilidades de apertura corporal. Butler se interesa no solo por los 
procesos de morfogénesis corpóreos, sino también por mostrar que 
dichos procesos entrañan dicotomías de género que condicionan y 
regulan las posibilidades de materialización. La pregunta butleriana 
por los límites del cuerpo es, por ende, una pregunta que depende de 
un problema anterior: el problema de la materia. Butler se dedica, en 
consecuencia, a estudiar, a través de la pregunta por las coordenadas 
ontológicas que definen lo material, las condiciones de “aparecibili-
dad” de los cuerpos (es decir, las condiciones previas necesarias para 
que un cuerpo pueda aparecer o surgir en el mundo social). 

En breve, podría decirse que su crítica se dirige a los regímenes 
que determinan las posibilidades de materialización. Su análisis se 
torna entonces pertinente, en el contexto de un estudio sobre el cuer-
po abierto, en la medida en que devela las condiciones en las cuales 
la regulación sexuada de los límites corpóreos se basa en la necesidad 
política de atribuir una unidad ontológica al sujeto corpóreo y de 
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legitimar una ficción política dentro de la cual la materia es autóno-
ma con respecto al discurso (aun cuando en la vida social el discurso 
no cese de circunscribir lo que la materia es).

El tema del cuerpo es un asunto ciertamente transversal en la 
obra butleriana (véase al respecto Femenías, 2003). Pero antes que 
sistematizar una serie de reflexiones que, como las de Butler, no se 
pretenden ellas mismas continuas ni sistemáticas, lo que resulta de 
interés acá es perfilar el quiebre que la filósofa estadounidense realiza 
con respecto a la visión de lo corpóreo como una substancia cerrada. 

En efecto, la crítica a las visiones tradicionales del cuerpo invo-
lucra, ya desde las primeras formulaciones de la autora, una crítica 
paralela al lugar del lenguaje y el discurso en la constitución y con-
solidación de las grillas de inteligibilidad a partir de las cuales existen 
los cuerpos. Butler continúa, en este sentido, la estela foucaultiana 
que discute los efectos formativos del poder en relación con el cuer-
po –piénsese en Vigilar y castigar–. Especialmente interesada en esta 
dimensión productiva que, según Foucault, el poder posee en rela-
ción con el cuerpo, Butler recupera, en varias ocasiones, la inversión 
foucaultiana de la fórmula platónica citada más arriba según la cual 
el cuerpo es la cárcel del alma. Si entendemos con Foucault el alma 
como la prisión del cuerpo, ello implica que este último consigue 
emerger –con todo y sus bordes, sus contornos y la densidad de su 
materialidad– gracias a los lineamientos de la primera. A saber: el 
alma es el punto de referencia a partir del cual el cuerpo emerge.

Para Butler, las implicaciones de esta revisión crítica del platonismo 
son fundamentales. Ante todo porque le permiten revisitar las concep-
ciones según las cuales el cuerpo posee una forma que le es consustancial 
–y, por ende, cerrada– y una constitución microfísica ajena a la historia 
y al discurso. Para Butler, el cuerpo no solo es una superficie que posee 
una cierta historicidad, sino que dicha historicidad coincide con el inten-
to de fijarle al organismo unos contornos. El cuerpo, así, es entendido 
por la feminista estadounidense como el resultado de los trazados limí-
trofes que se imponen a la materia que los constituye. ¿Pero qué impli-
caciones tiene esta radical historización del cuerpo? ¿No constituye esta 
visión butleriana-foucaultiana de un cuerpo que se hace, en parte, en el 
lenguaje una forma de borrar su materialidad? 

Para Butler, la noción de materialización resulta central en este 
punto. La autora no considera la materia un efecto del lenguaje, sino 
que propone un nuevo tipo de construccionismo en el que la mate-
rialidad no puede no ser afectada por el modo en que la postulamos. 
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Al hilo de las reflexiones foucaultianas, Butler se interesa por un 
asunto paradójicamente descuidado por el propio Foucault. A saber: 
la autora propone que, dentro de los procesos de materialización –es 
decir, dentro de los procesos a través de los cuales se rige lo materia-
lizable en contraposición con lo que no lo es–, no solo debe darse 
cuenta de lo excluido de la materia, sino del carácter necesario de esa 
exclusión. En otras palabras, si bien según la lectura butleriana de 
Foucault este advirtió que “el alma hace que el cuerpo sea unifor-
me” (Butler, 2008, p. 65), el teórico francés deja de lado el hecho de 
que esa unidad necesita de una serie de exclusiones. Si el poder tiene 
efectos materiales, o aún más, si el poder rige los procesos corporales 
de materialización, Butler considera necesario no solo pasar revista 
a los efectos positivos de la materialización, sino también a sus ex-
clusiones constitutivas. En una palabra, no basta con afirmar una 
visión construccionista de lo corporal, sino que es necesario, asimis-
mo, “un retorno a la noción de materia, no como sitio o superficie, 
sino como un proceso de materialización que se estabiliza a través del tiempo 
para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos 
materia” (Butler, 2008, p. 28).

Este punto resulta central para nuestros efectos pues, a partir 
de él, Butler enfatiza el conjunto de negociaciones, in-corporaciones 
y for-clusiones al término de las cuales surgen los cuerpos. En su 
opinión, la apariencia de unidad corpórea se consigue a partir de 
operaciones lingüísticas que repercuten no solo en el modo en que se 
piensa el cuerpo, sino también en el modo en que este se constituye. 
En este sentido, el cuerpo no solo no está dado, sino que su composi-
ción se altera con base en lo que los sujetos están dispuestos –o en su 
defecto indispuestos– a aceptar como parte de sí. De todos modos, el 
cuerpo no es una consecuencia o efecto del lenguaje, sino que el len-
guaje constituye el espacio de mediación a través del cual el cuerpo 
consigue adquirir unos contornos. Con otras palabras: 

afirmar que el discurso es formativo no equivale a decir que ori-
gina, causa o compone exhaustivamente aquello que concede; 
antes bien, significa que no hay ninguna referencia a un cuerpo 
puro que no sea al mismo tiempo una formación adicional a di-
cho cuerpo (Butler, 2008, p. 3).

De este modo, los límites del cuerpo aparecen en Butler, al igual 
que en Kristeva, como límites negociables, abiertos y en constante 
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formación. Pero para Butler, estos procesos de materialización están 
reglados de forma fundamental por los regímenes dicotómicos de gé-
nero. La materialidad, en efecto, se presenta según Butler “como el 
sitio en que se desarrolla cierto drama de la diferencia sexual” (2008, 
p. 87). A saber, según la teórica estadounidense, el sexo es el eje funda-
mental que rige los procesos de materialización: la historia de la mate-
ria es, en parte, la historia de las negociaciones en torno a la diferencia 
sexual. En otras palabras, la posibilidad de ser un cuerpo depende, en 
buena medida, de la asunción de un sexo presuntamente dado. 

Butler ofrece al respecto algunos ejemplos: el falogocentrismo 
y su estructuración dicotómica del cuerpo, la visión freudiana sobre 
las partes corporales (estudiada acá en el primer capítulo) y la con-
cepción platónica del cuerpo (específicamente la concepción de lo 
corporal presente en el Timeo). En estos casos, apoyada en Irigaray, 
Butler argumenta que las ontologías corporales que acá he venido 
llamando cerradas, fijan un ordenamiento sexuado de la materia en 
el que persiste de forma subyacente una economía corpórea resi-
dual, la cual opera como contrapunto negativo en la emergencia de 
la materia. De forma coherente con su concepción performativa de 
la subjetividad y el género –es decir, con su concepción según la cual 
el sujeto es el resultado de una serie de identificaciones sostenidas 
en el tiempo–, Butler considera que “si la materialidad del cuerpo 
está demarcada en el discurso, esta demarcación producirá, pues, 
un ámbito de ‘sexo’ excluido no legitimado” (2008, p. 38). En otras 
palabras, el cuerpo definirá no solo sus límites, sino también su via-
bilidad cultural a partir de procesos identificatorios con las normas 
de género: “la materialización de las normas requiere que se den 
(…) procesos identificatorios, a través de los cuales alguien asume 
[las] normas o se apropia de ellas y estas identificaciones preceden 
y permiten la formación de un sujeto” (Butler, 2008, p. 38). El esta-
blecimiento de estas ontologías binarias redunda en la producción 
normada de morfologías corporales y en el establecimiento de esas 
morfologías como únicas posibles.

En términos corporales esto implica que las fronteras que con-
tienen al sujeto son resultado de negociaciones con las normas y, más 
específicamente, con las normas sexuales. Acá no tendría sentido ha-
blar de una dicotomía entre un adentro y un afuera, justo porque lo 
que está en juego en las negociaciones con la norma antes referidas es 
la consolidación de dicha dicotomía. Pero mientras el cuerpo abyecto 
de Kristeva se conforma con estudiar los movimientos de ex/pulsión, 
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Butler enfatiza el hecho de que las identificaciones con las normas 
demarcan un territorio necesario de cuerpos excluidos: “una esfera de 
cuerpos abyectos, un campo de deformación que al no alcanzar la con-
dición de plenamente humano, refuerza aquellas normas reguladoras” 
(Butler, 2008, p. 39). Lo abyecto, ahora en su acepción butleriana, de-
signa ya no tanto el acto de expulsión/repulsión conformador de un 
inestable “yo”, sino el resultado de un proceso de materialización que 
tomó un rumbo inesperado. A saber: el cuerpo abyecto butleriano es 
un cuerpo que se conforma de un modo imprevisto, al encarnar la 
norma de un modo inicialmente imposible.

Esto último es paradójico: el hecho de que fuera de esos pa-
rámetros sexuados que rigen la materialización corporal existan, 
asimismo, cuerpos, pareciera desafiar la idea misma de que solo es 
materializable aquel cuerpo que se atiene a las normas de género. 
Butler, consciente de este problema, plantea la pregunta de cómo son 
posibles los cuerpos excluidos si, precisamente, es su exclusión la que 
faculta los procesos de formación de los cuerpos que sí importan. En 
otras palabras, si los cuerpos se materializan a partir de procesos de 
compromiso con las normas y con la correspondiente consolidación 
de un exterior constitutivo en relación con los cuerpos mismos, cómo 
explicar la existencia de cuerpos que no se atienen –al menos de 
la forma prevista– a las normas que habilitan a la materialización. 
Butler responde a esta interrogante alegando la posibilidad de una 
politización de los cuerpos abyectos excluidos de esa economía de la 
materialidad. En otras palabras, la autora considera que las luchas 
por el reconocimiento de los cuerpos abyectos como cuerpos propia-
mente dichos implica repensar en el nivel ontológico las líneas divi-
sorias que separan los cuerpos que importan de los cuerpos que no. 

¿Pero qué significaciones tienen esas luchas en relación con el 
debate de este libro? ¿Hasta qué punto la discusión presentada por 
Butler propone una reapertura de los límites del cuerpo y un desafío 
a la comprensión del cuerpo como superficie hermética?

Como ya lo he mencionado más arriba, la reflexión butleriana 
redunda en una crítica al carácter dado del cuerpo. Esto quiere decir 
que, en el criterio de la autora, no solo los límites del cuerpo no son 
datos naturales, sino que además el cuerpo vive en un perenne ajuste 
y reajuste de sus fronteras (con lo cual se ajustan y reajustan, asimis-
mo, su interior y su exterior). Ese continuo trabajo de definición y 
redefinición cultural del cuerpo implica que este no constituye un 
referente único y anterior a las operaciones que sobre él se realizan. 
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En otras palabras, el cuerpo es el resultado de operaciones de apertura, re-
conocimiento, identificación, introyección y significación. En este sentido, el 
cuerpo no es un ente cerrado, trabajado ulteriormente por la cultura, 
sino más bien el punto terminal de una serie de intersecciones entre 
prácticas, ideas políticas y operaciones del poder. El cuerpo no puede 
estar cerrado porque por fuera de las tensiones con el lenguaje y las 
instituciones no existe una materia bruta, una substancia material 
impermeable a la interacción política. 

Butler traza en este punto una breve genealogía del concepto de 
materia –desde el mundo grecolatino, en el que la noción de materia 
no abarcaba un referente bruto o una positividad ya dada, hasta el 
marxismo, en el cual la materia “se constituye en y como una actividad 
transformadora” (Butler, 2008, p. 59)– en función de mostrar que el 
cuerpo se hace temporalmente y, por lo tanto, se encuentra sometido 
a una serie de in-flujos que tornan ontológicamente dificultoso fijarle 
unos límites que contengan su presunta interioridad. “El sentido del 
propio cuerpo[, de hecho,] no se alcanza (solamente) mediante la di-
ferenciación del otro (el cuerpo maternal), sino que cualquier sentido 
del contorno corporal, como algo proyectado, se articula mediante 
una autodivisión y un autodistanciamiento necesarios” (Butler, 2008, 
p. 114). Así, tanto el interior como el exterior del cuerpo vacilan en el 
marco de sucesivas divisiones, escisiones y fracturas. 

Siguiendo las argumentaciones de la autora es dable, por lo tan-
to, comprender el cuerpo como un campo de aperturas temporali-
zado. Esto es: en vista de la contingencia de los límites materiales 
del cuerpo, es que se hace necesario dotar de materia dichos límites 
a lo largo del tiempo. La contingencia de los límites materiales re-
quiere, por ende, un trabajo de producción material de dichos lími-
tes. Así, pues, “la materialización puede describirse como el efecto 
sedimentador de una reiteración regulada” (Butler, 2008, p. 65). El 
cuerpo depende para Butler, pues, de cierta habitualidad (por hacer 
uso de una expresión que recuerda el enfoque bourdeano, tan impor-
tante para las propuestas de Butler). Aún más: la sedimentación de 
las prácticas corporales se traduce en la realización de cierres en un 
cuerpo que, de otro modo, revelaría la contingencia de sus suturas y 
eventualmente las reabriría.

De hecho, el cuerpo abyecto pone en el tapete dicha posibilidad. 
Siguiendo a Irigaray, Butler señala en este respecto el modo en que 
las coordenadas ontológicas dominantes que rigen la materializa-
ción excluyen “un campo de posibilidades desbaratadoras” (Butler, 
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2008, p. 66). Es el caso, por ejemplo, de las ya mencionadas onto-
logías binarias de género que rigen la materialización, en las que 
el cuerpo se traza sobre el trasfondo negativo de “una morfología 
imaginaria creada a través de la exclusión de otros cuerpos posibles” 
(Butler,2008, p. 86). Pero si existe ese campo de posibilidades des-
baratadoras al que hace referencia Butler, ello significa que pese a 
la postulación del cuerpo como ente cerrado, dicha hermeticidad 
es, antes bien, porosa. A saber: la sostenibilidad de la ontología que 
cierra el cuerpo se encuentra amenazada por la existencia de otros 
cuerpos que reabren los límites corpóreos y renegocian los términos 
de materialización de los contornos somáticos. En este sentido, Judi-
th Butler lleva a cabo toda una apuesta política por las reaperturas 
del cuerpo. Lo que estaría en juego en esta apuesta política es, ni más 
ni menos, una redefinición de los parámetros que habilitan al cuerpo 
para la materialización. Por lo tanto, el norte político butleriano pasa 
por trazar estrategias que establezcan la posibilidad de “desintegrar 
la versión (paternal) de integridad corporal, así como de reintegrar 
y reformar otras versiones de coherencia corporal” (Butler, 2008, p. 
15). La posibilidad que se establece acá es, por ende, la de producir 
nuevos tipos de morfologías corporales que no remitan a la ontología 
binaria y esencialista de los sexos.

Con afán de sintetizar, puede señalarse que los aportes butleria-
nos procuran postular el cuerpo como instancia susceptible de apertu-
ras. Su crítica, en efecto, se dirige a mostrar la labilidad ontológica de 
las fronteras corpóreas. El análisis butleriano constituye un ejercicio 
teórico que permite imaginar una interacción más rica y variada en-
tre el cuerpo y el lenguaje y, más en concreto, que permite repensar 
el cuerpo como locus de una serie de negociaciones siempre actuali-
zables y revisables. Si el cuerpo está condenado a materializarse en 
tensión con significaciones y con matrices ontológicas, Butler propone 
no regir la vida corporal con base en idearios del cuerpo que cierren 
sus posibilidades de ensanchamiento y transformación. En el marco 
de su oposición a las ontologías corporales binarias que proceden a 
fijar lineamientos para la materialización, Butler propone, así, una 
reapertura del cuerpo hacia nuevas morfologías y contornos. Pero no 
solo se trata de que los cuerpos se abran a nuevas configuraciones 
ontológicas; se trata, también, de que las ontologías que cierran las 
posibilidades corpóreas se abran, también ellas, a los cuerpos que en-
carnan formas jamás previstas por esas ontologías.
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“El enemigo es el organismo”: 
Deleuze y Guattari y la (des)

organización orgánica del 
organismo

no hay nada más inútil que un órgano.
A. Artaud

La crítica de los límites y las fronteras corporales no constituye la 
única vía filosófica de reapertura corporal. Las modalidades de rea-
pertura y deconstrucción teóricas del cuerpo cerrado apuntan, como 
he señalado antes, a distintos flancos epistémicos y se ligan, a la vez, a 
distintas posibilidades de disidencia corpórea. En el caso de la crítica 
emprendida por Deleuze y Guattari el asunto del cuerpo abierto no 
pasa tanto por una discusión acerca de las fronteras somáticas, como 
ocurre en Kristeva y Butler, sino más bien por un cuestionamiento 
de los principios de articulación y organización de la vida corporal. 
En última instancia, los cuerpos postulados por Deleuze y Guattari 
son cuerpos inciertos: materialidades cuyo principio de estructura-
ción es contingente y, por lo tanto, políticamente variable mediante 
programas de reajuste de sus intensidades. En Deleuze y Guattari se 
despliega, así, una crítica al capitalismo y al control de los cuerpos 
que supone la posibilidad de reinventar los alcances de estos.
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¿Pero de qué va este proyecto deleuziano/guattariano de recu-
peración de las posibilidades corpóreas? Como se sabe, los autores 
proponen el “cuerpo sin órganos” (en adelante CsO) como eje cen-
tral de dichos procesos desterritorializantes. Una de las primeras for-
mulaciones del CsO refiere dicho tipo de cuerpos a lo improductivo 
(Deleuze y Guattari, 2004), es decir, a un tipo de disposición que se 
opone a las estructuraciones del capital. No se trata de una nada 
original ni del resto de una totalidad perdida, sino de un cuerpo sin 
imágenes, es decir, que no está regido –a la manera del cuerpo freu-
diano– por la soberanía de un significante (fálico o cualquier otro). 
El CsO rearticula, en este sentido, estructuraciones exógenas por-
que sigue el modelo de la imantación, en el sentido de que aspira a 
volcarse “sobre la producción deseante, y la atrae, y se la apropia” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 20). Su modus operandi es, pues, tanto del 
orden del contragolpe como del desborde, toda vez que se trata de un 
cuerpo que invade las fuerzas de producción para reproyectarlas con 
una lógica distinta. No se trata de una tensión dialéctica, sino más 
bien de una reapropiación y un reajuste de las fuerzas del cuerpo. 
Deleuze y Guattari buscan transcender, con esto, el modelo dialéc-
tico para sustituirlo por una lógica disyunta de la disputa continua. 
Allí donde el capitalismo organiza conexiones productivas, el CsO 
aparece, como impulso decodificador, al tiempo que como impulso 
de disyunción. A saber: si “la sobrecodificación es la operación que 
constituye la esencia del Estado (…), el horror ante los flujos de deseo 
no codificados” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 206), el CsO constituye 
una decodificación deseante. 

Quizá el asunto resulte más claro si se remite a las estructuracio-
nes corporales que ya hemos estudiado en el freudismo. En concreto, 
Deleuze y Guattari se enfrentan a la codificación derivada del edipismo 
freudiano. Tal y como lo he señalado antes, Freud se aboca a una es-
tructuración del cuerpo en la que el organismo posee una disposición 
interna que se corresponde con estructuras psíquicas en cierto sentido 
presociales (en tal sentido es que me he referido antes al dispositivo psi-
coanalítico como un dispositivo de cierre, es decir, como un discurso 
que enuncia categóricamente una estructura que limita y circunscribe 
sus posibilidades de concatenación, flujo y reconfiguración). Para De-
leuze y Guattari, el Edipo constituye, asimismo, un principio de clausu-
ra del cuerpo en tanto obtura salidas, contiene las circulaciones y regula 
los flujos. Por contrapartida, los CsO producen reaperturas porque des-
pliegan decodificaciones y recodificaciones. Del CsO del esquizo, por 
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ejemplo, Deleuze y Guattari señalan que “dispone de modos de señali-
zación propios, ya que dispone en primer lugar de un código de registro 
particular que no coincide con el código social o que solo coincide para 
parodiarlo” (2004, p. 23).16 En otras palabras, el CsO desestructura una 
ontología del ordenamiento orgánico para proceder al despliegue de 
códigos fluctuantes y rizomáticos.

Es en esta misma vía que los autores franceses se interesan por la 
obra poética de Artaud, en la que justamente se desafían las regulaciones 
topológicas del cuerpo. Si, como lo señala Artaud, “el hombre / detuvo 
/ la idea del mundo” (1945/1975, p. 20), el impulso poético artaudiano 
constituye una apología de la (re)apertura del flujo corpóreo: 

Allí donde huele a mierda / huele a ser. / El hombre hubiera po-
dido muy bien no cagar, / no abrir el bolsillo anal, / pero eligió cagar 
/ como hubiera elegido vivir / en vez de aceptar vivir muerto. / 
Para no hacer caca, / tendría que haber consentido / no ser, / 
sin embargo, no se decidió a perder / el ser, / es decir, a morir 
viviendo (Artaud, 1945/1975, p. 18; énfasis mío). 

En las antípodas del contenido cuerpo freudiano (recordemos 
que retener la orina constituye para Freud un momento iniciático de 
la cultura), el CsO es, pues, rechazo a todo principio trascendental 
de estructuración (de ahí que, como veremos infra, el organismo sea 
el enemigo). El interés de Artaud por la mierda deviene así, según 
Deleuze y Guattari, un interés por la fisura y la relectura de lo or-
gánico. En la crítica de los teóricos franceses, asimismo, al cuerpo 
orgánico se le opone la imagen de un cuerpo que se proyecta. Allí 
donde se intenta imponer una codificación determinada al cuerpo, 
el CsO desafía las lógicas binarias (o triangulares, como en el Edi-
po) para inscribir en el cuerpo sucesivas disyunciones y fracturas. En 
otras palabras, el CsO involucra una apertura de los cuerpos en tér-
minos de una reactivación de flujos multiformes. Frente a los cierres 
codificantes y reguladores de las formas corpóreas, los CsO revelan 
un impulso que podríamos calificar, al mismo tiempo, como impulso 
de reescritura (de morfologías) y de re-excretura (en el sentido ar-
taudiano del ser como un ser que se abre en la excreción). En otras 
palabras, el CsO es un cuerpo que se abre a la manera de una onda 

16	 Los autores ofrecen más ejemplos de CsO: el cuerpo del masoquista, del drogadicto, el 
cuerpo de Paul Schreber, el del esquizofrénico, el del amante, etc. Se trata de casos que 
no se proponen como modelos, sino como derivas posibles de disidencia corporal.
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–por ejemplo, onda dolorífica del masoquista u onda frigorífica del 
cuerpo drogado, según los casos provistos por los propios autores–. 
Se trata de proyecciones y aperturas posibilitadoras de variantes y 
que suscitan sorpresas y generan imprevistos (Deleuze y Guattari, 
2004, p. 158). El CsO es, en este sentido, un cuerpo siempre singular 
(aunque nunca individual, como procederé a explicar adelante): “el 
cuerpo no es más que un conjunto de válvulas, cámaras, esclusas, 
recipientes o vasos comunicantes: un nombre propio para cada uno” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 158).

Pero esta empresa no sería completa si no abarcara, asimismo, 
una discusión, tanto epistemológica como ontológica, a propósito del 
valor concéntrico del órgano –o mejor dicho: del organismo, puesto 
que “el CsO no se opone a los órganos, sino a esa organización de 
los órganos que llamamos organismo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 
158)–. Se trata de una “organización orgánica de los organismos” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 158) en la que existe una manifiesta 
vocación de centralización y en la que el cuerpo se ve sometido a una 
fuerte coerción a la articulación: “serás organizado, serás un orga-
nismo, articularás tu cuerpo –de lo contrario, serás un depravado–” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 164). En otras palabras, la articulación 
centralizada del organismo –su morfología jerarquizante de las par-
tes– establece un orden en el que el cuerpo se ve impedido a apertu-
ras y resignificaciones porque debe encarnar una estructura que se le 
postula como consustancial.

No obstante, el organismo no marca un derrotero obligatorio 
para el cuerpo. En Mil mesetas, la afrenta contra estos poderes organi-
zadores del cuerpo se discute a partir de la idea de programa. El asunto 
ya no es únicamente sustraer al organismo su capacidad codificadora 
y colonizadora en relación con los órganos. Antes bien, en Mil mesetas 
Deleuze y Guattari inquieren acerca de la posibilidad programáti-
ca de “hacerse un cuerpo sin órganos”. Se trata de un proyecto de 
cuerpo que es del orden de la experimentación y la búsqueda. La 
idea del cuerpo como proyecto (es decir, como proceso y ejercicio) se 
opone drásticamente a las ontologías del cuerpo cerrado. Los cierres 
corporales, en efecto, parten casi en forma invariable de morfologías 
somáticas que imponen un orden jerárquico de los órganos y una 
distribución fija de estos. En tal sentido, la noción de organismo in-
volucra un cierto orden inalterable de lo corpóreo, una sintaxis apa-
rentemente definitoria del cuerpo que debe mantenerse a toda costa.
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De nuevo amparados en la poética de Artaud, Deleuze y Gua-
ttari sostienen en este punto que la experimentación del CsO no 
es una experimentación simbólica. Por el contrario, los pensadores 
franceses reivindican “una experimentación (…) biológica, política” 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 156). Lo que está en juego es, pues, una 
reapertura de las disposiciones corpóreas a nuevas sintaxis y conca-
tenaciones. Se trata de reaperturas que operan, vale la pena remar-
carlo, sobre la materialidad del cuerpo, sobre su biología. El CsO, en 
opinión de los autores, responde entonces a la necesidad de desple-
gar nuevas formas y declinaciones: el CsO “ya está en marcha desde 
el momento en que el cuerpo está harto de los órganos y quiere des-
hacerse de ellos, o bien los pierde” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 156). 

El CsO se opone, entonces, a todo telos que clausure las posibi-
lidades de mutación y apertura somática. En vista de este carácter 
procesual y antiteleológico, el CsO emprende un viaje que no sabe 
a dónde lo llevará, pero que tiene por regla la apertura a nuevas 
configuraciones. Lo propio de la apertura del CsO es, pues, la impre-
visibilidad de sus concatenaciones. 

En tal sentido, el CsO es un cuerpo sin referentes exógenos; su 
forma responde exclusivamente a una lógica inmanente a partir de 
la cual el cuerpo se desborda. El CsO “es lo que queda cuando se ha 
suprimido todo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 157). 

Como se ve, existe acá, adicionalmente, una importante rup-
tura con las teorías tradicionales sobre la subjetividad derivadas del 
cuerpo cartesiano. Al CsO, en efecto, no le corresponde en sentido 
estricto “yo” alguno: 

el campo de inmanencia no es interior al yo, pero tampoco pro-
cede de un yo exterior o de un no-yo. Más bien es como el Afue-
ra absoluto que ya no conoce los Yo, puesto que lo interior y lo 
exterior forman parte de la inmanencia en la que se han fundido 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 162).

Ahora bien, así entendido, el CsO constituye una figura cor-
poral transindividual. “El CsO [es, de hecho,] necesariamente un 
Colectivo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 166). En tal sentido, las po-
sibilidades de apertura de los cuerpos se despliegan en un campo 
de inmanencia en el que la individuación constituye en realidad un 
efecto. Como en Foucault, acá el sujeto designa un “sujeto de enun-
ciación aplicado sobre un sujeto de enunciado” (Deleuze y Guattari, 
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2004, p. 164). De ahí que, ante la inquietud de si “existe un conjun-
to de todos los CsO” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 159), Deleuze y 
Guattari señalen que el CsO ni siquiera constituye un núcleo a partir 
del cual se hace posible la apertura, sino una instancia que surge de 
la apertura misma (posición que, como mostraré infra, retomará más 
tarde Jean-Luc Nancy). En una palabra: el CsO trasciende la idea de 
individuo puesto que ese concepto designa en sí mismo una opera-
ción contingente de corte. Se trata de una ontología que recupera el 
monismo al estilo de Spinoza (en el que existía ya la idea de que un 
cuerpo está compuesto de muchos otros cuerpos), pero poniendo el 
foco en “la multiplicidad de fusión que desborda cualquier oposición 
entre lo Uno y lo Múltiple” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 159).

Las figuraciones del CsO no refieren, así, a contenidos a priori de 
la subjetividad, “sino [que pasan por] abrir el cuerpo a conexiones 
que suponen todo un agenciamiento, circuitos, conjunciones, niveles y 
umbrales, pasos y distribuciones de intensidad, territorios y desterrito-
rializaciones medidas a la manera de un agrimensor” (Deleuze y Guat-
tari, 2004, pp. 164-165). En el límite, el objetivo político es “deshacer 
el organismo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 164) en tanto principio de 
estructuración, de modo que otras sintaxis y derivas corporales sean 
materialmente posibles. De una manera que recuerda el llamamiento 
artaudiano a abandonar los órganos por inútiles, Deleuze y Guattari 
invitan a deshacerse del inútil organismo como un todo.

Es menester insistir en que esta tarea no es enteramente destruc-
tiva, aunque posea una faceta negativa. Deleuze y Guattari subrayan 
de forma continua el hecho de que hacerse un CsO implica no solo 
una reacción a los intentos de programación orgánica del cuerpo, 
sino también un esfuerzo por encontrar nuevos usos de este. En el 
marco de experimentación, no obstante, existe el riesgo latente de 
que el cuerpo pueda romperse, toda vez que en el camino de postular 
e incardinar nuevas formas, el cuerpo requiere estirarse y contraerse, 
torcerse y desplegarse, abrirse y declinarse. En otras palabras, el pro-
yecto de un CsO entraña la búsqueda de vías que multipliquen los 
poderes del cuerpo, pero en esa búsqueda el cuerpo debe someterse 
a algunos riesgos que amenazan su constitución. El interés, enton-
ces, es productivo al tiempo que creativo: no se trata tanto de herir 
el cuerpo –aunque esa sea una de las posibilidades contemplables– 
como de explotar sus umbrales difusos, sus capacidades de recom-
posición y sus devenires. En esta empresa de multiplicación corpó-
rea, “como consecuencia, el cuerpo sin órganos nunca es el tuyo, el 
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mío… Siempre es un cuerpo” (Deleuze y Guattari, 2004, p. 168). Y 
ese cuerpo, que es deseo y desbordamiento, es también infinidad de 
aperturas: proliferación ad infinitum de rupturas y figuras.

La filosofía del cuerpo abierto de Deleuze y Guattari establece, 
de este modo, una crítica radical al supuesto carácter necesario de 
las estructuras corpóreas. A contramano de la visión tradicional del 
cuerpo como ente compacto, estructurado y endógeno, el plantea-
miento antiedípico de estos pensadores establece, así, la posibilidad 
de romper los cierres corpóreos apelando a un entendimiento de lo 
corporal que subraya las múltiples posibilidades de acoplamiento y 
fluidificación de los órganos. Mientras que Butler y Kristeva llevan 
a cabo una sólida revisión crítica de la necesariedad de los límites, 
Deleuze y Guattari realizan una crítica a los cierres derivados de la 
estructuración concéntrica del cuerpo. Cada órgano, desde la pers-
pectiva de estos autores, contiene dentro de sí diferentes tonalidades 
y es por sí mismo (y no en virtud de su lugar dentro de una jerarquía 
orgánica) fuente de intensidades. Aún más: cada órgano detenta po-
sibilidades de proliferación, torsión, intersección y proyección que, 
dentro de la jerarquización orgánica, son descartadas en nombre de 
una configuración pretendidamente impasible. 

En síntesis, Deleuze y Guattari devuelven un trazado del cuerpo 
que no conoce de cierres intrínsecos. Al contrario, los cuerpos deleu-
ziano-guattarianos se revelan como cuerpos cuyos órganos indóciles 
palpitan, se sacuden y fagocitan lo que encuentran a su paso. Se trata 
de cuerpos que se mueven al ritmo trepidante de un deseo al que, 
según estos autores, no le falta nada. Por ello, mientras el ideal del 
organismo traza un cierre metafísico que ocluye los devenires del 
cuerpo, el CsO propone un recorrido distinto en el que priman los 
ensamblajes y las combinaciones, es decir, las aperturas.
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Hocquenghem y la  
reapertura libinal del ano

Mientras que la crítica de Deleuze y Guattari constituye un 
desafío filosófico general a las ontologías que cierran el cuerpo con 
base en la jerarquización orgánica de sus partes, Guy Hocquen-
ghem se presenta como un continuador acaso más específico de 
esa estela crítica. El interés de Hocquenghem consiste en discutir 
un cierre igualmente alimentado por una lógica organizadora del 
cuerpo, pero su análisis es un tanto más localizado. En concreto, 
el autor se interesa por el cierre del cuerpo a través de uno de sus 
orificios: el ano. Se trata de una revisión deconstruccionista de 
un organismo más determinado: el organismo heterosexual y su 
tópica específica. 

Como es evidente desde ya, Hocquenghem escribe en franco 
afán polémico con los cierres corporales propios del freudismo pre-
sentados antes. No obstante, es interesante señalar que su obra El 
deseo homosexual no constituye una mera desafiliación del edipismo 
freudiano, como tampoco se reduce a una réplica a menor escala 
del planteamiento deleuziano-guattariano. Antes bien, podría pen-
sarse en la filosofía del cuerpo abierto de Hocquenghem (tal y como 
lo hace Paul –antes Beatriz– Preciado en su epílogo a la obra de 
Hocquenghem titulada Terror anal: apuntes sobre los primeros días de 
la Revolución Sexual) como un momento fundador de la teoría queer. 
En otras palabras, Hocquenghem despliega un tipo de reapertura 
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corporal que, si bien se alimenta tanto de El Anti Edipo de Deleuze y 
Guattari, como de las críticas feministas a la organización falocén-
trica del cuerpo –véase, por ejemplo, la crítica pionera de Irigaray 
(1978, pp. 9-145)–, constituye una estrategia de suyo particular, en 
tanto postula un modo de apertura corporal singular que propone 
toda una vía de interrogación filosófico-crítica contemporánea en 
el análisis del cuerpo (i. e. la teoría queer).

Para Hocquenghem es necesario plantear la interrogante de 
cómo, y con qué resultados, se ha construido históricamente un dis-
curso psicológico-biológico acerca del cuerpo homosexual. Esto sig-
nifica que el cuerpo heterosexual no constituye un dato de la especie 
humana, sino que, por el contrario, dicho cuerpo reviste un tipo de 
configuración específica que es dable historizar. En el marco de esa 
interrogación, Hocquenghem considera necesario pasar revista al 
modo en que se ha postulado el deseo homosexual como un deseo 
específico y antagónico al deseo heterosexual, pues es en nombre de 
esa dicotomía entre dos deseos que se “fabrican” en el nivel imagina-
rio dos tipos de cuerpo igualmente antagónicos: el cuerpo hetero y el 
cuerpo homosexual. 

Desde el punto de vista del autor no existe un deseo y un 
cuerpo homosexual –ni heterosexual– independiente de los dis-
cursos que lo postulan. De allí se sigue cierta ambigüedad de “lo” 
homosexual: existe, puesto que constituye un locus de interroga-
ción crítico de las normas corpóreas, pero al mismo tiempo no 
existe, puesto que afirmar lo homosexual equivale a realizar un 
corte arbitrario a unos flujos de deseo que, siguiendo a Deleuze y 
Guattari, Hocquenghem piensa en movimiento. En suma, como 
lo señala Preciado, en Hocquenghem “no hay homosexualidad 
sin homofobia” (Preciado, 2009, p. 160), en el sentido de que “lo” 
homosexual depende de una petrificación ético/existencial de la 
homosexualidad con una correspondiente vocación esencializan-
te de esta. Pero simultáneamente, Hocquenghem cree en la posi-
bilidad de hacer de ese lugar, en principio esencialista, un sitio de 
contestación e insurrección.

El cuerpo heterosexual se erige, entonces, como una morfología 
socialmente privilegiada. La “invención de lo homosexual” (expre-
sión de Louis-Georges Tin cara al planteamiento de Hocquenghem) 
remite, en El deseo homosexual, a un complejo entramado de saberes 
e instituciones que regulan la organización de dicha configuración 
corpórea: la psiquiatría, la criminología, la policía y el aparato legal 
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mismo. Esa génesis criminalizante, patologizante y paranoica del 
cuerpo homosexual supone, asimismo, un proyecto de organismo 
normal cuya formulación más acabada se da –tal y como hemos 
estudiado acá en el primer capítulo– en los Tres ensayos para una 
teoría sexual (aun cuando, como lo señala Hocquenghem, existen 
versiones contemporáneas de ese ideal de cuerpo asociadas a los 
cromosomas y la biología). 

En ese diseño de un cuerpo edípico, el elemento fálico se erige 
como elemento estructurante e instituyente del cuerpo. En una pa-
labra: el falo constituye un órgano que irriga y distribuye sentido al 
resto del cuerpo. Desde esta perspectiva, las partes del cuerpo orbi-
tan alrededor del falo y obtienen su sentido gracias a él. El falo, en 
virtud de su capacidad penetradora, se erige entonces como epicen-
tro simbólico del cuerpo y establece, así, una oposición que resultará 
crucial con respecto al ano: mientras que el primero constituye un 
elemento positivo de estructuración y organización corpóreas, así 
como de distribución de niveles e identificaciones (Hocquenghem, 
2009, p. 72), el ano constituye el nivel cero (¿de ahí la forma circular 
del culo?) de la corporalidad.17 En otras palabras, si el falo abre, el ano 
se abre. De ahí que un mandato fundamental para el cuerpo hete-
ro, y especialmente para el cuerpo del varón, será cerrar el ano –lo 
cual, según Preciado, implica, asimismo, “desfeminizarlo” (Preciado, 
2009, p. 166)–. Penetrar se convierte, así, en un acto modelador del 
cuerpo, en contrapartida al ser penetrado, hecho que es leído como 
sinónimo de desposesión corporal.

El cierre del ano, de hecho, aparece como un rasgo consustancial 
del organismo heterosexual: un cuerpo masculino –que a la postre es 
el cuerpo socialmente paradigmático, dado que el cuerpo femenino, 
como enseñan desde diferentes puntos de vista Laqueur e Irigaray, 
tiende a leerse socialmente como el reflejo especular de aquel– es lo 
que es, en buena medida, porque cierra el culo a toda costa. Desde 
esta perspectiva, la pasividad constituye un disvalor por antonomasia 

17	 A propósito de la discusión sobre el estatuto material-fisiológico del falo (o en su de-
fecto, de su estatuto exclusivamente simbólico) considero insatisfactorio el argumen-
to según el cual habría que deslindar de forma conceptual el falo del pene puesto 
que, como se ha señalado ya en numerosas oportunidades, la selección de lo fálico 
como elemento estructurante de lo simbólico no es aleatorio: el pene asoma como 
el correlato material del falo y prueba de ello es el hecho de que, desde los marcos 
falogocéntricos, la vagina se lee como órgano carencial o un reverso defectuoso del 
pene. Al respecto consúltense, entre otras fuentes, La construcción social del sexo, de T. 
Laqueur y Speculum, de Luce Irigaray.
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y la apertura es interpretada en términos de “invasión”.18 “Controlar 
el ano es la condición del acceso a la propiedad” (Hocquenghem, 
2009, p. 72): el cuerpo propio (recurrente metáfora que, como argu-
mentaré, es posible examinar críticamente partiendo de este autor) 
solo lo es a condición de componer una cerradura que garantice su 
impenetrabilidad. Allí donde el cuerpo se deja penetrar cede a una 
forma de deseo ominoso que compromete su estatuto social e inclusi-
ve ontológico. De ahí que, en este movimiento, el cuerpo se establez-
ca, a un tiempo, como cerrado a posibles “invasiones” y como capaz 
de abrir. ¿Pero abrir qué? ¿Qué ocurre con los cuerpos que se abren 
–y más aún, con los cuerpos que se abren a través del ano–?

Para Hocquenghem, si el cierre del ano es el fundamento de la 
individualidad heterosexual (2009, p. 76), los cuerpos abiertos son in-
terpretados, acaso, como cuerpos de segundo orden, a medio camino 
entre la vergüenza y la incompletud. En el límite, son cuerpos que 
deben someterse a Edipo. Dado que, como ya lo expuse supra, a partir 
del cierre freudiano del cuerpo, “saber ‘aguantarse’ o, por el contra-
rio, dar los excrementos es el momento necesario de la constitución 
de sí mismo” (Hocquenghem, 2009, p. 76), la apertura del ano genera 
un trastrocamiento de la definición misma de cuerpo, en razón de 
lo cual se crean una serie de mitos y construcciones imaginarias con 
tal de explicar o circunscribir discursivamente “lo” homosexual. En 
consecuencia, “el homosexual experimenta lo mismo que la mujer, es 
a la vez divino y miserable” (Hocquenghem, 2009, p. 7), en el sentido 
de que no constituye un sujeto con todas las de ley, sino, a lo sumo, 
un cuasisujeto mistificado cuando no abiertamente negado. A saber: 
toda vez que “carecen” de pene y que erotizan la apertura corpórea,19 
estas otras formas de incardinamiento –la de homosexuales y mujeres, 
pero de forma eventual muchas otras– involucran una “pérdida de la 
identidad” (Hocquenghem, 2009, p. 77). 

18	 Tanto en El uso de los placeres como en La inquietud de sí, Foucault da cuenta, en cambio, de 
una economía de los placeres anales presente en los textos filosóficos griegos que difiere 
por completo a la criticada por Hocquenghem. La dicotomía activo/pasivo se relaciona 
en esos textos, con la consecución de ciudadanía y con el aprendizaje, en razón de lo 
cual la pasividad remite a la receptividad y al ejercicio de la sabiduría, en lugar de al 
sometimiento y la dominación.

19	 En rigor, el cuerpo cerrado en general lleva a cabo una deserotización somática, al me-
nos si nos atenemos a la opinión de Marta Segarra, para quien, “el placer (…) solo puede 
residir en el cuerpo agujereado, [el cual] contrasta con la integridad hermética que San 
Augustín atribuye, en La ciudad de Dios, a los cuerpos humanos anteriores al pecado ori-
ginal” (2014, p. 156).
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En otras palabras, la apertura corpórea vehiculizada por el ano 
comporta la posibilidad de desplegar formas de vida posidentitarias 
que hacen del cuerpo un lugar de experimentación por antonoma-
sia. Si el falo asigna identidad, el ano emerge, pues, como elemento 
de desidentificación: 

el falo sólo es distribuidor de identidad: un uso social del ano, que 
no fuese sublimado, habría de correr el riesgo de la pérdida de 
la identidad. De espaldas, somos todos mujeres, el ano ignora la 
diferencia de los sexos (Hocquenghem, 2009, p. 78). 

Dicho de otro modo, la apertura supone una equiparación en la di-
ferencia: en la capacidad de apertura somos iguales, en virtud de nuestra 
capacidad de asumir diferencias corpóreas y de fundirnos con otros. En 
su comentario al texto de Hocquenghem, Preciado enumera algunas 
virtudes anales adicionales a la desidentificación sexual: a) el ano propi-
cia la desgenitalización, b) es difícilmente reapropiable por la economía 
libidinal heterocéntrica, c) no ofrece plusvalía porque lo único que pro-
duce es mierda y e) es capaz de conectar unos cuerpos con otros. De ahí 
que el ano se presente como una sugerente alternativa al falo, en tanto 
permite repensar las posibilidades de apertura corpórea.

En este sentido, la crítica del cuerpo falocéntrico es también la 
crítica del cuerpo cerrado. Siguiendo a Hocquenghem, podría decir-
se que el cierre falocéntrico del cuerpo establece la idea del indivi-
duo como propietario de su cuerpo, pero en simultáneo, la apertura 
corporal del ano asoma como alternativa colectivista a esa filosofía 
privatizante del cuerpo. De hecho, Hocquenghem opone al cuerpo 
cerrado falocéntrico la idea de un cuerpo que se desprivatiza a través 
del ano. Su propuesta tiene tintes casi programáticos: hay que “rein-
vestir libidinalmente el ano [y] debilitar el gran significante fálico que 
nos domina a diario” (Hocquenghem, 2009, p. 80). En una palabra, 
hay que recuperar las posibilidades del ano como elemento de con-
catenación y apertura político-libidinal del cuerpo. 

En este sentido, me parece que Hocquenghem hace posible revi-
sar con cierta sana desconfianza algunas imágenes empleadas históri-
camente para hablar del cuerpo. En particular, me refiero a la idea del 
cuerpo “propio”, tan útil para reivindicar derechos, pero tan tributaria 
del antiguo dualismo metafísico, así como de la visión de mundo liberal 
y su inclinación por la privatización de todo. A partir de Hocquenghem, 
en efecto, es dable preguntar si es que acaso no es posible defender los 
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derechos de los cuerpos sin apelar a la figura clásica del individuo y de 
la propiedad privada. Hocquenghem ofrece un conato de respuesta al 
asunto pues, en su opinión, las políticas corpóreas colectivistas y su re-
chazo a la figura del individuo establecen la posibilidad de pensar el 
cuerpo como una superficie que, aunque indeterminada, puede saber lo 
que quiere y lo que no, ya que tiene en el deseo su termómetro.

El deseo –entiéndase el deseo no edipizado– ensambla cierta-
mente los cuerpos de modos imprevistos, creando así nuevas figura-
ciones que podríamos llamar transindividuales: 

el modo grupal del ano es el anular, el círculo que puede abrirse 
hasta el infinito de las conexiones posibles en todos los sentidos sin 
lugares asignados. El grupo anular (y aquí también hay una refe-
rencia al ano) hace desmoronarse lo social de la jerarquía fálica” 
(Hocquenghem, 2009, p. 89). 

Pero no se trata de sustituir el falo por el ano como nuevo eje 
concéntrico del cuerpo. Hocquenghem no postula una nueva y defi-
nitiva morfología corpórea, la homosexual, con sede en el culo (cabe 
aclarar en este respecto que el estatuto epistemológico que Hocquen-
ghem asigna a la noción “homosexual” no se contrapone al estatuto 
epistemológico de la categoría heterosexual: el cuerpo homosexual no 
heteronormativo es, por el contrario, el cuerpo que se abre a la hetero-
geneidad y la indeterminación). El ano posee un interés político no en 
tanto órgano, sino, justamente, en tanto locus de apertura y desestabi-
lización del individuo. Socavar el cuerpo falocéntrico implicaría, pues, 
elidir la figura del individuo y denunciar las derivas privatizantes que 
se siguen de dicho cuerpo. El cuerpo que abre el ano se niega, recor-
dando la crítica beauvoiriana a la dicotomía entre lo público y lo pri-
vado, a tornarse propiedad de nadie. Así, la desprivatización del ano 
involucra tanto una crítica a la teoría freudiana de la elección objetal 
(es decir, a la idea de que a cada sujeto de deseo corresponde un objeto 
de deseo definido a priori) como al sujeto-propietario del liberalismo 
(piénsese, por ejemplo, en el sujeto de John Locke, quien se erige como 
tal en el momento en que se apropia de objetos del colectivo). 

En el sentido anterior, el cuerpo abierto de Hocquenghem se 
deslinda de los recortes arbitrarios del individualismo y la teoría ob-
jetual freudiana para reivindicar el poder formativo del deseo. Se 
trata de un deseo no informado por Edipo, sino de uno cuyo impulso 
desorienta y descompone las formaciones clásicas dualista varón/
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mujer, activo/pasivo, fálico/vaginal. Para Hocquenghem, en efecto, 
“la homosexualidad amenaza con enturbiar la nitidez de [la] subdi-
visión funcional entre sujeto y objeto, entre hombre y mujer” (2009, 
p. 101). En un gesto que pareciera justificar la opinión de Preciado 
según la cual Hocquenghem constituye un punto de partida para 
la teoría queer, el autor francés realiza así un borramiento del sexo 
como criterio obligatorio de subjetivación. Más allá de la elección 
objetual y la dicotomía sexo/genérica, el cuerpo abierto postulado 
por Hocquenghem no aspira a una nueva unidad, a un tercer sexo 
–“si hay tres sexos, ¿por qué no más?” (Hocquenghem, 2009, p. 100), 
pregunta acuciosamente el autor– o a un deseo reconciliado consigo 
mismo, sino a una búsqueda errante que recuerda la posterior postu-
lación foucaultiana del devenir gay –me refiero a la idea foucaultiana 
según la cual no se trataría de ser gay, sino de devenirlo a través de dis-
tintas prácticas y tecnologías de sí que desplieguen una permanente 
autoconstrucción del “ser” homosexual (Foucault, 1982)–. En efecto, 
contra las envestidas de Edipo, el cuerpo abierto homosexual opera 
como elemento de desactivación política de los cierres. Se trata de un 
deseo polívoco propulsado por el cuerpo homosexual que descentra 
al sujeto puesto que, justamente, reabre sus posibilidades de placer y 
composición material. 

En suma, Hocquenghem propone un tipo de apertura corporal 
que articula la reinvestidura libidinal del ano con una crítica de la 
norma corporal heterosexual. Dentro de esa crítica tiene lugar una 
sugerente inversión: la vulnerabilidad y permeabilidad del cuerpo 
se entienden como elementos positivos. Las hendiduras del cuerpo 
se erigen como lugares de tránsito y de ensanchamiento, y no como 
lugares de fugas o pérdidas. El cuerpo normalizado del heterosexual 
convencional deviene, desde su crítica, cuerpo constreñido (y yo 
agregaría que de cierta forma, en un nivel simbólico-material, tam-
bién estreñido, puesto que se encuentra incapacitado para entender 
los flujos del cuerpo como hechos constitutivos de este) en corres-
pondencia con una subjetividad de igual manera bloqueada para el 
cambio y la resignificación. Con El deseo homosexual, Hocquenghem se 
encarga de mostrar que, en el cuerpo, cada molécula es susceptible 
de revisión política, puesto que tras el sopor de una normalidad cui-
dadosamente gestionada, cada órgano lleva dentro de sí el germen 
de una explosión. Y si nos atenemos a la lectura de Preciado, lo que 
esa explosión hocquenghemiana pregona es “a la mierda con todo” 
(Preciado, 2009, p. 159).
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Los procesos de articulación 
artefactual: el carácter conectivo de 

los cuerpos en Donna Haraway

todos estamos en zonas fronterizas quiasmáticas,
en áreas liminales en las que se están gestando formas nuevas.

Donna Haraway

¿Y qué hay de las aperturas transhumanas del cuerpo? ¿Es que 
acaso es dable pensar la apertura corpórea también en relación con 
los animales y las cosas? Dada su constitución material: ¿no son los 
cuerpos capaces de articularse con una pluralidad de otros elementos 
no exclusivamente humanos? ¿Y qué tipo de cuerpos surgen de esas 
mezclas y combinatorias proteicas? La filósofa de la ciencia y crítica 
cultural estadounidense Donna Haraway emprende una reflexión 
que pretende vérselas con estas y otras preguntas aledañas. 

El proyecto general de Haraway consiste en realizar una crítica 
feminista a las narrativas científicas dominantes y al modo en que 
estas informan los cuerpos y las vidas. En ese sentido, Haraway con-
tinúa la reflexión foucaultiana sobre la biopolítica (es decir, sobre el 
modo en que los cuerpos entran en el dominio de los cálculos y las 
previsiones y pasan a ser controlados y gestionados, no ya so pena 
de muerte, sino en tanto viven), pero prestando una especial aten-
ción a los cambios que esta forma de gobierno ha experimentado 
en las últimas décadas en el contexto de la creciente influencia de la 
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tecnociencia. No obstante, Haraway no se limita a examinar las nue-
vas formas de control y sujeción del cuerpo impulsadas por los dis-
cursos científicos, sino que cree, como las autoras y autores preceden-
tes, en la probabilidad de encontrar nuevas rutas y posibilidades de 
configuración somática. Dentro de este contexto reflexivo, Haraway 
dibujará un cuerpo que se juega su estabilidad y su estatus ontológico 
a través de múltiples negociaciones, fluctuaciones, recomposiciones e 
intercambios con otros elementos.

Para Haraway la consolidación de una unidad corpórea solo 
tiene lugar a partir de una serie de operaciones discursivo-mate-
riales. La idea de un cuerpo unitario se postula, en buena medida, 
debido a la necesidad de dar “sede” a un in-dividuo que se imagina 
igualmente unitario. En este sentido, según Haraway –aunque pa-
rafraseando a de Beauvoir–, los organismos no nacen, sino que se 
hacen (1999, p. 123). 

En aras de dar credibilidad cultural a esta visión del cuerpo, 
empero, es necesario asignarle una especificidad que lo diferencie 
de otro tipo de entes. En opinión de Haraway, este proceso se da 
de la mano de la entronización de un tipo muy particular de visión 
filosófica acerca de la naturaleza. Según dicha visión, la naturaleza 
existe por fuera del mundo social e impone una red de significaciones 
que se resiste a todo intento de deconstrucción. Haraway, en cambio, 
considera que “la naturaleza es algo construido, construido histó-
ricamente, no se descubre desnuda en un lecho de fósiles o en una 
selva tropical” (1995, p. 177). Esto, sin embargo, no implica que deba 
abandonarse el concepto de naturaleza. Por el contrario, de lo que se 
trata, según la autora, es de entender el modo en que la naturaleza 
se fabrica discursivamente con objetivos tácticos en un nivel moral 
y político. Si “la naturaleza no puede preexistir a su construcción” 
(1999, p. 123), la tarea filosófica que se impone es, pues, la de develar 
los términos de esa construcción. 

En opinión de nuestra autora, dicha construcción es llevada a 
cabo en el mundo contemporáneo sobre todo a través de la tecnolo-
gía. En otras palabras, la ciencia y sus aplicaciones técnicas producen 
una naturaleza que se postula como supuestamente dada. En este 
sentido, si la naturaleza es generada, la tecnología es clave por cuanto 
constituye su mecanismo de generación par excellence. 

Ahora bien, si Haraway critica la visión canónica de naturale-
za debido a que oculta su raigambre histórica, su opinión sobre las 
visiones hegemónicas de la tecnología no es menos severa. Para la 
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autora, la tecnología lleva a cabo los procesos de invención y rein-
vención de la naturaleza antes aludidos con una orientación ética 
y política teñida de racismo, colonialismo y sexismo (2015). En su 
opinión, la supuesta neutralidad ética de la tecnociencia es solidaria 
de la naturalización de distintos tipos de subordinaciones sociales. 
Las narraciones científicas, por ende, nunca son neutrales, sino que 
entrañan una serie de móviles políticos. Así, la tecnología y los sa-
beres científicos gestionan la naturaleza con base en jerarquías que 
se suponen consustanciales a esta, dando fundamento epistémico a 
prácticas de jerarquización y de violencia. ¿Pero qué tipo de cuerpo 
se deriva de estas visiones filosóficas de la naturaleza y la tecnociencia 
criticadas por Haraway?

Se trata, fundamentalmente, de un cuerpo que reclama especifi-
cidad ontológica. Dicho de otro modo, el cuerpo humano se decanta, 
según Haraway, por efecto de su diferencia(ción) con respecto a otros 
seres y objetos (o en otras palabras, por su capacidad de tornarse im-
permeable a posibles hibridaciones con los mismos). En este sentido, 
el cuerpo humano se recorta sobre un fondo de negación de su ser ar-
ticulado. La supuesta pureza ontológica del cuerpo requiere, no obs-
tante, de múltiples prácticas, discursos, imaginarios y constructos que 
realicen tal depuración. Haraway se ocupa en sus trabajos de discutir 
muchos de esos dispositivos que producen los cuerpos como puros (la 
farmacéutica, el colonialismo, la zoología, la ingeniería, etc.).

De la mano de esas discusiones, Haraway descree de los discur-
sos que cierran el cuerpo humano a la intersección con otros cuer-
pos y especies. Dentro de su visión, los sujetos corpóreos son, antes 
bien, el producto o efecto de la articulación. Haraway no plantea, 
por ende, una idea del cuerpo abierto en nombre de una vuelta a la 
indiferenciación entre las distintas especies (no hay vuelta posible ni 
deseable al Edén, como ella misma expone) sino a favor de la inven-
ción de nuevas formas somáticas que echen mano de la articulación. 
Se trata de una visión difractaria del sujeto (1999, p. 148), en la que 
“el yo y lo demás pierden su cualidad opositiva racionalista” (1999, 
p. 149). Su propuesta no proclama, pues, el retorno a un monismo 
indiferenciador de las especies, sino a una política de la articulación. 

En una palabra, antes que una visión unitaria del cuerpo y el 
sujeto, a Haraway le interesa una “interpenetración de fronteras 
entre yoes problemáticos y otros inesperados” (1999, p. 126). Su 
interés es, pues, pensar el cuerpo en franca apertura de sus límites 
y en busca de nuevas e inusitadas formas. En este sentido, Donna 
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Haraway despliega una suerte de ontología conectiva que propo-
ne una mixtura o hibridación corporal proactiva y desconcertante. 
Por ontología conectiva entiendo un tipo de explicación del cuer-
po y la naturaleza (o mejor dicho, del cuerpo en tanto naturaleza) 
que antepone los acoplamientos a los entes y que considera que las 
unidades no están dadas, sino que son siempre el producto de ines-
tables, continuas y variopintas bifurcaciones. Se trata, también, de 
una ontología que considera la naturaleza y el cuerpo como labores 
por realizar. Dicho de otro modo, como alternativa a las visiones 
del cuerpo puro, cerrado e incontaminado, Haraway defiende una 
visión de la naturaleza y la tecnología asentadas en una filosofía de 
las conexiones y las mixturas. Frente a la imposibilidad de patrullar 
de forma efectiva los límites demarcatorios de los organismos, el 
cuerpo harawaydiano remite a una “construcción política generati-
va” (Haraway, 2015, p. 29). En otras palabras, Haraway encuentra 
en los vacíos de los discursos científicos y de las versiones canónicas 
de la filosofía de la naturaleza, el espacio oportuno para proponer 
una serie de modalidades de apertura corporal en las que lo so-
mático queda radicalmente redefinido y mezclado con lo que en 
principio tendría que serle ajeno.

Esa redefinición opera en, al menos, dos flancos: por un lado, 
la hibridación con la naturaleza y, por otro, con la tecnología o el 
artefacto –en realidad, se trata de dos modalidades que se condi-
cen, puesto que el artefactualismo remite al carácter construido de 
la naturaleza (todo en la naturaleza, para Haraway, es susceptible 
de ser entendido en tanto artefacto) y el artefacto constituye un 
elemento desde cierto punto de vista natural (puesto que, con la 
ruptura de esa dicotomía, la naturaleza es aquello que produci-
mos)–. A la vez, Haraway elegirá dos figuras –igualmente interre-
lacionadas– para hablar de esos cuerpos reensamblados en abierta 
conjunción con elementos transhumanos: por un lado, el monstruo 
y, por otro, el cyborg. 

El monstruo surge como una alternativa política al cuerpo pro-
pio del ideario edénico (al cuerpo que se supone incontaminado y 
precultural). En principio, Haraway refiere un vientre monstruoso 
producido biopolíticamente en el que estamos atrapados. Sin em-
bargo, el registro de lo monstruoso también abarca figuraciones cor-
porales tan promisorias como inusitadas. En su texto Las promesas de 
los monstruos: una política regeneradora para otros inapropiados/bles,Haraway 
propone, en esta línea, un tipo de cuerpo monstruoso que se erige 
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como figura opositiva y que se asume como protagonista “en la cons-
trucción de las categorías etnoespecíficas de naturaleza y cultura” 
(1999, p. 123). Para Haraway, el monstruo constituye una modalidad 
corpórea que, a sabiendas del carácter construido de la naturaleza 
de la que forma parte, asume protagonismo político en esa cons-
trucción. Se trata de entender el cuerpo, en esta medida, como un 
actante: no un ente pasivo que acepta los confines y contornos que le 
son impuestos, sino un “ser” que incide en su propia delimitación y 
construcción.20 El monstruo, en tanto actante, pone en escena, en 
esta medida, la posibilidad de abrir el cuerpo a inusitadas hibrida-
ciones y mixturas. Para la autora, “los organismos son encarnaciones 
biológicas; en tanto que entidades técnico-naturales, no son plantas, 
animales, protistos, etc. pre-existentes con fronteras ya determinadas 
y a la espera del instrumento adecuado que los inscriba correctamen-
te” (Haraway, 1999, p. 123), sino que constituyen formaciones abiertas a 
la espera de posibilidades combinatorias. 

Haraway enfatiza el hecho de que el monstruo no es, por lo tan-
to, un ser necesariamente humano. Inclusive, en algunos momentos, 
antes que la noción de cuerpo (hasta cierto punto unitario, acabado), 
Haraway prefiere la noción de “aparato de producción corporal”. 
Por aparato de producción corporal, Haraway entiende, siguiendo 
a la teórica feminista Katie King, el resultado corpóreo de las mez-
clas entre actantes humanos y no humanos, orgánicos e inorgáni-
cos.21 Es decir que, mientras el cuerpo refiere a la naturaleza y a una 
configuración ontológica dadas, los aparatos corporales constituyen 
determinaciones histórico-sociales, aunque siempre provisorias e hí-
bridas. El monstruo, en esta medida, remite a un tipo de configura-
ción somático-artefactual que busca la apertura hacia los “compañe-
ros” –que no meros medios naturales o artificiales– que surgen a su 
paso (¡pero esos compañeros-artefactos son también actantes!: no son 

20	 Dentro de la zona de la propuesta filosófica de Haraway que me interesa descatar, la cate-
goría de actante resulta central. Según Haraway, “los actantes operan al nivel de la función, 
no del personaje. Varios personajes de una narración pueden constituir un solo actante 
(…). Los no humanos no son necesariamente actores en sentido humano, sino que son 
parte del colectivo funcional que construye un actante” (1999, p. 123). El actante constitu-
ye, así, una alternativa a las categorías habituales de representación política, puesto que no 
depende de la figura del individuo ni da por sentada la unidad esencial del sujeto, sino que, 
estratégicamente, privilegia la acción corporal productora por sobre el actor. El actante es 
ya en sí mismo, pues, el resultado corpóreo de una articulación provisoria y una composi-
ción lograda a pulso contra las fuerzas biopolíticas que ordenan la vida de los cuerpos. 

21	 En una dirección similar, véase el Manifiesto de las especies de compañía, de la propia Ha-
raway, donde la autora refiere la relación humano-animal, como una relación de 
co-constitución.
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objetos o especies que aguardan a que un cuerpo humano los integre 
o controle, sino que son ellos mismos elementos constructores). 

Para enfatizar estos ensambles entre “compañeros” Haraway uti-
liza, asimismo, la noción “nudos generativos semiótico-materiales”. 
Con ese concepto, la autora se refiere, de nuevo, a procesos de anu-
damiento transhumano en los que las conformaciones corporales se 
entienden como construcciones y no como datos de una naturaleza 
dada. En lugar de dar por sentado que existen objetos, animales o 
individuos dados, en los “nudos generativos semiótico-materiales” las 
“fronteras se materializan en la interacción social entre humanos y no 
humanos, incluidas las máquinas y otros instrumentos que median los 
intercambios en interfaces cruciales y que funcionan como delegados 
de las funciones y propósitos de otros actores” (1999, p. 124). En este 
sentido, el cuerpo no es un origen ni un punto de partida monolítico: 
se trata más de un proceso en el que prima la disyunción.

Para Haraway, de hecho, el monstruo se distancia de la metafí-
sica de la re-producción. En efecto, frente al mito de una naturaleza 
y un cuerpo originarios, reproducidos ad infinitum, Haraway piensa 
que la apertura del cuerpo hacia otros elementos invita a pensar lo 
somático más bien en términos de producción. No hay lugar de origen, 
no hay Edén: hay un porvenir en el que pueden aparecer figuras 
corpóreas aún por verse. Se trata de una promesa de desujeción que 
entraña, asimismo, la promesa de nuevos cuerpos que desactiven el 
poder de la taxon (es decir, del dominio de las clasificaciones moral y 
políticamente vinculantes de la ciencia).

La otra figura corporal alternativa propuesta por Haraway, la 
del cyborg, posee una clara vecindad con esta figura del monstruo. 
Se ha hablado ya en muchas ocasiones del cyborg harawaydiano. El 
cyborg es, en efecto, una figura fundadora de todo un conjunto de 
reflexiones críticas en torno a las relaciones contemporáneas entre 
tecnología, cuerpo y subjetividad.22 Mi intención, no obstante, no 
es adentrarme acá en esas reflexiones, sino, antes bien, analizar el 
modo en que el concepto de cyborg propone un modo de continuar el 
análisis del cuerpo como un efecto de diversas conexiones transhu-
manas. Como se sabe, Haraway define al cyborg en su Manifiesto para 
cyborgs como un mito político feminista que intenta romper con las 

22	 De entre las autoras que dialogan con la noción harawaydiana de cyborg se destacan las 
reflexiones de Rossi Braidotti (2004, pp. 107-130). Para una recepción hispanoamerica-
na del debate pueden verse Ontología cyborg, de Teresa Aguilar, así como El hombre postor-
gánico, de Paula Sibilia.
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dicotomías humanidad/animalidad, máquina/organismo, mente/
cuerpo y naturaleza/cultura. El cyborg refiere, pues, a un cuerpo que 
ha roto con las diferencias entre organismo humano y artefacto ci-
bernético. El cyborg, en esta medida, constituye una criatura híbrida, 
una fusión biotécnica que pone en evidencia la textualidad recodifi-
cable del cuerpo. Gestado a partir de la reinvención artefactual de la 
naturaleza, el cyborg de Haraway hace un llamado a asumir la tecno-
logía como algo más que una herramienta de sujeción y a generar 
nuevas formas de apertura y bifurcación técnico-naturales. El cyborg, 
como el monstruo, propone así una crítica de narrativas que utilizan 
la naturaleza como instancia justificatoria del poder. Si la naturaleza 
es de-construida, eso implica, asimismo, la posibilidad de re-cons-
truir el cuerpo sin imaginarlo como coto. El cyborg se erige, así, como 
una figura corporal des-sujetada o posidentitaria: mientras el mons-
truo proponía un tipo de articulación crítica de las taxonomías, el 
cyborg va aún más allá, puesto que encarna el fin de lo orgánico como 
categoría independiente de la técnica. El cyborg es, en esta medida, un 
cuerpo que desafía sus inscripciones, puesto que su unidad no viene 
dada de antemano por ningún orden precultural. Tampoco se trata 
de una unidad que alcance a estabilizarse por completo, sino de una 
que surge por efecto de sucesivas concatenaciones artefactuales. 

En esta medida, el cyborg no se cierra más que provisoriamen-
te.23 El ethos del cyborg es, pues, un ethos de lo abierto. En virtud de 
esta capacidad cyborgiana de reensamblar mediante la apertura su tex-
tualidad material, Haraway habla de una “transformación liminar” 
(1995, p. 303). A saber: el cyborg resulta un cuerpo que explora las 
fronteras presuntamente naturales que lo separan de otros seres y ar-
tefactos. De hecho, es la encarnación negativa de dicha separación. 

Es así que Haraway propone, tanto a partir del monstruo como 
del cyborg, un tipo de apertura corporal en el que el corte del cuerpo 
con respecto a los elementos naturales y artificiales que lo circun-
dan resulta epistemológicamente dudoso. A través de sus relecturas 

23	 Habría que estar conceptualmente atentos a no confundir el cuerpo abierto con un cuer-
po incapaz de llevar a cabo cierres provisorios. A saber: la vida social reclama que los 
cuerpos, pese a su condición de abiertos, puedan calibrar las modalidades de conexión 
que les convienen a cada momento. Esto no quiere decir que el cuerpo sea un núcleo 
del que surgen las conexiones, puesto que, como he venido argumentando a partir del 
examen de los teóricos anteriores, el cuerpo es ya el resultado de intersecciones. Ocu-
rre, sin embargo, que esa estabilidad precaria es suficiente para custodiar invasiones no 
deseadas. En una palabra: que el cuerpo pueda cerrarse en ciertos contextos constituye 
una necesidad política. Agradezco a Judith Butler el haberme señalado la necesidad de 
hacer explícito este punto en mis argumentaciones.
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críticas de las narrativas científicas dominantes, Haraway propone 
una reapropiación corporal de la naturaleza y el artefacto técnico 
que fomenta los cruces y las mezclas. Se trata de un cuerpo que ya no 
se abre exclusivamente en relación con otros cuerpos de su especie, 
sino al mundo en general, con lo cual Haraway nos pone de frente 
a una modalidad de la apertura que transforma tanto nuestra expe-
riencia del cuerpo como de todo lo demás. 

Para nuestra autora, el cuerpo es susceptible de innumerables 
conexiones y el proyecto de su cierre es, precisamente, el proyecto 
de impedir, o a la larga gestionar, dichas conexiones. La filosofía de 
Haraway nos invita a pensar, in extremis, en la posibilidad de que los 
actantes inapropiados/ables tramiten sus propios vínculos a la espera 
de formas corporales inclasificables, o bien, transformadoras de las 
lógicas clasificatorias. Se trata, en última instancia, de desplazar la 
pregunta acerca del ser unitario del cuerpo para reparar en la pre-
gunta acerca de su porvenir colectivo.
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El cuerpo de Nancy: esa “hendidura 
que no puede volver a cerrarse” 

los cuerpos no son de lo pleno, del espacio lleno: 
son el espacio abierto. 
Nancy, 2010, p. 16

Si los autores y las autoras precedentes refieren el cuerpo como 
el resultado de múltiples intersecciones y aperturas, el filósofo francés 
Jean Luc Nancy quizá sea el enunciador más radical de esta tenden-
cia filosófica al afirmar, no ya que el cuerpo se encuentra abierto, 
sino que el cuerpo es lo abierto. Se trata de algo más que de un juego de 
palabras, pues lo que está en discusión es la posibilidad de reformular 
la ontología occidental tomando como eje crítico la corporalidad. 
Siguiendo la estela nietzscheana, Nancy se propone aprovechar el 
carácter contingente de lo corpóreo para dibujar una ontología de lo 
inestable que dé cuenta del devenir y del carácter relacional de lo so-
cial. A saber: el cuerpo establece, para este autor, una base metafísica 
para considerar lo abierto (es decir, la inestabilidad, el movimiento y 
las fugas) como rasgos elementales de lo existente. Pero como ya he 
dicho, Nancy no se limita a repensar el cuerpo en términos de sus 
capacidades de apertura, sino que considera que la apertura misma 
es el cuerpo. De forma congruente con este postulado, y al igual que 
los autores y las autoras precedentes, Nancy no construye una filoso-
fía sistemática sobre el cuerpo. Por el contrario, su interés es elaborar 
una filosofía indicial (tal y como se advierten, ya desde el título, sus 58 
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indicios sobre el cuerpo) que permita precisar algunos puntos de fuga por 
los que el cuerpo pueda hendirse y mezclarse.

Para comprender esta filosofía del cuerpo es, pues, necesario, 
seguir la pista a algunos de esos indicios. Según estos, la corporalidad 
aparece como una instancia fragmentada, recortada y ensamblable. 
De acuerdo con Nancy, el cuerpo no posee, en efecto, una esencia o 
unidad que le sean inherentes. Por el contrario, el cuerpo es fuente 
de angustias: es “la certidumbre confundida, hecha astillas” (Nancy, 
2010, p. 10). Dicho de otro modo, el cuerpo carece de una topología 
y unos caracteres establecidos. El cuerpo no tiene un “ahí” definido, 
sino que continuamente se disloca, se expande y se reconfigura. Esto 
no quiere decir que el cuerpo carezca de densidad –puesto que Nan-
cy subraya con insistencia su carácter material–, sino que su configu-
ración no posee ni responde a una forma definida. En este sentido, 
Nancy replantea la tradición aristotélica según la cual el alma insufla 
al cuerpo su forma: para nuestro autor, más bien, si “el alma [es] la 
forma del cuerpo organizado (…), el cuerpo es precisamente lo que 
dibuja esta forma” (Nancy, 2007a, p. 14). El cuerpo posee, pues, prin-
cipios que lo informan, pero esos principios no tienen un carácter 
apriorístico ni son inmutables, sino que provienen de su mismo hacer. 
El cuerpo no es, en ese sentido “algo” (algo dado, definido), en la me-
dida en que su ser se despliega en su expandirse y bifurcarse (volveré 
sobre esta dimensión relacional de lo corpóreo en breve).

De ahí que Nancy polemice con las tradiciones que buscan un 
eje concéntrico en el cuerpo. Como Hocquenghem, Nancy discute el 
gesto freudiano de erigir el falo como elemento organizador del resto 
del cuerpo. Su crítica apunta, asimismo, a la tradición platónica que 
jerarquiza las partes corpóreas. “Sin falo y acéfalo” (Nancy, 2010, p. 
15), tal y como lo postula Nancy, el cuerpo persigue unos derroteros 
propios que cuestionan todo principio de ordenamiento metafísico. 
Siguiendo la estela deleuziana, Nancy afirma que el cuerpo carece 
de un centro simbólico que lo explique u organice. O mejor dicho, el 
cuerpo es capaz de hacerse y de rehacerse de uno o muchos centros.

En consecuencia, Nancy sustituye los órganos concéntricos or-
ganizadores de la materialidad corporal (el falo, la cabeza, etc.) por 
la piel. La piel, según Nancy, es acaso más significativa que cualquier 
órgano, puesto que da cuenta de las dinámicas de pliegue, de replie-
gue y de despliegue corporales. La piel testimonia que los cuerpos se 
hacen y deshacen todo el tiempo:
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el cuerpo, la piel: todo el resto es literatura anatómica, fisiológica 
y médica (…). Mas la verdad, es la piel. Está en la piel, hace piel, 
auténtica extensión expuesta, completamente orientada al afuera 
al mismo tiempo que envoltorio del adentro (…). La piel toca y se 
hace tocar. La piel acaricia y halaga, se lastima, se despelleja, se 
rasca. Es irritable y excitable (Nancy, 2007a, p. 32). 

La piel es mejor que los órganos porque remite al ser expuesto 
del cuerpo. En otras palabras, la piel desmiente las jerarquías orgá-
nicas, al tiempo que desafía los principios empleados para la singu-
larización de los cuerpos. Por ello, la piel es también el lugar donde 
acaecen las aperturas: es una capa que recorre el cuerpo, pero que 
se hace al contacto con más piel. En la tupida topografía del cuerpo, 
la piel se corruga y se expande, se contrae y se cubre de más piel. 
Es decir, la piel crea una cartografía llena de signos que no cesan de 
dirigir el cuerpo hacia otras partes y cuerpos. La piel es, en suma, un 
elemento potenciador del contacto. 

Con base en lo anterior, Nancy presta una atención especial al 
fenómeno del toque. Si en el toque tiene lugar una suerte de “excrip-
ción del ser” (un volcarse hacia afuera), la piel constituye no ya un 
umbral, sino una zona de intersección que somete a interrogación 
la diferencia misma entre el afuera y el adentro del cuerpo (si existe 
un adentro, en sentido estricto, solo existe en tanto concreción de un 
movimiento destinado a reiniciarse). En el toque tiene lugar, pues, la 
extensión. Es decir: el tocar es la modalidad a través de lo cual los 
cuerpos se amplían y abarcan (o son abarcados) por otros cuerpos. 

De ahí que Nancy encuentre en el cuerpo una instancia útil para 
una crítica general de la metafísica. Si el ego domina, desde Descar-
tes, toda la imaginación metafísica moderna (en el sentido de que la 
filosofía hace del yo el punto de partida de toda experiencia posible), 
Nancy prefiere el corpus ego. A saber: el filósofo enfatiza el carácter 
articulatorio y abierto que posee el ego en tanto que corpóreo. Si 
no hay ego desprovisto de articulación, entonces todo el programa 
metafísico moderno debe ser revisado en virtud de su manía de sus-
tancialización (se trata de una nueva vía para dar muerte al sujeto, 
puesto que este no puede existir como una esencia si sus contornos 
materiales carecen de unidad ontológica). En lugar de substancias, el 
cuerpo enfatiza las particiones; de ahí la inutilidad o la inexactitud de 
hablar de “mi” cuerpo (en realidad, según Nancy, se posee el cuerpo 
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tanto como se es poseído por él). Esto implica que los cuerpos siem-
pre están siendo objetados en su pretensión de ser sujetos. 

Pero la crisis del yo es, también, crisis del otro. Así como “yo” no 
tiene un correlato material ontológicamente singular, “otro” designa 
un esfuerzo lingüístico por sustancializar unos cuerpos igualmente 
inestables. Hablar de un rol constitutivo del otro –o del prójimo– en 
la formación del yo sería, por ende, cuando menos, impreciso: no hay 
en sentido estricto un otro, sino solo los cuerpos y sus conexiones. 
O mejor: el cuerpo es sus relaciones; su ser es un ser comunitario. 
“Nuestro cuerpo, en suma, no es solo nuestro sino nosotros, nosotros 
mismos” (Nancy, 2007a).

Este planteamiento requiere, asimismo, una modificación con 
respecto al modo en que se suele pensar la relación entre cuerpo y 
mundo. Dado que lo propio del cuerpo es la exposición, es decir, la 
propensión al movimiento, a la partida, a la separación y la dislocación 
(Nancy, 2010, p. 27), no existe una base ontológica suficiente como 
para hacer del sujeto el lugar en el que se aposenta el mundo (para 
Nancy, los cuerpos ni siquiera se parecen: bien mirado, cada cuerpo es 
diferente al otro). El cuerpo desafía, entonces, el universalismo, y esta-
blece la necesidad de pensar el mundo como un poblamiento prolife-
rante de los lugares del cuerpo, o mejor dicho, como el extenderse del 
cuerpo a través del toque.24 El mundo es el espaciamiento del cuerpo, 
la proliferación de las aperturas, las recomposiciones y los despliegues. 
En esta misma línea, Nancy refiere a la producción de lo corpóreo en 
términos de “ecotecnia”. (Si el cuerpo se constituye en el tocar, Nancy, 
como Haraway, encuentra en el toque una forma de extensión que 
involucra toda la naturaleza –el filósofo refiere como ejemplo, la poe-
sía del japonés Yoshimasu, donde se da un contínuum entre la lluvia, el 
cuerpo y la montaña–).

Esta dinámica de permanente intersección da cuenta de la “po-
rosidad” corpórea. Si en el tocar “los cuerpos se cruzan, se rozan, se 
apretujan” (Nancy, 2007a, p. 17), el pensamiento no tiene por qué co-
rrer a cerrar las entradas corpóreas. Nancy enfatiza, en este sentido, 
las posibilidades de generar comunidad que entraña la somaticidad, 
en la medida en que “el cuerpo es la tópica de todos sus accesos, de 

24	 Es menester señalar que el toque no refiere restrictivamente al tacto. Evoca, antes bien, 
las relaciones, y en concreto las corpóreas. ¿Pero qué relación no es corpórea? Para 
Nancy, ninguna; de ahí el ejemplo que ofrece en el caso de una relación aparentemente 
desprovista de cuerpo: la escritura. En ella, según Nancy, el texto es un ejercicio del 
cuerpo –de la mano– que toca otro cuerpo –en los ojos–. 



El cuerpo abierto

119

sus aquí/ahí, sus fort/da, sus idas y venidas, tragar y escupir, inspirar/
expirar, abro y cierro” (2010, p. 42). Antes que negar esos accesos, 
Nancy propone asumirlos como el sustrato ontológico de lo común. 

Es, pues, en el marco de esta comprensión comunitaria acerca 
de lo corporal que Nancy constituye un filósofo del cuerpo abierto. 
Es que dentro de su visión, “un cuerpo consiste [precisamente] en 
exponerse” (2010, p. 87); lo corpóreo se opone, en tal sentido, a la 
concentración, a la clausura. El cuerpo difiere de esos fenómenos 
en la medida en que mientras en ellos prima la unidad, el cuerpo 
en cambio evoca siempre relaciones. El cuerpo es, de hecho, “una 
relación con otro cuerpo” (2010, p. 91). 

El cuerpo es lo abierto, en suma, precisamente en el entendido 
de que no puede evitar volcarse hacia afuera (hacia los otros cuerpos, 
hacia todo lo demás). Nancy postula, en este sentido, la exterioridad 
como modalidad privilegiada del cuerpo (en contraposición a la in-
terioridad, en la que no puede darse ninguna forma ni mutación).25 
La concepción nancyana de alma –en un movimiento que recuerda 
a Kristeva– evoca justamente la expulsión como movimiento forma-
tivo del cuerpo. En otras palabras, si como señalaba Aristóteles, el 
alma es la forma del cuerpo, Nancy cree que hay que pensar esa 
forma a la manera de un desplazamiento: “el alma es la diferencia 
del cuerpo consigo mismo” (2010, p. 90), su ser afuera. El cuerpo 
no es en la filosofía nancyana, por ende, una instancia tributaria del 
alma, sino que esta última constituye un descriptor del cuerpo (gesto 
que recuerda la vieja imagen nietzscheana según la cual la razón es 
un juguete del cuerpo).

Pero quizá donde todas estas ideas con respecto al cuerpo ad-
quieren su más profunda significación, es en una pequeña obra de 
Nancy: El intruso. En el texto aparecen los planteos anteriores, pero 
puestos en marcha en un escenario concreto: el trasplante de cora-
zón. Se trata de un ejercicio reflexivo en el que Nancy realiza una 
serie de interrogantes a partir de su “propio” cuerpo. En concreto, el 
autor se pregunta filosóficamente por el ser del cuerpo partiendo de 
un trasplante que él mismo hubo de aplicarse por efecto de una afec-
ción cardíaca. A partir de ese suceso, Nancy inquiere de una forma 

25	 Nótese que, desde esta perspectiva, la diferencia entre el afuera y el adentro del cuerpo es 
una falsa diferencia. Si los cuerpos son producidos (por los propios cuerpos), en el tocar 
todo es afuera. Es decir, el cuerpo se extiende y en ese sentido es un borde intensivo/
extensivo, no un límite. 
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dramática por lo que instituye el cuerpo, por aquello que lo dota de 
su presunta estabilidad. 

Lo que antes se planteaba como una interrogante filosófica abstrac-
ta cobra ahora visos de pregunta urgente y necesaria. Apunta Nancy:

yo (¿quién, “yo”?; esta es precisamente la pregunta, la vieja pre-
gunta: ¿cuál es el sujeto de la enunciación, siempre ajeno al sujeto 
de su enunciado, respecto del cual es forzosamente el intruso, y 
sin embargo, y a la fuerza, su motor, su embrague, su corazón?), 
yo he recibido, entonces, el corazón de otro; pronto se cumplirán 
diez años. Me lo trasplantaron. Mi propio corazón (la cosa pasa 
por lo “propio”, lo hemos comprendido; o bien, no es en absoluto 
eso, y no hay propiamente nada que comprender, ningún mis-
terio, ninguna pregunta siquiera, sino la simple evidencia de un 
trasplante, como dicen preferentemente los médicos), mi propio 
corazón, por tanto estaba fuera de servicio por una razón nunca 
aclarada. Para vivir era preciso pues, recibir el corazón del otro 
(2007b, pp. 14-15). 

Nancy prosigue interrogándose si no es acaso esa situación lími-
te extrapolable al resto de los eventos corpóreos. ¿No estamos aca-
so todos habitados por trazos y fragmentos de los otros? El filósofo 
responde la interrogante echando mano de la noción que da título 
al libro: el intruso. La intrusión constituye, en opinión de Nancy, un 
dato de la vida corporal, un hecho que se produce forzosamente, 
incluso antes de que podamos elegirlo. La intrusión es anterior a la 
emergencia del sujeto porque no hay cuerpo sin que antes tenga lu-
gar una relación de ajenidad. El cuerpo de Jean Luc Nancy –y me 
refiero tanto al cuerpo que surge de su pensamiento como al cuerpo 
“del” autor mismo– se descubre, así, afectado antes si quiera de po-
der diferenciarse con respecto al afuera. De esta manera, pues, para 
Nancy, “la verdad del sujeto es su exterioridad y su excesividad: su 
exposición infinita” (Nancy, 2007b, p. 43). Aún más, paradójicamen-
te, ese exceso es el cuerpo mismo.

Dentro de esta perspectiva todos somos extraños ante nuestro pro-
pio cuerpo. De este no se sigue, por ende, certeza alguna, ni atributos 
esenciales. Su propia unidad se pone en duda cuando indagamos el 
modo íntimo en que su destino está ligado a los trayectos de los otros 
cuerpos. Para Nancy, si el intruso siempre nos habita, quizá todos so-
mos extranjeros con respecto a nosotros mismos. La apertura no es 
optativa, pues estamos signados por una intrusión instituyente:
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¡qué extraño yo! No es que me hayan abierto, hendido, para cam-
biarme el corazón. Es que esta hendidura no puede volver a ce-
rrarse (…). Estoy abierto cerrado. Hay allí una apertura por la 
cual pasa un flujo incesante de ajenidad (…). De este modo, yo 
mismo me convierto en mi intruso (…). Lo siento con precisión, 
es mucho más fuerte que una sensación: la ajenidad de mi propia 
identidad, que, sin embargo, siempre me fue tan viva, nunca me 
tocó con esta acuidad. “Yo” se convirtió claramente en el índice 
formal de un encadenamiento inverificable e impalpable. Entre 
yo y yo, siempre hubo un espacio-tiempo: pero hoy existe la aber-
tura de una incisión y lo irreconciliable de una inmunidad contra-
riada (Nancy, 2007b, pp. 36-37).

La intrusión –la conciencia de que en nuestro cuerpo, como ya 
lo había advertido Spinoza, habitan muchos cuerpos– se erige, así, 
como un rasgo constitutivo de lo somático. Según este punto de vis-
ta, estamos, pues, entregados a y cruzados por los otros, no en un 
sentido simbólico ni psicológico, sino material. Si el cuerpo se en-
cuentra hendido de un modo imposible de cerrar, si inevitablemente 
somos las fisuras por las que otros ingresan, y si somos también las 
incursiones a través de las cuales esos “otros” se hacen, no es tanto 
porque elijamos la interacción, sino más bien porque esa interacción 
es lo que somos. En una palabra, si nos atenemos a Nancy, no hay 
otro modo de decir el cuerpo de forma adecuada, que diciéndolo en 
plural: el cuerpo somos nosotros.
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Las filosofías de lo abierto no constituyen los únicos lugares de 
enunciación y práctica cultural desde los que se discute la visión del 
cuerpo como substancia endógena y hermética. De hecho, la filosofía 
reacciona a las visiones hoy dominantes sobre lo corpóreo desde su 
lenguaje inevitablemente técnico y dentro de circuitos de circulación 
más bien acotados. En la cultura de masas y en las artes, en cambio, 
existen diferentes visiones del cuerpo que desafían con una difusión 
cultural, acaso de mayor alcance, las comprensiones canónicas de lo 
somático rastreadas en el primer capítulo. 

En este momento final del libro me interesa, en consecuencia, 
presentar tres de esas expresiones en las que el cuerpo se postula 
como soporte de intersecciones y aperturas: la figura del zombi, la 
novela Historia del pelo del escritor argentino Alan Pauls y el traba-
jo plástico del joven artista costarricense Emanuel Rodríguez. Los 
casos elegidos son, tal y como en los capítulos anteriores, del orden 
del indicio. Mi intención, por ello, no es postularlos como modelos. 
Antes bien, me interesa el valor que estos casos concretos tienen a la 
manera de documentos de época, puesto que dan cuenta de la pre-
sencia de un debate en torno a las aperturas y los cierres corpóreos 
fuera del campo de la ontología. Se trata, por lo demás, de visiones 
tan relevantes como las del capítulo anterior en cuanto a su densidad 
semiótica y su alcance conceptual. Al mismo tiempo, son visiones 
que, al presentar la apertura corpórea mediante otro tipo de soportes 
y registros, comportan otro tipo de resonancias.

Sin duda, se dirá que se trata de cuerpos ficcionales, distintos 
a los de carne y hueso. No obstante, si partimos de una concepción 
de lo somático como la butleriana en la que las representaciones del 
cuerpo repercuten en el cuerpo mismo, lo que hay en juego en estas 
figuraciones es la tarea de reemprender nuestras posibilidades ima-
ginarias. A saber: si el cuerpo, como lo he venido argumentando, 
consolida sus límites, en parte, con base en el modo en que los dis-
cursos se pronuncian con respecto a él, las corporalidades de este 
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capítulo podrían incidir en los imaginarios instituidos que dictami-
nan el “debe ser” de la materia somática. 

Adicionalmente, el ejercicio analítico que propongo acá tiene el 
valor de presentar algunas de las derivas que el debate abordado en 
este libro posee más allá del campo somático. Resulta interesante, 
en este sentido, observar de qué modo la visión del cuerpo abierto 
puede llegar a modificar nuestra comprensión de otros fenómenos no 
necesariamente restringidos a lo corporal. De hecho, como mostraré, 
las aperturas corpóreas aparecen en los trabajos a discutir como ele-
mentos que articulan el cuerpo con distintos asuntos de la vida social. 

En suma, se trata de llevar nuestra discusión allende la filosofía y 
la historia, para mostrar hasta qué punto los imaginarios del cuerpo 
abierto pueden llegar a alterar desde otros discursos culturales las 
visiones instaladas sobre el cuerpo.
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Figuraciones transindividuales de la 
carne: el cuerpo en la cultura zombi 

Si los melancólicos cuerpos de los vampiros poblaron la ima-
ginación moderna por efecto de su hálito romántico y seductor, es 
dable pensar que el zombi acabará por constituirse como la criatura 
emblemática de la era posmoderna. El zombi aparece en la cultura 
de masas a la manera de un mito (Acosta, 2012) que condensa buena 
parte de los rasgos culturales propios de nuestra época: miedo ante 
los efectos negativos de los avances tecnocientíficos, reclusión al ám-
bito privado, obsesión por la seguridad y hostilidad irreflexiva hacia 
lo ajeno. En este sentido, el zombi se presenta como el reverso, tanto 
de nuestros ideales subjetivos como de nuestros arquetipos somáticos; 
se trata de una figura abyecta, transida de una gran ambigüedad: a 
medio camino entre la vida y la muerte, entre el individuo y la masa, 
entre la pulsión devoradora y el miedo a ser invadido por lo extraño, 
el zombi es un ser que torna huidizas las fronteras.

Por supuesto, no se trata acá de dar cuenta de un modo siste-
mático de una figura tan heterogénea y compleja, sino, más pun-
tualmente, de examinar la corporalidad zombi y su puesta en escena 
de una crítica a las visiones cerradas de lo somático. En concreto, 
me interesa indagar al zombi en tanto personaje que pone entre pa-
réntesis el carácter necesariamente individualista de lo corpóreo. El 
zombi, desde este punto de vista, presenta una visión dúctil de la 
carne, al tiempo que despliega un imaginario corporal que refiere 
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a lo sintagmático, y a una cierta predisposición al acoplamiento y 
la simbiosis (así sea bajo la forma de la fagocitación). De este modo, 
el zombi no solo encarna el pavor ante la igualación y la pérdida de 
la individualidad, sino que también abre la posibilidad de reparar 
en los efectos de la hipertrofia de esa individualidad. Dicho de otra 
forma: el zombi transparenta la fobia contemporánea al contacto 
corpóreo, entendido como peligro del contagio.

Historia de un linaje maldito

En tanto figura monstruosa perteneciente al universo de lo omi-
noso, el zombi soporta varias genealogías. Mientras algunos autores 
como el filósofo español Martínez Lucena (2010) remiten su origen 
al vampiro, en tanto cuerpo a la vez muerto y vivo, otros autores lo 
vinculan al vudú haitiano y sus rituales de resurrección (Saracino, 
2009, pp. 13-15). Algunos más imaginan al zombi más bien como 
heredero de una tradición literaria en la que figuran los personajes 
de escritores como Poe –en particular los de El caso del señor Valdemar 
(Beisecker et al., 2012)– o H. P. Lovecraft (Fernández, 2011, pp. 85-
86), mientras que otros no vacilan en situar el origen del zombi, tal 
y como lo conocemos hoy, en la filmografía de George Romero (por 
ejemplo, Blanc, 2012, p. 182).

Sin importar en cuál de esos linajes le inscribamos, el cuerpo 
del zombi posee unas características particulares que le sitúan en las 
antípodas de los cánones convencionales de representación corpo-
ral. Su independencia de otras figuras monstruosas está marcada, 
de hecho, por unos rasgos que cuestionan la soñada integridad cor-
pórea tan propia de nuestros imaginarios sobre el cuerpo, y que son 
los que dotan de un horror particular a este monstruo posmoder-
no. En otras palabras, si los monstruos suelen encarnar el reverso de 
nuestros ideales epocales sobre el cuerpo (Foucault, 2002), lo que el 
zombi postula es la posibilidad de una comprensión abierta sobre lo 
corpóreo en la que sus cierres no constituyen una certeza ni un dato 
a presuponer, sino una fuente de problemas que se presentan a la 
manera de una pesadilla.

En este sentido, es interesante el modo en que el cuerpo zombi 
difiere sustancialmente de figuraciones corporales monstruosas que 
lo preceden y con las que, pese a ello, guarda una cierta vecindad, 
como es el caso del vampiro. En la tradición vampiresca prima una 
visión íntegra del cuerpo bastante cercana a la visión convencional 
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de este. Las alteraciones corporales del vampiro se encuentran, en 
consecuencia, bien disimuladas. De hecho, apenas y se pueden iden-
tificar cambios corporales significativos entre los vampiros y el común 
de los mortales: acaso el tamaño ligeramente grande de los caninos 
y su ambigua palidez. El vampiro no posee un cuerpo descompuesto 
ni desgarrado, pues su monstruosidad proviene de su superación me-
tafísica de la frontera entre lo vivo y lo muerto. El zombi, en cambio, 
aun cuando es también un muerto vivo –volveré sobre este asunto 
más adelante– evoca un horror que proviene de otra parte.

La paradigmática novela de Richard Matheson Soy leyenda, de 1954 
–con varias adaptaciones cinematográficas, la más famosa de las cua-
les es la dirigida por Francis Lawrence y protagonizada por Will Smith 
en el 2007–, ofrece algunas claves para comprender la especificidad del 
cuerpo abierto del zombi en relación con el cuerpo cerrado del vam-
piro. En la historia de Matheson, Robert Neville es, en apariencia, el 
último sobreviviente de una hecatombe de origen desconocido. Neville 
sobrevive de forma solitaria custodiando su casa de extrañas criaturas 
que la merodean. Pero las criaturas tienen un aspecto humano desfigu-
rado. Neville reconoce incluso a su antiguo vecino, Ben Cortman, pero 
advierte que algo ha pasado con su cuerpo: se ha transfigurado y, con 
esa transfiguración, su comportamiento es ahora el de un autómata. 
Para Neville, en un principio, el asunto solo puede explicarse a partir del 
universo vampiresco (en su biblioteca figura un ejemplar del Drácula de 
Ben Stoker como si se tratara de un vademécum). Pero rápidamente la 
novela de Matheson da un giro y ubica al vampiro en una época mítica 
ya finalizada. Según concluye Neville, Drácula es tan solo “un amasijo de 
supersticiones y convencionalismos de folletín (…). Los vampiros perte-
necían a otra época, como los idilios de Summers o los melodramas de 
Stoker” (Matheson, 2008, p. 25). 

Lo que en el vampiro es transfiguración metafísica, en la novela de 
Matheson (y en la casi totalidad de la cultura zombi posterior) se tor-
nará, pues, infección bacteriológica. El cambio transparenta un nuevo 
tipo de fobia social hacia la porosidad corpórea: la relacionada con los 
agentes patógenos. En concordancia con las reflexiones harawaydia-
nas en torno a lo monstruoso, lo atemorizonte del zombi es el trazado 
de un cuerpo acosado por aquello que lo circunda. Neville es un per-
sonaje moderno que intenta darse a sí mismo una explicación racional 
del porqué los viejos métodos de la luz, el crucifijo o el ajo eran otrora 
eficaces contra los vampiros. Y lo consigue. Por ello el horror de los se-
res que le rodean no puede ya ser explicado desde el registro metafísico 



Camilo Retana

130

del conjuro o la maldición. Finalmente, caemos en cuenta de que los 
seres monstruosos que pueblan su mundo han contraído una enfer-
medad y de que esa es la razón de su comportamiento. Lo que teme 
Neville es, pues, que dada la familiar cercanía del peligro que lo acosa, 
su cuerpo pueda también ser abierto y a la larga devorado por eso.

La novela de Matheson dibuja, así, una transición en la que los 
vampiros de antaño pueden ser explicados “científicamente” y en la que 
lo aterrorizante ha cambiado sus dominios, transitando de lo mítico-ex-
traordinario al registro de lo bacteriológico, lo infeccioso y lo material 
(esto es, desde el registro de lo metafísico al registro de lo propiamente 
corpóreo). Lo temible de esta nueva clase de monstruo es, pues, la posi-
bilidad de que entre su cuerpo y el nuestro haya, a la larga, una continui-
dad insospechada. El zombi no encarna, pues, un miedo hacia quedar 
expuesto en relación con un otro, sino un horror generalizado a la posibi-
lidad de que el cuerpo esté ya invadido por lo otro. A saber: las aberturas 
del zombi postulan un horror a que el cuerpo no sea capaz de mantener 
bien selladas sus fronteras. En este sentido, la novela marca un umbral: 
el vampiro y sus referencias mágicas ya no alcanzan para simbolizar los 
temores contemporáneos. El zombi se presenta como un símbolo más 
efectivo a la hora de evocar el espanto suscitado por la posibilidad de que 
los cierres del cuerpo cedan ante agentes externos. El zombi evoca, en 
suma, el horror ante la abyección y las aperturas corpóreas.

Una transición similar a la de la novela de Matheson tiene lugar 
en la filmografía del mítico cineasta George Romero, considerado el 
creador por excelencia de la figura del zombi (al menos en tanto figura 
fílmica). En su ópera prima, Night of  the Living Dead, de 1968, la heca-
tombe a partir de la cual aparecen los zombis, aunque inexplicada o 
apenas débilmente anunciada, pertenece en un inicio al ámbito de lo 
extraordinario. De ahí que la locación de la escena inicial en la que 
Barbra (Juith O`Dea) y Johnny (Russel Streiner) visitan a su padre, sea 
un cementerio (con todo y el aire fantástico y sobrenatural que este no 
lugar ha poseído desde siempre en el cine de terror). No obstante, en el 
transcurso de la película se sugiere de forma elíptica que el origen del 
mal es viral y que guarda relación con la carrera espacial (muy a tono 
con el cine de terror de la época, en el cual abundan las referencias al 
riesgo nuclear y en general a los peligros de la carrera armamentista). 
De nuevo, se trata de un cambio de registro en el que los males tienen 
un origen corporal y no ya metafísico. En la película de Romero, el 
monstruo se torna familiar y su desviación en relación con el cuer-
po hegemónico viene dada por el desparpajo con que muestra unas 
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aperturas que no habrían debido tener lugar. Lo más importante de 
este cambio es el modo en que lo ominoso no tiene lugar afuera del 
propio cuerpo, pues justamente es ese afuera lo que ha sido puesto en 
entredicho. El carácter bacteriológico, y no ya metafísico de la amena-
za zombi, tiene que ver, en esta medida, con imaginar una amenaza 
capaz de superar las barreras que le hemos inventado al “organismo”. 
En este sentido, el terror no proviene de un otro ajeno al cuerpo, sino 
del mal que puede llegar a habitar al interior de este.26

Pero más allá de ese cambio de explicación en torno al origen de lo 
monstruoso, el relevo del vampiro por el zombi comporta una serie de 
cambios con respecto a las figuraciones modernas sobre el cuerpo. Mien-
tras que en el universo mágico-religioso del vampiro todo era de una asep-
sia milenaria, el zombi presenta un cuerpo desgarrado, desmembrado y 
lleno de tajos y roturas. Nada del abolengo ni de la gracia del vampiro: 
el zombi es un monstruo putrefacto y repugnante que nos recuerda que 
el destino de todo cuerpo es la simbiosis. Asimismo, si el tipo de contac-
to entre el vampiro y sus víctimas no era decididamente antropófago, el 
zombi destaja el cuerpo de sus presas en un abierto gesto de canibalismo, 
en razón de lo cual su cuerpo no solo es abierto, sino que abre, en cuanto 
fagocita. El cuerpo del zombi, en suma, es un cuerpo henchido de heridas 
y aberturas supurantes: un cuerpo fragmentable y desmembrado.

El zombi registra, en este sentido, un cambio en el imaginario social 
que pone en escena los miedos contemporáneos al contagio, el contacto 
y la masificación. También se trata de una simbolización de los temores 
actuales ante la pérdida de sacralidad y unidad del cuerpo, así como 
ante su inminente porosidad. Si tal y como he argumentado más atrás, 
distintos dispositivos discursivos han estado abocados a justificar deta-
lladamente la existencia de orificios en el cuerpo como el ano o la boca 
sin conceder su inevitable aperturabilidad, el zombi aparece como una 
figura abominable en virtud de la imposibilidad de sellar sus pertinaces 
perforaciones. El zombi es la herida hecha carne: la irrevocable manifes-
tación de las hendiduras que constituyen los cuerpos. 

En el sentido anterior, la herida y el zombi son indiscernibles. 
El cuerpo llagado y plagado de orificios evoca una unidad hecha 
pedazos. La constante referencia en el género a las similitudes entre 

26	 Las referencias dentro del género zombi a las similitudes entre los zombis y los humanos 
es una constante. Por ejemplo en The Walking Dead, la serie televisiva de Robert Kirkman, 
la totalidad de los sobrevivientes tiene en ciernes el virus que a la larga los convertirá en 
zombis. Parte del horror del género proviene, pues, del hecho de que el cuerpo ya está 
invadido de aquello que se teme que lo invada.
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los vivos y los zombis constituye, así, una referencia que refleja el 
carácter coextensivo hacia la sociedad entera de esta representa-
ción corpórea. En la filmografía zombi, en suma, hay una especie 
de presentimiento de que el cuerpo –en el doble registro del cuerpo 
humano y el cuerpo social– está de forma inevitable acosado y es, 
por tanto, constitutivamente vulnerable. De modo tal que mientras 
la cultura contemporánea se consagra al blindaje del cuerpo y a la 
garantización de su hermetismo, el zombi nos devuelve a la realidad 
de nuestra, pese a todo, insalvable porosidad.

El zombi y la crítica de los umbrales

El carácter emblemático del zombi, no obstante, no se explica 
solo a partir de sus acuciantes perforaciones y fisuras corporales. An-
tes bien, dado que, como argumenté más arriba, la creencia en la in-
tegridad del cuerpo se ha reafirmado culturalmente teniendo como 
contrapunto la creciente profanabilidad del cadáver, el hecho de que 
el zombi sea una especie de muerto viviente supone un cuestiona-
miento a dicha integridad. Esto es: si la historia de la muerte y la de 
la individuación coinciden, en el cuerpo zombi, por el contrario, los 
límites entre lo vivo y lo muerto están premeditadamente imbricados 
y hasta confundidos, al punto de que es dable una discusión acerca 
de si el zombi es o no un individuo. La inmortalidad del zombi, pues, 
instala una ambigüedad allí donde la cultura pretende colocar una 
certeza: la de la profunda distancia que separa la vida de la muerte. 

El zombi evoca, desde este punto de vista, lo siniestro, a saber, 
“aquello que, pareciendo vivo, no lo está” (Acosta, 2012, p. 31). En 
otras palabras, dado que el zombi no se encuentra, en sentido estric-
to, ni vivo ni muerto, su estatuto de organismo cerrado y unitario está 
puesto, una vez más, en entredicho. ¿Deben, por ejemplo, tenerse las 
mismas consideraciones con los zombis que las que se tienen con los 
vivos?27 ¿Es el cuerpo del zombi todavía un cuerpo? ¿Es acaso solo un 
cadáver? Son preguntas típicas del género que remiten al carácter 
liminar de este peculiar monstruo.

Atendiendo precisamente a ese carácter liminar, la joven teórica 
argentina Jazmín Acosta refiere el zombi como una “figura (siniestra) 
de la indeterminación” (Acosta, 2012, p. 18). A saber: el zombi carece 

27	 Jeffrey A. Hinzmann y Robert Arp (2012) se preguntan en esta línea si los zombis podrían 
o no ser susceptibles de daño moral (en el hipotético caso, claro está, de que realmente 
existieran estas criaturas).
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de consistencia ontológica en la medida en que no tiene un principio 
de unidad. Su cuerpo es apertura pura. Los contornos del cuerpo 
zombi, en efecto, no están en sentido alguno definidos. Su interior es 
su exterior (y viceversa). La crítica de este umbral resulta significativa 
si se la examina a contraluz de los dispositivos estudiados en el primer 
capítulo, puesto que la diferencia entre el adentro y el afuera del cuer-
po –diferencia tan hábilmente deconstruida por autores como Kriste-
va, Butler o Nancy– resultaba allí determinante para la consolidación 
de una visión individualista de este. Si, por contrapartida, en el zombi, 
el cuerpo es todo lo que es –y no una carcaza tras la cual habita al-
guien– entonces el principio que dota de inteligibilidad, unidad y cohe-
rencia a la corporalidad se revela como un principio contingente. Así, 
toda la metafísica de la persona se ve confrontada y desmentida: tras 
el cuerpo solo hay más cuerpo, un cúmulo de nervios y vísceras que, 
tras la más mínima fisura, pueden desbordarse. Dicho de otro modo: 
“no hay espíritu, no hay ‘alma pura’ (incolora, inodora e insípida) que 
redima semejante inmundicia del cuerpo. Esa inmundicia somos no-
sotros. No sólo mañana, sino también hoy, ahora, que estamos vivos y 
somos cuerpo” (Acosta, 2012, p. 24). 

Esta indeterminación de los contornos corporales en el zombi 
adquiere, por cierto, formas auténticamente esperpénticas. A veces, 
los cuerpos zombis han quedado incrustados por objetos; otras se 
trata de cuerpos que se han fundido con elementos de la naturaleza 
porque llevan consigo trozos y rastros de ella. También se da el caso 
de zombis que han acabado por in-corporar jirones, mientras que 
otros sencillamente carecen de “sus” partes o llevan órganos vitales 
y huesos por afuera. En este modo de renegar contra la sublimación 
espiritualista de la carne se debate no solo el hecho de que el cuerpo 
contenga un principio de cierre que le sea consustancial, sino tam-
bién el hecho de que ese principio constituya su causa formal –en el 
viejo sentido aristotélico de ese concepto–. De ahí que, en principio, 
el zombi presente una forma paradójicamente de-forme: sabemos 
que se trata de un cuerpo, pero también advertimos que esa certeza 
pone en entredicho nuestra propia concepción de lo corpóreo.

Adicionalmente, esto comporta un desafío estético a los cánones en 
boga en relación con el aspecto corporal. “Una estética del asco se con-
trapone (…) a la estetización exacerbada de la corporalidad y el cuerpo, 
distintiva de la posmodernidad, relacionada estrechamente con el auge 
de nuevas tecnologías del cuerpo que lo producen y lo presentan” (Acosta, 
2012, p. 24). A saber: lo que torna verdaderamente espantoso al zombi 
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es el desafío de lo que suponemos que un cuerpo estaba destinado a ser, 
del carácter antojadizo de lo que creíamos dado. Se trata de una suerte 
de “shock ontológico” –si se me permite la expresión– que a la larga 
redunda en una estética zombi. La abyección del cuerpo zombi com-
porta, así, características que debaten no solo su carácter de coto y su 
principio de organización, sino también los dispositivos de estetización 
corpórea. Así, como argumentaré a continuación, esa estética ominosa 
se traduce en una visión transindividual de la carne que pone en escena 
novedosas figuraciones no restringidas a las visiones personalistas que 
han primado a lo largo de la Modernidad.

La despersonalización zombi: el cuerpo individual 
devenido masa

En su ensayo La muchedumbre, Catherine Malabou señala una in-
compatibilidad entre la masa y la identidad. Mientras la identidad se 
afianza en una suspensión del tocar, la masa se depliega allí donde 
hay un “levantamiento de la fobia del tocar” (Malabou, 2010, p. 17). 
La masa se da en medio de una suspensión de las fronteras que sepa-
ran a unos cuerpos in-dividuados de otros. En este sentido, la masa 
establece una igualdad sustentada en una “vacancia de la identidad”, 
y es esa vacancia, y esa posibilidad de ser uno mismo y otro, a la vez, 
de la que depende la democracia. Allende el debate específico que 
ocupa a esta autora acerca de la relación entre muchedumbre e ins-
tituciones sociales, su distinción es útil para comprender una tensión 
que atraviesa el género zombi. Me refiero a la fobia al contacto y al 
temor contemporáneo a una pérdida de la individualidad. 

En la filmografía zombi ese temor es prácticamente omnipresen-
te. Los filmes sobre zombis juegan con la construcción de escenas en 
las que prima un horror individualista a la masa (Brett, 2012, p. 51) –al 
punto de que algunos teóricos consideran que “el muerto viviente solo 
se entiende desde e[se] concepto” (Del Olmo y Suárez, 2007, p. 126)–. 
En este sentido, el carácter mayoritariamente urbano de las historias 
establece un contraste entre la experiencia de blindaje individualista 
del cuerpo que antes he asociado a las grandes urbes modernas, con 
la experiencia transindividual del cuerpo propia de la cultura zombi. 
El cuerpo individual es un cuerpo bien definido, con límites estable-
cidos y cierres depuradamente resguardados. La figura del zombi, en 
cambio, establece un tipo de experiencia corporal donde tiene lugar la 
“vacancia de la identidad” a la que hace referencia Malabou.
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Este carácter transindividual del cuerpo zombi se presenta de 
varias maneras. En primer término, el cuerpo zombi carece de una 
individualidad definida en vista de que se encuentra abierto a las 
transmutaciones con el entorno. Debido a su constitución abierta, 
el cuerpo es capaz de integrarse y desintegrarse con lo que lo ro-
dea. No hay diferencia ontológica entre el cuerpo zombi y lo demás. 
Antes bien: una especie de ley tácita del género es que todo muerto 
viviente puede desintegrarse, combinarse, articularse, estrellarse o 
fundirse con todo lo que le rodea, incluidos otros cuerpos (siendo el 
ejemplo más evidente de ello, de nuevo, la fagocitación). Lo anterior, 
por cierto, explica la estética gore propia de la filmografía del ramo. 
Allí donde la prohibición del canibalismo y su elevación a ley social 
dentro de la Modernidad tienen como fundamento el respeto a una 
individualidad del otro presuntamente dada, el carácter antropófago 
del zombi constituye una metáfora de la asimilación y, en el límite, de 
la inminente precariedad de los cierres del cuerpo. El cuerpo dúctil 
del zombi riñe, así, con el sintagma cuerpo-individualidad. Toda vez 
que el cuerpo está abierto a su entorno, la individualidad es, pues, 
una configuración condenada a la desintegración y el deshacimiento. 
¿Cómo puede haber individualidad allí donde el cuerpo asimila y es 
asimilado de forma constante? Si la cultura individualista depende 
de un cuerpo con fronteras inconsútiles, el zombi nos recuerda el 
riesgo permanente de rotura de dichas fronteras.

Por otro lado, el cuerpo zombi plantea una segunda forma de 
despersonalización. Me refiero al borramiento, o al menos al rol se-
cundario que cumplen en el zombi ciertas marcas de socialización. 
En otras palabras, en el zombi las huellas de la subjetivación como el 
género, la etnia, la edad o la clase son un detalle a medias pintoresco y 
a medias paródico, debido al proceso de igualación que opera la heca-
tombe y al proceso de descomposición del que es objeto el cuerpo en 
ella. Es así que todos los cuerpos de los zombis son iguales, o al menos 
equivalentes y que, si bien exhiben marcas distintivas, es solo como 
un recuerdo nostálgico de unos criterios de individuación que en el 
universo imaginario del género han pasado a mejor vida.28 “Cualquier 
zombi es el Zombi, sin distinción, multiplicando hasta el infinito un 
modelo único, sin que ni siquiera el género, diferenciación inicial, sea 

28	 Es cierto que, en sus inicios, el componente racial fue importante, puesto que los per-
sonajes fuertes eran, en su mayoría, negros, pero en esos mismos filmes es claro que la 
hecatombe es indiferente a cualquier particularidad corporal. Sobre este componente 
racial en el género zombi véase el estudio de Eljaiek-Rodríguez (2015) sobre la película 
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relevante” (Ferrer, 2005, p. 150). Pero no se trata de una simple ho-
mogeneización, sino de una puesta en paréntesis de los propios crite-
rios contemporáneos de subjetivación. El cuerpo/masa/zombi dibuja 
un mundo en el que todos los rasgos corporales que nos definían han 
pasado a un plano secundario. En breve: el zombi no es, en sentido 
estricto, un hombre o una mujer, un vivo o un muerto, un joven o un 
viejo, sino tan solo un zombi.

Una tercera modalidad de este carácter transindividual del cuer-
po zombi está dado por la imagen de la horda. Los zombis difícil-
mente deambulan solos. Todo ocurre como si una oscura pulsión les 
constriñera a permanecer y ser juntos; su actuar es siempre colectivo. 
Como los animales, los zombis requieren de su manada. El cuerpo 
zombi se presenta, en este sentido, como un cuerpo común (o como 
el cuerpo de lo común). 

En este punto difiero de cierta lectura sociologizante en la que 
las hordas zombis simbolizan las febriles tendencias consumistas pro-
pias del capitalismo avanzado (véase, por ejemplo, Ferrer, 2005). La 
horda remite, en mi opinión, antes bien, a una colectividad perdida 
y a la nostalgia de su restitución. El zombi es un recordatorio de 
la posibilidad dilapidada de un destino común. Es por ello que un 
hilo recurrente dentro del género es la tensión entre individualidad y 
colectividad en los conjuntos de sobrevivientes. A saber: con frecuen-
cia los villanos de las novelas y los filmes zombis son quienes recaen 
en un individualismo prehecatombe abiertamente contraproducente 
para la sobrevivencia poshecatombe. Por ello, es moneda corriente 
en el género una dicotomía dura entre integrarse a un colectivo o 
morir. La ruptura apocalíptica con la civilización a menudo se plan-
tea como una saturación de la cultura individualista y como un retor-
no obligado a la pregunta de cuáles son los lazos que deberían atar 
a la comunidad.29

Esta ruptura con las concepciones individualistas de la carne 
no pretende, probablemente, presentarse como una alternativa a los 

cubana de zombis Juan de los muertos, donde la hecatombe zombi tiene lugar en plena 
Habana, en lo que constituye un irónico retorno de la figura del zombi a su lugar de 
emergencia originario: la cultura caribeña.

29	 Esta denuncia es en particular patente en Shivers, de David Cronenberg, filme en el que 
el virus zombi irrumpe en un conjunto habitacional cuidadosamente cerrado al resto de 
la sociedad: un condominio burgués donde cada quien vive resguardado en su aparta-
mento, del que solo es necesario salir (en automóvil, claro está) para breves intercambios. 
Cuando la pesadilla zombi toma lugar, todo acaba en una gran orgía colectiva. El terror 
al acoplamiento y a la conjunción se presenta como escenario apocalíptico, en una evi-
dente alegoría de una sociedad de la reclusión y el aislamiento.
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dispositivos de cierre corporal (aunque podrían interpretarse en esta 
dirección diversos fenómenos que dan cuenta de la identificación 
de los fans del género con los muertos vivientes, en lugar de con los 
personajes que se empeñan en huir de ellos), pero quizá sí pretende 
retratar un tipo de institucionalidad social y una concomitante forma 
de entender el cuerpo asentadas en el individualismo. 

Si nuestra época lee en el cuerpo una posesión individual cuyos 
flujos y posibilidades de articulación son percibidos como una ame-
naza, la corporalidad zombi pareciera recoger de forma acertada la 
contumaz perseverancia de esa tendencia corpórea a la articulación. 
En suma: si el individualismo moderno reclama un cuerpo in-divi-
duado, la cultura zombi devuelve el reflejo distorsionado de ese ideal: 
un mundo donde el cuerpo es lo común. 

Pero, como veremos, si las aperturas del cuerpo zombi adquie-
ren connotaciones esperpénticas, en las otras dos manifestaciones 
estéticas que estudiaremos, esas aperturas tendrán otro tipo de con-
notación. Allí donde la apertura zombi se presenta como la pesadilla 
resultante de la negación de las aperturas corpóreas, en lo que resta, 
lo abierto se presentará más bien en términos de posibilidad política.
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La Historia del pelo: aperturas 
corpóreas y vicisitudes políticas

¿Por qué una reflexión acerca del pelo en el contexto de una 
discusión sobre las aperturas corpóreas? Ocurre que el pelo, como 
lo señala el ensayista mexicano Luigi Aimara en su Historia descabe-
llada de la peluca, forma parte de lo que podríamos llamar el “cuerpo 
expandido” (Aimara, 2014, p. 41). A saber: el pelo conforma uno de 
los contornos que en principio circunscriben nuestras capacidades 
de extensión fenomenológica. Pero también se trata de una parte del 
cuerpo que muestra la imposibilidad de considerar dados sus límites. 

Es que el pelo no deja nunca de crecer y con ello de reclamar una 
intervención que revela el modelado sociocultural de los contornos y 
las formas corporales. Si tal y como lo señala el sociólogo del cuerpo 
Anthony Synnott (1987), el pelo constituye uno de los elementos corpo-
rales más importantes en la conformación de la subjetividad, su huidi-
za disposición refleja, asimismo, la precaria consistencia de los propios 
criterios de subjetivación. El pelo es un límite contingente, inestable y 
huidizo que no cesa de crecer, de cambiar y de caerse, y en esa medida, 
de hacer vacilar lo que se supone que delimita al individuo.

En Historia del pelo, la espléndida novela del argentino Alan Pauls, 
el pelo se presenta precisamente como una materia transitoria, como 
uno de esos elementos que enquistan en el cuerpo su profusa y anár-
quica capacidad de dilatación y contracción. En la novela de Pauls, 
el pelo es también un elemento productor de identidad, al tiempo 
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que un factor probatorio de la inestabilidad de esta. El pelo: ¿está 
adentro del cuerpo o es parte de su afuera? Y más aún: ¿qué dice de 
quienes se empeñan en darle su mejor forma el hecho de que el pelo 
se resista a la fijación y la quietud? En la novela, estas cuestiones no 
dejan de surgir de la mano de una cabellera que, tampoco ella, cesa 
de irrumpir como diferencia, como síntoma de malestar y de inquie-
tud. Pero, además de materializar la imposibilidad de aquietar las 
inestabilidades del cuerpo, el pelo, asimismo se presenta en la novela 
de Pauls como soporte de significaciones históricas. En la novela, el 
pelo condensa no solo un mundo individual, sino también colectivo: 
el pelo se revela, así, como un elemento a partir del cual es dable leer 
y entender la historia de los cuerpos de toda una nación. 

Parece demasiado para una región corporal a menudo interpre-
tada como poco más que un desecho orgánico, o a lo sumo, como 
materia prima para las frivolidades de la moda. Pero si nos atenemos 
a la novela de Pauls, veremos cómo el pelo –su crecimiento anárqui-
co, su caída y su sustitución– se presenta como un elemento que pone 
en problemas la consistencia de los cierres corporales.

Las avatares de la Historia del pelo

El propio Alan Pauls ha calificado Historia del pelo como una “co-
media fúnebre”. La caracterización es apropiada por cuanto el perso-
naje principal de la historia en cuestión, un hombre anónimo como en 
otras de las novelas de Pauls, es “radiografiado” interiormente con un 
acuciante, aunque también negro, sentido del humor. Se trata de un 
personaje obsesionado con su pelo o, mejor dicho, con la indomabili-
dad de este. El conflicto, en apariencia anodino, contiene una preocu-
pación acerca de la propia identidad y el propio cuerpo: el pelo es una 
señal de un cierto malestar imposible de conjurar, puesto que presenta 
una imagen siempre imperfecta de nosotros mismos. En la dilatada 
temporalidad de la novela presenciamos todo tipo de estrategias por 
parte del personaje de la historia para palear las incomodidades que el 
pelo le suscita: el afro de la adolescencia, el coqueteo con el rapado, la 
concurrencia a un sinnúmero de estilistas. Pero el asunto no cambia, 
pues es signo de un malestar subjetivo más profundo: un desasosiego 
que pareciera consustancial a la propia vida corporal. 

Todo ocurre como si el destino del pelo fuera hacer irrumpir 
en el cuerpo la marca de la imperfección. En concreto, el protago-
nista de la historia no se reconoce en su pelo: presiente en él, por el 
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contrario, algo que desafía su imagen de sí. Ningún look logra plas-
mar de forma perentoria el modo en que el personaje se percibe a 
sí mismo. Hasta que da con Celso, un peluquero paraguayo que, 
como por arte de magia, logra dar con el peinado perfecto. Tras esa 
especie de acto de prestidigitación, el peluquero resigna al personaje, 
sin embargo, a cortarse una vez al mes para mantener el peinado. 
El asunto no sería grave de no ser porque tras una o dos sesiones 
más con el estilista, este desaparece. Y con la desaparición retorna el 
malestar. La novela da entonces un giro: Celso, el estilista, involucra 
al protagonista con el robo de una peluca. Se trata de un objeto fun-
damental: la peluca de Norma Arrosito (la dirigente histórica de la 
agrupación política Montoneros, secuestrada, torturada y asesinada 
por la dictadura militar argentina en 1978). En medio de las vicisi-
tudes a las que induce el robo de la peluca –un exiliado francés al 
que pertenecía originalmente el objeto– irrumpe en la historia para 
reclamarlo Monti, un amigo de infancia del protagonista, reaparece 
enfermo de cáncer. Y al tiempo que desfallece, pierde el pelo debido 
a la quimioterapia. 

A través del tejido de estos hilos variopintos la novela despliega 
una serie de tensiones que tienen en el pelo su punto concéntrico. 
La diferencia entre el pelo “real” y la peluca, el conjunto de sig-
nificaciones evocadas por los peinados, el trasfondo subjetivo en el 
modelado del cabello, el carácter histórico-social de las tendencias en 
peluquería y la fuerza configuradora del cuerpo que subyace a esas 
tendencias, aparecen a lo largo de la novela como ejes recurrentes. 
Se trata de cuestiones que, en un sentido general, remiten a la his-
toria del cuerpo. Dicho de otro modo, la novela de Pauls se escribe 
con conciencia de que el acicalamiento y la decoración del pelo han 
estado asociados a la fijación de identidades sociales y de que el pei-
nado, dentro de una perspectiva histórica, ha sido un mecanismo 
social ligado a la consolidación de normas corpóreas (Retana, 2015). 
En este sentido, las distintas significaciones atribuidas al pelo se han 
materializado de formas específicas a lo largo de la historia, gene-
rando contornos corporales y perfiles de subjetividad epocalmente 
diferenciables (Sauvageot y Menard, 2007).30

30	 Inclusive es posible rastrear enconados debates en torno a los alcances ontológicos del 
pelo, como lo muestra, por ejemplo, la célebre polémica sostenida por el medieval Sine-
sio de Cirene en contra de Dión de Prusa en su Elogio de la calvicie. Por cierto, una pregun-
ta alrededor de la cual giran los debates de estos personajes medievales es si el pelo es aún 
el cuerpo o si este último debería, más bien, librarse de tantos pelos como sea posible.
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La novela de Pauls dialoga con toda esta tradición. Su personaje 
realiza todo tipo de elucubraciones filosóficas en torno al pelo y, sobre 
todo, al modo en que este introduce en el cuerpo las miradas ajenas, 
los devenires de la historia y la política. El pelo es en el texto de Pauls 
un elemento que no cesa de acosar la pretendida completud y herme-
ticidad del cuerpo. En este sentido, es central el modo en que Pauls 
imbrica las vidas de sus personajes en relación con el pelo, pues se 
trata de un gesto narrativo que da cuenta del modo en que el drama 
del reconocimiento y el carácter interrelacional de la vida social son 
fenómenos eminentemente corpóreos. En la novela de Pauls, en efecto, 
las vidas de los personajes se cruzan a través de eventos corpóreos cuyo 
epicentro es el pelo: su corte, sus caídas, su sustitución y su acicala-
miento. A saber: las encrucijadas de los personajes giran alrededor de 
esa parte del cuerpo emblemática a fuerza de su falta de fijación.

En razón de lo anterior, la interpretación que deseo realizar de 
la novela de Pauls enfatiza precisamente el modo en que su perso-
naje central hace de su cuerpo (y en especial de su pelo) un lugar 
de intersecciones y aperturas a los otros y a la historia misma. En 
otras palabras, Pauls dibuja un modelo de subjetividad que enfatiza 
los intercambios corporales como condición de posibilidad de la in-
dividualidad. El pelo sería así, en su novela, el signo par excellence de 
la aperturabilidad corporal y del carácter inevitablemente social e 
interdependiente de la vida corpórea.

Lo capilar: un peculiar sitio de aperturas 

Mientras que con Freud asistíamos a un meticuloso programa 
de obturación de los orificios corporales, en Historia del pelo nos en-
frentamos a pequeñas y sutiles aberturas acaso imposibles de sellar: 
los folículos pilosos. ¿Cómo puede ser el cráneo, con todo y su áspera 
consistencia un sitio de aperturas? La novela de Pauls argumenta 
que no solo puede serlo, sino que de hecho lo es, en vista de que se 
trata de una superficie rica en tránsitos y susceptible de hospedar y 
desplegar múltiples significaciones.

La novela de Pauls juega, en efecto, con la idea de que la cabeza 
funciona socialmente como un sitio de introyección y proyección. 
De esta manera, como lo señalan distintos teóricos, la cabeza opera 
como una zona corpórea donde, a través del peinado y de la moda, la 
sociedad proyecta significados. En otras palabras, mediante el atavío 
del pelo, la cultura consigue que los cuerpos se abran e interioricen 
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normas y asimilen distintos comportamientos sociales (Fahs, 2011, p. 
452). Asimismo, a través del modelamiento del peinado, los sujetos 
producen y despliegan una identidad (Synnott, 1987, p. 381). Pero 
siguiendo a Pauls, ni en la introyección ni en la proyección se trata 
solo de una cuestión simbólica, sino de procedimientos eminente-
mente corporales. El pelo se abre camino por entre la cabeza, crece y 
asume una tonalidad; se exhibe y nos exhibe. El movimiento es, pues, 
bidireccional: en el pelo el cuerpo se abre y es abierto. Y allí donde el 
pelo no crece o se cae, entran a operar una serie de artilugios, como, 
por ejemplo, los implantes capilares y las pelucas. Es así que el pelo 
abre el cuerpo a su exterior y lo proyecta, pero también abre al cuerpo en su in-
terior para alojar complejos añadidos. La cabeza es, pues, sitio de apertura, 
en el doble registro de lo semiótico y lo material. Y el pelo es el factor 
orgánico de esas aperturas. 

En la novela de Alan Pauls esta doble faz de proyección e intro-
yección de pelos aparece en un primer nivel como una preocupación 
individual. El pelo es el origen de un intenso desasosiego, de un des-
fase en el individuo. Es lo que el protagonista de la historia llama su 
“problemita”: una fuente de una insatisfacción perenne que tiene en 
el pelo su centro (y que bien que mal todos compartimos, pues acica-
lamos incesantemente nuestro pelo a lo largo de la vida sin encontrar 
jamás el peinado perfecto). El pelo es parte integral de su individuali-
dad, pero al mismo tiempo un fallo dentro de esta (tal y como ocurre 
también con Monti, el mejor amigo del personaje, quien aparece y 
reaparece a lo largo de la historia cada vez con un peinado y una vida 
diferentes). Su pelo jamás cumple con lo que se espera de él, jamás se 
ajusta a lo que debería ser –pues se despeina–; el pelo devuelve siem-
pre una imagen distorsionada de la individualidad y, en el límite, re-
fleja su carácter quimérico, ya que impide una conciliación absoluta 
del individuo con la imagen que proyecta. El pelo, en una palabra, es 
en la historia de Pauls una pesadilla. “¿Dónde arranca [se pregunta 
el héroe de Pauls] esta maldición del pelo, la condena de decir con 
todas las letras qué quiere del pelo, qué es lo que él mismo quiere de 
su propio pelo? ¿En qué puto momento se volvió responsable de su 
pelo?” (Pauls, 2010, pp. 42-23). 

El pelo es, pues, reflejo de la individualidad del protagonista, 
pero ese reflejo es siempre deforme, siempre imperfecto. Aún así, el 
pelo es fuente de singularidad. Por ejemplo, es lo que diferencia de 
forma temprana al personaje en relación con sus hermanos, “pelados 
[es decir, calvos] todos. Irremediablemente pelados antes siquiera de 
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cruzar el umbral que los hará hombres. A él, en cambio, le ha tocado 
tener pelo” (Pauls, 2010, p. 21), ese es su principal rasgo, su caracte-
rística distintiva en el entorno familiar. Pero tener pelo es, de nuevo, 
tener que decidir cómo portarlo. Por eso el pelo es, en la novela, 
fuente de subjetivación: ningún corte luce idéntico al otro; cada corte 
difiere con respecto a todos los demás. De ahí la analogía empleada 
en la novela entre las historias clínicas registradas por los médicos y 
las hipotéticas, aunque posibles, historias de vida del pelo imaginadas 
por su protagonista, quien

sueña con un mundo (…) donde las peluquerías –como los médicos 
de las historias clínicas– compartan, hagan circular, enriquezcan 
día a día las historias de vida de pelo de sus clientes, de modo que 
cada vez que alguien cometa la imprudencia de entrar a una pelu-
quería por primera vez, cada vez que alguien (…) sienta las últimas 
gotas de agua helada deslizársele por el cuello y confiese (…) que 
no, que no se corta con nadie en especial, que de hecho es la prime-
ra vez que se corta en esa peluquería, el peluquero que le toque en 
suerte, que en segundos lo verá, también él, por primera vez en su 
vida, tenga al menos en su poder, en dedos, como dicen los pianistas 
del repertorio de las piezas que están en condiciones de tocar siem-
pre, en cualquier circunstancia sin que medie preparativo alguno, 
todo lo que necesita saber de él para para saber qué hacer con él 
una vez que lo tenga sentado en el sillón (Pauls, 2010, p. 39).

Ni siquiera el rapado es suficiente para hacer desaparecer esa 
huella de singularidad que el pelo asigna a cada quien. Aun cuando 
la sustracción de pelo tiene un efecto aparente de igualación y des-
nudamiento –una especie de punto cero de la subjetividad–, lo cierto 
es que la cabeza rapada no hace sino mostrar nuevas y de otro modo 
dismimuladas diferencias: como un mapa, la cabeza rapada ofrece a 
la vista las cicatrices, como huellas o indicios de acontecimientos pa-
sados. La cabeza con el pelo cortado a ras no hace, pues, sino develar 
las marcas que el pasado ha dejado en el cuerpo.

La cabeza está, así, confinada a introyectar/proyectar el cuerpo 
y el pasado de este. El pelo se presenta, de este modo, como parte de 
ese cuerpo expandido al que hice referencia a partir de Luigi Aimara 
más atrás: una región que extiende materialmente al cuerpo hacia 
fuera de sí, tornando difusos sus propios linderos. Pero esa expansión 
es también causa de ambigüedad y angustia, pues el pelo sale del 
cuerpo a la manera de un desecho. Apunta el narrador: 
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la basura tiene con el pelo una relación consustancial, mucho más 
íntima que la que tiene con cualquier otra secreción corporal, 
incluido el sudor, la orina, los sueños y la mierda. Incluidas las 
uñas. Incluidas las palabras. Incluidos los millones y millones de 
células muertas que cada mañana quedan adheridas a las sábanas 
(Pauls, 2010, p. 105).

Ni el sujeto ni el cuerpo que él es, son, por ende, instancias institu-
yentes. A través del pelo, el cuerpo está continuamente negociando los 
linderos que lo contienen y “vaciándose”. El pelo extiende, así, al cuer-
po, pero este no se reconoce en los rastros que deja tras de sí. Aún más: 
hay algo abyecto en los despojos capilares, al punto de que el héroe de 
Pauls encuentra repulsivo el que su madre haya conservado a lo largo 
de los años un mechón que le cortó de niño. ¿Es todavía ese mechón, 
una parte de sí? Y si no lo es: ¿es ese trozo de materia yerma algo que 
lo re-presenta? ¿Y por qué el horror intrínseco a esa re-presentación? 
El pelo, en tanto despojo, en tanto resabio y a la vez parte del cuerpo, 
recuerda la decadencia (Pauls, 2010, p. 102). El pelo, en suma, no solo 
prolonga al cuerpo, sino que lo desborda y lo desgaja.31

Así, el pelo consuma la identidad, pero en el mismo movimiento 
la niega. Hay en el pelo, pese a su carácter singularizador, algo que 
no es uno, algo que nos sobrevive (de ahí el constante interés, un 
tanto angustiado, con que el narrador refiere el hecho de que el pelo 
continúe creciendo luego de la muerte). Algo de esa pertinacia con 
que el pelo continúa creciendo plantea una desposesión del sujeto 
con respecto a él mismo; algo incontrolable habita el cuerpo y lo abre 
a la mirada y la auscultación de los otros. De modo que la irrupción 
de esos otros no completará el círculo de la individuación, sino que 
más bien pondrá en evidencia el carácter interrelacional y transindi-
vidual de la vida corpórea. 

El pelo y la política

Los otros aparecen en la ficción de Pauls como eventuales co-
adyuvantes para subsanar las disonancias del cuerpo para consigo 

31	 En una pequeña nota de no ficción acerca de la axila, Pauls escribe, en correspondencia 
con lo que acá he planteado, que: “la gran virtud erótica de la axila (…) es que se con-
tradice. La axila es una profundidad accesible. Tiene todos los atractivos de lo recóndito 
(misterio, encanto, lejanía, recato, y por lo tanto valor) y todos los de lo superficial (acce-
sibilidad, inmediatez, visibilidad)” (2012, p. 289). La ambigüedad de los bellos corpora-
les es la misma, pues, que la del pelo: pertenece al cuerpo, pero al mismo tiempo revela 
su profundidad; se desprende del cuerpo, pero simultáneamente no deja de evocarlo. 
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mismo. En Historia del pelo, los malestares del pelo reclaman, así, so-
lución de un peluquero. No hay otro remedio: si el pelo crece y nos 
desmiente, no queda sino buscarle, a través del corte, “su” forma de-
finitiva. Pauls establece, en este sentido, una sugerente analogía entre 
el tatuador y el estilista: ambos intentan adecuar la estética corpórea 
a la imagen que los individuos tienen de sí, ambos deben hacer que 
el cuerpo coincida con el individuo. En otras palabras, peluqueros y 
tatuadores imprimen en el cuerpo una nueva textura que, en forma 
paradójica, cambian lo que el cuerpo mismo es: ambos imprimen 
una huella que varía los contornos del cuerpo. Pero ocurre que nin-
gún corte ni tatuaje consigue reflejar acabadamente la identidad de 
los sujetos. Es lo que Pauls llama “la ley del pelo” (2010, p. 17), es de-
cir, la necesidad que este nos plantea de decir al otro –en este caso el 
peluquero– cómo nos quisiéramos ver, cómo nos gustaría que fuera 
la imagen definitiva de nosotros. Se trata, no obstante, de una tarea 
imposible, puesto que nosotros mismos carecemos de esa imagen. 
Allí donde se esperaría que el peluquero devolviera al cuerpo una 
identidad cerrada sobre sí, solo queda frente al espejo la imposibili-
dad de tal empresa. 

El pelo nos confina, pues, al interrelacionamiento y, con él, al 
fracaso. Es por eso que la aparición de Celso tiene algo de milagro-
so en la historia de Pauls, por cuanto el peluquero paraguayo logra 
darle al cuerpo del protagonista una forma que él mismo no ha sabi-
do explicarle que quería. Celso representa, por ende, la posibilidad 
–o quizá la quimera– de un reconocimiento total. En la mirada de 
Celso, el protagonista logra dar por fin con el cuerpo que siempre 
ha querido ser. No obstante, ni bien consigue el corte perfecto, el 
peluquero enfatiza la necesidad de cortar el pelo una vez al mes, 
por cuanto “ningún corte es eterno” (Pauls, 2010, p. 78). Es como 
si en el momento en que el cuerpo coincide consigo mismo –esto es: 
con su figura ideal–, los pelos se apresuraran a establecerle grietas. 
Por eso es también que Celso desaparece rápidamente de la vida del 
héroe de la historia: porque la falla que abren el pelo y sus caprichos 
se presenta, para Pauls, como imposible de conjurar. ¡No existe un 
peluquero perfecto!

Precisamente en vista de esa ansiedad insalvable que el pelo in-
troduce en los sujetos, es que las modas se aprestan a moldearlo. Es 
decir que cada época modula los peinados como una forma, hasta 
cierto punto tranquilizadora, de poner en circulación paradigmas 
de subjetividad prefabricados. El pelo se estiliza al compás de los 
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vaivenes de la historia. La cultura se abre espacio desde el exterior 
del cuerpo para colonizarlo e igualarlo. El héroe de Historia del pelo 
testimonia algunas de esas intrusiones de la historia en el cuerpo. 
Durante su adolescencia en la década del 1970, por ejemplo, tiene 
un episodio de “renuncia a la laciedad”. El narrador-protagonista 
conjetura que es su modo de proletarizarse. El afro traduce todo un 
contexto cultural, el 

de miles y miles de hijos de la clase media y media alta, de la bur-
guesía y hasta de la alta burguesía [que] abdican de la mañana a 
la noche de los tronos que les corresponden por nacimiento (…). 
Él a los once, doce, de qué va a abdicar sino del trono de su pelo 
(Pauls, 2010, p. 22).

La historia y la política abren así al cuerpo para introyectar sig-
nificados. El pelo asume una forma que traduce la integración de 
valores políticos en el sujeto y, en razón de ello, uniforma el cuerpo. 
Pero las modas, tampoco ellas, perduran.

La introducción de la peluca de Norma Arrosito dentro de His-
toria del pelo resulta, en este sentido, paradojal y difícil de desentrañar. 
¿Qué implica esa peluca en la vida de un hombre obsesionado con 
su pelo? ¿Qué consecuencias tiene la incursión de ese objeto insospe-
chado en una historia que pareciera versar sobre su opuesto (el pelo 
“natural”)? Si el pelo y su moldeamiento remiten a la uniformación 
de los contornos corporales, ¿qué posibilitan las pelucas?

Este giro narrativo de Pauls hace irrumpir, según creo, algunas 
ideas que atañen al problema de los cierres y las aperturas corpóreas 
en un contexto más amplio: el de la política. Al transitar del pelo a la 
peluca, Pauls pone de relieve la falsa dicotomía entre objeto y cuerpo 
–a la manera en que ya vimos que lo hace Donna Haraway con los 
artefactos en general–. Como explica el ensayista Luigi Aimara, 

el postizo no es la piedra de un disfraz (…) sino la continuación 
planeada del cuerpo (…). Por desmontable, porque podría per-
derse o sustituirse, porque completa una pulsión que rebasa la 
cosmética, la peluca tiene mucho de prótesis psicológica; quien la 
usa es capaz de transformarse en otro, en un análogo de sí mismo 
tras el cual en alguna medida se oculta pero en el que también se 
ve vindicado (2014, p. 58). 
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Tanto para Pauls como para Aimara, el pelo no se opone, pues, 
a la peluca, puesto que ambos funcionan como artificios en busca 
de identidades fallidas. En los intercambios y las experimentaciones 
intersubjetivas que pueblan la historia del pelo (no la de Pauls, sino 
la historia de los historiadores), la peluca no es sino un episodio más. 
En ella, “lo propio y lo ajeno se confunden en un sugestivo contínuum, 
donde los límites del cuerpo se extienden en todas direcciones” (Ai-
mara, 2014, p. 137). La peluca es la prueba de los límites vacilantes 
del cuerpo. Pero la peluca de Arrosito es algo más: porta, a la ma-
nera de las reliquias, el rastro de la dictadura militar argentina. Si el 
pelo no se limita a configurar contornos corpóreos singulares, sino 
que traduce las épocas, la peluca de Arrosito constituye una suerte 
de (¿falso?) rastro de la guerrillera (huelga aclarar que el cuerpo de 
Arrosito, en la “vida real”, nunca fue encontrado y se especula que 
fue arrojado desde un avión, como solía hacerse en los así llamados 
“vuelos de la muerte”). La peluca es, lo único que ha quedado del 
cuerpo de Arrosito, un dispositivo material que da fe del carácter 
hechizo, moldeable y trocable de la corporalidad, pero también de la 
capacidad de reactivar, mediante esta, la memoria.

Esta superposición de lo orgánico con lo inorgánico –pero tam-
bién del cuerpo “real” y el cuerpo imaginario– traduce un elemento 
central de la conceptualización que a lo largo de estas páginas he 
querido esbozar en relación con la noción de cuerpo abierto. La pe-
luca de Arrosito, ciertamente, refiere y anuda de un modo complejo 
la intersección del cuerpo con la historia, del artificio con lo natural 
y del destino individual con los destinos colectivos. Pero, asimismo, 
se presenta como un fetiche irónico que revela la precariedad de los 
dispositivos que se abocan a cerrar el cuerpo a las intersecciones y 
los devenires de la historia. De cierto modo, la peluca de Arrosito 
constituye un despojo artificial del cuerpo que da fe de su carácter 
transitoro y prostético, así como de su capacidad de superposición 
con los elementos de la cultura.

La propuesta de Pauls resulta entonces desafiante porque arti-
cula al cuerpo con la política, la historia y la cultura material. En su 
novela, el cuerpo no se limita a ser una superficie de consignación 
de los acontecimientos, sino una fuerza capaz de desbordarse en las 
cosas y de atravesar el tiempo. El cuerpo es, a la vez, lo que se abre a 
la historia y lo que abre la historia. Se trata, por lo tanto, de un tra-
tamiento ficcional en el que prima el carácter abierto de lo corpóreo, 
así como su eterno descomponerse e imbricarse con las cosas y los 
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seres. Por eso, el pelo es la seña de una atrocidad: la de la incomple-
tud perenne de un cuerpo que no deja de hacerse y de rehacerse con 
lo que lo circunda.

En suma, pese a su carácter presuntamente intrascendente, el pelo 
se presenta en la narración de Alan Pauls a la manera de un ejemplo 
en el que lo corporal revela sus excesos. El pelo es el locus de los in-
tentos fallidos de consolidar una identidad individual. Vale decir, en 
consecuencia, que dentro de la obra de Pauls, el pelo pone al cuerpo en 
situación de reclamar reconocimiento. El pelo es, en el límite, una rela-
ción. Pero también se trata de una región que conecta al cuerpo con la 
historia y el presente y que da cuenta de su mutabilidad y su carácter 
posnatural. Más allá de las visiones individualistas sobre lo somático, 
Historia del pelo postula una visión colectivista del cuerpo en el que este 
no solo recoge los resabios y las señas de los destinos individuales, sino 
también de los destinos colectivos. Porque son esos destinos, en sus tra-
baduras y violencias, los que ofrecen al cuerpo unos contornos y unos 
límites, no obstante imposibles de mantener. 





151

Fragmentaciones corpóreas: 
intersecciones, conjunciones y 

ramificaciones en el trabajo plástico 
de Emanuel Rodríguez 

Así como la historia y la filosofía presentan tiempo ha elementos 
para una discusión acerca de los cierres y las aperturas corpóreas, 
en las artes plásticas, dicha discusión goza igualmente de abolengo. 
El cuerpo ha sido a lo largo del tiempo mucho más que un motivo 
artístico. Siguiendo al teórico catalán Llorenç Raich Muñoz (2012, 
p. 7), para quien el desnudo no es un “tema” del arte –es decir, un 
elemento que genere tramas narrativas–, sino una “forma” de este 
–esto es: un elemento que establece direcciones y encauza el pensa-
miento, como ocurre en el caso de la fotografía, la escultura o la pin-
tura (2012, p. 7)–, podríamos decir que el cuerpo mismo –desnudo 
o no– es una forma privilegiada en la historia del arte, en el sentido 
de que constituye una matriz que ha estructurado representaciones y 
orientado búsquedas estéticas. 

El cuerpo, en efecto, aparece en diversos productos artísticos 
como una fuente de problemas y no únicamente como un elemento 
a representar. En breve, el cuerpo del arte es, y ha sido, el locus de un 
conjunto de inquietudes. En razón de ello, el asunto de los límites y 
las formas del cuerpo recorre buena parte de la historia del arte. 
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La obra del pintor costarricense Emanuel Rodríguez (1986) se 
inscribe en esa tradición. Su trabajo plástico forma parte de ese lina-
je que indaga por la naturaleza de lo corpóreo y su relación con un 
“afuera”. Sin embargo, en un clima plástico contemporáneo en el 
que reina cierto tipo de presentación del cuerpo abierto en tanto su-
perficie herida (i. e. cortada, expuesta, rota), Rodríguez traza un tipo 
de corporalidad de un modo menos monolítico. Su plástica, en efec-
to, propone una corporalidad intersecada, en la que los fragmentos 
orgánicos se presentan como lugares de tránsito y como elementos 
que se ramifican y enquistan en –y con– otros elementos. Lo central 
es que esto ocurre, en sus trabajos, de modos muy diversos. Los cuer-
pos de Rodríguez ejercitan variadas modalidades de conjunción con 
las cosas, los símbolos, las instituciones y los actos. En el trabajo de 
este joven creador, el cuerpo se abre, contrae, expande y modifica al 
compás de los acontecimientos y de la colisión entre fragmentos. 

Pero como veremos, en las exploraciones de Rodríguez se trata, 
también, de investigar en torno a las posibilidades que surgen de esas 
aperturas. A saber: si la imaginación plástica de este pintor presenta 
un cuerpo desbordado, no es sino en función de indagar acerca de las 
posibilidades del cuerpo una vez que acaece tal desborde.

Modalidades de apertura corpórea en el arte

Sin duda, no es posible hablar con propiedad de un solo tipo 
de cuerpo en la historia del arte. De hecho, ni siquiera es posible 
hablar de una sola clase de cuerpo abierto dentro de dicha historia. 
Por el contrario, la problematización y transgresión de los límites del 
cuerpo ha conocido diversos caminos y presentado distintas varian-
tes estéticas.32 En tal sentido, creo que podrían distinguirse de forma 
básica algunas modalidades artísticas de apertura corpórea que, no 
obstante, a menudo se combinan entre sí. Por modalidades artísticas 
de apertura corpórea me refiero a las variopintas formas en que el 
arte ha postulado el cuerpo como superficie constitutivamente incier-
ta, articulada y reensamblable con otros elementos. Estas distintas 

32	 No me interesa acá realizar una reconstrucción exhaustiva de cada expresión artísti-
ca del cuerpo abierto a lo largo de la historia –para un ejercicio teórico de esa natu-
raleza puede verse Cuerpos sin límites. Transgresiones carnales en el arte, de Teresa Aguilar, 
de quien, por lo demás, tomo prestados varias ideas y datos–. Por el contrario, mi 
objetivo acá se restringe a cartografiar algunas de las vías más frecuentadas a la hora 
de realizar tal labor, para así enmarcar mejor las aperturas corpóreas ensayadas por 
Emanuel Rodríguez.
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modalidades suponen diferentes tipos de cuerpos abiertos y trazan 
recorridos problematizadores con diferentes consecuencias.

Una de esas modalidalidades atañe a la opción por lo informe y lo de-
forme. A saber: distintas expresiones artísticas se han ocupado de un tipo 
de apertura corporal que consiste en presentar la supuesta naturalidad de 
la figura humana no como un dato, sino como una fuente de problemas. 
Según Teresa Aguilar, esta tendencia a utilizar el arte como un instrumen-
to de apertura imaginaria del cuerpo data de tiempos remotos: 

en el origen del arte, lo que hay es el impulso de degradar o automu-
tilar la figura humana[;] no [se trata de] una búsqueda de la forma, 
sino [de] un predominio de lo informe (…). Lo informe atenta contra 
la noción de límite, ya que toda forma establece sus fronteras bien de-
finidas y establece límites frente a lo que no es (Aguilar, 2013, p. 48).

Dentro de esta modalidad se registran, en los inicios del arte, 
figuras teriantropológicas y otras imágenes híbridas. Adicionalmente 
a la mixtura de la figura humana con otro tipo de figuras en principio 
no humanas,33 esta modalidad incluye la desfiguración y la mutila-
ción, en una tendencia que abarca desde las imágenes humanas del 
paleolítico a las que les falta un dedo, hasta la obra del Bosco o expre-
siones como la de Pierre Pinoncelli, quien durante una performance 
en Cali durante el 2002 se cortó con un hacha su propio dedo. Se 
trata, en breve, de un tipo de cuerpo que se abre a través de la inte-
rrogación de sus límites y contornos figurales, presentando el cuerpo 
cerrado como una variante de lo corporal entre muchas posibles. 

Una segunda modalidad de apertura remite a las indagaciones 
estéticas acerca del interior del cuerpo. En ella tienen lugar explora-
ciones que se preguntan por el contenido interno de los cuerpos, así 
como sobre el carácter vacilante de los límites entre lo interno y lo 
externo. En correspondencia con la tesitura de Judith Butler según 
la cual “para que los mundos interno y externo sean completamente 
diferentes, toda la superficie del cuerpo tendría que conseguir una 
impermeabilidad imposible” (2007, p. 262), esta vertiente artística 
del cuerpo abierto se aboca a la puesta en escena de esa imposible 
impermeabilidad de lo somático. En otras palabras, dentro de esta 
modalidad hay un intento de desdibujar la sacralidad del “adentro”, 

33	 Sobre las hibridaciones entre formas humanas y animales como un modo de poner entre 
paréntesis los conceptos de vida, humanidad y cuerpo, véase el interesantísimo libro 
de Agamben Lo abierto: el hombre y el animal (en particular, el capítulo 7). También puede 
consultarse el ya citado Manifiesto de las especies de compañía, de Donna Haraway.
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abriéndolo al exterior. Es el caso, por ejemplo, de piezas clásicas como 
el buey desollado de Rembrandt, el cerdo desollado de Joachim Beuc-
kelaer o cierto Bacon –a propósito de cuyos retratos apuntó acerta-
damente Kundera que “cuestionan los límites del yo” e instalan la 
pregunta de “dónde queda la frontera tras la cual un yo deja de ser un 
yo” (2009, p. 193)–, así como también el de obras más recientes como 
los animales conservados en formaldehído de Damien Hirst, algunos 
de los cuales se exponen con su interior a la vista.34

Pero también los cuerpos humanos se han visto expuestos en su 
interior a lo largo de la historia del arte. Es el caso de la obra de Rem-
brandt a la que he hecho referencia más atrás (la Lección de anatomía del 
Dr. Nicolaes Tulp), pero también de otros trabajos que, en esa misma 
línea –piénsese en La clínica del profesor Agnew, de T. Eakins–, arrojan 
un tipo de mirada anatomoclínica hacia adentro del organismo –aun 
cuando dicho tipo de mirada no necesariamente refleja sin más una 
visión del cuerpo abierto, puesto que en ellas se presentan más ca-
dáveres que cuerpos propiamente dichos (véanse las consideraciones 
dedicadas a este asunto en el primer capítulo)–. En síntesis, esta deri-
va artística del cuerpo abierto busca romper con la sacralización de 
los límites entre el adentro y el afuera, mostrando que el adentro bien 
puede revelarse como exterior mediante un cambio en la perspecti-
va, y que lo que resguarda aquello que se supone íntimo y definitorio 
de nuestro ser, depende constitutivamente de un dispositivo percep-
tivo que traza en forma arbitraria los límites de lo que nos contiene. 

Una tercera modalidad del cuerpo abierto tiene que ver con 
las rupturas introducidas por las vanguardias modernas. Como se 
ha dicho en reiteradas oportunidades, las vanguardias realizan un 
quiebre determinante con el naturalismo y las tradiciones represen-
tacionales del realismo. En cuanto al cuerpo, esto involucra un dis-
tanciamiento con la visión tradicionalmente unitaria de este y una 
tendencia hacia su des (y re) organización. Dicho de otro modo, 
“las vanguardias atentan contra el cuerpo personal y cerrado para 
descomponerlo, haciéndolo oscilar en la cuerda floja de la frag-
mentación de la que aún se reconoce una unidad corporal que sin 
embargo es reordenada según una mirada nueva no tradicional” 
(Aguilar, 2008, p. 191). En otras palabras, lo que algunas vanguar-
dias artísticas de la Modernidad acometen (quizá la vanguardia pa-
radigmática en este aspecto sea el cubismo –toda vez que “no solo 

34	 Tanto las obras de Hirst, como la de distintos artistas que citaré en lo sucesivo, pueden 
ser observadas gratuitamente en la web.
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atenta contra la representación, sino que supone un ataque contra 
la idealización del cuerpo” (Aguilar, 2013, p. 192)–) es una rearti-
culación de la sintaxis corporal que revela el carácter contingente 
de la organización corpórea. Así, de un modo similar al que tiene 
lugar en las críticas filosóficas de Haraway, Deleuze, Hocquenghem 
y Nancy, las vanguardias presentan una corporalidad cuyos princi-
pios y zonas rectoras pierden su hegemonía semiótica y ceden su 
protagonismo simbólico el resto de zonas corporales.

Una cuarta modalidad de apertura corpórea en la historia del 
arte se concentra en un período, acaso más reciente, en el que se 
echa mano de fluidos y desechos corporales. Se trata de lo que en 
algunas oportunidades se ha llamado “arte abyecto”, en referencia a 
la categoría kristeviana expuesta más arriba. Desde la Merde d`Artiste 
de Manzoni a las experimentaciones con sangre (Michel Journiac), 
orina (Andrés Serrano o Itziar Okaris), semen (Philipe Meste) y mier-
da (Nebreda), un heterogéneo grupo de artistas ha utilizado el dese-
cho corporal como un modo de desmentir, mediante la capacidad de 
proyectiva de los desechos del cuerpo, su supuesta hermeticidad. Si 
el cuerpo deja una inevitable huella de despojos tras de sí, este tipo 
de indagaciones se preguntan por la consistencia de una ontología 
de los cierres corpóreos (a la manera en que ya hemos visto que lo 
hace Pauls en su novela). Desde la perspectiva de estos artistas, el 
cuerpo pareciera confinado a ser también su estela. El residuo parece 
consustancial al funcionamiento orgánico, pero más allá de su bio-
logía, existe el problema del trazado de umbrales somáticos cuando 
la expulsión pareciera reflejar la inevitable transitoriedad del cuerpo. 
En un abordaje de lo somático que pareciera confirmar las intuicio-
nes filosóficas de Merleau-Ponty según las cuales el cuerpo es, ante 
todo, su proyectarse (véase al respecto la ya clásica Fenomenología de la 
percepción), estas expresiones estéticas ponen de manifiesto que todo 
cierre corporal supone una lectura peyorativa del desecho.35 En otras 
palabras: si el cuerpo no termina de sellar jamás sus límites debido a 
la pertinacia de sus flujos, según esta perspectiva, una ontología del 
cuerpo cerrado solo puede formularse a partir de un programa de 
negación sistemático de los desechos.

35	 Otras interpretaciones sugieren que, tras esta modalidad de apertura y su quiebre desa-
cralizante con la vetusta integridad corporal del cristianismo, subyace “la sombra de los 
campos de muerte nazis” (Clair, 2007, p. 77). La interpretación es excesiva, en la medida 
en que supone que la crítica a la integridad corpórea desemboca inevitablemente en una 
visión celebratoria de la violencia hacia el cuerpo.
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Por último, cabe distinguir una quinta modalidad del cuerpo 
abierto en las artes –acaso la más frecuentada hoy– que tiene que ver 
con la laceración y el herimiento del cuerpo.36 En la larga lista de ar-
tistas contemporáneos que se decantan por esta vía de apertura cor-
poral figuran, entre otros, David Nebreda, Marina Abramoviç, Peter 
Witkins, el ya mencionado Pinoncelli u Orlan, aunque en sentido 
estricto, la estética del cuerpo herido aparece desde el arte cristiano, 
con la figura de Jesús crucificado como motivo recurrente durante el 
período medieval. No obstante, aun cuando ese arte cristiano y las 
escenas antropófagas del Saturno de Rubens, o del Saturno devorando a 
su hijo de Goya, son las expresiones de este tipo de estética que han re-
cibido mayor reconocimiento dentro del canon, hay que decir que el 
body art contemporáneo ha llevado esta modalidad más lejos, al pre-
sentar a menudo las aperturas –o mejor dicho las heridas– en el cuer-
po del propio artista y no plasmadas en un lienzo. Debido a ello, en 
este tipo de exploración estética se privilegia la acción de la apertura, a 
menudo llevada a cabo “en vivo”, frente a una audiencia. Al acto de 
abrir el cuerpo se atribuyen, en consecuencia, múltiples significados 
según la ocasión. Algunas veces se trata de denunciar las heridas y 
el hostigamiento que el cuerpo padece en el mundo contemporáneo 
(por ejemplo, el hambre, la explotación, la guerra, la violencia de gé-
nero o la inmigración); otras veces se trata de mostrar la historicidad 
de los dispositivos que operan sobre el cuerpo; en otras ocasiones el 
objetivo es jugar con las convenciones sociales que ligan una cierta 
higienización del cuerpo con su completud, hermeticidad, belleza y 
unidad; en algunos otros contextos, por último, el norte es la recupe-
ración de cierto cuerpo grotesco (abierto) a menudo relegado en las 
representaciones corporales que gozan de mayor difusión. 

A manera de síntesis, y pese al carácter esquemático del recorrido 
acá trazado por las visiones del cuerpo abierto en el arte, resulta claro 
que la corporalidad y su presunto carácter unitario ha sido objeto de 
crítica y polémica de forma constante y a través de múltiples vías estéti-
co-conceptuales. Para la tradición estética occidental, el carácter endó-
geno y autosuficiente del cuerpo está, pues, lejos de ser un dato evidente. 

Pero estando a la mano esta tradición tan vasta, ¿a qué viene 
la elección de centrar mi análisis en el trabajo de Emanuel Rodrí-
guez? Sucede que Rodríguez no se limita a elegir una sola de las 

36	 Se trata de una quinta modalidad según la agrupación que he querido proponer en aras de 
los objetivos de este libro. Cabe, por supuesto, la posibilidad de generar otro tipo de agru-
paciones, categorías y modalidades, sobre todo si se amplía el corpus de artistas analizados.
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vías planteadas por dicha tradición, sino que ensaya un trabajo de 
combinación, síntesis, renovación y crítica de esos influjos históricos. 
El trabajo de este pintor costarricense resulta de interés porque se 
plantea como un intento de abrir el cuerpo integrando, renovando y 
reconceptualizando varias de las modalidades anteriormente carac-
terizadas, en función de presentar nuevas lecturas de lo corpóreo. El 
trabajo de Rodríguez se presenta, en breve, como una investigación 
pictórica acerca de las tradiciones problematizadoras del cuerpo, 
pero también como un intento de renovar dichas tradiciones.

Unos fragmentos

En opinión del propio Emanuel Rodríguez “el cuerpo es el me-
dio o conductor de imágenes por excelencia” (comunicación perso-
nal, 21 de febrero, 2017). Esta visión descentralizada de un cuerpo 
que cataliza sin ser motivo principal, que interseca otros elementos 
pero sin abrogarse el protagonismo de tal intersección, orienta el 
conjunto de su trabajo pictórico. El cuerpo, si bien omnipresente en 
sus cuadros, nunca aparece como forma pura. A saber: los cuerpos 
dibujados por Rodríguez se presentan invariablemente intersecados, 
desmontados y enredados 
con otros elementos. 

En la serie Error, por 
ejemplo, el título atañe a esa 
falta de integridad corpórea. 
Allí aparecen imágenes que 
evocan o sugieren “lo” cor-
póreo. Sin embargo, algo en 
ellas, justamente una suerte de 
equívoco, irrumpe como un 
modo de quebrar la unidad 
corporal. El cuerpo aparece, 
pero siempre excedido. A ve-
ces se trata de un problema 
con la forma: vemos indicios 
de un cuerpo, pero que ha per-
dido los contornos (ver ima-
gen 1). En otros casos hay una 
pérdida casi total de la figura, 
pero el cuerpo permanece a la 

Imagen 1. Sin título (2012), tecnica mixta sobre 
canvas (40 x 30 cm.)
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manera de un elemento mediador 
entre las cosas (ver imagen 2).

La serie tiene en la utilización 
de flechas un sugestivo recurso, 
pues mientras que la utilidad se-
miótica convencional de estas, por 
ejemplo, en las imágenes periodís-
ticas o en las señales de tránsito, 
es llamar nuestra atención sobre 
un elemento considerado clave en 
la composición de un paisaje, su 
función en este caso es la inversa: 
disipar la mirada. Dicho de otro 
modo, ahí donde esperamos que 
las flechas nos indiquen la géne-
sis del error que quiebra con la 
gramática corporal convencional 
y unitaria, observamos que dicho 
error se ha extendido ya por todo 
lo largo y ancho de los cuadros, 
evitando así su localización. Se 
trata de un engaño o una finta: la 

flecha, en lugar de indicar, desvía. 
Es así que en los cuerpos errados de esta serie no se logra iden-

tificar el punto por el que estos se han abierto al caos en el que es-
tán inmersos. Las flechas, a 
veces, apuntan a una parte 
faltante del cuerpo o a algún 
fluido (y en esos casos es quizá 
más dable especular sobre un 
foco concéntrico de apertura 
corporal), pero en otras sim-
plemente advertimos que la 
apertura está en todas partes; 
o mejor: que el cuerpo mismo, 
como en Nancy, es la apertura.

Es notable que aun las imá-
genes más figurativas de Error 
presentan un cuerpo fragmen-
tado, astillado. La conjunción, 

Imagen 2. Niño y cabra (2012), técnica 
mixta sobre tela (199,5 x 105,5 cm.)

Imagen 3. Retratos de la locura III (2011), 
técnica mixta (50 x 50 cm.)
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la intersección y la rami-
ficación aparecen en tan-
to recursos que operan 
como modos de desmen-
tir o desmitificar las figu-
ras que el propio pintor 
evoca. Así, aun cuando 
las formas corporales 
convencionales aparecen 
en sus obras, lo hacen solo 
provisoriamente y augu-
rando su propia crisis o 
implosión (ver imagen 3). 

Este recurso también es empleado en Coercitiva, de 2013. Allí, 
sin embargo, prima no tanto la deformación del cuerpo, sino más 
bien una búsqueda de emplear lo figurativo –con formas corporales 
más definidas, algunas veces tomadas de viejas fotografías de álbu-
mes familiares–, pero dentro de un juego en el que se ejercita cierta 
tendencia vanguardista a abrir el cuerpo por efecto de su re-desor-
ganización. En Coercitiva, los fragmentos de otras cosas irrumpen en 
lo que parecieran cuerpos comunes y corrientes, de figura normal y 
apacible. Y entonces, lo que creíamos un cuerpo con una figura bien 
definida exhibe cierta inversión (ver imagen 4), alguna despropor-
ción (ver imagen 5) o una ausencia (ver imagen 6). El cuerpo se abre 

ahora porque lo otro –el 
pasado, los objetos o a ve-
ces algo súbito e indoma-
ble que no alcanzamos a 
nombrar– irrumpe en él 
para desorganizarlo, para 
sustraer coagulación a su 
gramática y convertirlo en 
un fragmento entre otros. 

Así, tal y como se-
ñala el propio pintor, el 
fragmento asoma en su 
pintura “porque es parte 
de un todo (…) una par-
te entre muchas. Esto me 
sirve –apunta– para poder 

Imagen 4. Aún sin saberlo y por supuesto sin quererlo 
(2013), collage (43 x 35 cm.)

Imagen 5. Dominante cretinismo mecanicista 
(2013), acríclico y collage sobre tela (39,5 x 39,5 cm.)
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concentrarme en ese detalle 
que tiene conexiones con otros 
y no es absoluto” (comunica-
ción personal, 21 de febrero, 
2017). El fragmento irrumpe, 
entonces, como parte de una 
parte; los cuerpos son frag-
mentos capaces de articularse, 
rearticularse y desarticularse 
continuamente, formando y de-
formando las siluetas que creía-
mos dadas. El cuerpo deviene, 
de este modo, una superficie 
“maleable (…) y en constante 
crecimiento” (comunicación 
personal, 21 de febrero, 2017).

La impronta neovanguar-
dista también aparece en Fifth 

Column, conjunto de obras en el que se despliega una crítica cuida-
dosa a la destrucción del cuerpo por parte de distintas institucio-
nes (la guerra, el consumo, la religión, el trabajo etc.). Acá el cuerpo 
aparece intersecado por todas esas instituciones, revelando la pro-
fanabilidad de su “interior”. 
El interior corporal se revela 
en la serie como el resultado 
de un sellado de los contor-
nos corpóreos una vez que, 
en ellos, han surtido efecto 
diferentes discursos, prácticas 
y creencias. 

Sin embargo, ese traba-
jo de sellado no es siempre 
completamente efectivo. En 
Cassandra (ver imagen 7), uno 
de los trabajos más logrados 
de Fifth Column, esa ambi-
güedad de los dispositivos 
de cierre corporal se expo-
ne de forma precisa. Allí el 
cuerpo femenino se presenta 

Imagen 6. A veces los ideales se degradan en 
el ejercicio (2013), collage (30x27cm)

Imagen 7. Cassandra (2015), óleo sobre canvas 
(160x129,5 cm)
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atravesado por múltiples narrativas y retóricas, pero pese al proceso 
de introyección simbólico-material de dichas narrativas, el propio 
cuadro indica el carácter inacabado de los procesos de cierre cor-
poral. Todo ocurre como si en el intento de moldear y delimitar 
el cuerpo, algo estropeara los intentos de cierre definitivo. Desde 
la perspectiva pictórica de Rodríguez, las tensiones entre cierres 
y aperturas se presentan, así, como luchas por la subjetivación. A 
saber: el proceso de decidir los contornos corporales adquiere ca-
racterísticas performativas, en las que los cierres son negociados en 
vista de su dimensión contingente.

Ese mismo interés en la repetición y en los fallos de los procesos 
de delineamiento corporal tiene lugar en el proyecto de 2015 titulado 
Three attempts. Allí Rodríguez vuelve a abordar el carácter inacabado 
de los procesos de delineamiento corporal, pero en este caso me-
diante una evocación del escenario como espacio público de dichos 
procesos (véase imagen 8). Si el escenario demanda la actuación de 
un papel o la asunción de una identidad y unos modos corporales, 
Rodríguez toma el motivo escenográfico para presentar actos otra 
vez fallidos. Sus imágenes despliegan cuerpos e individuos malogra-
dos, inacabados. Se trata 
de una iconografía en la 
que pese a nuestros “inten-
tos” (attempts) culturales, los 
cuerpos quedan expuestos 
en su errancia a la hora de 
“ser” aquello que deberían.

Este carácter errático 
de lo somático lo encontra-
mos también en A Naive Fai-
th in Images, donde, desde el 
título, Rodríguez nos invita 
a desconfiar del modo en 
que representamos usual-
mente el cuerpo en función 
de enunciar (y reforzar per-
formativamente) su com-
pletud y autosuficiencia. Si 
la ontología de los cierres 
corporales se da, en parte, 
a través de una educación 

Imagen 8. Sin título (2015), óleo sobre canvas 
(200x150 cm)
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de la mirada y la per-
cepción, Rodríguez 
intenta desnudar los 
dispositivos iconográ-
ficos que se abocan a 
reforzar nuestros idea-
rios corpóreos. Las 
imágenes que pululan 
día con día en los me-
dios y las redes sociales 
seleccionan y descar-
tan elementos en aras 
de crear una composi-
ción donde el cuerpo 
aparece despojado de 
sus relaciones (podría 
hablarse quizá de un 
cuerpo auratizado en 
tanto unitario). Rodrí-
guez, en cambio, in-

tenta devolver al cuerpo esa dimensión interrelacional en la que un 
cuerpo pareciera inevitablemente muchos cuerpos –aunque también 
ocurre lo inverso: en sus cuadros a veces muchos cuerpos devienen 
uno solo, por cuanto participan de una misma subjetividad (véase 
imagen 9)–. Se trata de descreer del cuerpo tanto como de descreer 
de las imágenes. Allí donde el retrato tradicional arroja una visión 
de completud orgánica, la plástica de Rodríguez evoca los retratos 
posrealistas de Bacon en los que la presunta naturalidad del cuerpo 
representaba un problema.

Por otra parte, Rodríguez también apela a la modalidad artística 
que echa mano al fluido y al resto. Como ya he dicho, el despojo ha 
sido aprovechado en la historia del arte puesto que discute la consis-
tencia de los cierres corporales debido a su función evacuadora (se-
men, sangre, etc.). En la obra pictórica que acá ocupa nuestra aten-
ción, algunos de los cuadros (por ejemplo, los pertenecientes a Error) 
exhiben una suerte de erótica de la apertura, en la que el cuerpo que 
expulsa es también un cuerpo que experimenta placer. En razón de 
ello, las pinturas de Emanuel Rodríguez se focalizan a menudo en orifi-
cios (boca, vagina, uretra, ojo) y fluidos (sangre, semen, etc.), en un ejer-
cicio que busca advertir las dificultades para contener las proyecciones 

Imagen 9. Sin título (2016), óleo sobre canvas (100 x 80 cm.)
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que expulsa el cuerpo 
(véase imagen 10).

Por último, hay que 
decir que algunos otros 
trabajos de Emanuel Ro-
dríguez dialogan también 
con las tendencias hoy do-
minantes del arte abyecto 
y el body art. En esta faceta 
de su trabajo, sin embargo, 
Rodríguez se cuida de no 
enaltecer la herida como 
variante de la apertura 
corporal. En las antípodas 
de una visión celebratoria 
sobre esa clase de aper-
turas, por ejemplo, se en-
cuentra Kelly Thomas Beat 
to Death by Cops, de 2014. 
En la exposición, el artista 
proyecta en una sala el vi-
deo que captura a un grupo de policías de Orange County asesinando 
a Kelly Thomas, un habitante de la calle. El cuerpo de Thomas es 
herido, golpeado y desgarrado hasta morir. Se trata de un tipo de agre-
sión en la que el cuerpo es públicamente desmembrado, como en las 
viejas formas de castigo que tanto fascinaron a Foucault. Sin embargo, 
la exposición también incluye una cámara que registra las reacciones 
de los espectadores del video en la sala de exhibición. El ejercicio esta-
blece una dialéctica de la mirada que contrapone dos tipos de cuerpos, 
ambos –el de Thomas y el del expectador– expuestos a la apertura, 
aunque desde lógicas muy diferentes: en un caso se trata de un cuerpo 
intersecado por golpes, mientras que en el otro, el espectador se ve 
interpelado por el video que muestra la muerte de Thomas.

Como se ve, las indagaciones de Rodríguez no se agotan en un 
recorrido por las distintas modalidades de apertura corporal del arte 
occidental. Rodríguez hace algo más que una síntesis de esos distintos 
cuerpos abiertos del arte, puesto que ubica en el centro el fragmento, 
convirtiéndolo en un elemento desestructurado y desestructurador. 
No se trata, para él, de fragmentar lo unitario, sino de fragmentar 
lo que ya era fragmento: el cuerpo. Lo corpóreo se dibuja así, en 

Imagen 10. Pedagogía (2013), collage.
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estas obras, a la manera de un elemento entre otros que transita in-
tersecándose, ramificándose, desdoblándose y fluyendo. Si nuestro 
universo semiótico se encuentra regido por una cultura de la imagen 
corporal que intenta soslayar y disimular el carácter compuesto de 
los cuerpos, las imágenes que construye Rodríguez ensayan lo con-
trario. Son cuadros que resultan inquietantes por cuanto hacen del 
cuerpo el lugar de una apertura, tanto como la sede de una serie de 
intercambios. 

En esta medida, el trabajo de este joven pintor –por suerte aún 
en desarrollo– constituye una enorme contribución al debate que he 
querido dar a lo largo de estas páginas, por cuanto materializa la 
fractura ontológica del cuerpo, pero también, por cuanto ofrece fi-
guraciones novedosas para imaginar múltiples formas de apertura.
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Consideraciones finales

En cierto sentido, el título de este libro incurre en una redun-
dancia: el cuerpo no puede calificarse de abierto, por cuanto él mismo 
es apertura. Se trata, sin embargo, de una redundancia que se ha 
vuelto necesario ponderar. En otras palabras, en un clima cultural 
en el que las visiones individualistas de la vida social reclaman una 
perspectiva atomizada de los cuerpos, recordar que lo somático ha 
sido, y continúa siendo, el locus de múltiples formas de intersección, 
constituye un modo de invocar la capacidad de desestructuración y 
reestructuración de los cuerpos y la pluralidad de formas que estos 
son capaces de revestir. 

En vista de lo anterior, la discusión a propósito de la delimita-
ción del cuerpo nos ha llevado a considerar instituciones y prácticas 
que son las que rigen su ontología. Dicho de otro modo: lo que el 
cuerpo encierra o contiene depende históricamente de una serie 
de cortes y procedimientos de demarcación. Es lo que he llama-
do, a lo largo del primer capítulo, “cierre corporal”. Ya sea que 
se trate de la negación de la porosidad implicada en los orificios 
corpóreos (apartado uno), de la postulación de la integridad del 
cuerpo en tanto materia viva (apartado dos) o del blindaje espacial 
y arquitectónico del cuerpo urbano moderno (apartado tres), los 
cierres corporales –y acá me he ocupado únicamente de tres entre 
muchos posibles– ejecutan operaciones que buscan anular la aper-
turabilidad somática. En otras palabras, los cierres corporales son 
operaciones que buscan consignar en el cuerpo unos límites y una 
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ontología. Los cierres corporales dictaminan –o buscan dictami-
nar– no solo donde comienza y termina un cuerpo, sino también lo 
que ese cuerpo es y debe ser. 

No obstante, esos esfuerzos de cierre no acaban nunca de consu-
marse. De ahí que como respuesta a los intentos de cierre, los cuer-
pos se han agenciado históricamente para desbordar los límites que 
se les imponen.37 Con la noción de apertura corporal me he referido, 
pues, a esas posibilidades de desbordamiento y reconfiguración de 
los cuerpos con respecto a las formas que se les intenta fijar. En pri-
mer lugar, me ha interesado presentar la noción de apertura en un 
plano especulativo (segundo capítulo), con el objetivo de descentrar 
la supuesta inevitabilidad a la hora de concebir el cuerpo como ce-
rrado y consecuentemente individuado. En otras palabras, tras mos-
trar cómo se le trazan algunos de sus límites al cuerpo, he planteado 
que esos trazados acaecen contra un fondo de aperturabilidad que 
algunas filosofías del cuerpo se han ocupado de pensar, en especial, 
en las últimas décadas. Con ello he querido argumentar que nada en 
el cuerpo nos compele a interpretarlo desde una ontología individua-
lista: el cuerpo, en sí mismo, carece de características que definan sus 
fronteras de forma constitutivamente atomizada. 

Como complemento de esa formulación teórica, en el capítulo 
tercero me ocupé de analizar algunos constructos culturales en los 
que se echan a andar mecanismos de apertura corporal. De entre 
las muchas manifestaciones del cuerpo abierto en la cultura contem-
poránea, los tres casos estudiados en esa parte final del libro mues-
tran no solo el modo en que el cuerpo abierto es hoy representable y 
representado, sino también la manera en que dicha representación 
reconfigura nuestras posibilidades imaginarias en torno a la vida so-
mática. En otras palabras, el examen de esas aperturas pone en claro 
las formas en que podemos volver a ver al cuerpo si ponemos en 
paréntesis nuestras supuestas certezas en torno a este.

37	 Quizá sea momento de enfrentar una posible impugnación: ¿no es necesario delimitar 
un cuerpo para que este posea capacidad de agencia?, ¿no es contradictorio referir el 
cuerpo como sujeto de la acción cuando lo que se cuestiona es su consistencia metafísica? 
Ocurre que esa posible crítica todavía depende de una metafísica esencialista en la que 
los cuerpos requieren ser algo para poder actuar. En mi opinión –por lo demás tributa-
ria de las filosofías del cuerpo expuestas en el segundo capítulo– se da, en realidad, lo 
contrario: el cuerpo actúa no porque es algo, sino porque desea serlo. En otras palabras, 
el cuerpo no posee unos límites consustanciales que le permiten existir, sino que, por 
el contrario, su existencia transcurre entre la perenne negociación de esos límites y la 
continua disputa en torno a sus capacidades de articulación.
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Pero el debate aquí emprendido supera el asunto del cuerpo, 
puesto que al reivindicar una ontología de la apertura, al deconstruir 
la pretendida constitución atomizada de lo corporal, también reivin-
dicamos otro tipo de relación del cuerpo con las cosas y el mundo, 
otro paradigma de interrelación de los sujetos. Lo que se juega en 
nuestra visión del cuerpo como elemento confinado a la co-constitu-
ción es, ciertamente, la posibilidad de entronizar una comprensión 
de lo social donde prime el vínculo. Se trata, a la larga, de postular lo 
corpóreo como un sitio –o quizá como el sitio por antonomasia– para 
entablar todo tipo de asociaciones y solidaridades. 

En otras palabras, si históricamente ha existido una tensión en-
tre comprensiones cerradas y abiertas del cuerpo –y aún más: si esa 
tensión ha regido la existencia de los cuerpos– , creo que hoy, pen-
sar las aperturas y sus consecuencias, se ha convertido en una de las 
opciones de la crítica y la política. Porque el cuerpo, quizá, sea el 
recordatorio más radical de nuestro profundo anudamiento.
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