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Erick Gil Salas, costarricense, miembro entre los fundadores
de la “Comunidad de Autores Literarios de Turrialba’’, ha
venido produciendo y publicando varios poemarios, tales co-
mo Poemas del Recuerdo (1970), Canto Vivo (1973). En
1982, merece el Premio del “Certamen UNA-PALABRA",
por su poemario Estrecho Itinerario de las Cosas (publicado
por EUNA en marzo de 1983). Ahora de nuevo, se hace me-
recedor del premio en la rama de poesia del citado Certamen
(edicion 1989), con la presente obra.

BIOGRAFIA CLANDESTINA DE UN ESPEJO, “presenta
rasgos de originalidad desde el punto de vista estético litera-
rio; [. . .] con una notable coherencia y unidad de sentido, ba-
sada en una percepcion del mundo en la que se reafirman va-
lores humanistas fundamentales y ricos’. (Del Dictamen del
Jurado).
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Sed rigurosos con vosotros,
A la literatura no se llega, sino que hay que condenarse
. asewirle, Talento significa trabajo y mas trabajo.

Leonid Leonoy,



Para memoria de mi padre

A Angie S. Lépiz, desde siempre



Que todos se levanten, que se lla-
men a todos, que no haya ni uno ni
dos entre nosotros que se quede
atras.

(Del libro Sagrado de los Mayas)

JUNTOS DEBEMOS ABONAR LA CANCION

del tiempo y de las fechas, asi, no justificaremos que el Con-
tratelén del dolor, en cualquier calle, trillo, avenida del planeta
prosiga su invierno de sangre.

Estos invisibles mapas, miran su geografia de amor sobre la
neblina hiimeda del olvidado suefio.

No importa la cegada piedra, el beso de la madera destinada a
lejanas fortalezas; y si es la guerra la que nos inquieta, es
cuestion de armarse con la paz y salir a comun destino.
Alguien tose, vomita la corroida vida, se oculta de su cuerpo
y anénimo escribe un secreto en su camisa.

Paso a paso, hemos ido rezagando el sol, canario encendido
naranja, la luna nos roba la astillada noche desangrada y la
verdad no es verdad, y solo nos queda salir a vivir fuera del
l{mite del odio, para esta Biografia Clandestina de un Espejo.






I.
CONTRATELON
DEL

TIEMPO Y DE

LAS FECHAS

El tiempo ha detenido su galope;
por un momento todo es viejo y nuevo.
Guillermo Jerez P,






Desde ese momento, el fuego y la ceniza
fueron cémplices del oro;
nuevos sortilegios reinardn entre las lenguas.

NTES QUE EL CAIMAN Y EL QUETZAL
A la inauguré el colibri con su chispa aérea
vino en los rincones de las bodegas
y se entendi6 con los astros y la marea
ignorada alli forjo su volcanico sonido
sobrevivié a naufragios
motines y nostalgias
la abominaron hombre de sal azul
(navegantes con destino incierto)
pocos la eligieron como la mds digna navegante
No besé la arena
pero si dirigi6 la brijula hacia otros designios
Era la anonima tripulante que emprenderia
la nueva herejia en el rito oceinico

la palabra
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Quiero mirar a través de los ojos de mi madre,
y jugar con sus manos desde su vientre,

RGANIZO LA TINTA
O y escribo al nifio

que desea retofiar al vientre frutal
de la madre que hered6 un cornizuelo
un libro de Tia Panchita
un silabario memorable con flores y animales
saltando de pagina en pagina en pos de fugarse
de los ojos
y una cobija de franela estampada con animalitos
legendarios
Sin embargo
este dia
el dia sefialo el destino donde debe morirse
buscando un pretexto para tragarse los platiazules
vivos
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En el horizonte, el crepisculo cayd
en el sitio menos indicado, naufragd,

ONDE NACE LA TARDE Y MUEREN LAS ALAS
donde el horizonte y el regreso
Como acurrucar esquinas en cuerpos descalzos
si el ave sueiia el viento
con su nido en el viento
Hoy o mafiana vendremos a medir con sangre
la angustia larga
A comenzar el sitio
donde nacieron alas
y s
murio
la
tarde
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El ojo azul del invierno es azul, azul.

ELICANO DE SAL ES EL VIENTO ATLANTICO
La telarafia del agua cazando rojas langostas
El mar elevando la roca a lo mas alto de la ola

carcomida por la indomita sal

y ti bamboleandote en la claridad oceénica

agarrada ala dulce y salobre madera

antes abrazada por la fugitiva espuma de sol

ta

habitante del arca

hermana de la lejana lejania

madre adoptada por el rugido tropical y salvaje

del algodonado cielo

de ese colosal espejo donde se miran los ojos

hombres

cangrejos

rojizos camarones

sigilosos jureles

Toda la historia tiene que verse reflejada en

ese milenario espejo terrestre

T y yo pisamos €l clavel caracol

l.rosa arena

y en el acuario el pez mar con sus escamas de

oceania

sostiene la barcasa que timoneamos hasta el fin

hacia el fin y

hasta el fin
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Sombras y mis sombras,
en qué salto pude cruzar el espejo,
las ventanas, el cuerpo.

OR AHORA
la luz muere en la candela

y escapan las sombras de mi cuerpo
sin que abra las ventanas ain dormidas
Lejos del dia un perro ladra
y otro le responde con el silencio
ya nadie se venga de un cadéaver
del difunto que soy y no me entiendo
entierro mi cara en otro espejo
con otras fechas pierdo fugitivos almanaques
y siempre escapan las sombras de mi cuerpo
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La casa murié conmigo, murié

ASAS VIVAS Y MUERTAS

C como habitadas por nadie desde hace tiempo
Con el gusto de olvidar que suefian

habitantes vivos

en habitaciones de maderas tristes

Lagrimas descalzas

ajenas

dificilmente nuestras

en los cuartos grises
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El amor no duda en retener
lo que por designio es suyo.

NO PUDE REGRESAR
hasta ti
mensajera de negras noticias
en cudl risco dejaste rasgado
el olvido
el olor amarillo del sol
qué ventana engafi6 tu travesia
de néctar ardiente
—ordenando flores—
de pétalo en pétalo hasta reventar
en la sangrienta batalla de una amapola
Como le diste dimension a la distancia
a la nota dejada en el hueco anénimo
del dia
En qué geografia del amor
te perdiste "
al buscar la palabra viva
de una amante que de por si nunca esperd
tu mensaje herido
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Atlin queda el recuerdo en el folio
del olvido; el tiempo quemé tu retrato,

HORA QUE LA BALA ERRO SU SITIO

A penetro6 en el cuerpo desbocado de
la tierra

Ahora que el santo de yeso bendice

solo a los que entran en el cuarto

de la abuela

(Ahora el pino punza el vuelo del

aire

otro por ahi se asfixia con su

despeinado cabello)

Ahora que es la hora del amor

es nuevamente pisoteado por una oscura

flor

pienso en la inocencia

bosquejada a todo color en la sombra

de tu pelo ritmicamente largo
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Te espera la casa
no soy €l que te espera.

E LLAMABA LUISA
y ella lamaba al gato
de mil maneras
cuando estaba triste
Si alglin dia llegas sonambulo
a este barrio
reconoceras la casa
por su olor a olivo y arepa fresca
sus chancletas
siguen despertando a los vecinos
que suefian habitando aquella casa
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Voy sobre el cabello del viento,
sobre la flor que reviente el dia.

SA FLOR CON ALAS
mariposa por donde vuela el color
dadme ese polen luminoso
frutal sol que el capullo anida
Mariposa cortando jardines
en los desérticos floreros del abismo
baja por el arco iris de un espejo
y heme aqui lineas
asteriscos multicolores
formas imprecisas
parche en movimiento taciturno
habitando entre el destino semanal
de tu inevitable caida
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Un pozo abandonado por la Huvia

refleja tu nombre ausente, tu memoria.

UANDO EL MAR
empieza a refugiarse en los timidos

rojos caracoles
y ndufragos mis ojos golpean la espuma
que va dejando la tarde
cuando la espera
es mas profunda —delfin desangrado—
y te comparo con la oxidada luna
que persistentemente eclipsa mi
himeda salobre sombra
y soy un pececillo atrapado en el agua
cuando no sabes contestar mi lenguaje
marino
porque el tuyo es mas terrestremente tropical
cuando como ahora solo y entusiasmado grito
tu nombre
y me responden extrafias lejanias
y no sé de qué ola escamada valerme
para llegar al corazon de tu sangre
a salvo
contigo para siempre
cuando digo cuidndo
mi destino es una raya azul
sobre un horizonte blanco
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Sobre el trigo amanece ¢l pan
y como un dardo huya la miseria.

E QUEMAS AHORA
T en el crepusculo de la ternura
_con las aves
las sombras
y los pastos en fuego retofiado
desde la luz resucita el pan
oliendo a madrugada



Papi, la luna se perdié en el bosque,
y las estrellas estdn llorando.

(De M. Teresa a los 4 afios).

IR A HIJA
como el sol madura en el naranjo

\y del tobogan del viento
una mariposa roja enciende tu cabello
Escucha escucha coémo el trueno
abre la ventanilla del viento
y tus risitas son fiesta en el jardin
del invierno
Hija
mira el amor de ese nifio
le crecen verbos
amapolas de sus manos
y pajaros celestes
;no lo conoces?
algun dia te contaré como atravesd
la Huvia en un barquillo de arena
donde naufragaron peces transparentes
y como nos lanza sus besos de redonda
miel
desde una copa de luna
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Soy como esas gaviotas
que tiemblan cuando el mar
las quiere besar.

SPERANDO QUE LA DISTANCIA
E sea mds que un puente
sea la medida de las cosas que habitamos
el faro que dirije nuestro futuro
para que no naufrague la vida
Juntos vamos a la playa
a buscar naufragos con ojos de pez
raices celestes
o botellas con notas submarinas
de una derrota
de cangrejos remotos
y subterraneos
En qué playa dejo la noche
sus ojos dormidos
en qué pozo la lluvia
sus anclas ahogadas
Fuiste tallada con la oscuridad del cincel
te rigen los rios y te llevan
a cautivas arcas
donde reposan
incendiadas flores astilladas
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La orgia del tiempo rompe con los relojes
separados por la lluvia.

L AMOR ANDA CON TUS PIES COMPANERA
Ete los ata a las aceras

para no dejar perdida la ternura
Amanece
muere la noche en nuestras calles
y el amor apenas reventando los capullos
del dia
(La tregua de entendernos ya paso
el café enfria la mafiana atin mas
mientras en el patio el tiempo
continda perdiendo su identidad
de pajaro extraviado)
El amor anda con tus pies deambulando
mientras suefias poniéndole zapatos rotos
a un descalzo poema
sin terminar de comprender
por qué hiciste del jardin
(racimos de primavera)
un cementerio de mariposas
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Que mas quisiera,
que convides a tu fiesta de Amor
a este nino que te escribe parado
en su oscura tristeza.

ANANA TE CONTARE UN CUENTO

M de gnomos rojos y ranas flacas
y ¢l jueves diras que miento

al reirme de tus trenzas blancas

Al subir las noches por los manzanos

te reiras del sol y las ventanas

y sabras que la colmena de los pechos

donde mamas son jugosas campanas

Un viernes entre mis brazos

nos sembraras de besos y amapolas

en la tierra que abonaste de milagros

fuera de la cuna y las mantillas



Mar, charco celeste,
arteria azul donde olvidamos el
nombre,

' ALIAS DE LA LLUVIA
con tu vestido azul mojado
jpensando en las mafianas donde el sol
manchaba de luz el zacate
con fondo verde claro
En el hueco que dej6 la lluvia
caia la tarde y-naufragaba
hasta que una nifia la sacaba del apuro
con su barquillo de papel
velero naranja mariposa
Dibujaba Adina
un cabo de luna
y un pedazo de estrella
un anciano que lora
sobre la calle mojada
(con la soledad arrugada en su paiiuelo)
un padre que besa desde siempre
auna nifia de alta inocencia
un nifto jugando en la rayuela del agua
La imaginaria flor perdida
en el suefio de un jardin
fue para su ternura sombras aromadas
tulipanes plateados
y gardenias celestes
Adina busca caracoles secretos
en la ribera de sus manos
persigue los cangrejos lumineses
y protege de la espuma



unas blancas huellas fugitivas

de gaviota y por ultimo Adina

corria hacia mi como un velero rosa

sobre la anclada playa

con ¢l azul mojando mi camisa entusiasmada
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Es posible amarte en medio
del fuego y de la tregua,

O ESTA PERDIDO NUESTRO SUERO

N la uvia no podra con nuestra cita
el reloj no reportara el tiempo

del vino y su beso de uva

En cualquier sitio

el apartado de la tristeza

estd a mi nombre

No habra geografia que nos imponga

limites a nuestro cuerpo

ni historia que nos descubra

la Gltima batalla de la caricia

Nuestros hijos no podran

juzgarnos por desertar

de tanta oscura matanza

ni tendremos por qué reprocharles

lo que de nosotros no comprendan
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Déjame sobrio,
la dinastia de cupido es puro cuento.

S EL TIEMPO DEL AMOR
E y el amor es siempre la espiga azul
;Quién canta
quién me Hama del liquido
silencio del agua?
Todo aqui es florida luz
ahora
el sol oculta su ropag entre las ramas
de la sombra
y amo esa abierta sonrisa con que ries
la tristeza
todo tuyo soy en esta hora sombria
y en la clara alegria también me entrego
al Amor que me guardas sin relojes
Por sobre las piedras la flor del agua
deja tu nombre en las hojas silvestres
caidas del frio dominio del rio
te llamé y me nombras
los dos somos incansablespescadores
que recogemos los frutos de la lluvia
y le extraemos semillas luminosas
también recolectamos péjaros los viernes
Aqui

soy el velero esperando el vaticinio del faro
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No esperes mds que aquello
que no puedo darte.

dando la hora de la noche

y qué esperas dime qué esperas
amor qué esperas
un cantaro de sol en el cofre del agua
una flecha de sangre en la amapola fugada
una anguila de oro en el cuello nidufrago del mar
un pedazo de rostro en la billetera olvidada
un suefio de gato en los ojos de seis ratones
dorados
un suicida ahorcidndose con la lengua de un oso
hormiguero
un nifio deseando zapatos para sentirse més nifio
o de una vez descalzo
un regalo triste bajo un arbol de ramas alegres
El amarillo del sol revienta la clara del dia

E L PENDULO DE LA LUNA
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De nifio me gustd,
ver la lluvia coagularse en los lirios ajenos,
y correr y correr sin darme cuenta que tenia
la carcel por herencia.

A VIDA ANDA
con mis pies descalzos

no tengo trabajo y no le debo
a nadie una cantidad que valga
maés que mis botones
Puedo dar lo que poseo
a cambio de no pensar infitilmente
hundir la barbilla en la tristeza
no es menos angustioso que naufragar
en el llanto anciano de mi madre
A veces soy oportunista de los oportunistas
y le robo a los ladrones el descuido y el
botin
Soy aquel nifio
criatura sin edad y con una historia
ya contada
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A mi madre, por su Amor sin tregua.

Ella ordenaba su Amor, dejaba para si la espina,
y guardaba para mi la flor.

A NOCHE ENTRA A MI CASA
L no sé¢ por cual ventana
o cual gato la traia enredada
entre sus patas pero entra
se pasea por la sala y se recuesta
en el sillon donde mi madre teji6
la primera caricia de mi
infancia
Después se mete en el ropero
cuelga su traje de la percha
y viene el dia cortando sombras
en los ajenos jardines de noviembre
de pronto la luz deja
cenizas tibias en el anafre
se apagan las candelas
se amordaza el grillo azul
del libro de las mantillas
y los pantalones remendados
Viene mi madre tiende el suefio
cuando acomoda la cama
La noche por “tequiosa” cae
en la ratonera del armario
dejando la luna colgada al medio dia
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11
EL PACTO DE

LAS HORAS Y
MINIMOS
NAUFRAGIOS

Estoy orgulloso de mi amor a los
hombres, de mi apasionado afecto
a todas estas tierras preparadas a
comun destino por iguales y cruen-
tos dolores.

José Marti,






Un nifio juega bajo €l paraguas del agua,
y lloras sobre la calle mojada;
alguien dej6 tu nombre bajo la lluvia.

de las flores extranjeras
cuando vio la esperanza de papel
hecha un pufio en el cafio de la patria
Quiso incluso esconderse en siete espejos
y no logré ponerse la cara
en el sitio que antes la usaba
Se acostumbro a no mirar los rellenos sanitarios
y ano dormir con los parpados cerrados por temor
a que le secuestren su unico ojo desnudo
Volvi6 el hombre a recobrar su sombra

U N HOMBRE SE AUTOEXILIO DEL PUEBLO

pero un nifio hizo de la esperanza un barco de papel

con radar y bombas submarinas

lloré tanto ‘

tanto llor6 que el barquillo encallo

con el oleaje del dolor en su proa

y se vino a pique con el ltimo poeta que gritaba
no no malgasten las palabras

nos queda un so6lo poema

para seguir viviendo
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La luna es el gimpie hoyo
donde se escapa la noche y nosotros.

sobre larama del dia
persignio tu sombra la luna perseguida
la sangre
la-tuya
la mia
amaso. los metalicos destinos
pint6 de piirpurael espejo
reunio el polen y construyé una mariposa
de suefiosturquesa
fingimos peligrosos latidos
escondimos caminos
fuimos egilatras de los pasos ajenos
iHe aqui €l milagro!
gritaron lassilvestres memorias de la tierra
Dios poliniza la Huvia
y saca un hibrido de barro

E L SOL FUE UN CANARIO ENCENDIDO



A la nifia que juega con la vida,
con la muerte dentro.

INA DE ESTAS CALLES DELGADAS
N como tus piernas
amaneciste en el canto de la
mafiana y la noche se te hizo
flor en los cartones
Me duele ese dolor que llevas
en el gesto usado de tu cara
Tus besos que una vez fueron
mas nifios en la inocencia de
un juguete de subasta

Nada es nada dices
mientras la muerte viene
cortdndote las trenzas
amarradas por la vida

y te lleva aunque no quieras
con toda la luvia gris

bajo tu sombrilla
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La memoria resistia por instantes
el peso bruto de su decadencia.

0S HAN PESADO EN ONZAS
N la masa gris

para limitarnos a estatuillas
de granito y carne detenida
Nos han introducido
crudas dosis de anemia
en la palabra
para que seamos torpes y amargos
gritos caidos en charcos de silencio
envueltos
en sombras arrastradas



Era de esos hombres que por amor se imponen, .

y desaparecen,
y aparecen en fosas comunes, descuartizados.

E LEVANTO SOBRE LA PALABRA
S cogio su canto y lo vistid

de pueblo
Nadie le cobro6 por sofiar
No vivib del recuerdo que otros
han vivido
ni mir6 la vida por un espejo
creyendo que ahi estaba la ventanilla
del mundo
El pan lo repartié entre los mapas
y no dejo patria en boca cerrada
Este desconocido fue un poeta
que un dia como éste subi6 a la noche
desvistiendo la piel de la luna
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No ocultes tus ojos,
la memoria de un espejo no miente,
terminaran tropezando con tu sombra.

E NADA VALE ESCONDER MI ROSTRO
D en un espejo
ser otro en mi propio suefio
fraccionar mi ternura y al basurero
van mis ansias de ser usted en otro tiempo
Me persigue la calle
soy para ella un perdido en toda esquina
sondmbulo recorro la abortada ciudad
los ojos de un gato que nunca durmio
conmigo
la pesadilla de un raton de insomnio
y me alejo
de la noche que se acuesta en las aceras
luego me busco entre los nifios que
dan puntapiés al sol caido en el iltimo charco
del invierno



No tardes en dar al zarpaso final,
el tiempo como un pirata espera abordar,
la historia.

S EL TIEMPO EN QUE LA FRUTA
pudre al hombre
porque
nos habita el comején de la innominia
las varices fermentan las caricias
muere el gusano en forma horizontal
se calla la contrapuerta de la tarde
atascada en la garganta
la luz viola la noche
los peces y navios turbios
de los charcos
reflejan naufragos cayendo
hechos tronco
en la raiz
de la bocacalle inexistente
del espejo
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¢Sera la vida un fésil ignoto,
y la sangre ignea una circunstancia?

N QUE LUGAR DE LA VIDA
E comienza a gestar el silencio

la sangre
Qué masa creé el molde con que
fue esculpida la carne
Quién rompio el almanaque del beso
para que el amor regara sus fechas
entre los primogénitos del tiempo
Cual descuido ocasiono que el odio
construyera su imperio
Como doénde y por qué
alguien cometi6 el error de creerse dios
creando €l enigma que alin somos
Qué héroe gané la medalla sin derramar
una gota de sudor en la batalla
Qué sismo indescifrable ocasiond la duda
de pensarnos
de pensarte
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Era un pueblo como todos y ninguno.

IENE EL ANARANJADO VERANO CON SU
V {(ESTANDARTE DE HOJARASCA

de secas hojas nos puebla los trillos rosados el viento
La flor del fuego
en cenizas deja sus brasas para nuevos jardines y otros
jardineros
Siempre la misma milagreria cubriendo de alas el polen del
firmamento
sin embargo
no hay estacion exacta en este pueblo
en cualquier instante la lluvia nos lanza perdigones de frio
y arrastra al rio sus tugurios de arcilla
luego
los nifios juegan con los escombros del agua
y persiguen palomas
gallegos
lagartijas
iguanas y guarasapos
y mojan sus sombras en los charcos de siempre
después
como iniciando su liturgica magia
la calle empieza a trotar por la acera
y el pueblo recobra su imagen de espejo
y nuevos ranchos son erigidos en la riberas
dicen
en homenaje a la impotencia del rio
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Todos corrieron por la fruta del espejo,
yo, esperé que dejaran las semillas del
absurdo.

NA MANZANA SE SUICIDA
U tirandose de un arbol de naranja

Herodes inaugura una casa cuna
para nifios desvalidos
La luna nos acosa
colgada de una rama de aguacate
y la noche pudre sus cascaras
bajo una cepa de banano
Alguien envejece haciéndole punta
al fuego
y otro muere preguntandole al espejo
qué brijula fall6 en su intento de timonear
la vida
Nero6n es declarado inspector de seguros
y benemérito del cuerpo de bomberos
Un buitre con su negra agresividad sobre
mi cabeza vigila para que otros no le disputen
su presa
Olvidarse de los problemas tomandose una cuarta
de 24 D con bocadillos de adobado escepticismo
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A Pablo David

En tu Amor encontré,
la victoria que esperaba.

1JO MIO
H st voy a la batalla

no creas que heriré tu futuro
tus besitos no los mancharé de sangre
y de barro escribiré tu nombre en
la trinchera
para entonces
recordaré el retofio de tus sonrisas
mientras te engafiaba que iba a traerle la paz
al regresar de la tienda
después de matar la guerra
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Toma mi rostro,
el espejo esta fuera del mundo,
SOomos Nosotros su sombra,

RECISAMENTE AZUL NOS LLEGA EL AIRE
P nos armonizan estas mariposas herrumbradas
esos nifios de pantalén a media asta
con la gana de ser mas nifios
estas manos férreas de las manos
tu antigua mania de repartir rendondisimas esperanzas
Lleno los ojos de campanarios

frutas

racimos de pajaros heridos
un cuento

pienso

y revuelco entre renglones indecisas fantasias
no es momento de mentir

quiero decir

te esperaba y escribi esto y me levanto
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En la ciudad fuimos perseguidos
por hambrientos huracanes.

A CIUDAD RETROCEDE

' L a dos casas se encuentra

para sentirse en su dominio
No hay fantasmas en sus avenidas
s6lo un basurero reclama su memoria
Al dolor le dieron otro nombre
viento le llaman los periddicos
arrastrados por la tinta
culebras letradas
noticias ambiguas
son los diarios de esta ciudad
instantanea
fotografica
espejo antiguo
deshabitado verde espejo
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Hago constar ante ustedes, puntos y comas,
insectos y plantas silvestres,
mi irrevocable decision de firmar en este
blanco momento, el acta de mi silencio.

ER LA RAIZ PERDIDA DE UN MILENARIO
(LAUREL

o el canto rojinegro de un veterano cacique

un caracol perdido entre peces simulados

ser una guaria abandonada en el desierto

por un tucén en desbandada

tal vez una arafia trapecista

o una chicharra que revienta en cien notas

dejando la corteza himeda de misica y agonia

ser un dorado abejon

una iguana verde palo y sube ramas

o una mariposa entusiasmada

menos un zancudo

gusano o cucaracha

porque hoy me son irremediablemente repugnantes
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Amaba ¢l camino de las hormigas que sefialaban
la estacion de la hierba.
Hizo de Ia arcilla un sombrero y se lo puso
al firmamento.

IENTRAS LA LLUVIA
M lame las aceras :

mayo abre las puertas
de la alameda
Whitman entra por un té
de hierbas
y piensa que aiin camina
en sus huellas el orégano
que se confunde con el apio
Sus chancletas las deja descansando en el zacate
Mientras tanto
en el parque revientan
los suefios de las muchachas
tristes tristisimas
que afioran subir la altura
del beso clandestino
El futuro no esta hecho para todos
Whitman nos unge con el amor
del mundo en todo el cuerpo
luego se tira bajo las hojas
para darle una leccion
vegetal a las hormigas
y se marcha todo verde florido
se marcha
sobre €l lomo himedo
y vencido de la tarde
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A Ericka Milena

Vamos en busca del pasado sin barrotes,
la distancia nos obliga a desafiar el exilio.

UEDA EL RECUERDO

Q del adios himedo de la hija
porque sus manitas

las tiene ocupadas esperando

el beso que de lejos le mandas

Despiertas en otra calle

otra ciudad que te rompe la cara

te escupe

y sin embargo

no te persiguen los mismos

sos un exiliado con los ojos perdidos

tratando de buscar un rostro amigo

una casa discreta que te tienda los brazos

con un café tinto adentro

o simplemente te recuerde

que ain tiene donde sentirse extrafio

54



Rayas negras sobre fondo blanco,
la esperanza blanca sobre fondo verde,

A MANCHA COMIENZA A GRITAR SOBRE
L (EL BLANCO
Un pincel se retuerce
vomita el negro
se resfria la luz
y en blanco oscuro se convierte
a un lado de la ventana huye la puerta
Carballo piensa
aleja una perspectiva
pinta una pinta bajo la hereje excomulgada
de las vaginas virgenes
avispa del infierno planetario
tormento de las violadas noches clandestinas
terricola sefal a trazos rojo fuerte
flecha apuntando el preciso ombligo
donde te encuentras
Una L sobresale del muro ocre
Un verde oscuro mama las tetas
creo que las acaricia con su sombra
tortura
duele esa linea naciendo de la hinchada
cara aparentemente deforme
con semblante magico
Cantan las ranas anaranjadas
las ranas cantan
cantarranas
manicomio de sonidos lineales
verdes y lechosas ranas azules brincan
los asteriscos de un 6leo negro de tinta transparente

55



En el jardin un mango desea una rosa
la noche sube y baja

se mece y se mece

cae

de

una

rama seca

en el hueco negro de un espejo
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La verdad, es que la realidad me abofeteo,

y me dej6 la cara fraccionada en €l rojo suelo.

el caudillo de la mentira
porque aparento opulencia
teniendo el hambre mordiéndome
la costilla
porque visto al altimo quejido
de la moda
teniendo que huir de los acreedores
porque leo el horéscopo
esperando comprar la suerte
en una esquina
porque digo que me complace
(después de renegar por el alza
de los articulos de consumo)
la feria del intermediario
porque tengo el confite de hule
que me dieron de consuelo
hasta la muerte

SOY UN ADULADOR
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Busca, si quieres,
la huella del mundo en el corazon
del hombre. Qué esperabas encontrar,
qué esperas.

NA BRASA
un remolino de ceniza

dejo el dia aquel afio
Todos olvidamos que la muerte
nos vigila con su ojo tuerto
El mundo esta a salvo por ahora
alguien lo sacé del mapa
de una pesadilla oscura
En un principio no se escucho
la “e” de esperanza
ni la “a” de agonia
o la “c** de cercana tenemos la vida
a unos pasos de la casa
Nos quedamos perdidos
en nuestra propia ropa
perdidos encontramos la senda extraviada
la imaginaria idea de liberarnos
del planeta sin una sola herida rota
s.n un adios intermitente
sin un sé6lo beso de nifio insobornable
sin nostalgia de sabernos celaje apagado
en el diluvio
pensado que la paz es una drbita indecisa
imperfecta
apenas sobornada
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. Mira este angel,
su arma la oculta tras sus alas

para no comprometer su envestidura.

RA ESA NOCHE
E en que la luna se repite
cuando un angel sufri6 de tanta ala
y de no poder acostarse boca arriba
Fue en ese oscuro punto aéreo
de las doce sin mas segundos
(cuando los nifios huelen a madero negro)
que otro angel traicioné su vuelo
y se vino a pique a recoger espadas
con la luna sangrando su pétalo emplumado
De estos angeles hay en los poblados
y otro mas nos interesa
si trae desde los tejados
las armas prometidas
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Canta el viento marrén su nuevo vuelo,
salta de rama en rama el sol y cae en
la telarafia del tiempo.

UCHEMOS
para que la musica
de las naranjas
amanezca endulzando la garganta
y digamos todos amando
es canto desterrado el invierno
y es letra derrotada la noche
es fruta podrida la guerra
y es hedionda la historia
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De la guerra,
quien la gana piensa en sostenerla,
quien la pierde simplemente muere.

OS ATACA LA GUERRA POR TODO LADO

N y la sombra que llevamos no es més
que el miedo reflejado

en igual condicion esta la trinchera

si la perdemos la ocupan otros muertos

Del tamafio del cuerpo es el destino

€s un naipe negro

utilizando toda artimafia subterranea

para salir de la guerra a hurtadillas

Solo nos queda esta consigna

Que la guerra sea el surco

para sembrar la vida
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Hubo un hombre,
que se contd un cuento
vy desempleado quedd,

EI UN CUENTO QUE EMPEZO
A las cinco de la mafiana las gallinas ponen el sol
cuando el dia empieza en el gallinero
y termina
si se¢ come el tltimo huevo del nido
Lei en un periddico
El hambre se despunta en las pupilas
devora la lengua de los pobres que deliran
comiéndose un plato de navajas herrumbradas
en el filo clandestino de la mesa
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La noche podrida entre una alcantarilla,
espera que nuevas la visiten.

PASAR
a pasar y luego caer a la alcantarilla

dispuesta a contener toda la noche
esta sonambula lluvia
colillas de anonimos fumadores
escupitajos de gripas nocturnas y ebrios taciturnos
loteria con series desesperadas
y terminaciones de suefios semanales
y sigue la alcantarilla recogiendo notas telefonicas
novenarios hediondos
propaganda prohibida
guerras oscuras
pactos pasajeros
alza de precios
robos y defalcos simulados y otros robos
violan la constitucion y a una nifia paralitica
se le perdié un botén azul a la princesa Ericka
Adina Milena o Carolina
enfrentamiento abierto
mueren mas guerrilleros que soldados
El altimo best seller se titula
Entre Zorros y Fantasmas
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