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PRESENTACION

Fruto de una colaboracién de varios afios, este volumen
se propone como un espacio de didlogo interdisciplinario e
interregional sobre practicas culturales relacionadas con pro-
cesos de construccion identitaria colectiva en el periodo colo-
nial americano. El ambito cubierto por los diferentes ensayos
se amplio: desde el “contacto” hasta la Emancipacion, y des-
de la zona andina hasta Canada. Representativa de la exube-
rancia de la produccion escrita en estos tres siglos y de la dis-
tancia que mantiene con respecto a géneros practicados tradi-
cionalmente en Occidente por las élites letradas, la mayor parte
de los textos seleccionados (historiografias literarias, cronicas,
historias naturales) tiene en comuin, ademdas de una dimen-
sién narrativa, un propoésito inmediatamente referencial y
pragmatico: dar cuenta, o sea reapropiarse, de un lugar de
experiencia vital, distorsionado por miradas ajenas.

En lo que respecta al titulo del volumen, si el empleo del
vocablo “discurso” esta logrando un consenso por la consi-
deracién que favorece de una amplia gama de producciones
escritas y orales, letradas y alternativas, el calificativo de “co-
lonial” no ha dejado de suscitar reticencias en la critica
hispanoamericanista. Dicho sucintamente, remite a la do-
minacién que ejerce una minoria étnica, tecnolégicamente
adelantada y de religion cristiana sobre una mayoria étnica,
tecnoldgicamente menos adelantada y de religion no cristiana
(Balandier en Mignolo 94); tendria, por lo tanto, un caracter
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anacronico con respecto a las posesiones espanolas de ultra-
mar (Pagden 63-64 ; Mazzotti 8 ), “a las cuales por consenso y
lenguaje oficial se les denominaba simplemente ‘reinos de la
Corona de Castilla’ o ‘virreinatos’, entendidos mds como pro-
vincias con los fueros y estatutos del reino central que como
meras colonias extractivas.” (Mazzotti 9). Se podria argumen-
tar (y justamente lo sefiala A. Pagden) que, como dependen-
cias de la corona de Castilla (desde 1523), estas posesiones no
tenian un estatuto legal comparable a los demas reinos,
Arag6n, Navarra, Népoles, etc. (Pagden 64).

No se puede negar, por otra parte, la realidad ineludible
de la relacién directa de poder, politico, econémico, intelec-
tual, entre una sociedad y otras, de las que se espera que
reproduzcan casi, aunque no completamente, el modelo de
la primera, y no cabe duda que el término “colonial” da mejor
cuenta de esta tension que su frecuente alternativa de
“virreinal”. Sin negar la singularidad de una experiencia his-
panoamericana con respecto a la francesa o a la inglesa, ni la
especificidad de cada etapa de expansion imperialista de los
estados-naciones occidentales, hemos retenido el término de
“colonial” por el puente que lanza sobre realidades analo-
gas —si no idénticas-y que se ha tendido a abordar, demasia-
do a menudo, desde una perspectiva compartimentalizada.

Trabajando en ambitos marginales (Quebec, Costa Rica,
Guatemala) con respecto a los grandes centros de poder tradi-
cionales y actuales (Espafia, Nueva Espana, el Canada
anglofono, Francia, Estados Unidos, etc.), quisimos aprove-
char este distanciamiento para mantener los horizontes lo mas
abiertos posible, por una parte, e introducir, por otra, temati-
cas centroamericanas y canadienses francesas en el debate
hispanoamericanista. Proponemos, por lo tanto, una apertura
a otros ambitos del mundo colonial que los habitualmente re-
presentados (Pert y México); intentamos asimismo una aper-
tura —en esta ocasion un tanto limitada— a sectores que no tu-
vieron acceso a los cédigos letrados, a la via impresa.
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Efectivamente, si el ntcleo tematico principal del volu-
men lo constituyen las construcciones discursivas elaboradas
por los mismos americanos como autoimagenes colectivas —ocu-
pando el “criollo” un lugar central en dichas elaboraciones-, es-
tas autodefiniciones de las élites se hallan contrastadas o super-
puestas con las de otros sectores (0 castas), asi como dislocadas
por las propias posiciones fluctuantes que ocupan dichas élites,
frente (0 junto) a la metrépoli y sus representantes, oficiales o no
oficiales, y frente (o junto) a los otros estamentos coloniales.

Allado de la contribucién que ofrece la mayoria de nues-
tros autores a la puesta en relieve de unas identidades flui-
das, que la historiografia tradicional (y aun reciente) ha ten-
dido a cristalizar, otros articulos del volumen ponen en cam-
bio el énfasis en las herramientas de gestién de las relacio-
nes interculturales, que se empezaron a forjar con fines emi-
nentemente practicos desde el inicio del contacto.

Este volumen es, en gran parte, el fruto de un coloquio cele-
brado en 1999 con la colaboracién de la Universidad Nacional
de Costa Rica y en el marco de las actividades de Dé/Marges,
grupo de investigacién con sede en la Universidad de Montreal
y dedicado al examen de las “paradojas de desmarginalizacion
discursiva en situacion de contacto intercultural”. El Grupo
Marges, antecesor de Dé/Marges, habia organizado en 1991 un
coloquio sobre “El Indio. Construccién de una instancia
discursiva”, que dio lugar a voltimenes colectivos publicados
en Quebec y en Montpellier, Francia. En aquel contexto de
cuestionamiento de las categorias que iban a ser ampliamente
manejadas durante las conmemoraciones del 92, se fijé la aten-
cién critica en las modalidades de construcciéon de un objeto, el
“Indio”. En el encuentro de 1999, en cambio, se quiso privile-
giar la consideracién de las modalidades de construcciéon de
sujetos, entidades necesariamente fluidas y muiltiples: dichas
modalidades responden a la “aclimatacién americana”, en al-
gunos casos a la creacion, de categorias susceptibles de dar cuen-
ta mas adecuadamente de la complejidad de la situacién colo-
nial y de sus distintos sujetos sociales.
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Dada la amplitud del espectro considerado, en el plano
temporal y regional, hemos resuelto repartir la materia en
tres grandes apartados: 1. Emergencia de una conciencia crio-
lla. 2. Construcciéon de identidades: el Indio, el Ladino, el
Habitant, el Negro. 3. Imaginario regional y discurso colo-
nial en América Central. Conscientes de la necesidad de crear
-y promover- un espacio para la reflexion sobre la experien-
cia colonial en América Central, reunimos en un solo aparta-
do los articulos que versan sobre este campo, del que deplo-
ramos la poca atencién critica que ha merecido hasta ahora
por parte del ambito académico internacional interesado en
el estudio de las letras coloniales latinoamericanas; ello, no
obstante la gran produccion existente en el istmo desde la
introduccién de la imprenta en Guatemala en 1660.

Varias personas o instancias han hecho posible la realiza-
ciéon de este volumen: en primer lugar, nuestros pacientes y
dedicados autores, pero también la Universidad de Montreal
y la Universidad Nacional de Costa Rica. En esta tultima, ha
sido determinante el apoyo del Programa de Maestria en Es-
tudios de Cultura Centroamericana, asi como de NUFU (Con-
sejo de Universidades Publicas Noruegas para el Desarrollo
de la Investigacion y la Docencia). Queremos agradecer tam-
bién, por otra parte, las generosas contribuciones del Fonds
pour la Formation des Chercheurs et I’ Aide a la Recherche (Quebec)
y del Conseil de Recherche en Sciences Humaines du Canada para
la realizacion del Coloquio de 1999 sobre “Discurso colonial”
y la publicacién de sus actas.

Para la etapa final de elaboracion del manuscrito colectivo,
hemos podido contar con la solidaridad de Francisco Rodriguez
Cascante y la inapreciable asistencia técnica de Ignacio Castillo
Acosta de la Universitat de Lleida, quien ha puesto al servicio
de este proyecto su gran experiencia editorial.

Catherine Poupeney Hart
Albino Chacon
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Emergencia de
una conciencia criolla






Americanidad exaltada/hispanidad exacerbada:
contradicciones y ambigiiedades en el discurso
criollo del siglo XVII peruano

Bernard Lavallé
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III

Del incipiente discurso criollo del siglo XVII se han re-
cordado sobre todo sus planteamientos y combates en fa-
vor del reconocimiento de una identidad americana en via
de constitucion, y que mas tarde habia de desembocar en
un nacionalismo verdadero, aunque de caracteristicas pro-
pias y en no pocos aspectos problematico. No obstante, esa
pertenencia a lo americano tan novedosa y vibrantemente
proclamada, esa exaltacion de una realidad geografica, hu-
mana e historica diferente de la de los espanoles peninsu-
lares surge en lo esencial dentro de una respuesta a los ata-
ques, a la denigracion de éstos. El criollismo fue primero
un amor decepcionado.

No es extrano, entonces, que ese americanismo solo fue-
ra un elemento de un diptico. Paralelamente a su
americanidad naciente, los criollos se empenaron en demos-
trar que eran también espanoles y en nada diferentes,
“bastardeados” o “degenerados” por el medio geogréficoy
la sociedad del Nuevo Mundo.
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El cuestionamiento de la hispanidad criolla

Los estudios dedicados al llamado criollismo colonial han
demostrado que los espafioles nacidos en América no tarda-
ron en ser conscientes del caracter peculiar de su situacion y
de los derechos de ella derivados. En campos muy diversos
y a veces inesperados, sus reivindicaciones bien concretas se
fueron expresando de manera cada dia mas clara. Conforme
éstas vinieron a chocar contra las reticencias —por no decir
las actitudes discriminatorias— de casi todos los funciona-
rios reales, de muchos responsables eclesiasticos y, de forma
general, de no pocos peninsulares, dichos reclamos ya con-
vertidos en exigencias se concretaron y estructuraron. Asi,
no pasé mucho tiempo antes de que los primeros hispano-
americanos se persuadiesen de lo que ellos significaban y
representaban en el gran contexto del Imperio, lo cual los
llevé a una percepcion mas nitida de su especificidad, esto
es de su identidad. Sabido es, en efecto, que tanto en lo per-
sonal como en las relaciones de grupo el hombre se define
primero, y quizas sobre todo, en oposicion a los demas.

Hay que insistir sobre la naturaleza fundamentalmente,
casi dirifamos tinicamente, reivindicativa y concreta de lo que
se puede llamar el pre —o proto- criollismo, cuyas raices y
filiacion se encuentran sin duda alguna en las actitudes men-
tales de los conquistadores y de los primeros colonos, los
pobladores. Heredero desde muchos aspectos del viejo espiri-
tu de toma de posesién —a veces se le ha llamado el esprit
colon (Saint-Lu 1970: 24)- surgido de la Conquista, se pudo
decir, paraddjicamente, que el criollismo precedié en gran
medida al surgimiento de la primera generacion criolla en el
abanico de los componentes sociales de la colonia (Saint-Lu
1970: 20). Se fue exacerbando y se hizo mas consciente con
los rencores suscitados después del trauma de las Leyes nue-
vas de 1542 por la negativa de la Corona en conceder la per-
petuidad de las encomiendas, a pesar de las eruditas, repeti-
das y obstinadas tentativas de los benemeéritos por conseguirla.
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Tampoco hay que olvidar las reacciones a veces epidérmi-
cas, otras veces mas pensadas y organizadas ante el nepotis-
mo y el favoritismo de las autoridades coloniales que favo-
recian abiertamente a los espafoles vinculados con ellas y a
menudo recién llegados de la Peninsula, los chapetones o mo-
dernos. En fin, en las ultimas décadas del siglo XVI, influy6
bastante el irrespeto por la Corona y sus representantes de la
prelacién, ese derecho de prioridad que conquistadores y
pobladores, luego sus descendientes criollos, defendieron con
energia y argumentaron con sutileza, con la esperanza esca-
samente satisfecha de que se les reservasen los premios, car-
gos y distinciones honorificas en las regiones que sus fami-
lias habian ganado para la Corona de Espafia, que habian
poblado y, desde un punto de vista colonial, habian creado,
donde ellos habian nacido y que consideraban, segtn la ter-
minologia de la época, como su patria (Lavallé 1982: parte
VI, cap. II)

Ya en fecha muy temprana aparecieron verdaderos ma-
nifiestos criollistas, sea primero de manera implicita, en fili-
grana de los reclamos antes indicados, sea poco después de
forma mas explicita y perspicaz, demostrando que el punto
nodal del debate era ya para los criollos su nacimiento en
tierra americana. Sin embargo, ese ser criollo fue desde su
nacimiento percibido y sentido, desde muchos aspectos, de
dos maneras diferentes, incluso contradictorias.

Cuando el criollismo fue desde sus inicios, segin pen-
saban los primeros hispanoamericanos, una mera exigen-
cia de derechos materiales evidentes e indiscutibles, aun
antes de que se expresase abiertamente, fue discernido e
interpretado por los peninsulares de una manera absoluta-
mente contraria.

En efecto, cuando a comienzos de los afios 1580 surgie-
ron aqui y alli los primeros alegatos de un criollismo cons-
ciente que ya no era tan sélo las disconformidades del esprit
colon de las primeras décadas, hacia ya unos quince afos que los
responsables mas encumbrados de la colonia (el gobernador Lope
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Garcia de Castro, desde 1567), varios miembros de la Real
Audiencia (los licenciados Monzon y Ramirez de Cartagena,
el mismo ano), algunos responsables de las 6rdenes reli-
giosas (entre ellos los primeros superiores de la Compania
en el Peru) dirigian a Espana o a Roma correos sin rodeos,
y por eso mismo bastante reveladores al respecto. Ahora
bien, es muy significativo que esos testigos espafioles, como
todos aquellos que iban a imitarlos después, concentrasen
sus discursos con notable unanimidad sobre lo que consi-
deraban como los aspectos mas negativos del ser criollo.
Insistian mas que todo sobre sus consecuencias dafninas para
el porvenir del virreinato y los temores que podia por eso
mismo suscitar: diferencias notables de comportamiento
social y de calidad moral entre los conquistadores y su des-
cendencia americana, sospechas frente al descontento ge-
neralizado de los criollos que se juzgaban despojados de
su herencia paterna, cuestionamiento de su lealtad a la Co-
rona dado el aflojamiento de sus vinculos afectivos con la
lejana Espafa, angustia ante una posible alianza contra el
orden colonial de los criollos con los marginados y fracasa-
dos del suenio dorado de la Conquista, los mestizos y los
mulatos (Lavallé 1978: 45 y 1986).

Répidamente, lo que en un principio sélo fuera en fin de
cuentas insinuaciones a menudo veladas, indirectas e hip6-
tesis ademas expresadas en correos reservados, se puso a
tomar cuerpo, de manera recurrente segun el viejo sistema
de insinuacion de los prejuicios. La diferencia criolla, supues-
ta o real, ya connotada o abiertamente explicitada de mane-
ra muy negativa, se encontr¢ avalada por un conjunto de
teorias que en si no tenian nada nuevo y cuyas raices son
faciles de rastrear desde la Antigiiedad. Aludimos aqui a las
ideas sobre la influencia del clima y de una manera general,
del ambiente, sobre los efectos negativos de los traslados y
de las mezclas de poblaciones, sobre la accion de los paises
calidos, debilitante en lo fisico y envilecedora en cuanto a lo
moral (Lavallé 1982: parte IV, cap. 1).
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Anadiremos dos observaciones. Por una parte, es facil
demostrar como esas teorias, desde el origen, siempre ha-
bian servido para confortar el sentimiento de superioridad
de la ciudad-centro frente a los “barbaros” de las periferias.
Por otra, en el contexto americano habian sido utilizadas por
primera vez en contra de los indios, para justificar el papel
que se les queria reservar y el sitio en que se les queria confi-
nar. Sélo en un segundo tiempo, via los prejuicios contra los
mestizos, habian derivado hacia los criollos y habian enzar-
zado su imagen en una red apretada de consideraciones
desvalorizantes, reductoras y envilecedoras. Por eso hubo
espiritus, por otra parte de relevante sabiduria, que llegaron
a preguntarse sin rodeo —hasta finales del siglo XVII- si an-
dando el tiempo, bajo el influjo combinado de la naturaleza
americana y de las condiciones de vida propias del Nuevo
Mundo, los criollos no terminarian un dia pareciéndose en
todo con los indios supuestamente “degenerados” por si-
glos de vida americana (Lavallé 1990: 340). Ya en la década
1570-1580, respaldado por muchos testimonios e incluso por
tratados médicos, el cosmografo oficial del Consejo de In-
dias encargado de reunir y censurar todos los textos e infor-
mes relativos a América, escribia al respecto:

Los que nacen de ellos [de los espanoles] que llaman criollos [...]
conocidamente salen ya diferenciados en la color y tamano [...]
la color algo baja, declinando a la disposicion de la tierra. (Lopez
de Velasco 1971: 37-38)

El criollismo como autoexaltacion

De manera muy natural en semejante contexto, para los
criollos la expresion de su identidad utilizé en adelante el
canal de una afirmacion sin matices de su dignidad cuestio-
nada de manera tan insidiosa y global por los peninsulares.
Con la madurez, el criollismo peruano cobré nuevas dimen-
siones ideoldgicas, sin abandonar por eso el plano de los re-
clamos materiales que habian constituido su primer terreno
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de combate. En este campo hasta abri6 nuevos frentes como
el de la alternativa en las Ordenes religiosas.

Dada la naturaleza y el funcionamiento de los ataques
espanoles, la expresion de la identidad criolla, indisociable
de su dignidad, pasé primero por afirmar la indiferenciacion
entre criollos y peninsulares, por el alegato en favor de la
hispanidad sin tacha ni decadencia de los espafioles nacidos
en América.

De manera evidente y natural, el discurso criollo se pre-
senta, desde sus inicios, como un contraataque organizado,
como un contradiscurso. Se esforzaba por contradecir los
argumentos europeos mds contundentes y corrosivos, en
primer lugar el de la influencia nefasta del clima y del am-
biente. Ya que lo esencial procedia del cuestionamiento de
su pais, el alegato criollo se abria forzosamente por el vi-
brante elogio de la tierra peruana. Por estar este aspecto en
parte fuera del tema aqui tratado, remitimos a lo que hemos
desarrollado en otros estudios (Lavallé 1983).

Si los criollos aceptaban a veces entrar en la logica del dis-
curso peninsular en cuanto a la influencia climatica se refiere,
era solo sobre algunos puntos limitados y que sabian utilizar
en un segundo tiempo a su favor. Concedian, por ejemplo,
que en lo fisico sus compatriotas tenian un vigor muscular
menor, envejecian mas pronto y padecian con mayor frecuen-
cia ciertas enfermedades. En todo lo demas, sin embargo, los
voceros peruanos del criollismo demostraban con insistencia
y muchos argumentos que la influencia americana tenia so-
bre ellos los mejores efectos: una gran precocidad intelectual,
una notable vivacidad mental, una elevacion de pensamiento
y una intachable nobleza de sentimientos. Lejos de salir
bastardeados, las originales cualidades espafiolas resultaban
asi sublimadas y exaltadas. No obstante, es de notar que tal
argumentacion podia coexistir en las mentes criollas con la de
la “degeneracion” de los indios debida al clima. En efecto, ;no
pueden unas mismas causas tener efectos contrarios? ;No
endurece el fuego la arcilla mientras que derrite la cera?
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Cuando queria explicar el mecanismo biolégico del que se
beneficiaban los criollos, F. Antonio de la Calancha escribia:

Los alimentos son de menos sustento y mas faciles de digerir
que en Europa y la causa de esto es que ahondan poco las raices
de las plantas y las mieses en esta tierra y asi participan los fru-
tos y bastimentos menos de la sustancia terrestre y las carnes de
los ganados, porque comen de esta yerba que ahonda poco las
raices, no son tan sustanciales y asi los alimentos son leves, bue-
nos para los ingenios y entretenimientos y de menos sustancia
para las fuerzas corporales.

Mas adelante precisaba:

De esto saco mi argumento, si el Pert es la tierra en que mas
igualdad tienen los dias, mas templanza los tiempos, mas benig-
nidad los aires y las aguas, el suelo fértil y el cielo amigable, lue-
go criard las cosas mds hermosas y las gentes mds benignas y
afables que Asia y Europa. (Calancha 1638: 47, 67-68)

No hay obra criolla —que en esa época son todas de com-
bate criollista— que no dedique vibrantes capitulos o parra-
fos a las cualidades intelectuales de los hispanoamericanos
del Pert y no las relacione con las de su tierra.

Asi, Fr. Buenaventura de Salinas y Cérdoba, el primer
heraldo del criollismo limefio, escribia:

El natural de la gente cominmente es apacible y suave y los que
nacen acé son con todo extremo agudos, vivos, sutiles y profun-
dos en todo género de ciencia, los caballeros y nobles [...] todos
discretos, gallardos, animosos, valientes y ginetes. Las mujeres
generalmente cortesanas, agudas, hermosas, limpias y curiosas,
y las nobles son con todo extremo piadosas y muy caritativas [...]
y lo que més admira es ver cuan temprano amanece a los nifios
el uso de la razén y que todos salgan de animos tan levantados
que como sea nacido acd, no hay alguno que se incline a apren-
der las artes y oficios mecanicos que sus padres trajeron de Espa-
na, y asi no se hallara criollo zapatero, barbero, herrero ni pulpe-
ro, etc., porque este cielo y clima los levanta y ennoblece en ani-
mos y pensamientos. (Salinas y Cérdoba 1630: disc. II, cap. 6)
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A proposito de la Universidad de San Marcos, orgullo
de Lima, F. Buenaventura precisaba:

¢Qué mucho que los nacidos aca ocupen sus mayores puestos y
sean lectores, maestros del insigne claustro? [...] si el cielo es tan
eficaz y tan benévolo en esta parte occidental del mundo que cuan-
do el sol corre fogoso por su abrasada zona y linea equinoxial ex-
tiende y abre, como dice Homero, los cien brazos y manos de gi-
gante, comunicando la mas robusta facultad vital a las plantas y
animales [...] No hay duda sino que como Dios concurre con el
cielo produciendo minas preciosas de oro e inestimables margari-
tas y finisimas esmeraldas, cria también vivisimos ingenios y
floridisimos talentos, y como Potosi de barras para enriquecer a
Espana, puede esta universidad enriquecer a toda Europa de suje-
tos ilustres en virtudes, claros en sangre, insignes en gobierno y
celebrados en letras. (Salinas y Cordoba 1630: disc. 11, cap. 4)

Como vemos nitidamente en estas dos citas, el objetivo
era siempre demostrar que, lejos de ser menos que los espa-
noles por culpa de la tierra americana, los criollos podian
competir con ellos y en ciertos aspectos importantes les eran
superiores.

Esta exaltacion de la naturaleza y civilizacion peruana y
limena se puede leer como un manifiesto americanista. Lo
es efectivamente, pero tiene también como fin probar que el
clima, el ambiente y la sociedad americanas, lejos de bastar-
dear las cualidades ancestrales de los criollos, esto es las es-
panolas, las mejoraban y afinaban. El americanismo viene a
ser, entonces, una consecuencia de la exaltacion del hispa-
nismo de los criollos negado o despreciado por los europeos.

Defensa e ilustracion de la hispanidad criolla

Dado lo dicho anteriormente, en sus alegatos los hispa-
noamericanos insistieron en la pureza de sus origenes euro-
peos y trataron de contrarrestar el efecto de las multiples
insinuaciones y de la sospecha generalizada de que todos
ellos tuviesen poca o mucha sangre indigena, aun cuando lo
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negaban enérgicamente. De todos modos, se planteaba un pro-
blema: el de las nodrizas negras o indias de los nifios criollos.
Numerosos testimonios europeos hacian hincapié en que ha-
bia alli, en realidad, una especie de mestizaje solapado, invisi-
ble eso si, pero de terribles consecuencias, en particular en lo
moral. Escuchemos, por ejemplo, a Fr. Reginaldo de Lizarraga:

Nacido el pobre muchacho lo entregan a una india o negra que
le crie, sucia, mentirosa, con las demas inclinaciones que hemos
dicho, y criase ya grandecillo con indiezuelos ;Cémo ha de salir
este muchacho? Sacara las inclinaciones que mamo en la leche y
hara lo que aquel con quien pace, como cada dia lo experimenta-
mos. El que mama leche mentirosa, mentiroso, el que borracha,
borracho, el que ladrona, ladrén... (Lizarraga 1968: 101-102 y
Lavallé 1982: parte 1V, cap. 2)

A finales del siglo XVII, Fr. Juan Meléndez denunciaba
ese tipo de argumento y, después de mostrar las segundas
intenciones que lo movian, resumia bien la posicién criolla
al respecto:

Hacemos, pues, mucho aprecio los criollos de las Indias de ser
espanoles y que nos llamen asi y nos tengan por tales, y en orden
a conservar esta sangre pura y limpia se pone tanto cuidado que
no tiene ponderacién. (Meléndez 1681: t. I, lib. IV, cap. IV)

Mas abajo, observaba que en el Peru ningun espanol se
casaba con india, negra o mulata. Los casamientos mixtos
eran propios de los demds europeos que residian en el
virreinato. De nuevo, Fray Juan elogiaba:

[...] el mucho aprecio y estimacion singular que hacemos todos
de descender de espanoles y de conservar en Indias la sangre
pura espanola. (Ibid.)

Para seguir con lo de los origenes espanoles de los crio-
llos, es de recordar como éstos reaccionaban cuando los pe-
ninsulares les insinuaban que descendian de espanoles de
baja estirpe o de escasa calidad en el mejor de los casos ya
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que, segun se solia decir en Espana, s6lo habian pasado a
Indias segundones empobrecidos y deseosos de medrar cues-
te lo que cueste, gente poco recomendable, codiciosa de ga-
nancias tan rapidas como dudosas, amiga de placeres faci-
les, o sencillamente obligada a huir de la justicia, como pun-
tualizaba Cervantes a comienzos de su novela ejemplar EI
celoso extremerio:

Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espana, iglesia
de los alzados, salvoconducto de los homicidas, pala y cubierta
de los jugadores a quien llaman ciertos los peritos en el arte, ana-
gaza general de mujeres, engano comun de muchos y remedio
particular de pocos. (Cervantes 1965: 902)

Tales habrian sido, pues, los futuros fundadores de lina-
jes criollos.

Las famosas infulas nobiliarias de los criollos, de las que
tantas veces hicieron mofa los funcionarios o los viajeros
europeos, eran por supuesto el resultado de la estructura
socioecondmica de la colonia. Reservando las labores “me-
canicas” a los pueblos dominados, habia reforzado entre los
blancos los prejuicios aristocraticos, pero éstos eran también
una respuesta airada y sin duda exagerada a las dudas euro-
peas en cuanto a la hispanidad, y sobre todo a la calidad de
la hispanidad de los criollos.

Deseosos de refutar en lo posible todas esas actitu-
des denigrantes, los hispanoperuanos, muy naturalmen-
te, terminaban exaltando en su defensa e ilustracion de
su mundo el componente mas hispano de éste, la crea-
cion europea en América por antonomasia, esto es la ciu-
dad. Construida sobre el modelo de las de Espana, re-
unia todas las manifestaciones mds tangibles de la civili-
zacion espanola y de sus logros: altos funcionarios y cuer-
pos constituidos, jerarquia eclesidstica, hospitales, cole-
gios y universidad, comercio, artes, etc. Era el lugar en
que vivia el mayor nimero de blancos y sintetizaba su
mundo y su cultura.
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Las crénicas espafolas del siglo XVI y de comienzos del
XVII habian constituido una literatura de movimiento, de
descubrimiento del marco geogréfico y del mundo indige-
na. Las de los criollos a partir de 1630 hablan de las ciuda-
des, un tanto enquistadas en su marco urbano, satisfechas
de si mismas, que vivian de los campos andinos y de los
oasis costefios, pero les daban la espalda, los ignoraban y a
nivel del inconsciente colectivo los temian.

Todos estos textos criollos insisten pues en las bellezas
de Lima, ensalzan sus méritos que, segtn los peruanos ha-
cian de ella una capital mas hermosa, mas rica que las ciuda-
des espafiolas y europeas mds prestigiosas, mds virtuosa tam-
bién, con tantos conventos e iglesias que los autores se com-
placen en describir (Lavallé 1993).

Lo resumia el hermano de Fr. Buenventura de Salinas y
Cordoba, el también franciscano Fr. Diego de Cérdoba Sali-
nas al terminar el elogio de su tan querida ciudad de Lima:

No tiene Lima que envidiar las glorias de las ciudades
antiguas porque en ella se reconocen la Roma santa en los
templos y divino culto, la Génova soberbia en el garbo y brio
de los hombres y mujeres que en ella nacen; Florencia her-
mosa por la apacibilidad de su temple, Mildn populosa por
el concurso de tantas gentes como acuden en ella; Lisboa por
sus conventos e monjas, musica y olores; Venecia rica por las
riquezas que produce para Espafa y liberal reparte a todo el
mundo; Bolonia pingiie por la abundancia del sustento;
Salamanca por su florida universidad, religiones y colegios.
(Cordoba Salinas 1957: 5 y 1958: 478)

¢No era ésta una manera de reducir a nada las acusaciones de los
peninsulares, sus consideraciones despreciativas sobre el relajo
de la moralidad en América, sus insinuaciones que trataban de
generalizar a partir de algunos casos reales de regresién debida
al aislamiento y a la pobreza?

En todo esto, por supuesto, el indio y su mundo estaban
ausentes. Las pocas y cortas alusiones en que asoma, los
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escasos capitulos que les estan dedicados —y que casi siem-
pre no hablan mas que de su pasado- son las mas veces co-
piados o inspirados de los cronistas espafoles del siglo ante-
rior. Sobre esto la literatura criolla no aporta gran cosa, si no
es a veces una manipulacion de lo indigena que anuncia las
del siglo XVIIIL.

Ese culto exclusivo a la hispanidad se manifestaba tam-
bién entre los criollos por su voluntad y sobre todo su orgu-
llo de hablar un castellano depurado, quizas ya un tanto
arcaizante dada su posicion periférica. Como escribia Fr.
Buenaventura de Salinas y Cérdoba:

El lenguaje que comunmente hablan todos es de lo mas cortado,
propio y culto y elegante que se pueda imaginar [...] (Salinas y
Cordoba 1630: disc. II, cap. 6)

Ahora bien, precisamente en Espana se reprochaba a los
criollos la inclusion de neologismos americanos. F. Juan
Meléndez cuenta asi como, con motivo de un viaje a la Pe-
ninsula, un sacerdote espanol se habia extrafiado al escuchar-
le expresarse en una lengua tan elegante:

Pues, si Vuestra Paternidad es de Indias ;Cémo habla tan bien
en espanol?

El mismo autor relata que cuando sus compatriotas se
preciaban ante peninsulares de la pureza de su lengua, éstos
les objetaban que no era esto nada extraordinario, pues has-
ta los papagayos americanos lo conseguian... Otro criollo
eminente, el agustino quiteno Fr. Gaspar de Villarroel, relata
un episodio del mismo tipo. Estando en Espana, escuch6 a
una persona admirarse de que

un americano, esto es un indio, sea tan blanco, de tan buena fi-
gura y que hable tan bien el castellano como un espanol.
(Villarroel 1960: prol.)
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Todo esto explica la susceptibilidad de los criollos aun en
cuanto a terminologia se referia. Solian negarse a que los pe-
ninsulares los designasen con el nombre de criollos, del que
subrayaban la procedencia de la lengua vulgar de Indias y los
origenes de todas formas vinculados con la trata negrera. Re-
cordaban que esa palabra era objeto de desprecio en Espana.
Movia a risa dadas sus sonoridades extranas y sobre todo sus
connotaciones. De todas formas ;por qué introducir otra pa-
labra si ya habia la de espanol? ;Por qué acunar con el voca-
bulario una diferencia que, segtn les parecia, nada justifica-
ba? Igualmente rechazaban el término indiano que se utilizaba
en la Peninsula para designar a los criollos. En unas pocas
frases Fr. Juan Meléndez lo explicaba meridianamente:

Viene a Espana de Indias un hijo de espanol nacido alla, trae un
indio y quieren los espanoles confundir los origenes de ambos
llamandolos a ambos indios ;Qué mayor disconformidad puede
ser que habiendo en las naturalezas de los dos tan grande dife-
rencia por sus principios querer significarlos por una voz? Y aun
pasdramos por ésta si no quisieran también, como nos significan
por una voz, que fuéramos y tenernos por de una naturaleza [...].
Mejor nombre nos dan algunos de Europa que nos llaman india-
nos: pero éstos yerran también porque sin diferencia a todos cuan-
tos vienen de alla les dan el mismo titulo de indianos con la mis-
ma confusion, porque tanto barbarismo es llamar a todos india-
nos sin distinguir los origenes como llamarnos indios |[...]
Criollo es lo mismo que procreado, nacido, criado en alguna par-
te y criollo en el Peru y en las Indias no quiere decir otra cosa,
segun la intencion con que se introdujo esta voz, que espanol
nacido en Indias; y asi como usamos de la voz de espanol para
diferenciarnos de los indios y negros, para diferenciarnos de los
que nacieron en Espana nos llamamos alld criollos, pues debie-
ran entender [los espanoles] que el llarmarnos criollos y no in-
dianos es querer significar el mucho aprecio y estimacion singu-
lar que hacemos de descender de espanoles y de conservar en
Indias la sangre pura espanola sin mezcla de otra nacion [...]
De este aprecio se rien los que se rien del nombre de criollos:
juzguen ahora ellos mismos si es su risa torpe y necia, pues por
la misma razon que nos habian de honrar nos improperan, intro-
duciendo el demonio estas diferencias de naciones donde no
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debieran admitirse y siguiéndose de aqui no pocos escandalos y
pecados. (Meléndez 1681: t. I, lib. IV, cap. 4)

En otras palabras, los criollos usaban entre ellos la pala-
bra criollo, pero la rechazaban cuando era empleada por los
peninsulares. La unica que aceptaban, e incluso exigian, era
la de esparioles, que borraba cualquier diferencia. De la mis-
ma manera, Fr. G. de Villarroel denunciaba enérgicamente
una costumbre espafiola peligrosa que consistia en calificar
a los criollos de extrafios y en tratarlos, por supuesto, como
tales (Villarroel 1960: 50-52). En cuanto a Antonio de Leén
Pinelo, iba mucho mas alla. Pensaba que habia que quitar
del vocabulario todas las sefales posibles de diferenciacion
léxica, razon por la cual proponia cambiar el nombre del
Nuevo Mundo y sustituir América por Ibérica, mas apropiado
para dejar bien clara la filiacion hispana de los criollos (Le6n
Pinelo 1629: 4).

La patria del criollo ;udltimo reducto de la fe y de la
hispanidad?

Antes de terminar, también debemos mencionar, aunque
s6lo rapidamente, como la defensa de la hispanidad criolla
rebasaba, y con mucho, el marco de la mera terminologia y
de los tan conocidos como repetidos roces de susceptibilida-
des. Sabemos que desde los inicios la presencia espanola en
América estuvo en alguna forma empapada en una concep-
cién providencialista que asignaba a Espafia un papel rele-
vante en el descubrimiento y colonizacién del Nuevo Mun-
do, en relacién con la voluntad divina y sus fines trascen-
dentes. Dios habia querido que terminasen los imperios in-
digenas y que Espafa expandiese en ellos la verdadera reli-
gion. Como escribia Fr. Diego de Cérdoba Salinas en su Cro-
nica franciscana: “En estas conquistas tuvo mas parte la gra-
cia que la naturaleza” (Cérdoba Salinas 1957: lib. I, cap. 5).
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Mas tarde, la idea de que el paraiso terrenal habia estado
en alguna parte de la geografia peruana, como confirmaba
de manera “evidente” un sinfin de pruebas como aquellas
que retine Antonio de Leén Pinelo en su Paraiso en el Nuevo
Mundo (Leén Pinelo 1943): todo esto habia convencido a los
criollos de que su pais habia sido senalado por la mano de
Dios, predestinado, asi como la presencia y el destino de ellos
en aquellas tierras (Lavallé 1982: parte V, cap. 1).

Dado el contexto en el que surgi6 el criollismo andino,
no es de extrafnar que algunos de sus abanderados mas mili-
tantes hayan otorgado al Perti un papel eminente en la pers-
pectiva apocaliptica que habian heredado del franciscanismo
del siglo anterior. Tal fue el caso de Fr. Gonzalo Tenorio (1602-
1682), conocido por sus sermones criollistas virulentos y una
de las personalidades mas conspicuas de la orden serafica
en Lima a mediados del siglo XVII, pues lleg6 a provincial
en 1650.

En 1663, se fue ala Peninsula para conseguir el imprimatur
de un enorme manuscrito de diez y seis tomos en latin. En-
tre otros puntos de teologia y de mariologia, afirmaba que
Espafia, por sus pecados y sobre todo el mal uso de las ri-
quezas americanas, estaba a punto de desaparecer. Las fuer-
zas del Mal y de la herejia iban a vencerla y a extenderse por
Europa y el mundo. El dltimo reducto de la cristiandad y de
la hispanidad seria entonces el Pert, desde donde éstas irra-
diarian de nuevo en una especie de reconquista espiritual y
politica de la tierra, momentaneamente dominada por el Mal.
Gracias a sus hijos americanos, los criollos, una vez mas Es-
pafa podria cumplir con la misién providencial que desde
siglos atras Dios le habia encargado.

(Podian los criollos, despreciados, cuestionados en su
hispanidad misma, sofiar con una prueba mas deslumbran-
te de su estirpe? Excusado es decir que esa obra nunca reci-
bi6 las autorizaciones solicitadas y que las autoridades es-
panolas se cuidaron mucho de que no circulase de ninguna
forma (Eguiluz 1959).
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Esa afirmacion constante, casi obsesiva de la hispanidad
de los criollos, sin duda inflexioné notablemente en un sen-
tido retrospectivo su reflexion sobre el conjunto de la pro-
blematica colonial. Incluso no cabe duda de que bloqueé o
retard6 su evolucion. Por mucho tiempo, hizo imposible la
constitucion de un verdadero proyecto criollo de nacién y
de Estado. Entre otras cosas, también paraddjicamente, hizo
que los espanoles peninsulares, ya desde el siglo XVII, divi-
saran las potencialidades —y desde su perspectiva los peli-
gros— de los alcances l6gicos y a largo plazo de ciertas rei-
vindicaciones criollas que los propios hispanocriollos, en al-
guna forma obnubilados por su hispanidad y su apego a los
valores hispanos, todavia no distinguian claramente y hasta
tardaron bastante en concebir.

Esa ambigiiedad, y en cierta medida esa contradicccién,
ademas de recordar lo complejo del proceso constitutivo de
toda identidad, pone de manifiesto, una vez mas, la peculia-
ridad de la situacion criolla en el contexto indiano. Conside-
rado desde la perspectiva peninsular como un elemento mas
de lo americano, con todas las sospechas y prejuicios que
hemos visto, el criollo es sin embargo, y al mismo tiempo,
una pieza esencial de la dominacién colonial. El lo sabe, asi
se considera y asi actua. Situado, de manera objetiva y se-
gun le consideren, en dos mundos opuestos, no podia sino
tener una identidad a la vez dificil de plasmarse y dual. De
ahi la plasticidad del discurso criollo, variable en funcién de
las personas a quienes se dirigia: peninsulares, compatriotas
criollos, indigenas y de una manera general dominados de
la Colonia.

Las ambigiiedades y relativas paradojas que hemos su-
brayado permiten también entender mejor ciertos aspectos
del devenir ulterior de los paises andinos. Si bien es induda-
ble que el siglo XVIII y las primeras décadas de la centuria
siguiente habian de impulsar cambios sustanciales en las
mentalidades, en los comportamientos sociales de ciertas
élites y hasta en vastos sectores de la poblacién, también se
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puede mostrar como bajo esas actitudes nuevas se siguieron
manifestando viejos principios, teorias y valores que habian
prevalecido en el criollismo de siglos atras. En otros términos,
ya se anunciaban lo que habia de ser uno de los signos princi-
pales de la acertadamente llamada repiiblica criolla: una inde-
pendencia politica sin descolonizacién interna en la medida
en que, gracias a ella, los criollos pudieron en fin asumir ente-
ramente y sin competencia toda la herencia y todas la venta-
jas que hasta entonces habian sido exclusivamente de Espa-
na. Por eso, la promesa de la vida peruana de que habl6 Jorge
Basadre era, al mismo tiempo, una promesa ambigua.
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La narracion del caos colonial:
el caso de EIl carnero

Silvia Zerillo
Université de Montréal

In the Western tradition, chaos has
played the role of the other -the
unrepresented, the unarticulated, the
uniformed, the unthought-.

N. Katherine Hayles. Chaos Bound

El carnero' es una crénica que escribi6 el bogotano Juan
Rodriguez Freyle entre 1636 y 1638. El texto circul6é de ma-
nera manuscrita hasta 1859, fecha en la cual Felipe Pérez la
edit6 por vez primera.

La crénica narra de manera sui generis la historia del
Reino de Nueva Granada, desde su fundacién en 1538 hasta
el mismo presente de la escritura del texto. El relato de Freyle
es una crénica urbana que tiene como centro principalmente
a Bogotd y también a otras ciudades. Por éstas desfilan nu-
merosos miembros del poder administrativo y eclesiastico
colonial: presidentes, oidores, fiscales, arzobispos y clérigos,
visitadores y encomenderos, como también hacendados y
mercaderes. Ellos son los protagonistas de diversos conflic-
tos cuyas causas oscilan entre el enfrentamiento econémico,
las competencias jurisdiccionales, la corrupcién administrativa,

1 La edicién utilizada en este estudio es: Juan Rodriguez Freyle, El carnero. Dario
Achury Valenzuela, (ed.). Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979.
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la falta de justicia y los episodios mas domésticos en los que
estan en juego los celos, el adulterio, el honor y, en alguna
ocasion, la hechiceria. La narracion de estos conflictos habla
del creciente proceso de resquebrajamiento de un imperio
que repercute en sus territorios de ultramar.

El carnero esta organizado en veintiun capitulos, un pro-
logo y dos catédlogos incluidos al final, en los cuales se revisa
la historia de las ciudades del Reino y la de sus autoridades;
ademas, contiene una clasica dedicatoria dirigida “Al Rey
Don Felipe IV, Nuestro Senor”.

Desde su extenso “titulo-programa” (Chang-Rodriguez
1974) prevé pragmaticamente un recorrido para la lectura
dado que alli se anticipa que:

Cuéntase en ella su descubrimiento; algunas guerras civiles que
habia entre sus naturales; sus costumbres y gente, y de qué pro-
cedi6 este nombre tan celebrado Del Dorado.

Los generales, capitanes y soldados que vinieron a su conquista,
con todos los presidentes, oidores y visitadores que han sido de
la Real Audiencia. Los arzobispos, prebendados y dignidades
que han sido de esta santa iglesia catedral, desde el ano de 1539,
que se fundo, hasta el de 1636, que esto se escribe; con algunos
casos sucedidos en este Reino, que van en la historia para ejem-
plo, y no para imitarlos por el dafo de la conciencia. (IV)

Los primeros siete capitulos del libro son una crénica de
tipo general. Pero poco a poco, y hasta sus ultimas péaginas,
el relato toma un cariz particularizante porque la crénica ge-
neral cede su espacio a otra en la que abundan las anécdotas
lugarenas con fuertes toques localistas y personales. Asimis-
mo, las fuentes historiograficas que autorizan la narracién,
como el Padre Pedro Simoén, Juan de Castellanos o el Inca
Garcilaso, son desplazadas por la informacion oral cercana,
muchas veces, al chismorreo provinciano.

La referencia que hace el titulo a “los casos” da cuenta de
ese transito de una historia global a una local y es el aspecto
que mas ha desvelado a la critica. En la mitad o al final de
cada caso se adosa una sentencia moralizante apoyada en la
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Biblia, la patristica, la historia profana, los clasicos latinos, la
literatura espanola y hasta el folklore. La sentencia o “excursus”
(Martinengo 1964: 466) puede adoptar, no sélo la modalidad
de la cita erudita, sino también la de una oracién, un sermoén o
una explicacién teoldgica o religiosa. El caso, lindante con al-
gun episodio impudico o ilicito, de este modo resulta ser el
“exemplum” que la sentencia edificante interpreta.

En cuanto a la funcionalidad de los casos, los criticos han
destacado su caracter mas o menos literario en tanto “rela-
tos intercalados”, producto de la capacidad de inventiva de
Freyle, de la presencia reconocible de algunos episodios pro-
venientes, por ejemplo, de La Celestina y de ciertas inexacti-
tudes histéricas que algunos de ellos evidencian. También
han percibido en los casos, bautizados como “historielas”
(Ramos 1985), el antecedente de la narrativa hispanoameri-
cana, en un arco que se extiende desde los “cuentos de cami-
nos”?, pasa por las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma hasta
llegar a Cronica de una muerte anunciada de Gabriel Garcia
Marquez.

En esa direccién se ubican los argumentos sobre la
literariedad del texto, puesto que presentaria un universo
apicarado (Casas de Faunce 1977) y rufianesco por sus te-
mas y sus personajes. Asi, se le han atribuido los motes de
“subgénero celestinesco” (sic, Curcio Altamar 1952), “créni-
ca picaresca” (Gémez Restrepo 1956) o “crénica novelesca”
(Camacho Guizado 1965).

Este interés por encuadrar el relato dentro de la institu-
cion literaria se deberia a dos de las interrogantes que plantea
el barroco de Indias, es decir, por qué no hubo novela durante
la colonia y cuén serviles —o no- fueron entonces sus practicas
literarias con respecto a los modelos metropolitanos.

2 Es la visién de fray Alonso de Zamora en su Historia de la provincia de San Antonio
del Nuevo Reino de Granada (1696). Muy distinta es la actitud de Lucas Ferndndez de
Piedrahita que en su crénica Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de
Granada (1666) considera a Freyle como cronista y utiliza el texto de éste para com-
plementar su propia narracién de los hechos.
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Quien también lee las relaciones entre la novela pica-
resca y El carnero es Roberto Gonzélez Echevarria (1987). El
carnero y El Lazarillo de Tormes tendrian en comtun el sub-
vertir la abultada produccion de la retérica burocratica, re-
sultante del desarrollo del imperio espanol. Esa retorica
forense se plasmo en el modelo de la “relaciéon” que
subsumia los textos escritos por hombres de humilde con-
dicion -soldados, aventureros— en los cuales el firmante
“daba cuenta de su persona y de los hechos pertinentes al
caso” (Gonzalez Echevarria 1983: 21).

Los casos de El carnero parodiarian el modelo de las cré-
nicas del Descubrimiento y de la Conquista, ya que este for-
mato discursivo es relegado a un segundo plano por las his-
torias individuales que, al igual que las relaciones, se revela-
rian como el molde mas apto para expresar las experiencias
de la gente comtun en sus transacciones con la administra-
cion imperial.

Mas alla de las acertadas consideraciones de Gonzalez
Echevarria, también en ellas es notoria la intencién de ha-
llar en otras formaciones discursivas los origenes de nues-
tra narrativa.

Sin embargo, esta preocupacion por el “origen” pierde
peso si se tiene en cuenta que, hasta el siglo XVIII, existian
unas constricciones retéricas muy fuertes vigentes para todo
discurso escrito o “literatura”. Algo semejante ocurria con el
concepto de verdad. Posteriormente, y en nombre de “la ver-
dad de los hechos”, los historiadores enviaron ciertos dis-
cursos desviados de esa norma al desvan de la literatura por
su cardcter fantasioso mientras que, por esa misma razon,
los criticos literarios los reivindicaron como formas de
“protonovela” (Poupeney Hart 1992: 30).

Entonces, bajo otro criterio de verdad debe entenderse la
tan retorica declaracion del enunciador del prélogo de El car-
nero cuando dice de su texto que:
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[...] y aunque en tosco estilo, serd la relacion suscinta y verdade-
ra, sin el ornato retorico que piden las historias, ni tampoco lle-
vara ficciones poéticas, porque solo se hallara en ella la desnuda
verdad; asi en los que le conquistaron como en casos en él
sucedidos [...]. (6)

Asimismo, para Walter Mignolo (1982: 101), EI carnero
pareceria adherirse a ciertos postulados de las crénicas del
siglo XVII, pues en éstas la Historia es concebida como
“magister vitae” y, antes o después del relato de una accion,
se introduce una sentencia de la cual el suceso relatado es su
“exemplum”. Ademas, en el El carnero se entrecruzan una
serie de “estructuras migrantes” como la memoria, la pica-
resca y la historiografia moralizante del siglo XVII que, si
bien reaparecen en otras formaciones discursivas, ella no
autoriza a pensar la cronica del santaferefio como un antece-
dente de la novela picaresca en suelo americano.

Por su parte, Raquel Chang-Rodriguez (1994: 60) sefiala
que Freyle arroja sus dardos contra el orden colonial por-
que, al situar los sucesos neogranadinos en el marco del pe-
cado original y de la salvacion, cuestiona los objetivos impe-
riales de conquista y colonizacion. La audacia de tal suerte
de planteamiento hace que el narrador enmascare sus criti-
cas detras de los razonamientos filoséfico-morales de los
casos. En ese juego de mostrar y no mostrar, El carnero refleja
y condena el sistema de la colonia pues en su escritura
desconstruye para siempre la utopia isabelina.

La interpretacion de Chang-Rodriguez resalta la di-
mension contrahegemonica del texto. Sin embargo, El car-
nero es ideoldégicamante un texto hasta cierto punto
indecidible. En el decir y no decir de su escritura, hay una
subjetividad atraida por la fidelidad al orden monéarquico
y una incipiente sensibilidad criolla que discute los resul-
tados de su funcionamiento.

La hipétesis que orienta mi lectura supone que en el dis-
curso historiografico de EI carnero concurren dos moldes 16-
gico-cognitivos en los cuales se apoya la narracion de los
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acontecimientos. Uno de ellos privilegia un conocimiento de
tipo local y particular, un saber afincado en el aqui y en el
ahora de la experiencia y el contexto situacional; es un modo
de conocimiento indiciario (Ford 1994: 75). Se trata de los
casos o ejemplos que, retérica y narrativamente, empalman
con la casuistica medieval y el discurso forense de la admi-
nistracion imperial. El otro molde pone el acento en un sa-
ber de indole global y general, deductivo, ligado a la retérica
y a la historiografia moralizante.

A partir del primero se cuestionaria un orden moral y
econoémico considerado basicamente injusto. Mas aun, des-
de él es posible escuchar la voz de esa emergente conciencia
criolla que textualiza, con una logica fragmentaria, el caos
colonial. Desde el segundo, se intentaria mantener el orden
frente a la amenaza de desintegracion.

Dicho de otro modo, procuro leer El carnero consideran-
do cuadl es la funcién que desempena la narracion partiendo
del presupuesto de que el discurso narrativo es una forma
de conocimiento, construccién y ordenacion de lo real. Puesto
en términos de Arthur Danto (1985: 141), ello significa que la
narrativa constituye una forma de explicacion.

En este texto, la narracion se erigiria como una prueba
demostrativa de la argumentacion retorica, la cual se ocupa
de la verdad publica y de la persuasion. Los dos regimenes
de verdad y de realidad que sostendrian la superficie de EI
carnero informan de una tension entre dos legalidades que
nombra el desorden colonial y la postura asumida por cierto
sector social ante las instituciones. Dicha tension se resuelve
al cerrar el relato cuando el sujeto de la escritura, posicionado
como labrador, logra restaurar imaginariamente un orden
dentro de la narracién del caos.

“Nada tan equivocado como considerar la colonia [...]
como una etapa inmovil en pasiva reproduccion especular
de las formas metropolitanas”, asegura Beatriz Gonzalez
Stephan (1987:9). En este sentido, la crénica freileana es un pre-
cipitado discursivo hibrido en el que se depositan practicas
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discursivas y culturales de procedencia diversa, permanentemen-
te resignificadas en el interior de la inestable situacién colonial.

Intento, entonces, analizar El carnero dentro de un mode-
lo que incluya su polivocalidad (Adorno 1988: 14) constitu-
tiva en tanto discurso colonial® en el cual cristalizan distin-
tos tipos de semiosis. Imagino un modelo que posibilite com-
prender este fragmento hibrido* del barroco indiano (Morana
1989) como expresion ideoldgica bifronte ligada a un sector
de las formaciones sociales del otro lado del Atlantico. En
esta linea, pienso con Mabel Morana que:

Por un lado, las formas ideolégicas emergentes se expresan a
través de los codigos del dominador. El proceso de diferencia-
cién con la formacion social peninsular, es gradual, problemati-
co y muchas veces contradictorio, y en el discurso a través del
cual se expresa ese proceso deben identificarse indicios, formas
de redimensionamiento ideoldgico, avances y retrocesos en el
curso de la constitucién de la identidad criolla y de los proyectos
protonacionales. (1989: 228)

Como he sefalado antes, El carnero declara su proyecto
narrativo en el titulo y en el prélogo destinado al “Amigo
lector”. Su propuesta no consiste mas que en relatar la histo-
ria neogranadina apoyandose en el hecho de que Dios pro-
vey6 al género humano de la memoria para tener “noticia
de las cosas pasadas” y de la facultad de contarlas para evi-
tar que queden sepultadas en “la memoria del olvido”. Esa,
segun Freyle, es la tarea que debe ocupar a los “escritores y
canonistas” y también al resto de los mortales.

3 Peter Hulme en Colonial Encounters (1986) entiende el discurso colonial como *“un
conjunto de précticas lingiiisticas unificadas por su despliegue comun en la organiza-
cién de asuntos coloniales, un conjunto que podia incluir el mas formulistico y buro-
crético de los documentos oficiales ... con la mas humilde y no-funcional de las nove-
las romdnticas”. Citado por Rolena Adorno (1988:18).

4 También resulta ilustrativa de estas cuestiones la siguiente afirmacion de José Rabasa:
“But colonial power thus constitutes the hybrid, the ambivalence of an undecidable
and elusive subject that seems to reiterate, to mime colonial authority, but in the end
reveals (blinds) the eye of power in its subversion™. (1993: 14)
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El prélogo anticipa el movimiento de todo el libro: los
primeros capitulos del libro estdn consagrados a narrar la
historia general del Reino inserta en lo universal —el plan
providencialista de la historia humana- para proseguir el
relato con las historias particulares de los casos. El texto
en su conjunto contrapone los capitulos iniciales, que abar-
can los afnos de una afiorada “Edad Dorada”, prédigos en
riqueza enviada a la metrépoli y en mano de obra indige-
na, al “agora” de la escritura donde reinan la corrupcién
administrativa y la crisis econémica. De esta manera, se
lee en el prélogo:

[...] por lo menos no quede sepultado en las tinieblas del olvido
lo que en este Nuevo Reino aconteci6, asi en su conquista como
antes de ella; que aunque para ella no fueron menester muchas
armas y fuerzas, es mucha la que él tiene en sus venas ricos mi-
nerales, que de ellos se han llevado y llevan a nuestra Espana
grandes tesoros, y se llevaran muchos mds y mayores si fuera
ayudada como convenia, y mas el dia de hoy, por haberle faltado
los mas de sus naturales. (5)

Hay en EI carnero no menos de veinticinco casos, des-
de los que podrian considerarse como “mini-casos”
(Camacho Guizado 1982) hasta los grandes casos. Muchos
parecen haber sido extraidos de los autos de la Real Au-
diencia; Freyle insiste en remitir a ellos. A veces, él mismo
ha sido testigo presencial de los hechos o los ha recogido
de otros testigos que se los han referido verbalmente. La
informacion de la cual se nutre el cronista se origina en lo
que vio, oy0 o leyo.

Asimismo, en los casos casi siempre se cuenta una situa-
cion desgraciada que concluye con el castigo de los culpa-
bles. También contienen didlogos que provendrian de los
interrogatorios judiciales a los que Freyle asegura haber con-
sultado. Este acercamiento a la oralidad se traduce en el uso
de refranes y en un cierto coloquialismo lingtiistico que, jun-
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to ala intervencion de algunas practicas transculturales como
la hechiceria®, refuerzan la hibridez de EI carnero.

La conflictiva situacién colonial es el pivote de la narra-
cién, especialmente en los casos. Los conflictos (Parra
Sandoval 1973) tienen lugar dentro del sector hegemonico,
entre los espafioles y sus descendientes; los indios son mar-
ginales hasta en su generacioén. En una sociedad de castas
como la que Freyle narrativiza, los indigenas son la
quintaesencia de la ideologia colonialista y el pilar en que
descansa la economia mercantil, fundada en la extraccién de
mano de obra accesible para la explotacion de la mineria y
de la agricultura. Freyle subraya muy claramente que, tanto
la administracion civil como la religiosa, estaban en manos
de un cuerpo burocratico sélo constituido por espanoles y
nombrado por el Rey o por sus delegados.

Los conflictos pueden originarse en causas econdmicas,
sobre todo los que se refieren a asuntos agrarios, a las enco-
miendas, al trabajo indigena y a la real hacienda. También las
cuestiones burocréaticas son fuentes de tension; entre ellas se
computan los actos de rebelidn, los juicios de residencia y los
frecuentes choques entre las autoridades civiles y religiosas.

Ademas, el cronista le otorga un lugar destacado a los
conflictos relacionados con el honor al recargar las tintas con-
tra la hermosura y la ambicién femeninas. Esta suerte de
misoginismo se explica en funcién de la tradicion del asce-
tismo castellano desde la cual escribe el santafereno. Dicha
tradicién actiia como una guia para narrar la vida amorosa

5 Un ejemplo de hechiceria que muestra claramente el uso de esta practica cultural
tanto por parte de los sectores populares como por el de las €lites, es el caso de “la
negra voladora Juana Garcia” (capitulo IX). Con respecto a la brujeria en la América
colonial, Mariano Picén Salas asegura que: “el indio o el negro humillado cuya con-
ciencia trata de saldar la ensefada religion espaiiola con sus propias practicas y mitos
[...] ve en la brujeria una especie de proteccién o algo que cubre su persona de miste-
riosa autoridad. Las mismas familias espaiiolas trasladadas a las recientes ciudades de
América, en contacto con la servidumbre negra o mestiza, sufren la atraccién de este
mundo magico”. (1965: 117)
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clandestina y, en algunos momentos, bastante publica de
Santa Fe de Bogota.

Comentaré dos episodios y el capitulo de cierre porque
son ilustrativos de mis hipétesis. El primer episodio tiene
lugar en el capitulo XIIL Es el caso de “los celos de la Fiscala”,
uno de los macro-casos. Se trata del adulterio consumado
entre una innominada y rica mujer casada y el fiscal de la
Audiencia, el archienemigo del visitador Monzon. Los celos
de la esposa del fiscal desencadenan un lio de descomunales
proporciones porque el fiscal, para complacer a su amante,
inventa con sus aliados un levantamiento del cual se
responsabiliza al visitador y a un amigo suyo, don Diego de
Torres, quien resulta ser el chivo expiatorio del relato. La fra-
guada sublevacién opera, entonces, como un micro-caso.

El caso de la Fiscala lleva a Freyle a razonar sobre los
peligros que acarrean las mujeres hermosas y los celos. Es la
ocasion para que introduzca las sentencias. Estas reconocen
su autoridad en la Biblia, en un doctor de la Iglesia, en el
parloteo citadino que legisla sobre la honra y en el Acto X de
La Celestina (“los celos son un secreto fuego”) pues se lee que:

Grandes males han causado en el mundo las mujeres hermo-
sas; y sin ir mas lejos miren la primera que sin duda fue la
mas linda [...]. De la confesién de Adan, su marido, se puede
tomar respondiendo a Dios: “Sefior, la mujer que me disteis,
esa me despend.”

jQué de ellas podia yo ahora ensartar tras de Eva!, pero quéden-
se. Dice Fray Antonio de Guevara [...] que la hermosura y la
locura andan siempre juntas; y yo digo que Dios me libre de mujer
que se olvido6 de la honra y no mira al jqué diran!, porque perdi-
da la verglienza se perdi6 todo.

[...] Los celos son un secreto fuego que el corazén en si mismo
enciende, con que poco a poco se va consumiendo hasta acabar
la vida. (258)

[...] Este fue el origen y el principio de la prision del licenciado
de Monzén, y de los muchos alborotos que tuvo esta ciudad, y
pérdida de muchas haciendas, y dafios, como adelante veremos.
iOh mujeres, malas sabandijas, de casta de viboras!
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[...] La casa a donde sélo la voluntad es sefiora, no esté segura la
razon, ni se puede tomar punto fijo. Esto fue el origen y el prin-
cipio de los disgustos de este Reino, y pérdida de haciendas, y el
ir y venir de los visitadores y jueces, polilla de esta tierra y me-
noscabo de ella ... Callar es cordura. (259)

La belleza femenina, la pasion y la pérdida de la hon-
ra son el origen de los padecimientos del Reino y la causa
de una inventada sublevacion; Freyle se resiste a interpre-
tar ésta como parte de las mezquinas pugnas politicas ins-
taladas dentro del régimen colonial. El cronista opta por
decir menos para significar mas porque “callar es cordu-
ra”. Aunque tiene evidencia de los hechos, o bien por te-
mor a represalias y a la censura, o bien porque juega el
juego de hablar como letrado desde el mismo orden
discursivo que él impugna, se decide por las medias pala-
bras ubicando su critica ante el lector en un terreno de
indefinicion politica y de neta adhesién a los valores mo-
rales metropolitanos.

Esa patina de ambigiiedad también se traslada a la hora
de narrar el fraguado alzamiento. Al describir a don Diego
de Torres, sindicado como cabecilla, asevera que él era:

[...] mestizo, hombre rico y gran jinete, con lo cual tenia mu-
chos amigos y le obedecia mucha gente de los naturales; y a
esto se le anadia ser grande amigo del visitador Juan Bautista
de Monzén (259).

Soné al principio que con gran nimero de indios caribes de los
Llanos, mulatos, mestizos y negros se intentaba el alzamiento.
Tomé mas fuerza adelante, diciendo que con ingleses y
pechilingues® era la liga [...]. (259)

Andaba todo revuelto con la venida de don Diego de Torres, y
andaba el desdichado que no hallaba rincén donde meterse con
el nombre que le habian dado, cosa que ni atin por el pensamien-
to le paso [...]. (259 - 260)

6  Dario Achury Valenzuela deja sentado que los marinos espaiioles denominaban de ese
modo a los ingleses porque éstos lo primero que les preguntaban era: “do you speak
english?” (El carnero, 267).
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[...] En toda la tierra no se hallaba rastro de armas contrarias ni
prevencion alguna, de donde los hombres bien intencionados
vinieron a entender que era alguna invencion o maula con la cual
estaban con cuidado y a la mira de todo. (260)

[...] Estaba esta ciudad muy disgustosa, porque los buenos co-
nocian el engano y falsedad; los malos, que eran el mayor ban-
do, gustaban del bullicio y alzabanlo de punto. (260)

La supuesta rebelion se relata desde la emotividad del
“desdichado” cacique, aligerando en la narracion la presen-
cia del elemento mas peligroso del complot: el propio Diego
de Torres. De él afirma que era un hombre mestizo, rico, no
s6lo habil para captar la adhesion de los sectores marginales
de la poblacion sino también capaz de aliarse con el poder
colonial inglés. El peligro de una alianza politica de ese te-
nor queda menguado por la buena o la mala fe de los
santaferenios. El cronista escamotea las causas politicas del
inventado levantamiento en beneficio de una interpretacion
moral —el conflicto entre buenos y malos— apuntalada por
las inclinaciones de la opinién general. En un territorio de
menor jerarquia dentro de la administracion colonial, no re-
sulta aleatoria la importancia que cobran las habladurias
como fuente de los conflictos que enfrentan a los dmbitos
publicos y privados. Tal vez, por ese mismo motivo, Freyle
se muestra elusivo en sus criticas.

Al explicar el pasado a partir de casos, en El carnero con-
fluyen, por una parte, la tradicion de la retérica forense y la
concepcion diddctica cara al discurso historiografico del si-
glo XVIL. Por otra, la condicién moralizante del texto remite
indudablemente a la narrativa espafola medieval. El ejem-
plo tipico es EI Conde Lucanor (1330-1335) del Infante Don
Juan Manuel y su “Libro de los enxenplos”.

Sin embargo, nuestra crénica no es una ficcién corte-
sana; no hay ningun consejero como Patronio que respon-
da por analogia con una “estoria” al caso propuesto por
un noble y asi proveerle una ensefianza relativa al vicio y
a la virtud.
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En El carnero estamos frente a una subjetividad inserta
en las condiciones materiales de produccién de la colonia
que, apropiandose del discurso historiografico vigente en el
momento de su enunciacioén, al mismo tiempo complejiza
su escritura.

Al seguir de cerca el modelo de la retorica notarial, la
narracion de los casos ofrece un muestrario de la organiza-
cion colonial bajo el Imperio de los Austria, en cuyo reinado
la proliferacion de escritos al servicio de la ley y del estado
resulto ser la consecuencia directa de la aplicacion del “de-
recho indiano”. Pero la preocupacién de Freyle al mostrar
los casos no es del mismo orden que la que persiguen los
juristas. Reproduce una retdrica que se apodera de las exis-
tencias individuales para someterlas al imperio de la ley me-
diante una maraifia de escritos a los cuales el cronista afirma
haber tenido algin tipo de acceso. Parodia una practica
discursiva que, por el exceso de su misma reproduccion,
impugna las instituciones que la generan.

No obstante, el sentido de la casuistica freileana iria mas
alla del gesto parddico y confrontativo, aunque no lo niega.
Funcionaria también como una estrategia de
autolegitimacion escritural. Quien narra los casos es un sim-
ple vecino que, como cronista, se dirige a unos avezados
destinatarios que detentan el saber conferido por la letra. A
ellos, con los casos les informa de la crisis que atraviesa el
Reino y de la cual los sefiala como culpables pero, simulta-
neamente, a partir de las sentencias visualiza la crisis como
una mera disfuncionalidad moral del sistema, por lo tanto
susceptible de rectificaciones.

En la narracién de casos y sentencias, lo que si se enfren-
tan son dos epistemologias que coadyuvan a construir
narrativamente la experiencia de la crisis colonial.

En el primer modelo, el de los casos, éstos funcionarian
de acuerdo a cierto tipo de semiosis: la “indicial” (Peirce
1960). Mediante la semiosis indicial, los hechos particulares
del pasado, en tanto signos-indices, permiten aclarar el
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sentido del presente. Basta recordar que un indice es un sig-
no que con su referente —la situaciéon que narra el caso y la
cotidianeidad del cronista y sus lectores— guarda una rela-
cién de dependencia légica o existencial.

En funcién de su conocimiento concreto de la crisis del
Reino, Freyle narra los casos teniendo como marco el pre-
sente de la escritura. Por esta razon, los casos del pasado
establecen una relaciéon de contigiiidad experiencial con
la actualidad desde donde el bogotano se marca como
sujeto del discurso. La vida colonial, entendida como un
todo a partir del acto de escribir, se deja leer por unos frag-
mentos que hablan en nombre del pasado. La operacion
légica que permite unir las partes con el todo, esto es, los
hechos actuales y los pasados, que son sus indicios, es de
naturaleza abductiva.

La “abduccién” (Peirce 1960) es una inferencia que parte
de los hechos buscando una teoria que explique su sentido;
la verificacion de esos hechos es la que adquiere el estatuto
de ley. Legalidad apoyada en lo particular y en un saber
localizable en la situacion maés cercana al sujeto que conoce.
De este modo se comprenden las insistentes remisiones del
cronista al presente del “curioso lector”, ya que los casos s6lo
pueden ser interpretados abductivamente desde alli por la
instancia receptora. Transpuesta al plano retérico, en El car-
nero tal clase de semiosis garantiza la persuasion en la medi-
da en que la dispositio se organiza en relacion a ejemplos
particulares, no importa si éstos son inventados o si son
empiricamente existentes.

Sin embargo, la interpretacion contextual que comunica
el sentido de dependencia légica y cognitiva entre pasado y
presente es puesta entre paréntesis por las sentencias. Si los
casos transformados en ley a través de la experiencia de la
cotidianeidad denuncian el caos colonial, la sentencia, como
saber universal, hace que el sentido de la experiencia pre-
sente y pasada deba inferirse de una serie de premisas eter-
nas y generales cuya primera y ultima referencia son las
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verdades éticas de la fe cristiana, aunque en EI carnero se ac-
tualizan también otras mediaciones discursivas audibles en
el discurso moralizante de las sentencias.

El segundo ejemplo corresponde al capitulo XVII, en el
cual se relata dcidamente lo acaecido durante la presidencia
de la Real Audiencia bajo el gobierno del doctor Antonio
Gonzélez. La narracion se encarga de desmentir el “siglo
dorado”, verdadero leitmotiv del texto, que supuestamente
caracteriz6 al periodo administrativo de Gonzélez ya que
Freyle advierte que:

Llamose a este tiempo el siglo dorado, que aunque es verdad
que en él hubo los bullicios y revueltas de las Audiencias y
visitadores, esto no topaba con los naturales ni con todo el co-
mun. Singulares personas padecian este dano, y todos aquellos
que querian tener prenda en él; por manera que el trato y comer-
cio se estaba en su punto, la tierra rica de oro, que de ello se-
llevaba en aquellas ocasiones harto a Castilla. (314)

El cronista deja bien en claro que los causantes de los
“bullicios y revueltas” son los administradores coloniales y
que ni los indios ni la “gente del comun” son el motivo de
los conflictos. Una vez mas reitera que los tesoros mineros
americanos sirven para abastecer las arcas metropolitanas y
que el control de su comercio es el objeto de disputa entre
los sectores hegemonicos locales:

He dicho esto, porque dije en aquella sazén era el siglo dorado
de este Reino. Pues, ;quién lo ha empobrecido? Yo lo diré si
acertare a su tiempo; pues aquel dinero ya se fue a Espana, que
no ha de volver aca. Pues, ;qué le queda a esta tierra para lla-
marla rica? Quédale diecisiete o veinte reales de minas ricas. Que
todos ellos vienen a fundir a esta real caja; y ;qué se paga a esta
tierra de esto? Tercio, mitad y octavo, porque lo llevan empleado
en los géneros que hay en ella, hoy que son necesarios en aque-
llos reales de minas; y justamente con esto tenian aquellos natu-
rales la moneda antigua de su contratacién, aquellos tejuelos de
oro de toda leyes, que diré por excelencia lo que pasaba.

51



CATHERINE POUPENEY Y ALBINO CHACON

Venian los mercados generales a esta plaza, de tres o cuatro mil
indios, y sobre las cargas de hayo, algodén y mantas, ponian unos
a cien pesos de oro en tejuelos, otros a cincuenta, mas 0 menos,
como querian comprar o contratar. Finalmente, no habia indio
tan pobre que no trajese en su mochilita colgada al cuello, seis,
ocho o diez pesos; esto no lo impedian las revueltas de las Au-
diencias. (315)

El narrador, convertido en testigo de los acontecimien-
tos, asume el discurso para denunciar como las riquezas del
Reino eran transferidas a Espana por los administradores co-
loniales, a los que Freyle dibuja como corruptos o como ra-

paces mercaderes y particulares de paso por la region:

En esta misma ocasion me hallé en Cartagena, a donde nos ha-
biamos ido a embarcar; y habiendo ido a la capitana a ver donde
se le repartia camarote al licenciado Alonso Pérez de Salazar, [...].
Pues este dia estaban sobre cubierta catorce cajones de oro, de a
cuatro arrobas, de Juan Rodriguez Cano, que en aquella ocasion,
se fue a Espana; y asi mismo estaban sobre cubierta siete pozuelos
de papeles de la visita de Monzon y Prieto de Orellana, y le oi
decir al secretario Pedro del Marmol, [...], aquestas razones ha-
blando con los que alli estaban: “Aqui estan estos siete pozuelos
de papeles y alli estan catorce cajones de oro, pues mas han cos-
tado estos papeles que va alli de oro. Pues que llevarian los de-
mas mercaderes que en aquella ocasion fueron a emplear y otros
particulares que se volvian a Castilla a sus casas. Pues todo este
dinero iba de este Reino”. (314)

El relato se particulariza con la pomposa llegada de Gonzadlez
al Reino, quien muy pronto dejé caer las esperanzas de una
renacida edad de oro al anunciar sus medidas de gobierno. De

éstas, el narrador testigo afirma que Antonio Gonzadlez:
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Entablé el derecho real de alcabala, perteneciente a su Majestad;
y mas adelante, pareciéndole que convenia para fomentar los
reales de las minas de plata que se iban descubriendo, mando
que estos naturales no tratasen ni contratasen con los tejuelos de
oro por marcar de su antigua contratacion, como si esto estorba-
se que no se sacara plata; lo cual fue cortarle al Reino los brazos,
y quitarle a su Majestad los quintos que le habian de venir de



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

aquella moneda, que no fue el menor dano para la real hacien-
da, como se puede ver por los libros reales de aquel tiempo. Lo
tercero que hizo fue quitar de esta real caja las fundiciones que
acudian a ella de muchos reales de minas, con lo cual quité al
Reino las piernas y lo dejé destroncado, porque hasta su veni-
da habia crecido la riqueza de aquesta tierra; y después que la
comenzé a gobernar, comenzé a descaecer, que nunca mas ha
levantado cabeza.

Lo cuarto que hizo fue sacar de este Reino mds de dos-
cientos mil pesos de buen oro, de composiciones de estan-
cias y encomiendas de indios, pero esto era hacienda real, no
hay que tocar con ella; y con esto llevé ochenta y cuatro mil
ducados del tiempo que sirvié esta plaza, y con el ayuda de
costas de venida y vuelta, con mds el salario del consejo, que
todo lo tiraba. (316-317)

El dltimo fragmento citado pone de relieve que el cronis-
ta s6lo ataca la conducta inmoral del presidente, no asi los
fundamentos politicos en que ella se sustenta. Freyle siem-
pre denuncia el vaciamiento econémico que sufre Nueva Gra-
nada como resultado de gobiernos corruptos, pero deja in-
tacta la legitimidad politica de su Majestad, beneficiaria de
esa expoliacion.

Los planteamientos freileanos parecerian aludir a los
reclamos coyunturales de un sector social que se siente per-
judicado. Registran lticidamente las consecuencias del lu-
cro mercantilista pero no ahondan en las causas politicas y
econémicas de un sistema que en Espana comienza a hacer
agua, mientras que las restantes potencias europeas se pre-
paran para dar el salto hacia otra forma de acumulacién
del capital.

Hasta tal punto la postura del santaferefio es inmediatista
que, frente a la gravedad de la situacién, decide suspender
toda valoracion sobre el comportamiento de Gonzalez de-
clarando que:
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Yo no he dejuzgar si hizo mal o bien, porque no me quiero meter
en jurisdiccion del agua, no me coja algtn remolino y me lleve a
pique. (317)

La responsabilidad valorativa es entonces transferida al
lector de la cronica. El terreno cognitivo y narrativo ya ha
sido abonado para que el lector junto con el cronista lleven a
cabo el otro tipo de inferencia, la abductiva, que se pone en
marcha con el relato de un caso-indice. En éste, se particula-
riza ain mas la conducta del presidente de la Audiencia.

El caso se origina en el conflicto que suscit6 la decisién
de Gonzalez cuando intent6 aplicar el impuesto de las
alcabalas’ a pedido de la corona. El hecho derivé en un in-
tento separatista de los vecinos de Tunja, quienes fastidia-
dos por la mengua de sus ganancias y animados por los
efluvios etilicos, llegaron a nombrar una corte. Freyle relata
el episodio en estos términos:

Al tiempo que el doctor Antonio Gonzélez entablo el real derecho
de alcabala en este Reino, no faltaron algunos humores y contro-
versias en el sobre si recibir, particularmente el cabildo de la ciu-
dad de Tunja fue el que hizo mayor resistencia por la cual razén le
mando el presidente venir a esta corte; y estindose tratando de
este negocio llego la nueva de los alborotos de la ciudad de San
Francisco de Quito, sobre no querer recibir el alcabala, y a esto se
anadia que la ciudad de los Reyes y el Cuzco estaban de parecer
de no recibirla, que todo esto par6 en viento, con lo cual el doctor
Antonio Gonzéalez mando al receptor de la alcabala que no apreta-
se en la cobranza, sino que el que quisiere pagarla buenamente
pagase, y el que no quisiese no se le apremiase, hasta ver en qué
paraban las revoluciones del Per, con lo cual el cabildo de Tunja
se volvio a su ciudad sin asentar cosa alguna.

Pues sucedi6 que al cabo de algunos dias, algunos regidores y
otras personas principales de aquella ciudad se fueron a holgar
al pueblo de Bonza [...].

Pues en un dia de los de esta huelga y fiesta se movio platica en
razon de la alcabala. Servia el dios Baco la copa y llevaba el

7 Este caso ocurri6 en la ciudad de Tunja en 1594, segiin lo confirma Dario Achury
Valenzuela en su edicion de El Carnero, 325.
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contrapunto a la platica, y subidlo tan de punto que vino a hacer
reyes, duques, condes y marqueses, y formar corte. La voladora
fama, que vestida de lengua paso por alli, entendi6 la cosa y de
ella le dio aviso al presidente, aunque no falté quien dijese que
de la misma baraja salié una carta que se lo dio, porque el vino es
gran descubridor de propias faltas y ajenas. Decian por refran
los antiguos, que “el vino andaba sin calzas”, porque el que esta
beodo todos los secretos y vicios que tiene descubre. (319)

De la aficién por la bebida se vale ahora el cronista para
explicar el desacato. Observa en esa patética monarquia de
los tunjanos —una caricatura del boato de la administracién
virreinal- las huellas del vicio en las costumbres y las reper-
cusiones del comportamiento personalista del presidente
Gonzélez. Tampoco profundiza en los alcances de su autori-
taria administraciéon como causa de la fallida separacion.
Aunque al finalizar el capitulo afirma de Gonzélez que “a
todos hizo rostro el presidente y salié con todo lo que qui-
s0”, mas adelante asevera que en el Reino no “se ha sentido
ningun tirano” y que las revueltas de la época de Monzén
fueron “tiranias de amor y celos, que no son también de poco
riesgo a los que se revuelven en ellas”.

Si el levantamiento representa una amenaza para la co-
rona, ella se debe a su carga moral negativa que debe ser
eliminada. Freyle no se detiene en sefialar el parentesco que
existe entre el acto revolucionario tunjano y la onda expansiva
iniciada en Lima y en Quito a propésito del tributo.

En “el caso de la Fiscala” la inventada rebelion tenia como
origen los celos del personaje; en el episodio de las alcabalas,
el vino y la decisién de un hombre hambriento de mando
son, segtin Freyle, las causas del caos.

En suma, la totalidad de la vida neogranadina es narra-
day explicada en acuerdo a sucesos particulares, a fragmen-
tos de la vida cotidiana de sus habitantes y de la del que la
escribe como testigo de ciertos episodios.

Esos fragmentos se unen en la narracién constituyendo una
suerte de geometria no lineal, de dimensiones fragmentarias
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en la que coexisten dos modos de percepcion de lo real . En
esa permanente fuga barroca entre lo particular y lo gene-
ral, entre lo local y lo global, desde unas condiciones inicia-
les de observacion, que son el aqui y el ahora de su escritu-
ra, Freyle ordena narrativa y cognitivamente la realidad
percibida como caética. La narracién asume de este modo
un caracter “fractal”, la forma de una figura de dimensio-
nes fraccionarias.

Utilizando una arriesgada analogia proveniente de las
llamadas “ciencias de la complejidad” y evitando caer en una
“lectura aberrante” y desfasada temporalmente de la créni-
ca de Freyle, me arriesgo a pensar que su instancia
enunciativa textualiza “fractalmente” un momento de crisis
dentro del sistema de dominacién colonial. Crisis que en el
siglo XVII se expresa por el crecimiento urbano y el de la
poblacién marginal, por la profundizacién de los conflictos
sociales, por la carestia, por la falta de mano de obra y tam-
bién por la inestabilidad semédntica de algunos productos
culturales barrocos que, como EIl carnero, atin fluctian entre
una mirada de lo social apegada a lo espafnolizante hegemo-
nico y otra de corte criollo.

Por su ambivalencia estructural e ideolégica, leo el texto
como un objeto en el que caben la inestabilidad y la irregula-
ridad formal —sus estructuras migrantes y la parodia de sus
moldes retéricos—, la relacion dialdgica entre un determina-
do fendmeno, su contexto y el sujeto de observacion, la irrup-
cion del azar y de los celos, rebeliones, habladurias- que
desbaratan el orden y liberan la energia textual que emana
de los casos.

La interpretacion de un objeto dindmico y complejo®,
como es la realidad que EI carnero verbaliza, necesita de la
aproximacién a sus contornos seguin “una cierta escala”
(Hayles 1990; Calabrese 1992). En la determinacion de esa

8 Para una lectura sobre las relaciones entre literatura, arte y.cultura y la teorfa de los fractales
y la del caos, pueden consultarse Omar Calabrese, 1992 y Katherine N. Hayles, 1990.
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escala es en donde se dirime el sentido de las diversas pos-
turas que a través del relato ha asumido la instancia
enunciativa.

Ya bien avanzado el episodio de la rebeliéon tunjana, el
sujeto de la escritura como autor de sus memorias explicita
su disgusto con el nefasto gobierno del presidente Antonio
Gonzélez y contra éste dispara:

Quiero acabar con este gobierno que me ha sacado de mis casi-
llas y de entre mis terrones, y antes que concluya diré una cosa,
que fue y paso asi [...]. (319)

Narra en discurso directo la confesiéon de los errores de
Gonzalez que €l mismo profirié ante sus amigos y también
ante los que, como Freyle, “bien sentian el dafio y menosca-
bo de la tierra”. En ese reconocimiento se apoya el cronista
para diagnosticar la situacion del Reino y predecir su futu-
ro. Mediante una metafora biolégica sentencia que:

[...] el Reino esté con calentura, doliente y enfermo. Licencia tie-
ne para quejarse, que ésta se concede a todos los enfermos. Lo
que yo le aconsejo es que no pare s6lo en quejarse, sino que pro-
cure médico que le cure, porque de no hacerlo, le doy por pro-
nostico que se muere. (320)

Buena lectora de sintomas o de indices, a partir de los
casos, la memoria de Freyle puede inferir abductivamente el
destino de su patria. En la base de la semiosis indiciaria ra-
dica la produccion del habito y de las costumbres, pues son
la memoria o el contacto con los hechos verificados en cada
experiencia cognitiva las que los establecen. En esos saltos
de fragmento en fragmento para contar el caos de la reali-
dad presente y pasada esta contenida la posibilidad de infe-
rir el sentido de las acciones futuras: de persistir el descala-
bro, “el Reino se muere”. La epistemologia del caso vuelve
regulares los cadticos y azarosos acontecimientos originados
en los celos o en imprevistas borracheras. Una sublevaciéon
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fraguada o un estallido revolucionario son interpretados
desde una escala local como indices del caos colonial porque
contienen virtualmente la capacidad de desestabilizar por
completo el sistema.

Pero esos mismos indices, leidos desde el nivel global de
las sentencias, quedan reabsorbidos en tanto disrupciones
pasibles de ser corregidas por la medicina del saneamiento
moral. Frente al avance del caos consignado por los casos, la
sentencia se ofrece textualmente como un freno y como un
correctivo ya que:

Muy gran letrado era el doctor Antonio Gonzélez y sabia muy
bien, y no ignoraba lo malo y lo bueno, bien podria haber visto
un lugar en la escritura sagrada, muy especial a este propésito.
El juez de vivos y muertos, Cristo, Nuestro Sefor, epilogé con
las palabras que de si mismo dijo, todo lo que se puede decir que
a buen juez convenga, conviene a saber: “Ninguna cosa puedo
yo hacer de mi autoridad; de la manera que oigo, juzgo; y mi
juicio es justo, porque no pretendo mi voluntad, sino la de mi
padre que me envid”. (320)

Hombres de letras, como Gonzalez, deben saber distin-
guir entre el bien y el mal que ensefia la sagrada palabra de
Cristo, fundamento de toda accién moral y verdadero reme-
dio para curar el maltrecho cuerpo del Reino. Por esa razén,
escudandose tras su mascara de letrado, Freyle interpela di-
rectamente por primera vez a “los hombres doctos”:

Vean ahora los hombres doctos lo que hizo el presidente, y vean
esta doctrina y levantela de punto, porque yo no me he de meter
en jurisdiccion ajena. Basta haberlo apuntado sin meterme en
mas honduras. (320)

No obstante, la interpelacién se inscribe en un doble re-
gistro porque, por una parte, conmina a “los hombres doc-
tos” a instruirse en la doctrina cristiana transcripta por la
sentencia y, por otro, Freyle se desmarca de la polémica ampa-
randose en la escritura de los casos que predecian el
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colapso del sistema para si mismo y para un indiferenciado
y retorizado “curioso lector”.

La compleja escritura de El carnero es en si misma el indi-
ce de un orden social complejo, muy distante del pretendido
remanso con el cual en varias oportunidades se ha pensado
el siglo XVII indiano.

El colapso de la mineria, entre otras razones, resultante
de la catastrofica reduccion de la mano de obra indigena hizo
que la produccioén se fuese desplazando hacia el sector agri-
cola. Desde principios de esa centuria, los europeos nacidos
en América comenzaron a experimentar el conflicto de ocu-
par posiciones dominantes como latifundistas y mercaderes
sin que su poder econémico encontrase un correlato en el
aparato burocrético y politico. Sin embargo, ello no se tradu-
jo en un antagonismo con la clase dirigente espafnola. Antes
bien, los criollos se reconocian stibditos de la corona pero,
simultdneamente, se mostraban cuidadosos de sus intereses
y de sus posiciones de clase. En ese marco, la metrépoli,
embarcada en las guerras continentales, continuaba el cami-
no hacia su decadencia; necesitada cada vez mas de los teso-
ros mineros de las colonias tuvo que ceder a las presiones de
la clase encomendera en sus posesiones de ultramar.

La ya extendida expresion de Sebastian de Benalcazar “se
obedece pero no se cumple”, deja traslucir ese estado de co-
sas. Entonces, la legislacion burocrdtica metropolitana fue
un gigantesco esfuerzo por controlar, a la distancia, todos
los aspectos de una realidad muy compleja. Al respecto, ar-
gumenta Herndn Vidal que:

[...] la sociedad colonial se presenta como espacio de exhibicién
de madscaras ritualmente mantenidas a pesar de ser del todo
obsoletas. [...] las oligarquias criollas tenian potencialmente [...]
la capacidad para perforar y superar esas méscaras discursivas.
Estas perforaciones conviven con la sumisién ideolégica.a los
discursos imperiales, lo cual da a los textos un caréacter contra-
dictorio y dislocado. (1980: 15)
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En El carnero, Freyle, cronista criollo y pobre, se viste con
varias mascaras identitarias que dan cuenta del flujo y reflujo
enunciativo e ideoldgico con que se verbalizan las tensiones
de una subjetividad anclada entre la defensa de sus intereses
sectoriales y el apego al orden monarquico. La construccion
discursiva de esta diferencia identitaria criolla, no homogé-
nea, fractal y por momentos inconmensurable, se juega en el
montaje de las dos epistemologias que he distinguido en pa-
ginas anteriores. En tal ensamblaje cognitivo, se perfila una
subjetividad identificada con la poderosa mascara letrada, la
que le posibilita legitimarse autorreferencialmente como tes-
tigo de los hechos narrados.

En el titulo, en la dedicatoria y en el prélogo de El car-
nero la instancia enunciativa se representa como escritor y
se construye una genealogia. En el primero de esos
paratextos, Freyle declara ser oriundo de Bogota y descen-
diente de los Freyles de Alcald de Henares, “cuyo padre
fue de los primeros pobladores y conquistadores de este
Nuevo Reino”. Con esa prosapia, puede dirigirse al Rey en
la dedicatoria como escritor que deja sentado el caracter
fundacional de su palabra ya que:

Estilo es, Senor, de los escritores dirigir sus escritos a las perso-
nas de su devocion [...]. Dirijo esta obra a vuestra majestad por
dos cosas: la una, por darle noticia de este su reino nuevo de
Granada, porque nadie lo ha hecho; la otra, por librarla de algun
aspid venenoso, que no la muerda a quien va dirigida [...]. (3)

No sélo la “captatio benevolentiae” informa sobre la re-
torica al uso del fiel vasallo sino que, como estrategia
discursiva, manifiesta la conciencia del Freyle que se calza la
mascara del letrado, objeto de posibles suspicacias porque
no le es propia, con la cual relatara lo que otros cronistas no
han contado sobre Nueva Granada: la vida cotidiana de un
Reino que se va muriendo. Este es el verdadero sentido de
su fundante gesto escriturario.
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En el proélogo, la referencia a “mi patria” del Freyle cro-
nista, marca el punto de partida de la contradictoria interac-
cién con la patria metropolitana, “nuestra Espafna”. De ella
provienen “nuestros espanoles” que la conquistan bajo la con-
signa de una misma lengua, un mismo Dios y un mismo
imperio, pero que también la depredan. El santaferefio ase-
gura que “he querido hacer este breve discurso para no ser
desagradecido a mi patria”. Autorizado por la legitimidad
de origen y de funcién, el cronista desanda el camino de su
biografia entre Espafia y América:

[...] naci en esta ciudad de Santa Fe, y al tiempo que escribo esto
me hallo con edad de setenta anos, que los cumplo la noche que
estoy escribiendo este capitulo, que son los veinticinco de abril y
dia de San Marcos del dicho afio de seiscientos treinta y seis. (17)

La relacién con la metrépoli también habla de la cons-
truccion del pasado letrado de un longevo cronista que re-
cién se decide a escribir en las postrimerias de su vida, pues
siendo secretario de un presidente de la Audiencia, viaja con
él a Castilla “con deseo de seguir en ella mis nominativos”.
Permanece en Espafia durante seis afos, entre 1585 y 1591,
en los cuales presencia el asedio a Cadiz por Francis Drake.
Tras la muerte de su protector, confiesa que “quedando yo
hijo de oidor muerto, con lo que digo todo. Pobre y en tierra
extrana, con que me hube de volver a Indias”, Freyle realiza
el recorrido inverso al de los espanoles que llegaban a las
Indias movidos por el afén de riqueza y de ascenso social. El
vuelve a la patria entrafiable para quedarse. En su terrufio,
este criollo desguarnecido desempenara varios oficios como
el de soldado y el de codicioso aventurero en bisqueda de
tesoros. Posicionado como testigo, también dejara saber de
si mismo que en su juventud asistia a la escuela o que toma-
ba lecciones de gramatica.

Curiosa biografia la de este escritor que, como los pica-
ros peninsulares (Maravall 1986), cuenta sus avatares y se
inventa un abolengo para poder hablar y moverse como si
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perteneciese a las esferas mas altas de la ciudad letrada bo-
gotana. Desde la periferia mas periférica, la semejanza con
la picaresca se detiene alli pues la sociedad colonial de Freyle
no es una sociedad analoga a la metropolitana.

Sin ser un intelectual de las élites, se propone jugar su jue-
go utilizando sus mismas armas y aduenandose de sus mads-
caras. Espana para eso proveyo a las colonias de distintos mo-
delos escriturales, entre ellos el de la retorica legal con el que
Freyle relata los casos y la argumentacion escolastica con cu-
yas sentencias los metacomenta. El especifico empleo de estos
dos modelos dentro del libro dice que la discursividad colo-
nial no consiste en la mera mimesis especular de las practicas
metropolitanas. El cronista de EI carnero echa mano de ambos
formatos discursivos argumentando que:

Paréceme que ha de haber muchos que digan: ;qué tiene que ver
la conquista del Nuevo Reino, costumbres y ritos de sus natura-
les con los lugares de la Escritura y Testamento viejo y otras his-
torias antiguas? Curioso lector, respondo: que esta doncella es
huérfana, y aunque hermosa y cuidada de todos, y porque es
llegado el dia de sus bodas y desposorio, para componerla es
necesario pedir ropas y joyas prestadas, para que salga a vista; y
de los mejores jardines coger las mas agraciadas flores para la
mesa de los convidados: y al que no le agrade, devuelva a cada
uno lo que fuere suyo, haciendo con ella lo del ave de la fabula, y
esta respuesta sirva a toda la obra. (36)

La doncella huérfana es Nueva Granada. Las ropas y jo-
yas son las sentencias; las flores constituyen los casos. Freyle
se apropia desviadamente de estas dos modalidades para
autorizar su mascara de escritor ante los lectores.

La ciudad letrada de Freyle comparte una caracteristica
que la une a las demas ciudades barrocas latinoamericanas
(Romero 1976)°. Es un pequeiio universo de papeles entre
los cuales se revuelven distintos tipos de personajes, intri-
gas y cabildeos. Pero en la ciudad no sélo los documentos

9 Cfr. también el ya clasico ensayo de Angel Rama, 1984.
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administrativos han crecido; ha aumentado desmedidamente
el deseo de riqueza en los sectores hegeménicos. La ciudad
empieza a evidenciar los signos del proceso de
mercantilizaciéon porque, de acuerdo a Freyle, “todo lo al-
canza el dinero”. La otrora ciudad hidalga, resultante de la
ideologia del grupo fundador y textualizada en la crénica
como la “edad dorada”, ya en la primera mitad del siglo XVII,
alberga el embrion de un desarrollo burgués:

Hizose al presidente (se refiere Freyle a Venero de Leiva) un solem-
ne recibimiento, con grandes fiestas, que duraron por quince dias, y
con excesivos gastos, que los sufria mejor la tierra por ser nueva. En
la era de agora no sé cémo los lleva; lo que veo es que todos se
huelgan, y que los mercaderes no han dejado de cobrar. (214).

En la ecologia urbana, el orden cortesano de la ciudad hi-
dalga con su boato, sus instituciones y sus mdscaras que re-
producen ritualmente el poder imperial encubre una contra-
dictoria realidad a la cual Freyle desconstruye con los casos.
Al hacer uso del lenguaje burocratico del poder, el cronista lo
impugna porque registra la ficcion en la cual se mantiene. La
presion de una realidad inestable lleva a ofrecer a este cronis-
ta viejo, pobre y apegado a su patria una vision totalizadora
de la experiencia colonial a partir del registro de lo cotidiano:

[...]y estan luchando conmigo la razén y la verdad. La razén me
dice que no me meta en vidas ajenas; la verdad me dice que diga
la verdad. Ambas dicen muy bien, pero valga la verdad; y pues
los casos pasaron en audiencia y en cadalsos publicos, la misma
razén e da licencia que lo diga, que peor es que lo hayan hecho
ellos que lo escriba yo; y si es verdad que pintores y poetas tie-
nen igual potestad, con ellos se han de entender los cronistas,
aunque es diferente, porque aquéllos pueden fingir, pero a éstos
correles obligacién de decir la verdad, so pena del dafio de la
conciencia. (236)

El relato de los casos estd destinado al “curioso lector”
para criticar un orden ficticio y a quienes medran gracias a
él. Pero, para que no queden dudas de que no pone en tela
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de juicio la legitimidad del orden como tal, estan las senten-
cias. Con ellas, se resguarda de cualquier “dspid venenoso”
ante el Rey y los “hombres doctos”. A éstos, los apostrofa
como sus destinatarios desde el interior de la misma comu-
nidad letrada en la cual simula incluirse, al amparo de la
version de la Historia en tanto “magister vitae”. Al apode-
rarse en las sentencias de las revelaciones razonadas, pro-
pias de la argumentacion escolastica, el cronista brinda un
didactico comentario de los casos coincidente con la ideolo-
gia oficial del estado imperial y, al mismo tiempo, refuerza
el capital de autoridad de su propia escritura.

La ultima mascara que adopta Freyle es la del labrador.
Desde ese locus enunciativo, las tensiones identitarias de la
subjetividad parecerian resolverse, al menos simboélicamen-
te, en dicha figura textualizada en el capitulo XXL

Alli y en primer lugar, el escritor condena genéricamen-
te el apego a los bienes temporales y, en una sentencia poste-
rior, Freyle hace un comentario en el cual resuena como un
eco el topico horaciano del “beatus ille”:

Dichoso aquel que lejos de negocios, con un mediano estado, se
recoge quieto y sosegado, cuyo sustento tiene seguro en frutos
de la tierra y la cultiva, porque como madre piadosa le produce,
y no espera, suspenso, alcanzar su remedio de manos de los hom-
bres, tiranos y avarientos. (387)

A continuacion, verbaliza en paralelo un dialogo entre el
labrador y los pretendientes, “hermanos en armas”, para ver
de qué manera unos y otros “en qué tierras siembran sus
semillas y grano”:

Los labradores en sus cortijos o heredades, o estancias, como aca
decimos, escogen y buscan los mejores pedazos de tierra, y con
sus aperos bien aderezados, rompen, abren y desentrafnan sus
venas, y hacen sus barbechos, y bien sazonados, en la mejor oca-
sion con valeroso animo derraman sus semillas, habiendo teni-
do hasta este punto mucho costo y trabajo; todo lo cual hacen
tan solamente arrimados al arbol de la esperanza y asidos de la
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codicia de coger muy grande cosecha. Pues sucede muchas ve-
ces que, con las inclemencias del tiempo y sus rigores, se pierden
todos estos sembrados y no se coge nada; y suele llegar a extre-
mo que el pobre labrador, para poderse sustentar aquel ano, lle-
ga a vender parte de los aperos de bueyes y rejas, que quiza le
habra sucedido ya a quien esto escribe.

Pues pregunto yo ahora, labradores, ;a quién pediremos estos
costos y semillas, danos e intereses? ;Pedirémoslos a la tierra
donde los echamos? No lo hallo puesto en razon. ;Podrémoslos
pedir a la justicia? Paréceme que sobre este articulo no nos oiran,
ni se nos recibira peticion. Pues ;pidamoslos a la codicia? Eso
no, que seria echarla de casa y quedarnos sin nada. Pues ya se ha
comenzado a romper el saco, alto! Volvamos a arar y romper la
tierra, y acabese de romper, que quiza acertaremos.

[...] ¢Cargaste la mano, pretendiente, para tus intentos, en la tierra
donde pensabas recoger el fruto? Todo esto ha sido de la codicia,
por alcanzar aquello que tu sabes; y arrimado como el labrador, tu
companero, al drbol de la esperanza, el tiempo, sus rigores e incle-
mencias, y otras causas ocultas consumieron este grano y semillas.
Perdiése todo, y no se cogié nada. Pues, hermano pretendiente, ;a
quién pediremos estos dafnos? Pedirémoslos a la tierra donde se
derram¢ la semilla? Sera malo de recoger, porque alargaste mu-
cho la mano, pensando coger mucho. Pideselos a esa codicia de
que vienes asido, que ésta te engano. Suéltala, no te rompa el saco.
Conténtate con lo razonable, toma el consejo de la vieja Celestina,
que hablando con Sempronio, le decia: “Mira, hijo Sempronio, mas
vale en casa pequena un pedazo de pan sin rencilla, que en una
muy grande mucho con ella”. Qué respondes, pretendiente? Que
si pongo pleito a la codicia, seria echarla de casa y quedarme sin
nada. Pues, hermano mio, ya te dije aquello: “que tan mercader
era uno ganando como perdiendo”; y aqui te digo “que tan labra-
dor es uno cogiendo mucho como no cogiendo nada”; y pues asi
es, rompase el saco, volvamos a derramar mas semilla, quiza se
cogera algo, que no han de ser todos los tiempos unos. (388-389)

El sentimiento por la patria es el de la tierra; una tierra
que aparece textualizada como madre prodiga y generadora
de los recursos que garantizan la subsistencia mds elemen-
tal. Al disefiar esta suerte de “locus amoenus'’ colonizado”,

10 Para los usos del tépico del “locus amoenus™ en la literatura espafiola e hispanoame-
ricana colonial, cfr. John Beverley, 1987.
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el sujeto de la enunciacién se aproxima a su destinatario en
una relacién de absoluta simetria. A su “compafero” trata
de convencerlo sobre los beneficios de una alianza moral y
econémica. Con la moral, persuade al “pretendiente” para
que haga caso omiso de los “hombres tiranos y avarientos”,
“la polilla de esta tierra”, encarnada en los corruptos funcio-
narios coloniales denunciados en los casos. La alianza moral
es el paliativo que puede subsanar un sistema incapaz de
administrar justicia. Con la alianza econémica intenta ins-
truirlo como “mercader” en que, dentro de la logica del di-
nero, caben por igual las ganancias y el riesgo de la pérdida.
Doble pacto simbdélico que se alza, pues, como la condicién
de posibilidad para el retorno a la anhelada edad dorada y
para el mantenimiento del orden colonial.

Esta forma de retorizar las relaciones de dominacién ar-
moniza los primigenios objetivos e intereses de la empresa
colonizadora con las contradicciones que afloran por la tran-
sicion hacia relaciones de producciéon cada vez mds burgue-
sas (Romero 1976), contradicciones repartidas entre el afan
capitalista de lucro y la ética cristiana. Nombra, ademas, la
irrupcion de un sujeto social y discursivo hispanoamericano
que vislumbra la liquidacién de un orden. Freyle imagina
anular ese orden construyendo un espacio colonial utépico.
Dentro de éste, no existe ningun resquicio para la emana-
cién del mal, pero si hay margen para la vigencia de la ideo-
logia hegemonica imperial y los deseos de la incipiente con-
ciencia criolla.

De este modo, Freyle en el cierre de El carnero, desde su
marginal posicién de criollo pobre y, a la vez, memorialista,
escritor, testigo, vecino y labrador que vive en una sociedad
inequivocamente inestable, quiebra las mascaras del barro-
co indiano para inscribir alli una identidad fluida, diferen-
ciada y también inestable. Esa identidad emergente es la que
entonces comienza a librar en el orden del discurso la batalla
por otra hegemonia.
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Fundar la historiografia literaria:
entre la des-colonizacién y la re-localizacién
de la identidad criolla

Beatriz Gonzilez-Stephan
Rice University, Houston

Las operaciones reflexivas de caracter histérico-cultu-
ral adquieren diversas formalizaciones textuales de acuer-
do con una encrucijada de factores: el horizonte
epistemoloégico del sujeto intelectual y la motivacién socio-
politica en la seleccion de los géneros discursivos histérica-
mente disponibles. En este sentido, las modalidades
historiograficas cambian con los tiempos. La necesidad, no
s6lo de imaginar temporalmente los acontecimientos cul-
turales, sino sobre todo de disponerlos en la estructura ver-
bal de un determinado y limitado abanico de formas ret6-
ricas, ha permitido articular, por un lado, modalidades del
lenguaje historico-literario diferentes a las canénicas —lo que
tradicionalmente se conoce como el género de la historio-
grafia—, y, por otro, la localizacién también histérica de las
historias literarias como formas euroccidentales del orde-
namiento reflexivo. Asi pues, el siglo XIX conocié una mo-
dalidad histoérico-discursiva (moderna), la historiografia, lo
que no desdice la existencia de otras posibles formas de
ejercer esa imaginacién histérica.

La estrecha relacion entre libro y escritura histérica ha
congelado esta expresién sobre los nacionalismos politicos

71



CATHERINE PouPENEY Y ALBINO CHACON

y literarios del siglo XIX, lo que ha dificultado poder pen-
sar que existieron y existen huellas historiograficas en otras
formas de la comunicacién verbal, por decir, en los géneros
epistolares, crénicas, y otras modalidades mucho mas in-
formales y efimeras, como podrian ser la hoja suelta, el li-
belo, los pasquines, los carteles, los bandos, formas impre-
sas y manuscritas que circularon fuera del libro en un tiem-
po en que tanto la localizacién del sujeto como la produc-
cion del saber estuvieron sellados por la jerarquia de la geo-
grafia imperial. Los sujetos adscritos a los quehaceres de la
corona tuvieron mas oportunidades de publicar sus obras
en libros que el sujeto criollo, en las colonias donde la im-
prenta no solo estuvo prohibida hasta casi finales del siglo
XVIII, sino también la importacion de muchos libros cen-
surados por la Inquisicion.

La centralidad de la imprenta en la metrépoli fue duran-
te el periodo colonial una manera de controlar, no sélo la
produccién del saber y su circulacién, sino también las mo-
dalidades discursivas en que venia expresado ese saber. En-
tonces, el saber fuera del libro, en los limites ex-cedentes del
control imperial, adquirié texturas nomédicas que favore-
cieron el desarrollo de un pensamiento que logré conjugar
en la brevedad de sus formatos la agil irreverencia con la
reflexion critica, y producir un discurso que en su disidencia
no tenia nada que envidiar a ciertas corrientes intelectuales
europeas del momento.

Habituados al binomio saber-libro y al consecuente es-
pacio de su archivo, la biblioteca, resulta a ratos inasible po-
der articular el modo como se fue transformando la cultura
(popular y libresca) durante el periodo colonial, y quizas en
particular captar los momentos de ruptura y aceleracion de
formas descentralizadas de expresion. Tal vez haga falta de-
tenerse con mas cuidado en esas otras formas “impresas”
que podrian dar como saldo respuestas mas coherentes de
la sociabilidad y uso de la cultura impresa en las sociedades
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coloniales’. Y en este punto poder pensar como un cier-
to tipo de género discursivo, como lo fue el epistolar,
adquirio en un determinado momento una funcién de-
cisivamente catalizadora para articular una incipiente
comunidad letrada imaginaria en funcion de la posibi-
lidad de hallar a través de este género (la carta) el pro-
yecto de un patrimonio literario que sirviera de plata-
forma identitaria protonacional al grupo de criollos his-
panos en visperas de la Emancipacion. En otras pala-
bras, la flexibilidad que podia brindar un género fami-
liar para explorar un pensamiento critico que se apar-
taba ya de los moldes escolasticos.

Interesa explorar, entonces, la tensionalidad existen-
te entre cierto tipo de escrito (el manuscrito epistolar)
como una forma que invit6 a desarrollar una red fami-
liar de lectores con ciertos intereses comunes; el uso de
la lectura privada (como lo es la carta) para promover
una politica de convencimiento ptblico; el gesto incipien-
te de una comunidad ilustrada que basara su identidad
ciudadana en la competencia de la lectura/escritura
individualizada como proyecto cultural de las futuras
naciones (con serias discriminaciones hacia modalidades
culturales que no implicasen una economia impresa); la
creacion de la “literatura” o de las “bellas letras” como
el espacio privilegiado para acceder a esas modernas ciu-
dadanias (como hablar y escribir bien); y, finalmente, la
separacion distintiva entre las formas de la cultura
oralizada y colectiva de la plaza de la cultura de circui-
tos cerrados y elitescos, asentando el modelo letrado para
las modernas naciones. En este sentido, el proyecto de
escribir una historia literaria de la América Meridional —
proyecto que abrazé el peruano José Eusebio de Llano

1 Quiero hacer referencia al tipo de investigaciones que lleva actualmente a cabo
Frangois-Xabier Guerra, consultables en sus libros Modernidad e Independencia
(1992), y particularmente, por el tema que nos concierne, Los espacios puiblicos
en Iberoamérica. Ambigiiedades y problemas. Siglos XVIII-XIX (1998).
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Zapata- tuvo implicaciones politicas mas alla de ser una
simple manifestacion epistolar?.

La biblioteca imperial: el poder del libro

Sin embargo, la voluntad de acopiar materiales y referen-
cias acerca del Nuevo Mundo se remonta a los primeros tiem-
pos de la colonizacién. El interés por coleccionar para luego
exponer los bienes culturales de las tierras americanas “des-
cubiertas” nacid, primero, en manos de los mismos espanoles
jesuitas y espanoles americanos, después como gesto demos-
trativo de la cualidad expansiva y autogenerativa que podia
tener el proyecto civilizatorio euroccidental, y el poder triun-
fante que también podian tener las humanitas sobre una natu-
raleza tenida por fuerza corrosivamente fagocitadora. Fueron
los sectores peninsulares o hispanos ilustrados dominantes
los que iniciaron la recopilacion de asuntos literarios para va-
lidar su propio habitat como locus enunciativo y para acredi-
tar su pertenencia al radio geopolitico. Por un lado, las rique-
zas econdmicas salian descapitalizando el continente ameri-
cano; y, por el otro, se trataba de compensar este proceso
alienatorio mediante una recapitalizacion de bienes simboli-
cos. El mismo José Eusebio de Llano Zapata, ya en las déca-
das culminantes del periodo colonial y en medio del eferves-
cente clima autonémico que incentivaba una mirada critica,
advirti6 este movimiento inversamente proporcional: “se han
sepultado en el Mongol todas las riquezas de oro y plata de
nuestras Indias, del mismo modo se han juntado en ellas los
mas singulares libros [en las bibliotecas americanas] que ve-
nera la republica de las Letras™?.

2 Especialmente ver para esta problematica los capitulos “La comunidad de
lectores y la formacién del espacio ptiblico en el Chile revolucionario: de la
cultura del manuscrito al reino de la prensa (1808-1833)” de Céline Desramé,
en Los espacios puiblicos en Iberoamérica (1998), pp. 273-299.

3 Citado por Antonio Cornejo Polar en el “Prélogo” al Discurso en loor de la poe-
sia (1964), p. 92.
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La escritura catalografica fue la gran muralla que in-scribio
al sujeto hispano peninsular y criollo en la “biblioteca” de la
ciudad letrada colonial. No sélo bastaba con poseer fastuo-
sas bibliotecas, sino re-producirlas en el orden del discurso.
De espaldas al presente circundante, coleccionaron su pro-
pia riqueza intramuros: produjeron “catalogos” y “epitomes”
para ser escuchados allende los mares y asi legitimar los fru-
tos de la empresa colonial®.

La estabilidad del orden imperial hall6 en estos catalo-
gos su mas avasallante y engafioso aliado; en latin y en espa-
fol fueron construyendo cual boténicos el mapa de las espe-
cies impresas: en 1608 Andreas Schott dio a conocer la Hispania
illustratas seu Rerum urbiumgq. Hispaniae, Lusitanias, Aethiopie,
et Indiae, scriptores varii; en 1629 Antonio de Ledn Pinelo su
Epitome de una Biblioteca Oriental y Occidental ndutica y geo-
grifica, en que se contiene los escritores de las Indias Occidentales;
en 1672 aparecio la Bibliotheca hispana sive hispanorum de Ni-
colas Antonio; y en 1755 Juan José Eguiara y Eguren publicé
en latin la Bibliotheca Mexicana; son algunas muestras que
sostenidamente defendian no sélo la cultura europea en las
zonas de contacto sino también la riqueza y complejidad
cultural de las sociedades indigenas.

Estos catalogos y bibliotecas del siglo XVII y XVIII se nos
presentan como monolitos silenciosos, casi inertes en su
monumentalidad, si no comprendiéramos que son las hue-
llas de agresivas polémicas que tuvieron como principales
voceros al Conde de Buffén y a De Pauw. En la base de las
argumentaciones subyacia el postulado que negaba la posi-
bilidad de que la América Hispana constituyese un espacio
idéneo para que pudiese florecer la sociedad de raiz europea,

4  Este tema lo he trabajado en varias oportunidades y ha sido publicado en
diversas versiones revisitadas y modificadas. Ver : La historiografia literaria del
liberalismo hispanoamericano del siglo XIX (1987); “Sujeto criollo/ conciencia his-
térica: la historiografia literaria en el periodo colonial” en Ruptura de la con-
ciencia hispanoamericana (1993); “Del catalogo a la escritura historiadora: archi-
vo imperial y afirmacién criolla” en Imprevue (2-1999).
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asi como que hubiese podido existir manifestaciones propia-
mente culturales entre los pueblos aborigenes. La tendencia
a desacreditar el legado indigena —sobre el supuesto de ha-
ber sido una cultura con una racionalidad de distinto cufio y
el no haber tenido una escritura alfabética- como la labor
que estaban realizando los europeos espafoles y criollos —so
pretexto de la nefasta influencia que ejercia el clima, la fauna
y la flora—, fue un dispositivo clave para determinar el traba-
jo de arqueo cultural y bibliografico de obras que tuviesen
como interlocutores a aquellos detractores del quehacer en
las zonas colonizadas. Tales suposiciones ponian en tela de
juicio el impulso difusionista y redentor de la mision impe-
rial y su capacidad multiplicadora.

La necesidad politica que controlaba la forma del catélo-
go estuvo circunscrita, en principio, a la defensa de la repro-
duccién casi especular de la cultura metropolitana, lo que
significaba ideol6gicamente la legitimacion intacta de sus
valores, ademas de refutar el argumento que constreiia la
cultura europea sé6lo a tierras también europeas. La
imperializacion de las culturas euroccidentales se hacia efec-
tiva mediante sus mecanismos difusionistas —globalizantes
para usar la terminologia moderna— que ponia a prueba re-
sistencias de parte y parte. Sin embargo, el desplazamiento
de los centros hacia las periferias no fue meramente miméti-
co. La fisura que produjo el traspaso cultural generé una
transculturacion de los campos de produccion intelectual y,
por consiguiente, la habilitacién de formas discursivas occi-
dentales cuya originalidad se dispar6 en situaciones de pe-
riferia colonial.

Los catalogos —de modo similar a los herbolarios de la
historia natural- desplegaron el mapa del saber taxonémico
imperial; prefirieron como imaginacion histérica el espacio
geogrifico —la extension que describe e inscribe- al espacio tem-
poral. Es decir, catalogar vastas territorialidades, con lo cual
también se construia una cartografia ampliada del saber
imperial. De alli que el trabajo de recoleccién bibliografica
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parecia estar en estrecha relacién con una voluntad que, al
enumerar la riqueza cultural y literaria del Nuevo Mundo,
deseaba trasponer al discurso la llamada “cornucopia” ame-
ricana. En otros términos, los catalogos y epitomes —sobre
todo en el siglo XVII- fueron géneros que produjeron un efec-
to homologo a toda una retdrica que para la época sustenta-
ba la grandeza y magnificencia del imperio espafol; fueron
la contrapartida retdrica de una situaciéon de inminente de-
cadencia del poder metropolitano, que empezaba a mostrar
sus estragos tanto en el comercio de ultramar como en el
control econémico y social en las propias colonias.

No en vano estos catdlogos —que sélo recogieron las obras
impresas en latin y espafol publicadas en los centros metro-
politanos— fueron grandes espacios escriturarios de almace-
namiento que expulsaron de su textura narrativa el orden
del tiempo. Acumulacién y extension de los limites imperia-
les signaron su cualidad genérica.

Los catdlogos tuvieron la misma vocacién que los mapa
mundi; el despliegue del saber estuvo sujeto al ojo imperial:
fue una mirada panordmica planetaria la que fue articulando
en el mismo gesto el arqueo del saber (“mil Autores”,
“quarenta Lenguas”, contaba el Epitome de Le6n Pinelo) con
vastas extensiones territoriales (“del Brasil hasta los Reinos
de Malaca”, se extendia Le6n Pinelo). La palabra que avanza-
ba nombrando la geografia (“reinos convecinos de China,
Tartaria, Japon, Persia, Armenia, Etiopia, y otras partes”) no
s6lo ampliaba los espacios imaginarios de la conquista cultu-
ral, sino que suponia una expansién por acumulacién de un
saber todavia indiscriminado. El paisaje de la biblioteca im-
perial, a pesar de que el trazado mostraba un panorama va-
riado (era una vista), el saber que canonizaba era el mismo. La
légica universalizante y abstracta de la cultura hegeménica
metropolitana se mundializaba borrando los regionalismos®.

5  Resulta de gran utilidad en este punto el libro de Mary Louise Pratt Ojos impe-
riales. Literatura de viajes y transculturacion (1997).
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Sin embargo, el reimplante de la cultura imperial en las
fronteras coloniales no ocurria bajo la misma dindmica, inte-
reses y horizontes enunciativos. Efectivamente, la labor bi-
bliogréfica fundante de una tradicion historiografica en el
continente latinoamericano, si bien estuvo a cargo de la élite
hispana estrechamente ligada a la metropoli, evidenciaba una
nueva toma de conciencia entre los sectores que les llevo a
reconocer que la acumulacion del saber -libros, autores, bi-
bliotecas— como la acumulacion de mercancias, representa-
ba un poder tan legitimo y necesario como la capitalizacion
de oro y plata. “La gloria del reinar —sefalaba Leon Pinelo-,
es el deseo de saber; acariciar letras, es asegurar aciertos [...]
Como si fueran indices del poder, tanto los muchos Solda-
dos, en los Campos, como los numerosos Libros, en la Bi-
blioteca. Alabanca es de esta edad, vér la Nobleca bien
acupada [...] no sélo de Pinturas, sino adornados de Libros
[..] Como de las Indias s6lo se apetece Plata, i Oro, estan sus
Escritores tan Olvidados, como sus Historias poco vistas”.

Ya en el siglo XVII se fue produciendo una diferencia-
cion entre los criollos, que tenian el poder econémico, y el
grupo peninsular que detentaba un poder politico en crisis o
al menos amenazado. Esta situacion de nueva correlacion
de fuerzas promovio la aparicion de una sensibilidad criolla
—no necesariamente antihispana como tampoco anticolonial—-
que veia el “acierto” de exaltar el saber y la erudicion como
un patrimonio de la misma calidad que la posesion de bie-
nes materiales. Podriamos decir que, en cierto modo, esta
acumulacion de libros y autores, almacenados con el mismo
criterio con que se juntan cosas, adquirio su pleno impulso a
raiz del surgimiento del sentido burgués y mercantil de las
relaciones sociales.

Esta sensibilidad criolla estuvo atravesada por un haz
de finas contradicciones, lo que dificulta encasillarla en tér-
minos maniqueos en favor o en contra de la empresa impe-
rial ibérica. La exaltacion de la accién capitalizadora de bie-
nes simbdlicos en tierras americanas como estrategia
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compensatoria de la fuga de riquezas, revelaba la culpabi-
lidad de la conquista (“de las Indias solo se apetece Plata, i
Oro”, para recordar las palabras de Leon Pinelo) que des-
pojaba de cierto poder a los sectores que residian en estas
zonas. Por tal, la conquista representaba una violencia cues-
tionada implicitamente en los catalogos. Pero el deseo de
apropiacion, posesion y de exhibicion seguia en pie, solo
que trasladaba su objeto y su centro. El discurso de la bi-
blioteca, que en otro nivel fue la acumulacién de saber, re-
emplazaba la violencia de la conquista militar (“tanto los
muchos Soldados, indices del poder”) por el discurso de la
anticonquista y de la anti-extraccion. El catdlogo reponia la
riqueza expoliada en palabras, pero ejercia igualmente una
dominacion sin violencia: porque al tomar posesion de los
libros y autores diseminaba su poder a través del saber (“la
gloria del reinar, es el deseo de saber”, finalizaba el mismo
Leén Pinelo). Fue la expresion del deseo de un dominio
(“deseo”, “reinar”, “poder”, “saber”, “libros”) cuyo ego se
iba haciendo a través del consumo de objetos que la misma
palabra convertia en cosas de valor mercantilmente inter-
cambiables. Es decir, de momento, la posesion de bibliote-
cas configuraba una nobleza letrada virreinal; y luego ésta
negociaria su saber por su autonomia. Obviamente, no se
trataria del mismo sujeto social: la lenta formacién del su-
jeto criollo era duefio de la competencia letrada, pero aun
se manejaria hasta finales del siglo XVIII dentro de las re-
des de una cultura oralizada (marcada basicamente por las
tertulias y las sociedades de amigos) y el uso del manuscri-
to como forma de comunicaciéon impresa. Por otra parte, el
sujeto virreinal reproducia para si el mismo deseo egocén-
trico de la posesion que el deseo imperial. La diferencia
estribaba en el tipo de mercancia acumulada: la una enaje-
naba, la otra enriquecia. Los limites entre un sujeto impe-
rial y sus quiebres o contaminaciones no son facilmente
deslindables; estan llenos de matices y claroscuros.
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El lado bifronte de los catalogos muestra el comporta-
miento ambivalente de los procesos transculturados: por un
lado, al haber sido depésitos de signos pareciera que hubie-
sen reproducido la inmutable estabilidad del orden colonial
en un presente absoluto; no sugerian el paso del tiempo; no
habia pasados, tampoco futuros. Por otro lado, fueron a su
vez un contradiscurso de las historias naturales, que en sus
descripciones despojaban de historia, humanidad y cultura
a las tierras colonizadas; los catilogos, por el contrario, satu-
raban este espacio imaginario vacio con libros y bibliotecas;
humanizaban el paisaje del Nuevo Mundo para atraer a via-
jeros y a hombres de ciencia. No dejaban de ser un didlogo
con el imperio desde una periferia que empezaba a verse
distinta. Si Europa decidia construir el vacio en sus colonias,
los letrados hispanos y criollos respondian con plenitudes,
saturaban el espacio con letras.

Pero hay algo mas: Leén Pinelo no se conformaba sélo
con la contabilidad de “numerosos Libros”, sino deseaba que
“sus Escritores tan olvidados, como sus Historias poco vis-
tas” fuesen contadas. Postulaba, maés alld de la taxonomia
que encasillaba en la cuadricula del catdlogo, un género na-
rrativo que historizase los escritores y la vida cultural. Em-
pezaba a percibir la cultura del mundo colonial como un
posible espacio dinamico y no simplemente como un apén-
dice cosificado de la metrépoli. Pensar sutilmente el mundo
americano como un espacio historizable, era desearlo tam-
bién con una historia diferente a la marcada por las
hegemonias occidentales. Pero apenas corria el afio de 1629 y
la fisura de la mentalidad hispana metropolitana estaba en
proceso de profundizarse. No es casual que la mayor parte
de los catalogos estuvieron escritos en latin, no asi el Epitome
de Ledn Pinelo. El latin era la primera lengua de la comuni-
dad cientifica europea, lo que implicaba indirectamente la
invalidacion de las culturas y lenguas amerindias, y, por con-
siguiente, su invisibilizacién tanto en el presente como en el
pasado. Asi, estos catalogos fueron el primer gesto fundante
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que liquidd las culturas indigenas por su oralidad, por tener
otras formas de codificacion escrita.

El contenido de la forma, tanto en la eleccion de la len-
gua (latin o espafol) como la disposicion de la materia trata-
da (segun el 6rden alfabético, por regiones, o en el tiempo),
fue semantica y politicamente implicantes. El presente abso-
luto de los catalogos fue la cortapisa estratégica para elimi-
nar incluso la idea de pasado. La hegemonia de la espaciali-
dad (la escritura que ficcionalizaba extensas territorialidades)
sobre una narrativa de las temporalidades, decia de la
eternizacion del imperio, de su monarquismo absoluto, y de
las premisas escolasticas de estos saberes.

Escrituras en el margen: los desafios del manuscrito

Pero la homogénea cuadricula del inventario del perio-
do de la “estabilidad” colonial no podia permanecer incélu-
me ante la escalada de agresivos levantamientos indigenas
(el andino por Tupac Amaru) y movimientos libertarios no
precisamente capitaneados por blancos (la revolucion de
Toussaint Louverture en Haiti) que sacudieron el continente
entre 1740 y 1790; la expulsion de los jesuitas en 1767, cuya
insatisfaccion con las politicas imperiales los llevaron a pro-
mocionar ideologias orientadas a un reformismo social con
una fuerte preocupacion por las sociedades y culturas indi-
genas vivas; la circulaciéon de nuevas corrientes del
racionalismo humanista que apuntaban a una comprension
de la diversidad de lenguas y culturas; sin olvidar, el poder
econémico ya asentado del patriciado criollo. Estos sucintos
hitos no sélo conmovieron criticamente el orden colonial (al
menos yano se podia impunemente clasificar objetos en un
espacio incontaminado), sino que catalizaron la configura-
cién de una conciencia histérica que atravesé todos los sec-
tores sociales, pero solo los blancos criollos letrados formali-
zaron en su cultura ilustrada la idea de un tipo de
discursividad que interpretase este deseo de cambio. Sin
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olvidar, por otro lado, el peso especifico que iba adquirien-
do la palabra en las tertulias y salones, palabra al principio
oral (o lectura oralizada de textos), que al circular en la polé-
mica fue generando la posibilidad de la opinion, también al
principio circunscrita al &mbito privado y luego publico. La
nueva situacion de una palabra descongelada, flexibilizada
por la disension cada vez mas ptblica, hizo posible pasar de
asuntos cientificos y universales a temas politicos y sociales,
entre ellos, a esbozar agendas de la historia particular y lo-
cal, a problemas que ya podian ser “patri6ticos”.

La invencion de una escritura con el poder de represen-
tar los signos de una economia politica cambiante, es decir,
la invencién de una tecnologia (la escritura) del tiempo (la
historia), descansé en las manos del grupo de criollos des-
cendientes lejanos de los blancos ibéricos, que a mediados
del siglo XVIII se visualizaban, dado el poder econémico
que los respaldaba como posibles duenos de sus destinos
politicos. La invencién de la historiografia cultural en el
continente hispanoamericano tuvo un sello politico que la
articulaba, por un lado, a la ciudad letrada hispanohablan-
te, pero, por otro, irrumpia como gesto disidente de una
fraccion de clase que deseaba su diferencia identitaria del
continente europeo.

Parecidos pero no iguales, el cuerpo letrado criollo, como
nuevo sujeto de una temprana modernidad, deseaba el quie-
bre y cambio de un orden que hasta el siglo XVIII parecia
inmutable. La lucha por el poder politico también tuvo su
arena en la lucha de una zona del poder interpretativo que
tuvo que ver —como veremos a continuacion— con la nego-
ciacién (“persuasion” como diria José Eusebio de Llano Za-
pata) para controlar los medios de produccion del saber ilus-
trado: el paso clave del manuscrito (de circulacién limitada
y privada) a la produccién del libro (de mayor alcance y pu-
blico). De ahi que la relacion entre el deseo del libro como un
cierto tipo de patrimonio abraz6 al tiempo el esfuerzo por
escribir una historia literaria de esas comunidades.
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Ligada a una voluntad descolonizadora, diferencial y
desprendida de categorias fijas, los criollos imaginaron para
si el disefio de una escritura especifica para esta empresa: el
género de la historiografia literaria. Trastocar la jerarquia del
orden colonial era un proyecto politico neuralgico que em-
pezaba a dejar sus huellas en la construccion de cierto tipo
de discurso que podia representar una materia prima im-
ponderable (las bellas letras, los hombres de ingenio) y su
“evolucion” a lo largo de una también imaginaria linea del
tiempo. Independencia y cambio politico, pero también re-
conocimiento dentro del mapa euroccidental, dispararon la
invencion historiografica como un potente guién publicita-
rio que podia autentificar mediante la exhibicién de un capi-
tal simbélico oportuno las delicadas operaciones
emancipatorias del patriciado criollo.

Por primera vez la realidad fue pensada como proceso y
la representacion del espacio se imaginé historico: se pensoé
en etapas, y cada una de ellas cualitativamente preparatoria
para el gran salto final que suponia la independencia politi-
ca de la metrépoli. Asi pues, en 1768 José Eusebio de Llano
Zapata puso a circular su “Carta persuasiva al Sefior Don Igna-
cio de Escandon sobre Assunto de Escribir la Historia-Literaria de
la América Meridional” (fechada en Cadiz en 1768 y reimpresa
en Lima en la Oficina de los Nifios Huérfanos en 1769), don-
de referia la urgente necesidad “de componer una Obra, que
en la América hace falta, y en la Europa se desea. Es ella la
Historia de Nuestros Escritores, que con menoscabo de las Cien-
cias, y deshonor de la Literatura, yacen olvidados”®. Es el

6  Inicialmente este documento fue consultado en estado de microfilm en la Uni-
versidad de Brown en su reedicién de 1769, y se reprodujo como apéndice a
mi articulo “Sujeto criollo/ conciencia histérica: la historiografia literaria en
el periodo colonial” (pp.45-57), en Ruptura de la conciencia hispanoamericana
(1993) de José Anadon (ed.). En el presente trabajo, todas las referencias a la
Carta Persuasiva de José Eusebio de Llano Zapata se haran de esta edici6n,
respetando en las citas la ortografia original. En el andlisis hermenéutico que
hago del texto uso ciertos términos entrecomillados para enfatizar sentidos
que interesan. En tales casos obvio la referencia a la pagina.
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primer documento que se conoce que expresaba no sélo la
funcionalidad de este género (la historiografia), sino tam-
bién manifestacion inaugural de una nueva mentalidad (y
grupo social) en proceso de constitucion, que hallaba su re-
conocimiento identitario a través y en la practica de las letras.
No en vano, la fundacién de las naciones fue un proyecto
que se dibujoé alrededor de las letras como vehiculo
cohesionador de un sector de la comunidad nacional.

La carta como género epistolar durante la colonia habia
permitido la consolidacién de no pequefias redes de
interlocutores, redes que inicialmente eran familiares, pero
que con el tiempo fueron ampliando sus circuitos, estimula-
das por el préstamo de libros, comentario de textos, e inter-
cambio de opiniones derivadas de las tertulias: fueron pre-
parando una esfera socio-cultural intrinsecamente
consustanciada con identidades forjadas a partir de la lectu-
ra de manuscritos, tanto de la epistola, que servia como me-
dio, como de libros, que eran objeto de comentario. Este he-
cho activé la cada vez mas vertiginosa circulacion de la opi-
nion a través de la letra, lo que por demads preparaba y pedia
la imprenta y el periédico como forma de comunicacién mas
agil para un sector de la sociedad. Interesa acentuar cémo el
género epistolar funcioné como una bisagra quizas decisiva
para, por un lado, tejer una matriz de lectores-complices —
que supuso el manejo relativamente comtn de cédigos, in-
formacién y sentidos de la palabra— lo que configuraba una
comunidad pre-nacional de imaginarios; y, por otro lado, tra-
zar también el puente entre espacios privados de opinién ha-
cia la configuracion piblica de ésta. Y al hacerse publica la
corriente de opinion, se estaba sociabilizando de algtin modo
la disension con la Corona.

Por consiguiente, la carta de José Eusebio de Llano Za-
pata no sélo se inserto en la estructura de ese circuito de co-
municacion ya establecido, sino que aproveché en su mo-
mento el cardcter ya poco restringido de esta red de lectores.
Claro, se trataba de una familia ampliada: apuntaba hacia su
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comunidad letrada, y en su nombre la dirigia a una autori-
dad del régimen, al Sefior Don Ignacio de Escandén, que
habia sido Regidor, Alcalde de Quito, Comandante General
de las tropas de Guayaquil, y que era para aquel entonces
Tesorero del Reino. Dejaba de ser una carta privada —para
circuitos intimos— y pasaba a convertirse en un manuscrito
oficial porque su asunto revestia una importancia ya publi-
ca: la estrategia retorica de la carta basaba sus argumentos
en la necesidad de conservar la “memoria” de los “Litera-
tos”, preservar el “recuerdo de los Sabios Patricios” para que
la “Patria” se viese “ilustrada”. Planteaba habilmente la for-
ma de preservar las letras y también la carencia de los me-
dios para hacerlo, es decir, “la falta de Imprentas en nuestras
Indias” y por “el sumo costo para solicitar las impresiones
en Europa” se estaban “sepultando” la “fecundidad de la
América Meridional en Academias” y “tantos Varones Sa-
bios”. Se perfilaban dos puntos centrales interconectados:
uno, dar el salto cualitativo para el control de los medios de
produccién y re-produccion del saber (la imprenta); y, dos,
la modificacién sustancial del tipo de saber: pasar del ma-
nuscrito efimero y, desde luego, de la circulacién oralizada
de la cultura, a la letra impresa, al libro. El deseo de escribir
una “Historia de Nuestros Escritos” pasaba a convertirse en la
premisa politica “blanda” para justificar la legalidad de la
posesion de la imprenta; la memoria de las letras serviria de
argumento para “persuadir” a las autoridades metropolita-
nas del cardcter politicamente inofensivo de tal solicitud.
La imprenta haria posible el libro para preservar a las
letras del olvido. De ahi que la literatura, en tanto una politi-
ca de las formas, empezaba a cumplir una funcién estratégi-
camente revolucionaria para la formacién de la nacién crio-
lla. En este sentido, la “Razén” primera de esta carta era con-
seguir los medios materiales para generar su autonomia de
pensamiento, usando, como razén segunda, el despliegue
de un tépico despolitizado. Vale la pena subrayar en este
punto las relaciones de contigiiidad existentes entre el género
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epistolar en la formacion de una comunidad de lectores re-
lativamente homogénea que prefiguré esa comunidad ima-
ginaria de una nacion (hispana, letrada, seforial); la necesi-
dad de la imprenta para consolidar en términos modernos
esa opinion publica que habia germinado en la palabra oral
de las tertulias y cartas, y el artefacto libro con la historia de
las letras como emblema representativo de una identidad
nacional. No perdamos de vista el detalle de que la Carta
Persuasiva de Llano Zapata fue un “manuscrito” al que sus
receptores dieron tanta importancia que fue “impreso” por
la Academia Espanola (en 1763) y “Reimpreso” (en 1769) en
Lima. Este hecho situa la naturaleza en principio intima de
la carta entre dos esferas: privada y publica al mismo tiem-
po, y entre dos ambitos de produccién y circulacion de
saberes: la letra manuscrita, mas libre, informal, e incontro-
lable, y la letra impresa, mas estable, normatizada y censu-
rada. Esta cualidad hibrida que tuvo este documento mate-
rializaba la situacion oscilante y compleja del horizonte de
expectativas de los criollos en relacion con su identidad au-
tonémica de la peninsula.

La idea de una historia literaria surgié como un enuncia-
do responsivo en medio de fuertes debates originados des-
de el Descubrimiento entre la inteligencia del Viejo y Nuevo
Mundo por defender o negar la extension y propagacion de
la civitas en las tierras americanas, o afirmar la cualidad hu-
mana y racional de las culturas amerindias. En principio, el
proyecto de José Eusebio de Llano Zapata fue pensado como
un apéndice “regional” de la Historia-Literaria de Espana,
dirigida en aquel entonces por Fray Raphael Rodriguez
Mohedano, quien advertia que “no obstante la distancia, no
podemos mirar, como Extrafios, ni dexar de apreciar, como
grandes los progresos de la Literatura, conque no hé enri-
quecido una Regién no menos fecunda en Ingenios, que en
Minas [...] Para desempenar este assunto con exactitud posi-
ble [...] imploramos eficazmente el socorro de Nuestros Sa-
bios Americanos [...] que tengan especial instruccién, 6 interés
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en la Historia-Literaria de Indias” (p.54). Llano Zapata apro-
vecho, desde luego, una coyuntura estratégica: a cargo de
Fray Rodriguez Mohedano se estaba disefando en Espana
una historia literaria del imperio, para la cual necesitaban
los insumos de las colonias; lo que obligé a la inteligencia
criolla, a solicitud de aquella parte interesada, a re-pensar su
“propia” historia literaria, pero no como “regién” del impe-
rio, sino como “Nuestros Sabios” para “el mayor ornamento
de la Patria”.

La dindmica entre centro y periferia genera un cruce de
miradas y translocaciones que desvirtia la unidireccionalidad
del impulso colonizador: “Europa desea” esta historia litera-
ria porque en su deseo de controlar al otro quiere in-scribir la
cultura “extrafia” en los limites de su historia, porque para
Europa escribir es incluir, y, por ende, acortar “la distancia”
entre los bordes sospechosos por sus eventuales fugas (“no
hémos podido, aun encontrar, con toda nuestra diligencia, la
Historia del Padre Acosta, la Bibliotheca de Antonio de Leén
Pinelo”) y el centro. La escritura historiadora metropolitana
globaliza porque al igual “que los thesoros de Oro, y Plata,
que continuamente nos vienen de las Indias, y esperamos de
su generosidad [...] nos proveerdn abundantes Noticias y
Memorias-Manuscritas, como de Libros-Impressos que en
Espafia son bien raros de Authores Americanos” (p.54).

Por otra parte, a la “América le hace falta” esta historia
literaria porque serd para los “Sabios Americanos” una pla-
taforma escrituraria donde reconocerse (“porque la Patria se
ilustra con sus Literatos [...] nada mas conviene al aliento de
la juventud en la Carrera de las Letras, que el recuerdo de
los Sabios Patricios, cuyo exemplo obra con mas eficacia”,
p.55) porque interioriza la escritura a su vez del otro (del
colonizador) para separarse de ella: excluirse, ex-scribirse.
Escribir, entonces, para el letrado criollo es recuperar “las
Memorias de los Varones Literatos de este Reyno [...] y que
qualquier tinta es mejor que el polvo, y mas vale una mala
memoria, que el olvido” (p. 47).
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Un doble juego: ser en si para los otros; acto de escri-
tura para re-conocerse como sujetos propios y dar-se a
conocer para los europeos. Enfatiza Llano Zapata que “la
distancia es causa, que nos tengan por dormidos, quando
quiza estamos bien despiertos”. La historia hace presen-
tes los “Cuerpos Literarios” muertos en las “Memorias y
archivos”. Mediante la técnica de la escritura se podria
revivir la ficcion del pasado y escribir (“despierta”) los
cuerpos muertos de sus paginas. Se trataba mas bien de
una operacién que incidia en el presente de aquel mo-
mento. Se escenificaba el efecto de pasado en funcion del
aqui y ahora. “Despertar” también simbélicamente de los
lazos e interpretaciones imperiales; abonar el terreno a
través de la escritura historiografica para la independen-
cia de Espana; una independecia que en este escenario
sélo se estaba enunciando y anunciando a través de una
avanzada de las letras. La cuestion no era so6lo escribir-
se, sino escribirse como representacion “historica”, re-
presentarse en un pasado para imaginar el futuro. Ade-
mas, pareciera so6lo importar para la gramatica occiden-
tal aquello que pasaba por la escritura (estar “despier-
tos”); otras logicas culturales, otros géneros discursivos
que no pasaban por la empresa escritural no existian
(“que nos tengan por dormidos, quando quiza estamos
bien despiertos” (p. 55).

La carta de identidad para Occidente -y la casta crio-
lla no escap6 a ello— sélo descansaba en el papel y en la
escritura. Por lo mismo, Llano Zapata recomendaba para
la elaboracion de esta historia literaria que si los “mejores
Monumentos, Libros, y Memorias, que hdan acumulado alli
el estudio, la curiosidad, y el tiempo” no bastaban porque
“la falta de algunas noticias se suplird con las Pinturas, 6
Retratos de Nuestros Sabios [...] De estas se formara una
Historia Iconographica que servira de grande luz, si se le
acompanan las Inscripciones del merito de cada uno, de
su edad, patria, profession, y dignidad” (p.52). Entonces,
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historia literaria como partida de nacimiento de una inci-
piente modernidad burguesa, cédula de identidad, libro
fundacional tanto de los sujetos agentes —los letrados— de
la cultura oficial, una historia que construia el rostro a tra-
vés de la ficcién de la “pintura” como un nuevo “thesoro”,
las letras y libros, capital simbélico que los nuevos tiem-
pos modernos iban a necesitar (“hace falta”) como estra-
tegia sensible para la cercana e inminente fundacién de
los estados nacionales. Escritura grafémica e iconografica
histérica iban constituyendo el sujeto criollo prenacional,
tal como las constituciones lo harian décadas después con
la ciudadania dentro de un nuevo marco juridico. Las “1a-
minas” debian concurrir a dibujar el perfil de “las virtu-
des”, “la heroicidad” y “la nobleza de los Ingenios”, que
serian los futuros hacedores de la “patria”.

Historiografia y “pintura” eran gestos identitarios de un
campo de poder de una clase que acondicionaba sus técni-
cas de validacion. Significaba, por otra parte, que “el des-
pertar” iba acompanado por una existencia escritural/
iconografica y que toda la exterioridad al discurso simple-
mente podia ser des-identidades sin rostro (sin “pintura”) y
sin lengua (sin historia, sin letras): para el caso, la borradura
de las culturas y sujetos indigenas y populares. El énfasis
que se hizo en atar la escritura historiografica de las letras a
la imagen visual de las identidades tuvo otra arista no me-
nos interesante de resaltar: todavia la confianza en la letra
(en los lenguajes grafémicos) no era absoluta; la cultura en la
sociedad colonial era fuertemente oral y visual, desde luego
mas en los sectores populares que en los ilustrados. Por ello,
la escritura historiografica —-que apuntaba a otros niveles de
abstraccién y elitizacién— aun en estas fechas no deseaba
desprenderse de su anclaje visual; es decir, retratar el rostro
de los poseedores de otro lenguaje. De este modo, también
el arte de la pintura fue una tecnologia puesta al servicio del
registro de la memoria de una clase, aparte del gesto inicial-
mente narcisista de verse especularmente retratados.
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La inscripcién primigenia se haria mediante la historio-
grafia del retrato del hombre de letras (“Sabios Patricios”,
“Hombres Ilustres”): rostro y lengua, individuo y bien decir
fueron fabricados por este género. Un siglo mds tarde, en el
espacio proliferante de las historiografias nacionales, otro
sujeto excluido negociaria su ingreso en el campo del poder
interpretativo de la palabra. Lo hara también con la misma
impronta del letrado criollo de la Ilustracién. Sin rostro, sin
identidad, sujeto tutelado, en situacion subalterna, Domitila
Garcia de Coronado hacia publico su Albiim poético fotogrifi-
co de escritoras y poetisas cubanas (La Habana en 1868), mar-
cando con su pronunciamiento el borramiento genérico de
la historiografia al uso, inscribiendo al sujeto preterido a tra-
vés de su reconfiguracion de rostro (porque se trataba de
“un album fotografico”) y de lengua (porque era un “album
de escritoras y poetisas”).

Un siglo antes, en la misma Carta Persuasiva de Llano
Zapata, el sujeto criollo masculino se encontraba politicamen-
te en desventaja. En su situacién de subordinacién coyuntu-
ral podia hacer una alianza con el sexo opuesto y reconocer
en €l también a la mujer letrada. De hecho, debi6 haber mu-
chas y con intervenciones importantes en la vida social de la
colonia, de lo contrario no se explicaria el énfasis que puso
Llano Zapata y también Don Ignacio de Escandén en la im-
portancia de incluirlas dentro del plan de esta historia litera-
ria: “por el deseo en que esta el Suplicante, previene, a toda
la Nacién, porque el interes comprehende sin excepcién a
nadie, ni aun del otro Sexo, pues este no le pone fuera de la
instruccion [...] Y mds quando en este Pais de las dichas, al
presente, y en todos tiempos se han visto esclarecidas
Heroynas en Lenguas, Artes, y Ciencias, y casi por cada vi-
viente se conoce |[...] el fondo clarisimo de su viveza men-
tal”, p.48). No perdamos de vista que en la cultura de las
tertulias y de los salones del siglo XVIII la presencia de la
mujer era algo natural, y como tal ellas participaban indis-
tintamente de las lecturas, comentarios y discusiones de los
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textos. Ello explicaria posteriormente su activa insercion en
las luchas emancipadoras’.

Al instaurarse la vida republicana se opt6 por soluciones
mas conservadoras respecto a la mujer intelectual, aplicando
con celo su reclusion doméstica y su exclusion de las letras
nacionales. En este sentido, la historiografia literaria del siglo
XIX rompi6 su pacto de alianza con las “esclarecidas Heroynas
enlenguas”, distribuyendo polarizadamente espacios, funcio-
nes y géneros (discursivos y sexuados) como resultado de la
misma gestion del ordenamiento estatal de la vida civica en
nitidas demarcaciones de lo publico y privado, masculino y
femenino, el don de la lengua y la discrecion del silencio. La
nueva sensibilidad burguesa, moderna, un siglo mas tarde de
la Carta de Llano Zapata, pareciera dar un paso atras.

Demostracion que tanto lo que la escritura despliega y
expone, “olvida” y silencia, como distiende y recorta, son
operaciones interesadas, es decir, politicas, a conveniencia
de los directores de esta escenografia, porque la historia como
género dramatico pre-escribe un guién para que ciertos ac-
tores representen una fraccion de realidad®. La conciencia
criolla del XVIII vislumbré esta potente cualidad artificial
del género: “Las pruebas, que mas califican en el Tribunal de
la Literatura, son la demostracion de los talentos, del ingenio, del
juicio [...] lo demas de calidad, que llaman buena 6 mala no es de
la inspeccion de aquel Juzgado [...] Es grande impertinencia, en

7 Sepueden consultar: “Practicas de lectura, dmbitos privados y formacion de un
espacio publico moderno” de Renan Silva, en Los espacios piiblicos en Iberoamerica
(pp-80-106); Formas de sociabilidad en Chile 1840-1940 (1992); Espacio puiblico, critica y
desacralizacién en el siglo XVIII. Los origenes culturales de la Revolucion Francesa
(1995) y Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna (2000)
de Roger Chartier; Le cercle dans la France bourgeoise 1810-1848 . Etude d'une mutation
de sociabilité (1977) de Maurice Agulhon; Los salones europeos. Las cimas de una
cultura femenina desaparecida (1998) de Verena Von Der Heyden-Rynsch.

8  En este aspecto, para recordar referencias ya indispensables: La escritura de la
historia (1993) de Michel de Certeau; Metahistoria. La imaginacion histérica en la
Europa del siglo XIX (1992) y Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism
(1985) de Hayden White.
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estos casos, gastar el tiempo en remover alcunas [...] De las fuen-
tes donde se ha de beber una verdad [...] se sacaran la Profession,
y Progressos de cada uno, sus Escritos, Impressos, o Manuscri-
tos, sus Peregrinaciones, o Viages, sus Descubrimientos [...] y la
Edad” (pp.50-51). Importaba la “demostracion de talentos y de
juicios bien despiertos” capaces de resquebrajar la tutela colo-
nial, porque podia exponer un “thesoro” simbdlico con sufi-
ciente peso para no desearse esclavo. Este “thesoro” debia ser
adecuadamente maquillado para ganar en credibilidad. Era de-
cisivo —sugeria Llano Zapata- que la historia literaria “se debe-
ra dar en un estilo, que no decline a las baxezas de humilde, ni
se eleve 4 las sobervias de hinchado [...] La magestad de la
Eloquencia no se viste de adornos afectados, que la desfiguren
[...] ni gastar el tiempo en remover alcunas [...] que como los
gusanos se alimentan de roer huessos”( pp.50-51).

La representacion de América como rica en minas de oro y
plata incitaba a la gestién imperial extractora; la representacion de
América rica en “ingenios y talentos” colocaba en interdiccion la
situacion colonial como vacio y desierto intelectual, posibilitando
la figuracion de una nueva entidad politico-cultural: con sabios y
letras en las regiones de ultramar era mas dificil la subordinacion,
ademas de poder darle a la futura nacién un rostro (“Retratos de
Nuestros Sabios”) y una lengua (“Escritos” e Impressos”). El cuer-
po letrado criollo vislumbré las bondades de la escritura histérico-
literaria porque vio en ella la fuerza politica de su ficcion (“la
magestad de la Eloquencia”). La correlacion entre estado nacional e
historiografia literaria (“1a Patria se ilustra con sus Literatos”) ya apa-
recia esbozada, asi como el deseo imaginario de tener nacion ya se
expresaba en el rol protagénico que iba a tener la literatura (“con-
viene al aliento de la juventud en la Carrera de las Letras”) en la
formacion de esas comunidades’.

9  Hemos desarrollado in extenso la relacion entre la formacion del estado nacional
en Hispanoamérica y el surgimiento de la historiografia en La historiografia litera-
ria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX (1987) y en “Poder y cultura nacio-
nal: estado e historiografia literaria (Venezuela siglo XIX)"” en Estudios (1-1993).
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Pero en el horizonte previo a la constitucion de las nacio-
nes, este proyecto aiin se manifestaba entre los telones de un
espacio oscilante entre lo privado y lo publico. Era apenas
una “carta” que José Eusebio de Llano Zapata escribia para
persuadir a Don Ignacio de Escandén de la conveniencia de
elaborar una “Carta-Circular” publica para poner en autos
de esta idea a un circuito mayor de criollos e involucrarlos
en el proyecto. Podriamos pensar, en una nueva vuelta de
tuerca, que el proceso de constitucion de una conciencia his-
torica letrada propia (el para si) se fue materializando, prime-
ro, a partir y a través de espacios y géneros de comunicacion
privados, donde el sujeto de una clase y de un cercano pro-
yecto histérico fundacional ante todo debia auto-biografiarse,
retratarse, antes de salir a la luz publica. La Carta es sélo el
“plan”, el manifiesto de una vanguardia criolla euroccidental
pre-moderna/pre-nacional.

En este sentido, podria revestir un ligero cardcter sub-
versivo, porque al darse en un género privado, de algin
modo escapaba a los controles oficiales, o al menos podia
darse ciertas licencias porque dinamizaba el capital letrado
masculino y femenino nacido en tierras americanas; porque
queria dar una carta de ciudadania a una masa de informa-
cion (“las pruebas”) que yacia enterrada en los “archivos de
algunas Familias”; porque ya deseaba disponer de los “Cuer-
pos Literarios” en una secuencia temporal de un antes y un
después, lo que descolocaba la concepcién atemporal de los
catalogos del siglo XVII. Como carta gestionaba desde cierta
privacidad el anhelo de ese sujeto criollo que, luego en el
siglo XIX, narraria para consagracién histérica de su propio
proyecto de clase —la oligarquia burguesa— su propia histo-
ria cultural. La Carta de Llano Zapata, en este sentido, tal
vez sea el antecedente mas inmediato de la historiografia
nacional post-independentista, lo que podria poner de relie-
ve la conexion genérica entre la carta y la historiografia, el
género epistolar y la narrativa historica, y que fuese el
“Bildungsroman” de un proyecto discursivo de un sujeto

93



CATHERINE POUPENEY Y ALBINO CHACON

histérico-social. En otras palabras, esta “carta” fungiria como
el antecendente discursivo ya no solo del género histoérico-
literario, sino también como una manifestacion del modo
como se negocio la conversion de un espacio de sociabilidad
privado en publico a través de la necesidad de legitimar los
medios de la reproduccién intelectual.

Por ello, la invencion de la historiografia literaria como una
practica adscrita a la misma institucion de las letras, debe uno
de sus momentos decisivos de fundacion al surgimiento de un
sector social letrado hegemonico que se apropi6 del género para
perfilar su identidad politico-cultural emancipada de la ges-
tién colonizadora, y proyectar en él una agenda conducente a
la formacion de la nacionalidad cultural. En esta coyuntura, la
historiografia tuvo implicaciones de autonomizacién no nece-
sariamente independentistas. Sin embargo, lo que interesa es
que fue una praxis de un sujeto ilustrado moderno que debatié
su identidad y permanencia en el poder dentro de una nueva
economia-mundo, donde los paises debian concurrir con sus
literaturas regionalmente diferenciadas, pero bajo las logicas
homogeneizantes de la misma economia de la escritura. Por
eso, dentro de la inmensa variedad de géneros orales y escritos
de la plaza publica que corrieron durante el periodo colonial,
entre un colectivo que abria su espectro desde los sectores po-
pulares hasta los mas aristocraticos, fue la modalidad epistolar
la que ofreci6 el marco suficientemente selectivo para intro-
ducir la distincion de pertenencia de las letras a un determi-
nado grupo social complice en su escritura y lectura. Se cerra-
ba el compas sobre lo que la intimidad de la Carta de Llano
Zapata decidia: la cultura del circulo de iniciados se
extendenderia hasta nacionalizarse.
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Apologia americana y conciencia
nacional en las Crénicas de Indias.
La estela historica del Padre Acosta.

Fermin del Pino-Diaz
Centro de Humanidades, C.S.I.C. (Madrid)

En la invitacion al coloquio de Montreal sobre “Discurso
colonial” se menciona el hilo comtn que caracteriza al gru-
po Dé-Marges y a su antecesor Marges, cual es el “examen de
las paradojas de la desmarginalizacién discursiva en situa-
cién de contacto intercultural”, si bien el examen del caso
ordinario del indio se ha extendido ahora a otras instancias
discursivas de marginalidad posteriores al contacto del s. XV.
Me ha interesado sobremanera este planteamiento, que he
podido captar a partir de algunas de sus publicaciones'. Me
parece legitimo considerar representativas del grupo las po-
siciones diversas contenidas en un reciente numero
monografico de la revista canadiense del hispanismo —sin
mencionar otras publicaciones que conozco del grupo—, porque

1 En particular el nimero monografico de la Revista Canadiense de Estudios His-
pdnicos, del 99, dedicado a “Pequenos relatos y globalizacién”, donde han par-
ticipado criticos literarios y antropdlogos; también algunas publicaciones an-
teriores de Gémez-Moriana salidas en la misma revista, de que disponiamos
previamente en la biblioteca del CSIC, en Espana.
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ya se ve alli claramente la gama variada de “paradojas’ a que
pueden dar lugar las diferencias culturales: no solamente
entre las diversas y encontradas posiciones de los grupos
estudiados —pasados y presentes— por relacion a las instan-
cias metropolitanas y globalizadoras, sino también a las ins-
tancias diferentes entre los propios investigadores, en que ope-
ran factores como su procedencia metropolitana o periférica,
su disciplina de origen, sus posiciones ideologicas, etc.

Por algunos de estos factores me siento cerca de los
planteamientos que he visto exponer al profesor Anto-
nio Goémez-Moriana en un ensayo de 1999 sobre la expe-
riencia y representacion de la “subjetividad espanola”,
del pasado y del presente. Por mi formacion antropolo-
gica, entiendo perfectamente también las posiciones de
Millones, Beaucage y Kaliman en favor de los pequenos
relatos. Ocurre, sin embargo, que mi dedicacion al estu-
dio de las Cronicas de Indias (en triple direccion: como
fuente etnohistdrica, como muestra del pensamiento
antropologico occidental, y como modelo temprano de
lectura intercultural) me hace mas sensible a los analisis
de Gémez-Moriana, tanto sobre las descripciones de Co-
16n, Gémara o Cortés —mostrando sus recursos frecuen-
tes a lo conocido del Viejo Mundo para describir lo nue-
vo de su descubrimiento— como también a los discursos
del mundo mestizo en el inca Garcilaso y Huaman Poma
—-tomando los paradigmas universalizantes del Renaci-
miento como punto de apoyo para afirmarse y
subvertirlos. Creo que algunas aseveraciones suyas de
este segundo tipo merecen retenerse ahora como base de
nuestra reflexion presente:

[...] los movimientos diferenciadores [...] coinciden precisamente
(como por casualidad) con la méxima globalizacion, tanto eco-
némica como cultural, que ha registrado la historia [...]

[...] son los ‘universales” europeos los que ofrecen a Garcilaso,
Guaman Poma y otros la base necesaria para poderse constituir
en sujetos de discurso y proclamar sus diferencias [...]
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[...]1a historiografia colonial oficial esta marcada [...] por una aspi-
racion a la universalizacion de los modos occidentales de
‘representacion’ [...] tanto cuando proceden a la demonizacion
como cuando proceden a la idealizacion del aborigen america-
no. En este contexto, al apropiarse Garcilaso y Guaméan Poma de
Ayala la retorica del adversario, crean un espacio en que surge
una voz indigena y, al mismo tiempo, un modelo de resistencia
capaz de ofrecer su propia vision de la historia colonial. Esta ac-
titud tiene antecedente en el uso especular de la retérica del dis-
curso dominante por parte de los grupos marginados en la so-
ciedad espanola del siglo XVI [...]

[...] Contrariamente a lo que ocurre en los procesos actuales de
globalizacion, que parecen realizar la integracion al precio de la
destruccion de las diferencias culturales, esta globalizacion pri-
mera sirve como puente intercultural entre pueblos, de toda evi-
dencia contra la voluntad y contra la conciencia misma de sus
promotores. (Gémez-Moriana 1999: 411, 419, 422-3)

Lo que quiero traer a consideracion es un caso posible-
mente igual de interesante para este grupo de trabajo. Perte-
nece al contexto colonial, aunque posiblemente esté mas li-
gado a las fuentes jesuitas (que tanta importancia tuvieron
en la América del Norte, especialmente en el Canadéd orien-
tal a la hora de conformar una identidad nacional y abori-
gen): en el caso que proponemos no se trata de discursos pro-
ducidos por agentes metropolitanos que marcan la homolo-
gacion con el pasado propio a través de lo conocido, y que
permiten por ello a los criollos y mestizos americanos usar-
los para diferenciarse y subvertirlos, como planteaba Gémez-
Moriana, sino que son mas bien discursos occidentales que,
desde su propio nacimiento, se proponen marcar la diferencia
con el Viejo Mundo: especialmente con el pasado clasico,
yunque o diana en que se baten o clavan las propias identi-
dades del Viejo Mundo por un doble proceso de homologia/
diferenciacion de los intelectuales europeos; doble proceso
que luego suscita en los herederos criollos y mestizos (o ne-
gros) un afan de continuidad, lo que permite al mismo tiem-
PO su propio nacimiento como nacion.
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Creo que a los jesuitas habra que reconocerles un dia el
papel trascendental que jugaron, no ya sélo en la educa-
cion de las élites (en particular, las reformistas y criollas)?,
sino en el campo mucho mas discutido de la constitucion
de las naciones modernas. No s6lo en el Nuevo Mundo o
Asia se han visto naciones ‘construidas’ por los hijos de San
Ignacio en sus muchas universidades catélicas —en Hispa-
noamérica, donde ya su expulsion por Carlos III levanté
muchas ampollas de la élite criolla, pero también en la pro-
pia Filipinas, educando a José Rizal-, sino que incluso ya la
propia Francia reconoce lo mucho que les debe en su peda-
gogia moderna®. Sabida es la importancia concedida por
Francia a la educacién cultural, como vehiculo de progreso
personal y de identidad nacional.

Idoneidad del P. Acosta para el caso.
Opiniones encontradas

Como personaje representativo de la Compania de Jesus,
en lo que respecta a la construccion de una imagen del indio

2 Las viejas élites catélicas (espanolas o no) siempre se sintieron incémodas con
los jesuitas. La élite espanola no particip6 en 1625 en la creacion jesuita del Co-
legio Imperial de Madrid, propuesta por el Conde Duque, aunque muy pronto se
le entregaron algunos miembros prominentes de la nobleza como el marqués
de Priego en Montilla (Cérdoba), o el Duque de Gandia, sedes ambas de los
primeros colegios jesuitas de Espana. Posiblemente, sea un caso diferente en
otros paises catdlicos o protestantes, tema que mereceria un estudio compara-
do. Su contribucién a los estudios clasicos también fue evidente, pero éste es un
papel que parece se les reconoce de buen grado: fuera de algunos puristas como
Luis Gil (1979 como articulo, y como libro 1981, reedit. en 1997) en su conocida
Panorama social del humanismo espariol (1500-1800):_mejor hubiera titulado, del
“no humanismo hispano”. Véase, en contra, el clasico texto de Richard Kagan
sobre la universidad esparola del siglo de oro, y el nimero 1 del afo 95 del
Bulletin Hispanique, dedicado a la educacion de las élites en el mundo hispanico.

3 Véanse los trabajos al respecto del jesuita francés Frangois Dainville (1940,a y
b). Hoy dia existe un grupo de trabajo en el Instituto de Historia de las Cien-
cias de Paris (A. Koyré), coordinado por la profesora A. Romano, y otro coor-
dinado por L. Guiard, que se dedican al estudio de las contribuciones cientificas
jesuitas. La obra del P. Dainville es recordada con respeto, entre ellos.
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americano, creo que se presta muy bien la figura del P. Acosta.
En particular, por su conocida historia indiana (Sevilla 1590),
donde se ocupa de modo paradigmatico tanto de la naturaleza
americana como de los pueblos mds representativos del proceso
civilizatorio de América, los Mexicas al norte y los Incas al sur,
ademas de referirse frecuentemente a los demas pueblos ameri-
canos, e incluso dedicarles capitulos enteros a las sociedades chi-
nay japonesa, recientemente conocidas por los jesuitas.

Por otro lado, la historia del P. Acosta fue realmente in-
fluyente: no se qued¢ inédita como muchas de las informa-
ciones indigenistas que hoy se consideran mas trascenden-
tales (Sahagun, Tovar, Durdn, Zorita, Matienzo, Polo de
Ondegardo, Bernabé Cobo, 2° parte de Cieza, Apologética de
Las Casas, ...). Y no solo fue publicada en castellano sino tra-
ducida repetidamente a varias lenguas europeas entre el s.
XVIy el XVII (al italiano, francés, inglés, alemdn, holandés y
latin). De ella dijo ya Anthony Pagden: “Sin duda, fue la des-
cripcién mas leida de las Indias espafiolas hasta la publica-
cién en 1781 de [...] Clavigero” (1988: 261). Todavia en la ac-
tualidad es posiblemente la crénica de Indias mas editada
en version moderna: aun dejando aparte los facsimiles de
1590 —en 1977, repetido en microficha de Valencia 1994, y en
reproduccion lujosa por la AECI, 1998, y las de 1792 y 1894
—que han salido en Espaiia alrededor del afio 92—, se dispone
en castellano de varias ediciones recientes: la conocida de
O’Gorman en México (que lleva ya 4 ediciones desde 1940,
mas una antologia en 1963 de los libros de historia moral), y
dos en Espafia: la antigua del P. Mateos que todavia circula,
y la reciente en Historia 16. Quitando la mas antigua del P.
Mateos, practicamente fuera de circulacién, pero una de las
mas interesantes y al alcance de la mano en bibliotecas pu-
blicas y privadas, se dispone ahora mismo de al menos cinco
versiones para el que quiera manejarla. La edicién principe
de 1590 ha tenido recientemente, ademas de las dos ediciones
facsimiles y en microficha citadas, una edicién norteamericana
en microfilm (Washington, 1998), e incluso una versién de
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1998 en CD-Rom, por la Fundacién Tavera (Madrid), junto
con otra decena de obras selectas coordinadas por el profe-
sor Pérez de Tudela. Y lo mismo se reedita en traducciones:
salié no hace mucho una traduccién japonesa en los 80, otra
francesa en los 90, y estd a punto de salir una nueva inglesa,
a cargo de Frances Lopez-Morillas:

Es verdad que no se trata de una tipica ‘crénica de Indias’,
porque carece de las acostumbradas referencias detenidas a la
conquista o la evangelizacion, pero resumi6 bien la informa-
cioén sobre el mundo indigena que tenian la mayor parte de las
publicadas hasta el momento (Colén, Oviedo, Cortés, Gomara,
Cieza, Zarate, Cabeza de Vaca, etc.), e incluso algunas de las
fuentes indigenas que no se han conocido bien hasta el s. XX, y
consideradas como muy trascendentales: el codice Tovar para
México y gran parte de los trabajos de Polo de Ondegardo para
Peru. Lo verdaderamente novedoso es que se dedicara particu-
larmente a las materias indianas, no a las europeas en Indias.
En nuestros dias se le ha reconocido ese mérito especial por el
profesor Elliott, sefialandola como la obra “que culminé princi-
palmente el proceso de integrar el mundo americano en el con-
texto general del pensamiento europeo” (1972: 53). Y su disci-
pulo A. Pagden dijo —quiza con alguna exageracién— en la se-
gunda version de 1988 a su conocido libro, La caida del hombre
natural... —.que ya dedicaba en 1982 al P. Acosta uno de los capi-
tulos méds extensos— que “era quiza la unica obra que los con-
temporaneos reconocieron como innovadora” (1988: 291). Con
lo cual, parece que los lectores aceptaron undnimemente la re-
clamacion del autor, acerca de su novedad, en el prélogo a su
edicién principe sevillana de 1590:

Del Nuevo Mundo e Indias occidentales han escrito muchos auto-
res diversos libros y relaciones, en que dan noticia de las cosas
nuevas y extranas que en aquellas partes se han descubierto [...]
mas hasta ahora no he visto autor que trate de declarar las causas
y razén de tales novedades y extrafiezas de naturaleza [...] ni tam-
poco he topado libro cuyo argumento sea los hechos e historia de
los mismos indios antiguos y naturales habitadores del Nuevo
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Orbe [...] Asi que aunque el Nuevo Mundo ya no es nuevo, sino
viejo, segun hay mucho dicho y escrito de €l, todavia me parece
que en alguna manera se podra tener esta Historia por nueva, por ser
juntamente historia y en parte filosofia, y por ser no solo de las
obras de naturaleza sino también de las del libre albedrio, que
son los hechos y costumbres de hombres.

No obstante, no todos los comentaristas actuales estan
de acuerdo en esta valoracion positiva del P. Acosta: espe-
cialmente no lo estan algunos lascasistas, como el historia-
dor y canonista espanol Vidal Abril (1992) —desgraciadamente
desaparecido hace poco- o el te6logo de la liberacion perua-
no Gustavo Gutiérrez (1993), recientemente ingresado en la
Orden de Predicadores, en honor del P. Las Casas. Ambos,
historiadores notables del pensamiento lascasiano, conside-
ran que el P. Acosta contribuy6 a la condena del lascasismo
del P. Luis Loépez —detenido por el virrey Toledo— o del do-
minico contestario Francisco de la Cruz, quemado en 1778
por la Inquisicion como hereje y apostata. El primero de ellos
(1992: especialmente pp. 108 ss.), en un monumental alegato
documental contra la Inquisicién limefia con motivo del pro-
ceso contra el te6logo dominico Fr. Francisco de la Cruz (1992:
especialmente pp. 108 ss.), llega a suponer malquerencia y
malintencién personal —si no, teologal- por alguna expre-
sion ironica en su tratado misional de 1589 sobre las heréticas
teorias (histdricas y politicas) del P. De la Cruz y su desgra-
ciada muerte. El segundo (1993) respeta en cierto modo la
delicadeza moral de Acosta ante la cultura de los otros, aun-
que le atribuye una cierta rigidez de principios, coherente
con la imperante en el Perti dominado por el virrey Toledo.

Es verdad que Acosta no suscribié los puntos de vista
lascasianos, porque no acusa ni excomulga a los conquista-
dores como tales; pero es conocido que no estuvo de acuer-
do con el virrey Toledo (con quien no colabor6 amistosamen-
te, al contrario, y contra el cual protesto6 al rey, por sus excesivas
exacciones tributarias a los indigenas). También denunci6 en
sus cartas y escritos (De procuranda y la Historia de Indias)
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las acusaciones de tirania a los incas por la escuela del virrey
Toledo, y sostuvo contra €l la conveniencia de que los indios
accedieran a la Eucaristia®. Por algo el P. Acosta lleg6 a ser
una autoridad respetable en asuntos ‘étnicos’ para persona-
jes indianos como el inca Garcilaso, Jeréonimo de Oré,
Huaman Poma, e incluso para criollos del XVIII como Llano
Zapata —a quien le ha dedicado su atencién nuestra colega
venezolana Beatriz Gonzadlez Stephan (1992), y de quien dijo
Pablo Macera que en sus opiniones indigenistas “copia en todo...
del Procuranda Indorum salute del jesuita Acosta” (1977: 320)—.
Otras voces autorizadas historiograficamente también le
han acusado de representar el ‘partido imperial’, es decir el
contrario a los indianos. Me refiero al profesor Jacques Lafaye
que, en la edicion del Cédice Tovar de 1972, se permitia al-
gunas licencias historicas, sumando a la edicion efectiva de
la historia acostiana una serie de hechos contrapuestos, hila-
dos por mera contemporaneidad®, para terminar diciendo:

Hay motivos para pensar que José de Acosta, hombre influyente
en la joven Compania de Jesus e introducido en la familia real,
fue encargado de elaborar una historia ortodoxa, del pasado
idolatrico de los indios y de las circunstancias de la conquista. Tal
Historia [...] debia substituir hasta la independencia politica de las
posesiones espanolas de América (e incluso mas tarde [;?]) a las obras

4 Sobre el anti-toledismo de Acosta se manifest6 antiguamente el P. Lopetegui, y
después M® Luisa Rivara de Tuesta, en pp. 55-58 de su José de Acosta, un huma-
nista reformista, 1970. Sobre el partido contrapuesto de Acosta y Toledo se puede
aprender mucho también en los alegatos apasionados de un clérigo contempo-
raneo, afecto al virrey Toledo y enemigo de los jesuitas, como el P. Alvarez (1998).

5  Diferencia entre Durdn y Tovar sobre el papel providencial de Cortés, prohi-
bicién de ediciones de Gémara y Zarate —simultdneas de las prohibiciones
erasmistas y de libros judaicos-, recogida de manuscritos a Tovar y Sahagun,
muerte de Fr. Francisco de la Cruz, anotaciones de Acosta al margen de los
libros idolatricos de Tovar —que sirven para tomar citas parciales en su Histo-
ria, pero que no expresan menosprecio alguno por la parte historica, que reco-
ge igualmente—, menciones satanicas del P. Acosta —que no percibe como cla-
ramente interpoladas a ultima hora, y contradictorias- y, por ultimo, supues-
ta adscripcion de Acosta al método misional de la tabla rasa ~basandose en
Ricard y Duviols, que establecen justamente lo contrario, su semejanza con el
P. Ricci en China, y su teoria de los ritos chinos-, etc.
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de religiosos franciscanos y dominicos, manifestaciones primeras
de una espiritualidad criolla que llevaba en germen la emancipa-
cién espiritual y su corolario, la independencia politica de la Nueva
Esparfia, y aun mas, de las Indias occidentales. (Lafaye 1972: 31)

Hay suficientes conjeturas en este breve parrafo como para
poder cuestionar incluso su verosimilitud histérica misma. Acosta
habia elaborado ya su obra cuando le conoci6 el rey, y su influen-
cia en la corte fue contrarrestada —y estimulada, sin querer—por la
hostilidad pronto manifestada por su propio superior, el P.
Acquaviva. El hizo una historia de acuerdo a los postulados jesui-
tas, no a los de la corte de Madrid (aunque es obvio que evitd
chocar frontalmente, interpolando frases antidemoniacas del gus-
to inquisitorial; pero también de Fr. Luis de Leén, su restituido
censor oficial). No tuvo inconveniente en chocar con el P. Acquaviva,
como tampoco lo tuvo en chocar con el virrey Toledo, acusando a
ambos de tiranos y obteniendo a cambio la persecucion dentro de
la Companiia, casi hasta nuestros dias: véanse, por ejemplo, los
piropos a su falta de vocacion misional y su gula, denunciada por
su editor y cofrade E. Mateos. Ahora bien, eso de que la espiritua-
lidad criolla estuviera con los franciscanos y no con los jesuitas sc
compadece mal con los hechos, aunque sélo sea porque la devo-
cién a Guadalupe fue auspiciada por los jesuitas y perseguida por
los franciscanos, el primero de todos Bernardino de Sahagtin, quien
la consideraba una peligrosa idolatria.

Los ataques de otro mexicanista eminente, el profesor
David Brading son més directos y contundentes, pero no mas
justos ni acertados, segtin me parecen a mi. Tras una compa-
racion desfavorable con Las Casas como indigenista y como
estudioso de su religién®, declara con énfasis que para Acosta
“por razén de la idolatria todos los indigenas que habian vivi-
do en Peru antes de la llegada de los espanoles eran hijos de

6  Por mencionar reiteradamente a Satanas en el libro religioso —el V de la obra—
para tranquilidad inquisitorial, que seguramente no le hubiese dejado pasar
un tratado idolétrico en tiempo que se perseguian moriscos y protestantes, y
Europa se desangraba en guerras de religion.
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Satanas, irrevocablemente sentenciados a la condenacion eter-
na” (1991: 219). No sé si los profesores de literatura reconoceran
en esta contundente frase condenatoria, como yo creo, el estilo
hiperbolico del abogado de los indios. Se trataba en Acosta sim-
plemente de sostener la posicion ortodoxa, resultante del debate
sostenido poco antes en el concilio de Trento, sobre si era necesa-
ria la predicacion evangglica para la salvacion del género huma-
no, o podian salvarse sin ella, con lo cual estaban necesariamente
de acuerdo todos los religiosos, so pena de herejia ; Podia en rea-
lidad —como cree D. Brading y, en general, el lascasismo- soste-
nerse ortodoxamente la posibilidad de salvacion sin predicacion
evangélica por un misionero como Acosta, autor de tratados
misionales aprobados por concilios, y consecuentemente seguir
creyendo que no era necesario que los cristianos visitaran Amé-
rica para la salvacion indigena —como sostenia el propio Fr. Fran-
cisco de la Cruz, hasta ser declarado hereje?

Como Vidal Abril y Gustavo Gutiérrez antes, por esos mis-
mos anos Brading sefiala como gran acusacion politica la incé-
moda ortodoxia teoldgica de Acosta —contra sus propios maes-
tros de la Orden de Predicadores, los famosos Vitoria y Soto—
sostenida en un capitulo especifico de su De procuranda Indorum
salute 7. Acosta, segtin yo creo, no es menos ‘indigenista’ por-
que declare la necesidad evangélica para la salvacion de los
indios, sino simplemente consecuente con la teologia de Trento,
cuya dureza advierte con escripulo él mismo, a juzgar por sus
propias declaraciones. Justamente, en el cap. III del libro V del
tratado misional, aquel donde Acosta defiende la necesidad del
mensaje evangélico para salvar a los indios, el autor demuestra
paraddjicamente la raiz amorosa de sus escrupulos: “Bien a
gusto haria mia la defensa que estos autores montan en pro de
la salvacion de los indios, sobre todo porque me proclamo es-
pecialmente adicto a la causa de los indios” (1987: 193).

7 Libro V, cap. III, “Refutacion de los que pretenden que sin conocimiento de
Cristo se puede salvar alguien”. Edicion de 1987, tomo II, 186-211.
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Es admirable la capacidad de perplejidad que tiene un au-
tor, cuando se sincera, al expresar sus propias dudas. Pero las
buenas causas inclinan a veces a la simplificacion, no a la per-
plejidad. Luego de dejar sentada esta actitud ‘intolerable’ de
Acosta a la religion indigena, que un lector global de su historia
indiana dudara en aceptar de buen grado, Brading prosigue su
impugnacién de los libros VI 'y VII de la historia indiana®:

El andlisis del gobierno y ley de los indios esta presidido por el
mismo enfoque desfavorable [...todo lo cual expresa] la subordi-
nacion de los intereses religiosos y humanitarios de Acosta a la
conveniencia politica. (1991: 217-218)

En verdad, a Brading se le ha pegado algo del rigor de la
retérica lascasiana. No hay opiniones mas contrarias que las
ponderaciones anteriormente citadas sobre Acosta de sus
colegas de Cambridge, los profesores Elliott y Pagden. Pero
para desmantelar esa supuesta coherencia imperial del P.
Acosta, para nosotros bastaran ahora algunas declaraciones
del propio autor’. Al contrario que el libro V sobre la religion,

8  Esdedir, también del cdice Tovar transcrito casi literalmente por Acosta en el libro
VI, hasta el punto de merecer por ello el titulo de ‘plagiario” de cédices indigenas
entre nacionalistas mexicanos de finales del XIX. El libro VII, como se sabe, es sim-
plemente una copia literal -aunque abreviada y reordenada- de un codice indige-
na copiado por el P. Tovar de los propios indigenas, con ayuda del P. Durdn. ; Cémo
se puede decir, tout court, que el cédice Tovar, incluyendo mitos y calendarios indi-
genas con cuidadosos dibujos, tiene un enfoque desfavorable a los indios?

9 Posteriormente, ya sin relacién con el P. Acosta, habria que ver si ese esquema
general del autor para todos los autores del ‘orbe indiano’ (dividido entre impe-
riales y criollos) se ajusta a los hechos, o participa a su vez del propio esquema
maniqueo de los dos bandos encontrados, sin poderse mantener fuera del este-
reotipo criollo mexicano. Sus opiniones sobre el inca Garcilaso sufren también
del punto de vista mexicano, y muchos peruanistas se han quejado de ese este-
reotipo ‘norteno” a lo largo del libro (por ejemplo, a propésito de la devocion
criolla a Santa Rosa, relegada al caso mexicano, siendo anterior). Es sorpren-
dente, como denunciara T. Hampe en una temprana resena (1992), que en todo
el libro sobre el movimiento criollo americano no se mencionase la obra de
Bernard Lavallé, el gran experto en el movimiento criollo peruano. Mds que un
panorama histérico del ‘orbe indiano” —como a veces se presenta— parece una
construccion interpretativa propia, es decir un libro de tesis, no de sintesis.
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lleno de cuidados y precauciones ante la censura inquisitorial,
el libro VI es un analisis minucioso —y hasta entusiasta, a
decir verdad- de los logros de la civilizacion indigena ame-
ricana, tomando en su ayuda todas las noticias a su alcance,
incluyendo dos capitulos enteros de la cultura china. Cuan-
do va a tratar de las costumbres religiosas americanas, ad-
vierte al lector que no se extrafie ni indigne por “que en los
griegos y romanos, que mandaron el mundo, se hallan o los
mismos u otros semejantes, y a veces peores” (Libro V, Pré6-
logo a los libros siguientes). Es exactamente la estrategia
lascasiana en su Apologética, sin publicar hasta el s. XIX: de
haberse publicado, puede que esta obra lascasiana hubiera
sido menos libre de como ha llegado a nosotros.

Cuando comienza a hablar de las costumbres y cultura
amerindia no religiosa, Acosta llama ignorantes a los que les
desprecian: son los de siempre, “los que piensan que saben
mucho, que son de ordinario mds necios y mas confiados de
si” (VI: 1). Y no les acusa a éstos s6lo de ignorancia, sino de
posicion interesada, lo que suena totalmente a sarcasmo
lascasiano: “sirviéndose de ellos poco menos que de anima-
les [...] como de caza habida en el monte y traida para nues-
tro servicio y antojo” (id.). Contra ellos totalmente piensan
los informantes que ha usado (Polo y Tovar, y otros): “Los
hombres mas curiosos y sabios que han penetrado y alcan-
zado sus secretos, su estado y gobierno antiguo, muy de otra
suerte lo juzgan, maravillindose que habia tanto orden y
razon entre ellos”. Y vuelve a compararlos con los clésicos
europeos, pero con una lucidez historica que asombra: “si
las republicas de los mejicanos y de los ingas se refirieran en
tiempos de romanos y griegos, fueran sus leyes y gobierno
estimados” (VI: 1). Y, contra la idea de Lafaye y Brading, su
método aculturador no es el de tabla rasa sino el del control
indirecto y la adaptacién cultural, que se trasluce en toda su
obra para quien lo quiera entender. Asi, cuando enumera
sus intenciones cientificas para escribir su historia, resultan
admirables para cualquier lector de hoy:
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[Ademas de] deshacer la falsa opinién que cominmente se tiene
de ellos como de gente bruta, bestial y sin entendimiento [...] el
otro fin que puede conseguirse con la noticia de las leyes y cos-
tumbres y policia de los indios es ayudarles y regirles por ellas mis-
mas [...] que son como sus leyes municipales. Por cuya ignoran-
cia se han cometido yerros de no poca consideracion [...] Que,
demas de ser agravio y sinrazon que se les hace, es en gran dafo
por tenernos aborrecidos [...] (VI: 1, subrayado afiadido)

Yo me pregunto si estas frases del autor permiten los jui-
cios apodicticos de Brading, escritos qua historiador profe-
sional. Més bien creo que, al estilo del P. las Casas, Brading
piensa honestamente estar obrando en favor de los america-
nos —pasados y presentes— cuando expresa sus convicciones
mads sinceras y con sugerente estilo, aprovechando contex-
tos y textos formales de historia. Pero la historiografia —como
cualquier otra disciplina- ha sufrido muchas revoluciones a
lo largo del tiempo. Lo que para Acosta era ‘filosofia” since-
ra, para Las Casas era ‘“apologética’ util, aun cuando ambos
escribian libros titulados de “historia’, pero creo que no ten-
go que gastar mucha saliva al respecto del lado literario de
la historiografia, ante lectores reconocidos de Hayden White.

Apologias americanas de Acosta

Eso no quiere decir que Acosta no tenga ademas un gran
componente apologético en su obra historica, que me parece
substancial como elemento de su argumento filosofico. Pero
es una apologia un poco mas sofisticada y disimulada que
Las Casas, en lo cual disiento un poco de Elliott y Pagden,
que los han considerado a ambos por igual escolasticos —de
la nueva escolastica de Vitoria, formada en el clasicismo de
los nominalistas de la Sorbona- propensos a la comparacién
cultural, y casi precursores de la etnologia comparativa. Es
verdad que ambos, Acosta y Las Casas, consideran el me-
dio natural y la historia dentro de un argumento de conti-
nuidad aristotélica, y que miran con sus mismos 0jos
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teleologicos e instrumentales al pasado y al presente, a los
textos y a la experiencia personal; pero en Las Casas hay més
alabanzas edulcoradas (sin tiempo o marco para saber que
hay diferentes sabores), mas homogeneizacion del color
americano (sin solucion de continuidad, todos los climas son
excelentes, como todos los fisicos humanos, y todos los ni-
veles culturales, unos por simples y otros por complejos, etc.).
Le pasa a las Casas como a los abogados, o a los que usan
siempre un lado de las cosas, que terminan por no ser crei-
dos sino por los lectores previamente convencidos.

Acosta, por su lado, no ve una relacién univoca entre el
medio ambiente y la sociedad humana, sino muiltiple. Ade-
mas, confiesa cuando no entiende algo o, por el contrario,
cuando no casa con lo anterior, con las convicciones previas.
Admira unas cosas y otras cosas no, a unas mas que a otras,
y a cada una por una razén, lo que termina por conducirnos
a su sincera opinion, a una confesién autobiografica, lo que
produce en general una seduccién, de naturaleza seguramen-
te retorica... Por otra parte, es capaz de callar algo, de dejar
para luego un argumento, de ser breve. Pero tengamos cui-
dado, no caigamos nosotros en una apologia lascasiana con
Acosta, sin término ni medida. Traigamos solamente algu-
nos ejemplos que nos aclaren de qué tipo de apologia ameri-
cana se trata. Espigaremos, pues, algunas citas del campo
natural y del moral, por atenernos a su modelo histérico.

El Nuevo Mundo se halla habitado fundamentalmente en la
zona tropical (cdlida y himeda) y ello determina muchas conse-
cuencias, como que su vegetacion es mas abundante y variada:

Hay gran numero de arboles que sola la naturaleza los ha produ-
cido. De éstos me doy a entender que en el nuevo orbe (que llama-
mos Indias) es mucho mayor la copia, asi en nimero como dife-
rencias, que no en el orbe antiguo [...] La razén es de ser las Indias
de temple calido y humedo (como esta mostrado en el libro se-
gundo, contra la opinién de los antiguos) [...] de ahi proviene que
las tierras de montanas [es decir, selvas] producen infinita arbole-
da, y las de campina, que llaman sabana, infinita yerba. (IV, 30)
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Recuerden que esta hablando de la cuenca del Amazo-
nas y de las pampas argentinas, descubiertas desde el Perd,
su tierra de arraigo como visitante prolongado. No se cono-
cen aun bien los contornos septentrionales o meridionales
(la Tierra llamada de los bacalaos, y la Tierra del Fuego, con
mas de terra incognita que de otra cosa). Esta naturaleza tro-
pical no deja en sus manos de ser variada, y eso produce
para el autor efectos sobre las raices cultivadas, mas abun-
dantes que en el Viejo Mundo:

Aunque en los frutos que se dan sobre la tierra es mas copiosa y
abundante la tierra de acd, por la gran diversidad de arboles fru-
tales y de hortalizas, pero en raices y comidas debajo de tierra
paréceme que es mayor la abundancia de alla [...] Algunos de
éstas se han traido a Europa [...] como también se han llevado a
Indias las raices de aca, y aun hay esta ventaja, que se dan en
Indias mucho mejor las cosas de Europa que en Europa las de
Indias; la causa pienso ser que alla hay mas diversidad de tem-
ples que acd, y asi es mas facil acomodar alla las plantas al tem-
ple que quieren. (IV, 18)

Como consecuencia de tanta variedad de temples, hay
muchos productos medicinales “de que ninguna noticia tu-
vieron los antiguos de Europa”, y cuya eficacia como drogas
“bien aplicadas y a tiempo no las tienen por de menor efica-
cia que las drogas que vienen de Oriente” (IV: 29). El temple
produce otra diferencia entre las Indias y Europa, que en
general acepta mejor las plantas de Europa que al contrario,
y ello produce una ‘disputa del Nuevo Mundo’, que se cul-
mina con un ‘empate’ natural, inimaginable para Buffon:

Mejor han sido pagadas las Indias en lo que toca a plantas que
en otras mercaderias: porque las que han venido de Espana son
pocas y danse mal, las que han pasado de Espana son muchas y
danse bien. No sé si digamos que lo hace la bondad de las plan-
tas para dar la gloria a lo de acd, o si digamos que lo hace la tierra
para que sea gloria de alla. (IV: 31).

113



CATHERINE PouPeNEY Y ALBINO CHACON

La misma actitud tiene cuando compara la misma plan-
ta, a veces solo semejante por el nombre, como ocurre con
el platano: “mas, puesto que sea diverso este platano de
aquel antiguo [citado por Plinio, naturalmente], no por
eso merece menos loor sino quiza mas, por las propieda-
des tan provechosas que tiene” (IV: 21). Como se ve, Acosta
saca partido de sus conocimientos para valorar los pro-
ductos nuevos, e incluso emplea sus saberes biblicos para
ello, no solamente su experiencia culinaria —que no es bre-
ve- 0 sus lecturas cldsicas. Asi, en el libro Il en que define
la zona tropical —o equinoccial, como dice otras veces, al
modo de Humboldt- comenta la posible situacién del Pa-
raiso Terrenal, en lo que se venia insistiendo desde Col6n
(por razones muy diversas, desde el encantamiento
ecoldgico del verde inextinguible del trépico para hom-
bres mediterraneos, hasta la apologia interesada y propa-
gandista). Pero la incertidumbre o duda con que nos lo
dice, lo hace mas creible:

No parece que iban muy fuera de camino los que dijeron que el
paraiso terrestre estaba debajo de la equinoccial, si no les engana-
ra surazon, que para ser aquella region muy templada, les parecia
bastante el ser alli los dias y noches iguales [...] Si guiaran su opi-
nion por aqui, los que dicen que el Paraiso Terrenal esta por deba-
jo de la Equinoccial [Luis Vives], aun parece que llevaran algun
camino [...] porque, si algun paraiso se puede decir en la tierra, es
donde se goza un temple tan suave y apacible [...] (II: 13, 14)

En cuanto a la apologia cultural de las gentes america-
nas —ya no de las cosas naturales— hay también cientos de
pruebas donde verla, pero bastaran igualmente unas pocas,
en honor de la brevedad. Hablando de la escritura, no pue-
de menos de notar que la escritura no alfabética es mas bien
pintura que no escritura, y que expresa los conceptos con mas
dificultad, aunque libre de las trabas interlingtiisticas. Sin
embargo, encuentra modo de ensalzar el ingenio americano
en los jeroglificos mexicanos, exhibiendo eruditamente una
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visién comparada de todas las ‘escrituras’ existentes, ala luz
de lo cual resalta mejor la originalidad mexicana:

Bien es anadir a lo que hemos notado de escrituras de indios,
que su modo no era escribir renglén seguido, sino de alto abajo o
a la redonda [...] Los latinos y griegos escribieron de la parte iz-
quierda a la derecha [...] Los hebreos, al contrario [...] Los chinos
no escriben ni como los griegos ni como los hebreos, sino de alto
abajo [...] Los de México, por la misma razon no escribian en ren-
glon de un lado a otro, sino al revés de los chinos, comenzando
de abajo iban subiendo [...] aunque cuando escribian en sus rue-
das o signos comenzaban de en medio, donde pintaban al sol, y
de alli iban subiendo por sus afos hasta la vuelta de la rueda.
Finalmente, todas cuatro diferencias se hallan en escrituras... que
tal es la diversidad de los ingenios de los hombres. (VI: 9)

Creo que no cabe un modo mejor de expresarse un telo-
go escoldstico que mas se aproxime a lo que hoy valoramos
como moderno y plural. Cuando habla de los modos de con-
tabilizar y guardar los peruanos sus memorias de sucesos
(con cuentas de maiz o dbacos, y con hilos o quipus), tras
describir minuciosamente sus recuerdos personales, conclu-
ye sobre su ingenio: “en aquello a que se aplican nos hacen
grandes ventajas” (VI: 8). Cuando describe el sistema de go-
bierno incaico, ocupando siempre a los indios y previendo
todas las opciones posibles, comenta que para ellos es lo
mejor. Se admira que los redujeran a pueblos nuevos los con-
quistadores prehispanicos, con autoridades minuciosas y tri-
butos discrecionales, lo que le parece modélico para los cris-
tianos (VI: 13). Si habla de edificios, senala la ausencia de
arcos y de puentes de piedra, pero luego destaca el valor de
su monumentalidad y ajuste entre piedras, y el ingenio de
los puentes de juncos sobre rios profundos, que eran mejor
que el de Triana sobre barcas:

Elingenio e industria de los indios hall6 como hacer puente muy
firme y muy segura, siendo solo de paja, que parece fabula y es
verdad [...] pues con cosa tan fécil hacen mejor y mas segura
puente que es la de barcos de Sevilla a Triana. (VI: 14)
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Cuando se ocupa del sistema tributario incaico (que con-
siste en el requerimiento de trabajos, no en bienes propios o
bienes de produccion, como en el sistema europeo es la tierra
o los ganados), que les permitia producir para ellos mismos y
libraba a los enfermos, nifios y viejos, exclama enfervorizado:

Ningun hombre de consideracion habra que no se admire de tan
notable y prévido gobierno pues, sin ser religiosos ni cristianos,
los indios en su manera guardaban aquella tan alta perfeccion
de no tener cosa propia y proveer a todos lo necesario, y susten-
tar tan copiosamente las cosas de su religion y las de su rey y
senor. (VI: 15)

Hemos llegado con el caso incaico a la admiracion uto-
pica que los ilustrados detectaron en los jesuitas, por lo
cual Raynal confesaba respetarlos al aplicar las ensefian-
zas incaicas con sus experimentos en Paraguay. Lo mismo
admira Acosta en el pueblo mexicano, y cuando se ocupa
in extenso del cédice Tovar y su minuciosa historia del Valle
de México (que, segun Lafaye, no le interesaba) siempre
lo hace comparando positivamente con el Viejo Mundo.
Al modo de coronar al rey, tras el juramento, lo admira
porque “tiene semejanza a la corona de la Seforia de
Venecia” (VII: 8). Si se ocupa de las tiranias de los prime-
ros reyes (lo que Brading ve indicativo de sus prejuicios
etnocéntricos) los disculpa

porque entre barbaros fue siempre asi, que cuanto ha sido el po-
der tanto ha sido el mandar. Y atin en nuestras historias de Espa-
fa, en algunos reyes antiguos, se halla el modo de reinar que
estos tepanecas usaron; y atn los primeros reyes de los romanos
fueron asi. (VII: 11)

Los consejos y tribunales nombrados por Tlacaellel, ge-
neral de Moctezuma I, tenian tanto orden “como en cual-
quiera republica de las mas floridas de Europa”(VII: 16). De
este general, que no quiso ser rey sino seguir como general
bajo varios monarcas, saca una lecciéon moral de superioridad
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americana sobre el Viejo Mundo, empleando el término bir-
baro con toda la ironia frente al orgullo del Viejo Mundo:

Este barbaro en eso hizo ventaja a los muy sabios romanos y
griegos; y si no, diganlo Alejandro y Julio César [...] tanta es
la sed que los hombres tienen de mandar [...] Merece alaban-
za este hecho, y mayor su consideracion de tener en mas el
poder mejor ayudar a la republica siendo subdito que sien-
do supremo sefior, pues en efecto es ello asi [...] como en una
comedia [...] asi en buena filosofia deben los hombres mirar
mas al bien comun y aplicarse al oficio y estado que entien-
den mejor. (VII: 17)

No es extraio —como apuntaba Pagden— que Acosta
fuese seguido y leido multitudinariamente, tanto por mi-
sioneros como por naturalistas, y tanto por filésofos y po-
liticos ilustrados de Europa como por los criollos. El sefia-
la a unos pocos —en el capitulo afladido en la segunda edi-
cién, sobre el P. Lafitau-, y la lista probablemente se am-
pliara a medida que las investigaciones avancen en este
sentido. Yo he podido constatar una larga lista de histo-
riadores —eclesidsticos o no— que siguieron su estela histo-
rico-naturalista hasta el punto de poderse decir que con el
P. Acosta se inicia una escuela, un canon: describir cada
pais de acuerdo a un patréon uniforme que obliga a repa-
sar los fendmenos del mundo natural (clima y corografia
-0 descripcion puntual de la tierrra—, minerales, plantas,
animales) y el mundo moral (hombres naturales y hom-
bres civilizados, hasta la llegada de la accién cristiana y
occidental) como si se tratara de una cadena. La “cadena
del ser” la ha llamado Arthur Lovejoy, intentando seguir
la pista a un grupo de pensadores que se inicia con
Aristételes, pero que se constituye como tal con la esco-
lastica nueva (iniciada con Santo Tomas, pero renovada
con el impulso del P. Vitoria y los jesuitas renacentistas), y
llega hasta el propio Humboldt, a mediados del s. XIX. En
el Cosmos, que culmina con su muerte en 1859, reconoce al
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P. Acosta como su precursor, por haber propuesto expli-
car todos los fenomenos de acuerdo con una jerarquia de
causas naturales, necesitadas de comprobacion universal'.

Pero mucho mas interesante que su influencia en la na-
rrativa historico-cientifica de Occidente sobre los nuevos
mundos'' es preguntarse sobre la influencia que ha tenido
este modelo en los propios criollos de estos diversos nuevos
mundos, a los cuales ha permitido constituir una imagen
natural y moral; nueva, pero al mismo tiempo apropiada a
las expectativas suscitadas. ;Cémo ha podido ocurrir que
un discurso globalizador, de naturaleza originariamente im-
perial, haya podido desencadenar otro igualmente
homologador, que yo creo no es subversivo sino integrador, al
mismo tiempo que autoafirmativo? Esto ocurre en territo-
rios marginales, quizd, pero que no se reconocen como tales
sino que aspiran a obtener de la metrépoli mundial el rango
de igualdad, natural y moral.

10 Es bien conocida la obra de Lovejoy, traducida hace tiempo al castellano y
constituida en base de la historia de las ideas en América del Norte. Pero la
averiguacion de este escuela canodnica ligada a la Nueva Escoldstica apenas se
ha entrevisto por algunos tratadistas espanoles estudiosos de la gran empresa
de las Relaciones Geograficas (Vinas Mey, Carmen Gonzalez, Esteve Barba, José
A. Maravall...). Por mi parte, dirigi a mediados de los 90 un Seminario sobre el
tema en el C.S.1.C., y acabo de dirigir la edicion de una cronica jesuita sobre los
Visayas filipinos, a cargo del P. Alzina (seguidor implicito del P. Acosta), publi-
cada en 3 tomos en la Biblioteca de Historia de América del C.S.1.C., por Victo-
ria Yepes (1996-98). De otro colaborador mio como Héctor Sdinz se espera sacar
al fin la obra completa de Sdnchez Labrador, verdadero paradigma de este gru-
po jesuita. También he presentado un ensayo en la reciente reunion peruanista
de Harvard, organizada por Mazzotti en mayo del 98, sobre esta faceta de la
obra de Acosta, y su génesis literaria, que saldra este ano en la revista Histdrica,
de Lima. Enjulio del 2001 se celebré en México el XXI congreso internacional de
Historia de la ciencia, donde se incluy6 un simposio sobre este grupo de cienti-
ficos que se asocian al género de las ‘historias naturales y morales’, a propuesta
mia y de mis colegas Rafael Chabran y Leoncio Lépez-Oc6n.

11 Que se sucedieron desde las Antillas a la conquista del norte y sur de Améri-
ca, de la terra australis u Oceania al centro de Africa y los polos artico y antdr-
tico, para seguir todavia hoy con las peliculas de escenarios intergalacticos.
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Historias naturales y conciencias nacionales

Como hemos visto, la historia indiana del P. Acosta se
refiere tanto al mundo natural como al humano, y tiene en
cuenta el modelo de los textos clasicos en ambos terrenos
(particularmente de Plinio y Aristételes), a los cuales se acu-
de permanentemente para organizar la informacion sobre el
nuevo territorio, en busca de modelo explicativo o normati-
vo y de término de comparacion y emulacion. Y no sélo des-
cribiendo o ensalzando, sino tratando de hallar explicacio-
nes de validez general con razonamientos mas o menos ex-
perimentales y filoséficos (de ambos tipos, no de uno u otro).

Lo importante de este modelo descriptivo es que tendra
un éxito imparable casi hasta nuestros dias. Hoy usamos los
antrop6logos el mismo esquema empleado en los viejos cues-
tionarios de las Relaciones Geogréficas de 1550-70 en Ma-
drid, trasladados dos siglos después por asociaciones suce-
sivas para uso de los viajeros por los orbes nuevos: asi, por
ejemplo, se repite reiteradamente este orden descriptivo en
las instrucciones por el Secretario de Indias y el de Marina
dadas al viajero Malaspina, y luego al viaje de Nicholas
Baudin en 1800 por la Société des Observateurs de I'Homme de
Paris, o en las requeridas por la British Association for the
Advancement of Science (BAAS) de Londres, que derivara en
manos de Tylor en el famoso “Notes and Queries” (1874), y
en Estados Unidos en la famosa guia de Murdock, de me-
diados del presente siglo. Fue la BAAS la que contrataria en
1888 al famoso antropdlogo Franz Boas —organizador de la
antropologia norteamericana contemporanea— para estudiar
territorios canadienses, todavia bajo el control britanico'?.

12 Ambas obras (de Tylor y de Murdock) han sido traducidas por el antropélogo
Angel Palerm, espanol exilado en México y dinamizador durante el gobierno
de Kennedy de la Oficina de Asuntos Sociales de la Unién Panamericana.
Ambas se usan en la practica antropoldgica oficial.
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Fue en estos cuestionarios del s. XVI en donde se plante6
por primera vez el modelo de “historia natural y moral”, y
de hecho estoy convencido que Acosta tuvo que ver con ellos:
con los del Consejo de Indias, que imprimi6é un amplio cues-
tionario de 50 preguntas amplisimas —sobre lo divino y lo
humano- en 1577, y se le record6 a todos los clérigos, a tra-
vés de los obispos en 1582. Es a este cuestionario civil-ecle-
sidstico al que seguramente responde su tratado De natura
Nowvi Orbis, en dos libros, prélogo anadido en 1582 al tratado
misional de 1576, y que constituyen luego los dos primeros
libros de su ‘Historia natural de las Indias’. Pero también
tuvo que ver la labor de Acosta —y de otros religiosos jesui-
tas del orbe indiano (que incluia ya las Indias orientales, an-
tes que las occidentales) — con los cuestionarios promovidos
por Ignacio de Loyola entre sus correligionarios obedientes,
que informaban puntualmente de las noticias captadas en
los territorios mas alejados del Mediterraneo, para satisafacer
la curiosidad de la Roma papal donde residia San Ignacio.
Seguramente por ello, el texto de Acosta incluye noticias de
gran parte del Nuevo Mundo (Brasil, Pert, México) y de las
Indias orientales (China, India y Japon): es decir, de los prin

Se han ocupado muchos analistas de consideracion, al-
gunos ya citados, de valorar la cosecha informativa reuni-
da por Acosta y nos han sugerido algunos de ellos que, mas
que tal cosecha etnografica en si, lo que valia era esa espe-
cie de posibilidad orgéanica de crear una imagen nueva de
las cosas —aunque se derivaba quiza de tal cosecha, masiva
y procedente de enclaves diversos—. Una imagen que valie-
se no solamente para los sitios estudiados sino para el con-
junto de sociedades, incluida la nuestra, como se ha dicho
ya autorizadamente:

Pero fue precisamente esta cuestion de la humanidad, o del gra-
do de humanidad, de los pueblos de América, lo que habia sido
causa de tan agitado debate durante el siglo XVI, puesto que el
hombre americano, mas aun que la entidad geografica de Amé-
rica, habia obligado a los europeos a una fundamental reconsideracion
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de las ideas y actitudes tradicionales.[...] El descubrimiento de Amé-
rica [...] fue importante no tanto a causa de dar origen a ideas
totalmente nuevas como por obligar a los europeos a enfrentarse
cara a cara con ideas y problemas que debian ser resueltos con
sus propias tradiciones culturales [clasicismo y cristianismo es-
toico] (Elliott 1972: 56 y 62. Cursivas anadidas)

No creo que se puedan considerar “ideas tradicionales”
-0 ‘propia tradicion cultural’- el clasicismo o el cristianismo
del Renacimiento, porque ambos casos se habian producido
como consecuencia de presiones exteriores y de revolucio-
nes intelectuales. Desde luego, el clasicismo no es producto
de actitudes populares, recibidas por via paterna, sino de
una conciencia novedosa recibida a través de lecturas o maes-
tros reformadores y rigurosos, que nos autorizan a mirar
hacia otros lados no acostumbrados: a embarcarnos en nue-
vos viajes, a cuestionar las normas y los limites establecidos,
etc. No creo que los reformadores religiosos como Cisneros
ni los marineros como Colén, o los filésofos y tedlogos esco-
lasticos como Vitoria o Acosta, continuaran viejas tradicio-
nes. Es precisamente la capacidad de percibir la novedad por
parte de éstos lo que permitia incorporar mundos nuevos, y
suscitar debates inesperados al respecto. Pero, al mismo tiem-
po, es verdad que la vision heredada de los clasicos y los
padres de la Iglesia lograban —cuando se imponian en una
persona— una gran seguridad para lanzarse a otras metas.
En este sentido, no debe extranar que hayan sido, paradéji-
camente, los humanistas mas imbuidos de letras clasicas en
Espana (como Nebrija, Alonso de Santa Cruz, Hernando
Colén, Hurtado de Mendoza, Lopez de Gémara, Péez de
Castro, Lépez Medel, o José de Acosta), o en Italia
(Piccolomini, Bembo, Pedro Martir, los Medicis de Florencia
o de Roma, Pomponazzi, Da Vinci, etc.) los partidarios de
caminos nuevos, de experimentos, etc. En parte por la segu-
ridad que dan los conocimientos de la antigliedad, en parte
por la emulacién producida por los planteamientos renova-
dores —pero prestigiosos, por su autoridad- de los sabios mas

121



CATHERINE POUPENEY Y ALBINO CHACON

famosos de la Antigiiedad, y en parte también porque sélo
se pueden animar a traspasar fronteras los que tienen cami-
nos previamente ensayados por los antecesores.

Es verdad que a veces se exagera este componente nove-
doso del periodo moderno. A Acosta se le ha alabado por su
independencia de las tradiciones anteriores, tanto respecto
de la patristica como de las cronicas espanolas anteriores, e
incluso por su exhibida independencia de Aristételes, sobre
cuyas predicciones climdticas o zooldgicas se permitia haber
bromas. Pero tales bromas significaban de entrada una gran
familiaridad con los postulados en critica; y en segundo lu-
gar, no es cierto que Acosta se atreviese a separarse del mo-
delo que se habia propuesto seguir (solo a veces, objeto de
su critica). Tampoco es Acosta un personaje que hubiese ex-
perimentado todo por si mismo; antes al contrario, reconoce
a cada paso a sus informantes y autoridades, tanto en el cam-
po natural como en el lingiiistico y religioso: la critica de los
mismos, o su libertad de juicio, significa mas bien un largo
entrenamiento en las técnicas de debate escolastico. Lo ca-
racteristico de los humanistas, y de los nuevos escolasticos
del s. XVI, es su continuo recurso a los textos consagrados
para ofrecer nuevas soluciones, para poner a prueba las an-
tiguas. En este sentido, tiene interés recoger la opinion de
Pagden sobre la aplicabilidad universal de sus propuestas —
como la consecuencia mas relevante de su método compara-
do de estudio- y de sus lecturas aleccionadoras del pasado:

[...] escribi6 la Historia para demostrar que la historia del mun-
do indio “real”, pero remoto, podia iluminar el proceso histo-
rico mismo, y que estudiando una sociedad tan distinta apa-
rentemente, sus lectores europeos podian llegar a compren-
der algunos aspectos del comportamiento natural de todas las
sociedades humanas, incluyendo la suya [...] Acosta creia, y
muchos de los que leian sus libros pensaban lo mismo, que
América era un laboratorio para estudiar al hombre cristiano,
y que las lecciones aprendidas alli podrian aplicarse en otros
lugares, en India, China, “Etiopia”, incluso en las montanas de
Calabria y Granada [...] Pues la Historia, ademas de ser descriptiva,
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era analitica; y como en las obras de los filésofos clasicos, aun-
que en menor escala, presentaba una exposicién universal de
su tema. (1988: 206-207)

Como dije antes, fue importante la sistematica metodologia
derivada de estos cuestionarios, contestados fielmente por cléri-
gos, por funcionarios, o finalmente por viajeros ilustres (como
luego Adolph Bastian, o el mismo Boas). Pero, como se ha dicho
de Acosta, la cosecha informativa obtenida por ellos no fue tan
importante como el esquema orgénico que hace surgir sobre la
naturaleza y los habitantes de cada territorio en la mente de quien
los lee. Al proponerse una descripcién sistemédtica y homogénea
sobre cada ejemplar natural o humano -sobre cada microcosmos—
la impresién de homogeneidad y conexién entre todos los terri-
torios deviene casi una evidencia. De hecho, se trata solamente
de una impresién nueva, no de una realidad previa.

Pero esa realidad novedosa —que primero no es mds que
una imagen previa en los autores de cuestionarios, y luego
en los recopiladores de las respuestas a los mismos— termina
por contagiar a casi todos los demas, sobre todo a los que
responden los cuestionarios, que a veces envian respuestas
enciclopédicas y orgdnicamente trabadas, de las cuales deci-
mos hoy que son una monografia. Por ejemplo, la respuesta
de Polo de Ondegardo y la cuasi contemporanea de
Hernéndez de Santilldn a la encuesta real de 1553 sobre las
formas de tributar las sociedades indigenas son una de las
bases de la etnohistoria andina actual. A ese mismo cuestio-
nario se ajustaba el texto de Alonso de Zorita sobre los sefio-
res prehispanicos de la Nueva Esparia, que funda también la
etnografia antigua del drea maya y mexica. Y la propia in-
vestigacion de Sahagtn se inicia con un cuestionario, una
minuta que ha sido reconstruida por Alfredo Lépez Austin,
simplemente por el orden de sus respuestas, pero que fue
sugerida en sus informaciones por el propio Sahagtin.

La imaginacion de los ‘cuestionadores’ y responsables de
las monografias -porque ‘responden’ a un modelo vigente, y
‘avalan’ informes y versiones de los hechos— termina por
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contaminar a los propios habitantes, que han respondido con
sus informes propios —con un orden previo, no el sistematico
propuesto en el cuestionario—, y que luego terminan ellos o
sus hijos leyendo. Como ese informe es ordenado y tiene un
principio de sucesion jerdrquica, de menos a mas (de lo natu-
ral y simple a lo complejo, de los animales a los hombres, de
los primitivos a los sucesores...), el conjunto resultante adquiere
personalidad y ratio interna. Esa version ordenada de la reali-
dad termina por convencer a los habitantes de su propia logi-
ca, una légica equiparable a la de otros sitios, con los cuales
han entrado recientemente en contacto. Esa logica vale para
nosotros y para los demas, pues es una légica que no sélo es
‘real’ y obedece supuestamente a los hechos, sino que es pre-
ferible a otras previas. Esas l6gicas naturales y culturales nue-
vas acerca de nosotros mismos tienen el mérito anadido de
hacernos aceptables al resto del mundo, de donde hemos em-
pezado a depender cada vez mas. No sélo por las leyes inevi-
tables del mercado, sino por razones mads culturales: las pu-
blicaciones, los medios de transporte, la busqueda de nuevas
técnicas y puestos de trabajo, la recepcion de ensefianzas y de
modelos de comportamiento, etc.

Nuica antes habiamos conocido tan bien nuestro pro-
pio territorio, ni siquiera nos habian sefalado tantos he-
chos de nuestro territorio o comportamiento que nos dife-
rencian de los demas, hasta el punto que ahora considera-
mos subitamente que quizd no nos conociamos bien a no-
sotros mismos. Esto es lo que nos ensenaron los viajeros
romanticos a los espafoles a fines del siglo XVIII: cuando
recién estabamos logrando incorporarnos en el movimien-
to ilustrado y adaptdndonos a las nuevas corrientes impor-
tadas —en nuestros funcionarios, teatros, bares, modistos,
barberos, etc.— los viajeros europeos pre-roménticos descu-
brieron que teniamos rasgos originales que no habiamos
advertido, y que nos diferenciaban de los demas. Hasta tal
punto nos convencieron, que esos rasgos tradicionales nue-
vamente descubiertos terminaron por constituir nuestros
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‘signos’ de identidad (el toreo, el flamenco, nuestras otras
canciones y danzas, nuestras fiestas tipicas y dulces, nues-
tras castizas recetas culinarias, etc. ).

Los viajeros roménticos primero, y los antropélogos des-
pués, han terminado por informarnos ‘autorizadamente” a
los espafioles de lo que constituye nuestra cultura, en parti-
cular la cultura popular, que se dice ahora (siguiendo al Rena-
cimiento, a los primeros recolectores de refranes) es la base
de la cultura nacional. Opino que en otras partes ha ocurri-
do este mismo proceso, de acuerdo con los trabajos de
Benedict Anderson y Friedrich Barth sobre el poder de la
novela y la prensa para constituir la manera de imaginarse y
‘afirmarse’ a si misma una comunidad (recuérdese el valor
atribuido a las novelas de José Rizal en la historia nacional
filipina, o a la ‘novela’ —apud Menéndez Pelayo- del inca
Garcilaso en la historia andina), y sobre el ‘teatro’ o locus fron-
terizo y externo en que ocurren estos fenémenos de la con-
ciencia colectiva.

La razon por la cual este modelo explicativo histérico-na-
tural resulta tan convincente es quizé porque en su difusion,
del mismo modo que en su constitucién, procede
orgdnicamente: el esquema original repite su accién ‘seducto-
ra’ cada vez que alguien se acerca al mismo, permitiendo su
reproduccion imparable. Los humanistas —como luego los
ilustrados— elaboraron con la ayuda de sus lecturas un mo-
delo del macrocosmos que permite observar su funcionalidad
interna, su adecuacion entre las partes, la trabazon entre las
partes natural y moral, entre el Viejo y el Nuevo Mundo... El
ligero desequilibrio del modelo que resulta de su
jerarquizacion constitutiva (lo moral sobre lo natural, lo ci-
vilizado sobre lo primitivo, lo divino sobre lo humano, etc. ),
que podia considerarse como disfuncional a su reconocimien-
to generalizado, funciona luego bien como elemento motor
de emulacioén, queriendo los nuevos estamentos culturales a
los que se aplica ser reconocidos como parte igualmente dig-
na del sistema, y con la misma vocacién evolutiva que todo
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el esquema vital previo, al que se agrega el nuevo ente na-
cional, tanto natural como socialmente.

Como ya dijo la Dra. Rivera de Tuesta, una de las prime-
ras obras en que se emple6 el modelo de la historia de Acosta
fue la de fray Hieréonimo de Oré (Symbolo Catholico Indiano,
Lima, 1598), que trataba de poner al alcance de los indios
una doctrina catélica, comenzando para ello -como el mo-
delo- por una “descripcion del sitio, tierra y poblaciones del
Peru” (cap. VIII). Hasta tal punto esta prendado el autor del
modelo que le ofrece el P. Acosta que asi lo reconoce, explici-
tamente, en el capitulo “Del origen y condiciones particula-
res de los indios del Peru”:

Quisiera oyr y seguir el parescer de hombres doctos a quien les
constare desta comparacion —como a mi, que la he hecho mu-
chas veces— mas que seguir el propio, y dar sentencia tan nueva
como paresciere a los no versados de historicos, lo que escrivo
aora en favor delos indios, y es (salvo mejor juycio), que despues
de las naciones de Europa [...] y otras que con el baptismo reci-
bieron orden politico de vivir, después de los griegos y algunas
naciones africanas, puedo decir que la nacién de los indios Pe-
ruanos, y los de Chile, Tucuman, Paraguay, y la del Nuevo Reyno
de Granada, y los de Mexico, es una de las mas nobles y honra-
das y limpias que hay en todo el mundo universo (p. 37, revés;
tomado de Rivera de Tuesta, 131-32)

Asombra la conviccién con que reprime el propio juicio
y asume el del P. Acosta y de los “hombres doctos”, para
mejor alabarse y ubicarse dentro de las comunidades histo-
ricas incorporadas al curso histérico de la civilizacion y sal-
vacion cristiana. El caso del inca Garcilaso, parapetdndose
en la posicion de ‘glosador’ de crénicas, y siguiendo de modo
muy fiel la argumentacion y criterios histéricos del P. Acosta®,

13 Que declaraba en su capitulo final (1590, VII: 31) que Dios habia ‘preparado
evangélicamente’ el desarrotllo cultural de incas y mexicanos para difundir en
el Nuevo Mundo el cristianismo, como se habia hecho en el Viejo con Roma,
que gracias al latin y al imperio logrado sobre sus vecinos facilit6 la
cristianizacién europea.
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es también un buen ejemplo de la eficacia auto-modeladora
sobre el mundo criollo de su obra indiana. La obra del jesui-
ta an6nimo' es otro ejemplo de la eficacia modeladora de
Acosta: oponiéndose sistemdticamente a los ejemplos en que
Acosta y Polo comparan el ritual incaico con el isldmico, ter-
mina proponiendo permanentemente un paralelo alternati-
vo latino, mucho mas alld de las sugerencias iniciales de
Acosta (referente a los nombres de astros, a los sacrificios de
aves y reses, al uso del vuelo de las aves como agiieros, a la
descripcién de acllas como ‘vestales’, custodiadas por
‘lictores’ en las ceremonias mortuorias, etc.). El P. Valera es
reconocido por haber escrito una historia incaica, precisa-
mente en latin, de que se beneficié mucho el inca Garcilaso.

Antonello Gerbi ya observé en 1969 los muchos pareci-
dos del P. Clavijero con Acosta, en sus comparaciones siste-
maticas con griegos y romanos, especialmente en el terreno
religioso. Puede servir de explicacion al paralelismo entre
ambos clasicistas, el mejicano y el espanol, lo que dijera A.
Pagden mas recientemente ante el uso de la imaginacion
politica dentro del imperialismo hispano:

Lo que Clavigero se habia propuesto hacer con su Storia antica del
Messico era devolver a la minoria criolla lo que él llamaba “los restos
de las antigtiedades de nuestra patria” y crear con ellos una antigtie-
dad clésica que sirviera a los “mexicanos”, a los criollos o compatrio-
tas, como les habia servido a los europeos el pasado de Grecia y Roma,
como una cultura que podian compartir con los antiguos mexicanos,
con los que estaban relacionados no por la raza, sino por la tierra [...],
que pudiera garantizarles [...] una cierta independencia de la historia
secular del Viejo Mundo. (Pagden 1991: 157. Cursivas anadidas)

En definitiva, s6lo en la medida que podamos reprodu-
cir los presentes un modelo clasico propio que oponer a los
demas, seremos libres de la imitacion ajena. Pero esta misma

14 Que algunas voces (Sergio Barraza, en homenaje a F. Pease, dic. 1999) empie-
zan otra vez a atribuirlo al P. Blas Valera, aunque parcialmente.
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pretension de autonomia constituye, nuevamente, un modo
de imitar tendencias de afirmacion regional suscitadas des-
de fuera. Pienso de otra manera que la profesora Beatriz
Gonzalez (1992), al constatar que la busqueda de una histo-
ria literaria peruana por parte de Llano Zapata es ambigua y
contradictoria, segun ella porque se hace con ayuda de lite-
ratos espanoles, y siguiendo su modelo de patriotismo his-
pano ante Europa. Porque los flancos ‘espanolizantes’ del
nacionalismo ilustrado peruano se corresponden justamen-
te con el afrancesamiento notable de los primeros ilustrados
nacionalistas espanoles (como Mutis, Cadalso, Forner, o el
propio Cavanilles) —o con cualquier otro tipo de cosmopo-
litismo vigente en el pasado (italiano, inglés o aleman)— .
Por otro lado, ya demostré Luis Mongui6 que los prime-
ros usos del término “patria” en el dambito peruano se referian
a un contenido ‘americano’ continental, no regional ‘perua-
no’, antes de dar paso a una version nacional: algo parecido le
ocurri6 al abate Viscardo en su propuesta a los “espanoles
americanos”, para que se liberasen violentamente del yugo
colonial hispano. Todos debemos nuestra identidad al con-
texto socio-politico de referencia, y nadie nos presta mas ayu-
da a nuestra propia construccién politica que quien se opone
a ello o, también posiblemente, quien nos exhibe su propio
deseo seductor de autonomia cerca de nuestra presencia.

A modo de conclusion

Es curioso que, para obtener la independencia cultural
de Europa, se requiera ‘remedar’ su recurso a los clasicos o a
los vecinos exitosos. La existencia autbnoma de un pasado,
propio y digno -y tal dignidad se medira justamente por el
parecido con los patrones culturales disputados, los de Eu-
ropa-, garantiza la autonomia de un pueblo americano pre-
sente, que también disputa su legitimidad para poderse ads-
cribir cualidades culturales y politicas, reclamadas por los
‘filésofos’ europeos como peculiares a la civilizacién europea.
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En eso consisti6 la famosa ‘disputa del Nuevo Mundo’ entre
filésofos europeos y criollos americanos, en aceptar o no la
radical semejanza de ambos mundos, naturales y morales,
aunque lo que se perseguiese fuese aparentemente algo dis-
tinto. Se repetia otra vez quiza la conquista europea del Nuevo
Mundo, del periodo post-colombino, cuando se lograron ga-
nar no solamente los cuerpos y las riquezas naturales sino las
almas e imaginarios (Ricard, Gruzinski). Los indianos ilustra-
dos no solamente concedieron a los visitantes europeos sus
beneficios coloniales, sino que aceptaron de buen grado su
orgullosa ilusién civilizatoria, pretendiendo construir nacio-
nes semejantes, regidas pos las mismas ‘luces’. Lo paraddjico
volvia a cumplirse, algo que conocen tan bien los historiado-
res y antropodlogos: el descubrimiento de si sucedia irreme-
diablemente a la pérdida del aislamiento originario.

Creo que el ejemplo del P. Acosta, proponiendo desde su
propia instancia personal y de grupo cultural —el jesuita— una
actitud critica ante nuestros clasicos y ante representantes tipi-
cos de nuestra propia sociedad — prefiriendo una correlacién
interétnica inclusiva y plural- tiene una capacidad mayor de
ofrecerse como modelo que otras, ante las cuales se requiera el
recurso de inversion ritual del discurso identitario. Propongo
que avancemos en esta via de la relacion metaforica entre metro6-
polis y periferias, o entre globalidad y localidad, intentando
rescatar todos los matices y modelos diversos del mismo pro-
ceso de marginalizacién/imitacion que nos ofrece el universo
hispano-americano. Creo yo que el grupo jesuita, salvando las
variaciones espacio-temporales, tiene visos de pertenecer a un
tipo uniforme de pluralidad inclusiva desde su nacimiento.
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Los agentes de la representacion
del mundo andino en el siglo XVI:
autores e intérpretes’

Lydia Fossa
University of Arizona, Tucson

Muchos de los autores que describen y documentan las in-
cursiones espafolas en los Andes (1532-1571) requirieron, por
sus nulos o escasos conocimientos de las lenguas y las culturas
nativas, de intérpretes para poder registrar en castellano lo que
los informantes indigenas les decian. ;Quiénes eran esos pri-
meros intérpretes?, ;qué lenguas conocian?, ;dénde y coémo las
aprendieron?, ;cuan exitosa pudo ser esta comunicacién vicaria
entre el informante nativo y el recopilador espanol a partir del
bagaje lingtiistico con que cada uno contaba? ;Qué tan prepa-
rados estaban estos personajes para desempenar su rol de agen-
tes de la representacion del mundo andino?

Estas interrogantes han surgido al estudiar varias situa-
ciones de traduccion en el contexto de la invasién del mun-
do andino en el siglo XVI. En el presente trabajo respondo a
estas preguntas basandome tanto en estudios antropoldgicos,
lingiiisticos e historicos recientes como en fuentes primarias

1 Presenté una version anterior de este trabajo en el Simposio de Cronistas Indi-
genas del Congreso Internacional de AHILA en Porto, Portugal, 21-25 nov 99.
Agradezco los comentarios y sugerencias que me hizo Magda Zavala des-
pués de la presentacién en Montreal.
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de la época. Mi propésito es contribuir a la identificacion del
conjunto de lenguas habladas en el Tawantinsuyu y de los
usuarios de esas lenguas. También me interesa conocer cuéles
eran las competencias lingtiisticas y las habilidades para la
traduccion de los interlocutores de los primeros momentos
de la invasion espanola, hasta que se empieza a consolidar la
colonia. Sin conocer el bagaje lingtiistico de los protagonistas
de los hechos y de quienes intervenian en su registro, poco
podemos hacer para juzgar criticamente las representaciones
de lo andino que emanaron de los primeros espanoles que
escribieron sobre sus actividades en el Peru. La importancia
de estudiar estos primeros textos es capital, pues muchos de
los posteriores se limitaron a trascribirlos sin cuestionarlos.
Ademas, estos textos han pasado a formar parte de los docu-
mentos de consulta obligados para la preparacion de libros
de texto sobre el tema, sin haber sido previamente estudiados
y evaluados concienzudamente. Asi, la falta de investigacion
en el tema de la traduccién en la colonia ha contribuido a la
diseminacion de construcciones textuales parciales o imagi-
narias en textos que se han considerado como registros trans-
parentes de una realidad fielmente transcrita.

El mosaico lingiiistico

Las descripciones del panorama lingiiistico del mundo
inca hechas por estos autores tempranos ya anuncian la com-
plejidad de la tarea que tenemos por delante. Sus primeras
impresiones dan cuenta de dos hechos importantes: existe
una multiplicidad de lenguas y, para facilitar la comunica-
cién, los andinos comparten una lengua comun: “[...] se sa-
via y usava una lengua en mas de mill y dozientas leguas y
aunque esta lengua se usava todos hablavan las suyas que
son tantas que si lo escriviese no lo creyrian [...]” (Cieza 1985:
72). Esta es la opinién de Pedro de Cieza, quien recorri6 la
regién andina durante un ano y medio, entre 1548 y 1550.
Observemos que el cronista relaciona extension territorial con
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lenguas habladas, estableciendo sus parametros de identifi-
cacién lingtiistica y, probablemente, los de otros espafioles
también. Le llama la atencién que, por una parte, se hable
una sola lengua en una extensién tan amplia y que dentro de
esta misma extension se hablen tantas otras lenguas diferen-
tes. Polo Ondegardo, quien escribe en 1571, casi al final de
sus treinta anos de estadia en el sur andino y de su vida, dice
al respecto: “[...] y aunque a lo menos los principales estan
obligados a saber la lengua general [...] cada provincia?
tiene la suya.” (Ondegardo 1990: 118). El criterio de

2 “Provincia. Es una parte de tierra extendida, que antiguamente acerca de los
romanos eran las regiones conquistadas fuera de Italia, latine Provincia, quasi
procul victa. A estas provincias enviaban gobernadores, y como ahora los lla-
mamos cargos, este mismo nombre provincia significaba cargo. 2. En las reli-
giones tienen divididas sus casas por provincias, 3 y los que las gobiernan se
llaman provinciales.” (Covarrubias 1995: 837)

La definicion que podemos extrapolar de los usos asociados con la palabra “pro-
vincia” que describe Ondegardo es algo mas compleja que la de Covarrubias:
a)  Territorio asociado con uno 0 mds grupos étnicos:

“... esen la provincia de los chancas...” (41)

“... de las provincias de los Aymaras y Chumbivilcas...” (52)

“... por haber en la provincia de los chicas una lefa colorada...” (88)

“... y donde los chichas que estdn en esta provincia...” (90)

“... todos los comarcanos a las provincias de mojes y chunchos...” (90)

. cada provincia lo ponia y llevaba por sus terminos...” (99)

“El tocado de los indios es todo diferente porque en nmguna provincia se usa

lo que en otra...” (117)

b)  Territorio asociado con una region geografica:

“... halle con el el idolo principal de la provincia de Andahuaylas...” (86)

“... en las provincias de Quito hacia aquello de Mazas...” (87)

.. y en todas las provincias de Condesuyo y por el camino de Comasuyo...” (90)

“... en la provincia de Chinchasuyo...” (101)
¢) Ambigiiedad entre identidad con el territorio y el grupo o grupos étnicos:
“... se sacaba [el tributo] como cabia a cada provincia...” (115)

“... alo menos los principales estan obligados a saber la lengua general pero

cada provincia tiena la suya...” (118)

“... enlos tocados difieren y en otras cosas que se conoce de que provincia es

cada uno...” (120)

... en cada provincia tenian insignia para esto conforme al habito que traen...” (120)
Se percibe una voluntad de superponer el criterio regional de provincia a los lu-
gares delimitados donde habitaban ciertos grupos étnicos, pero éstos los desbor-
daban. Asi, unas veces es el grupo o grupos étnicos el elemento que identifica a la
provincia y otros es la regién. Esta ambigtiedad persiste a lo largo del siglo XVI.

“
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Ondegardo esta basado en la funcién social del hablante
y en su pertenencia a un estamento social en virtud de esa
funcion. Nos indica el funcionario que la clase dirigente
es bilingtie: conoce la “lengua general” y la lengua parti-
cular de su “provincia”. Este criterio de diferenciacién lin-
glistica por estrato social también puede haberse genera-
do en su experiencia con una sociedad como la espanola,
en que la clase educada conocia el latin y hablaba también
el romance. Las aseveraciones de Juan de Betanzos, un
espafiol “antiguo en la tierra”, confirman las descripcio-
nes anteriores: “[...] porque las provincias eran de dife-
rentes lenguas los tales capitanes mandavan que los sefio-
res y naturales de las provincias que asi se juntasen
deprendiesen la lengua general del Cuzco para que se
pudiesen entender:” (Betanzos 1987: 113). Esto es, a los
habitantes de las provincias integradas al Tawantinsuyu
se les conminaba a aprender la “lengua general”, como
obligacion de los vencidos. Los tres escritores, cada uno
desde su perspectiva, concuerdan en que habia una gran
diversidad de lenguas y en el recurso a una “general” para
facilitar la comunicacion. Los que tenian mas responsabi-
lidad de aprenderla eran los “principales”, funcionarios
locales de las provincias que se vinculaban con las autori-
dades del gobierno inca. El aprendizaje de la lengua ge-
neral tenia caracter de obligatoriedad, pero no hay datos
especificos, hasta ahora, sobre el método de ensefianza de
esta lengua. Sabemos que los hijos de los jefes locales que
se integraban a la confederacién inca pasaban un tiempo
en el Cuzco, que segin Agustin de Zarate® (1995: 39) ser-
via para que todos aprendieran la lengua de la corte, como
parte de la preparacion para el futuro desempeno de cargos

3 “La principal relacion de este libro encuanto al descubrimiento de la tierra se
tomo de Rodrigo Logano, vecino de Truxillo, que es en el Peru, y de otros que
lo vieron.” (Zdrate 1995: 24)
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administrativos*. Notese que ninguno de los autores ci-
tados recoge los gloténimos que corresponden a las len-
guas mencionadas.

Sobre una de las lenguas mas difundidas, Cerrén-Palo-
mino (1995: xiii) opina que “La designacion de la lengua
mediante la voz quichua se le atribuye precisamente a fray
Domingo de Santo Tomas [...]”. Santo Tomas publica su
Lexicon y su Grammatica en 1560 aunque recoge material des-
de los primeros afnos de su estadia en el Perd’, a donde llega
en 1540 (Cerrén-Palomino 1995: vii). Cieza conocié a fray
Domingo entre 1548 y 1550. Como testimonio de esta rela-
cion entre el sacerdote lingiiista y el cronista, Cieza dice que
“[...] se ha hecho arte para hablar su lengua con industria
[...] enlo qual no ha trabajado poco el reverendo padre fray
Domingo de Sancto Thomas [...]” en la Primera parte de la
Cronica del Perii publicada en 1553 (Cieza 1984: 143). Lo cu-
rioso es que Fray Domingo no incluye el término como en-
trada en su Lexicon; s6lo aparece en el titulo de su obra.
Cerrén-Palomino opina que ello se debe a “que el término
originario no era conocido en la variedad lingiiistica descri-
ta [...]” (1987: 32). Si Cieza hubiera publicado su Sefiorio de
los Incas, la Sequnda Parte de su Cronica del Perii en 1554, como
era su objetivo, esa hubiera sido la primera vez que se impri-
mia la palabra “quechua” o “quichua”.

Como sabemos por propia declaracién del cronista que
Fray Domingo le ensefi6 varias palabras de la “lengua gene-
ral” (Cieza 1985: 72), no seria raro que también le hubiera

4 “[...]Guaynacava [...] mando que todos los caciques de la tierra y sus herma-
nos y parientes embiassen sus hijos a servirle en su Corte, so color que
aprendiessen la lengua aunque principalmente su intento era assegurar la tie-
rra de todos los principales con tenerles sus hijos en rehenes. Com quier que
sea por esta forma acabo que toda la gente noble de su Reyno supiesse y
hablasse la lengua de su Corte [...] de manera que el espanol que supiere la
lengua del Cuzco puede passar por todo el Peru, en los llanos y en la sierra,
entendiendo y siendo entendido de los principales.” (Zarate 1995: 39)

5  “[...] en quinza afos continuos que estuve en los grandes reynos del Peru avia
alcangado noticia de la lengua general dellos]...]”(Santo Tomas [1560] 1995: 6)
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transmitido el término “quichoa” o “quichoas”, que parece ser
tanto un etnonimo como un gloténimo. Cieza nos aclara quién
habla en la “lengua general del Cuzco”: “Y algunos orejones
del Cuzco afirman que la lengua general que se uso por todas
las provingias que fue la que usavan y hablavan estos quichoas
[...]” (Cieza 1985:104). Es probable que fueran “quichoas” para
los aymara hablantes, habitantes de las punas, como el caso de
los grupos que vivian en los alrededores de Andahuailas, quie-
nes: “[...] tenian como su vehiculo ‘natural” al aimara, lengua
que manejaban al lado del quechua como segundo idioma.”
(Cerron-Palomino 1997: 201). Cieza cree identificar a una etnia
“quichoa” en particular, cuando asi se le designaba a la zona
gichwa, la comprendida entre los 2,300 y 3,500 metros de altura
(Pulgar Vidal 1996: 81). Los grupos étnicos que habitaban en
las alturas utilizaban sectores de esa zona para obtener los re-
cursos alimenticios que alli se producian. Cieza esta extendien-
do la cobertura semantica del término desde su designacion
territorial hasta incluir a sus habitantes; es decir, esta haciendo
un etnénimo de un gednimo. Atribuciones del nombre de la
zona habitada a quienes la habitan han sido comunes en la his-
toria lingiiistica de América, asi como términos despectivos o
injuriosos® (Cerrén-Palomino 1987: 31)".

De acuerdo con Luis de Monzoén [1586a: 220], los nativos
llaman hawasimi a las lenguas particulares: “[...] al presente

6  Obsérvese que para los aimarahablantes la palabra tallami, asi como huaru,
significa “Bravo, cruel, mal acondicionado.” (Bertonio 1897: 334). Es posible
que los espanoles hayan denominado “tallanes” o “huaros” a esos grupos
étnicos a partir de etnénimos aimara.

7  “Enlamedida en que, por razones histdricas, las noticias sobre tales lenguas,
y por consiguiente el estudio de las mismas, surgen a partir del contacto con
los miembros de la civilizacion occidental, los nombres de los distintos idio-
mas, asi como de los grupos étnicos que los manejan, son el resultado casi
siempre arbitrario de designaciones fortuitas hechas por viajeros, misioneros
y exploradores, quienes a menudo se basan, para ello, bien en descripciones
fisicas de los grupos étnicos, en ciertos indicios geograficos que constituyen el
habitat de los mismos, e incluso en sus propios prejuicios que se nutren de un
marcado europocentrismo.” (Cerrén-Palomino 1987: 31)
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hablan [los Atunsoras, de Huamanga, Ayacucho] la lengua
general quechua del Inga. Tienen otra lengua natural suya
que es la lengua aymara y tienen otras lenguas en que se
hablan y se entienden que se llama hahuasimi que quiere de-
cir lengua fuera de la general.” (citado por Mannheim 1991:
250). El término hawa en gichwa® tiene connotaciones espa-
ciales referidas a estar por encima o sobre algo. Si considera-
mos que hawa es una palabra aymara’, entonces hawasimi o,
mas exactamente, hawaaru, seria una lengua imperfecta o sin
lustre; la lengua particular no seria tan perfecta como la ge-
neral. En el texto de Monzén aparece traducida como “fue-
ra”, asignandole una filiacion quechua a la palabra. Pero esta
traduccion puede deberse a que el intérprete que le tradujo
esa informacion sélo conocia el “quechua general”. El térmi-
no hawa aparece en vocabularios gichwa y aymara de la época
porque esas lenguas comparten gran parte de su léxico debi-
do a su larga convivencia y, consecuentemente, a los présta-
mos que la primera recibi6 de la segunda o, mejor dicho, del
proto aru (Cerrén-Palomino 1987: 364).

8 Hahua. Fuera.
Hahua runa. Gente de fuera.
Hahua pacha. Lugar alto, o encima de otra cosa.
Hahua simicta. Hombre cortés saludador, que a todos habla y haze amigos,
claro, desenfadado, que pide sin empacho y se combida, conbersable, no en-
cogido, no corto.
Hahua. Sobre y encima.
Hahua ricuysimi. Quentos de admiracién fabulosos (DGH: 144, 145).
Hahua, sobre, encima.
Hahuaypi, sobre mi.
Hahuaynij, nieto.
Hahua, fuera.
Hahuaruna, aldeano o forastero.
Hahua pacha, lugar alto.
Hahua simi, hombre cortés, gracioso (Anénimo, 40, 41).
9  Hahua, vel Hamco: Cosa mal labrada, mal texida, etc.
Hahuaqui: Imperfectamente, o sin ningun primor. (Bertonio 1879: 108).
Hamcco isi: Ropa mal texida.
Hamcco aro: Vocablo impropio o palabra injuriosa. (Bertonio 1879: 116).
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Ese territorio, en que “a cada paso” y “en cada provin-
cia” se encuentran lenguas diferentes ademas de la “gene-
ral”, ha desafiado la comprension de soldados, funcionarios
y sacerdotes espanoles. Ha habido, desde que se empez6 a
describir el mundo andino, una gran confusion respecto a
este tema. Los espanoles, en su intento por aclarar el pano-
rama lingtistico y reducir la diversidad que encontraron,
recurrieron a la expresion runa simi para explicar que esa
era la lengua de la gente indigena. Llamaron castilla simi a
lalengua de Castilla, la lengua que hablaban los castellanos.
En el vocabulario temprano de Gonzalez Holguin ( [1608]
1952: 561) hallamos las dos expresiones: “lengua de los in-
dios, runa simi o runapsimin” y “castilla simi” cuando se
refiere a los intérpretes.. Pero de acuerdo con Torero (1970:
283) citado por Cerrén-Palomino: “[...] runa simi nunca se
uso antiguamente para nombrar a este idioma, sino desde el
establecimiento del poder espanol para clasificar a cualquier
‘lengua de los indios’ frente a la castilla simi, ‘lengua de
Castilla”.” Como otro intento de simplificacion, Zarate indi-
ca que los espanoles dividieron el reino del Pert en dos par-
tes: los Llanos y la Sierra'®. Ademas, se refiere indirectamen-
te a las regiones altas (puna) cuando indica la variaciéon en
temperatura que se siente en la villa de Plata: “[...] es lugar
de mucho frio, mas que ninguna otra de la sierra [...]” (1995:
49). La complejidad empieza a surgir cuando describe las
lenguas que hablan los de los Llanos: “Dividense en tres
generos todos los indios destos llanos porque a unos llaman
yungasy a otros tallanes, y a otros mochicas; en cada provincia
ay diferente lenguaje, caso que los caciques y principales y
gente noble demas de la lengua propia de su tierra, saben y
hablan entre si todos una mesma lengua, que es la del Cuzco

10 “[...] todo lo descubierto del Peru se entiende por dos nombres: que toda la
distancia que ay desde las montanas a la mar, agora diste poco o mucho, se
llaman los Llanos, y todo lo demas se llama la Sierra.” (Zarate 1995: 38)
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[...]” (Zarate 1995: 39). Llama la atencion que el autor se
refiera a los yungas, habitantes de los llanos, como a un gru-
po étnico mas: encabezan la lista de grupos étnicos que los
habitan; lo siguen el de los tallanes y el de los muchik. Al men-
cionar a los “yungas” puede estarse refiriendo a los grupos
yunka de otras etnias, diferencidndolos solamente de tallanes
y muchik, hablantes de lenguas plenamente identificadas.
Solamente la lengua de los “yungas” ha quedado sin definir.
Esto confirma la apreciacion de Zarate de que cada una de
las etnias nombradas tiene su propia lengua. La de los
mitmaq" yunka o “de los llanos” puede ser aimara. Segun
Ondegardo, hay aimarahablantes que tienen territorios en
la costa: “[...] asi fue en todos los de aquellas provincias [del
Collao] en quitarles los indios y las tierras que tenian en la
costadelamar [...]” (Ondegardo 1991: 70). Zarate especifica
que al hablar entre si, los principales “de todos los generos
de indios” utilizan la variante dialectal del Cuzco o QIIC? y
no el quechua general o Chinchay.

11 “Por quanto en la tierra del peru especialmente en Collasuyo con los ganches y
otras prouincias comarcanas los naturales dellas no cojen ni tienen maiz con
que se sustentar salvo papas, quinua y chuno e en razon desto Guaynacaua,
senor antes, e con su consentimiento sacaba e saco de cada pueblo ciertos yndios
naturales que se llaman mitimaes con sus casas, hijos y mujeres, e los ponian en
cierto cabo o valle para que sembrasen maiz y con ello acudiesen a su Sefor
natural por la falta que dello auia en su tierra y asy los dichos yndios servian de
maiz y de axi y coca y otras legumbres [...]” Documento No. 83. Relacion que
di6 el Provisor Luis de Morales sobre las cosas que debian proveerse para las
Provincias del Pert, 1541, (pag 78, Vol 1, No. 3) (Lisson Chédvez 1943: 78)

12 “La primera divisién que se configura entre las variedades quechuas es aque-

lla que agrupa, por un lado, a las habladas en el centro del Pery, y por el otro,
alas que, cinrcunscribiendo a aquellas, trascienden el territorio peruano tanto
por el norte como por el sur. Como se dijo, tales grupos han sido membretados
con las denominaciones de Quechua B y Quechua A, respectivamente, por
Parker; y de Quechua I y Quechua II, respectivamente, por Torero.” (Cerrén-
Palomino 1987: 226)
“Dialectos del QIIC o Chinchay meridional. Esta subrama es la hablada al
sur de los dialector del QI o huaihuash, en los departamentos peruanos de
Huancavelica, Ayacucho, Apurimac, Arequipa, Cuzco, Puno y Moquegua;
fuera del territorio peruano, se extiende por Bolivia, Argentina y la provincia
chilena de Antofagasta.” (Cerrén-Palomino 1987: 242)
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Maria Rostworowski nos ofrece unos ejemplos muy
ilustrativos de la identificacién de zonas habitadas, habitantes y
lenguas que hablan: “Santo Toribio de Mogrovejo [...] en su visi-
ta pastoral [1593] indica brevemente que ‘en Guarmey se habla-
balalengua yunga’. Igualmente, en el pueblo de Santo Domingo
de Xanca, a siete leguas de la anterior, lugar de temple yunga, los
naturales hablaban la lengua materna yunga y entendian poco
la general del Inca.” (1981: 95). Como sabemos, Zarate (1995: 39)
atestigua la existencia de un grupo étnico “yunga” que habla
una lengua que no es ni tallan ni muchik ni tampoco la del Cuzco.
Es decir, el término “yunga” se usa para distinguir la lengua que
no es ni tallan ni muchik pero que también se habla en la costa.
Estos “yungas” lo son con respecto a los habitantes de las altu-
ras, de las zonas gichwa y puna y no en contraste con quienes
conviven en el mismo territorio. Este tliimo contraste es, mas
bien, étnico y lingtiistico, pero la fuente no nos da el glotonimo.
Es muy posible que se trate de una lengua de la familia aru. En
una nota a pie de pagina, Rostworowski anade:

En Avila [...] hay la referencia que un sacerdote predicé en
Huarochiri en la lengua del Inca: ‘y habloles una noche que los
tenia a todos juntos y como quien predica les estaba repitiendo
[el curaca] en su lengua particular lo que yo en la general avia
dicho’. Mds adelante anadia: ‘las mujeres no entienden la gene-
ral’. En Huarochiri hablaban el idioma Kauki o Jagaru y sélo los
hombres conocian el quechua. (1981: 95)

Karen Spalding (1984: 37-38) ha estudiado detenidamente
el “paisaje humano” de Huarochiri. La estudiosa describe
los grupos de familias’® que salian del drea principal del

13 “Huarochiri people sent mitmagq to cultivate coca and other lowland crops in
Quives, in the Chill6n Valley three rivers to the north. They and the people of
Checa also sent mitmaq to the maize lands of Chaclacayo near Lima on the
coast. [...] Good pottery clay was found near the colonial village of Olleros,
on the coundary between the core territories of highland and coastal groups,
and people from Huarochiri and Yauyos to the south both sent mitmagq to
exploit it.” (Spalding 1984: 37-38)
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grupo étnico, ubicado en las alturas (puna) a otros parajes
mas bajos de diferente clima para acceder a una mayor va-
riedad de productos, dentro y fuera de lo que hoy se conoce
como la Provincia de Huarochiri. La etnia de Huarochiri ha-
blaba una lengua aru y habitaba territorio no contiguo en las
zonas yunka y gichwa.

Huarochiri people sent mitmagq to cultivate coca and other lowland
crops in Quives, in the Chillon Valley three rivers to the north.
They and the people of Checa also sent mitmag to the maize lands
of Chaclacayo near Lima on the coast. [...] Good pottery clay
was found near the colonial village of Olleros, on the boundary
between the core territories of highland and coastal groups, and
people from Huarochiri and Yauyos to the south both sent mitnag
to exploit it. (Spalding 1988: 37-38)

Cada etnia se asienta en un territorio determinado {“core
territory”), generalmente puna y de alli baja, dispersandose
hacia una variedad de territorios discontinuos ubicados en
las zonas climatico-agricolas yunka (maiz, aji y coca ) o gichwa
(maiz, tubérculos) apropiadas para la siembra de alimentos
de zonas mas templadas, considerados necesarios para una
dieta balanceada. A todos estos territorios diferentes lleva-
ban su lengua aru.

Y en el Collao y en otras partes mando pasar mitimaes a la sierra
de los Andes para que sembrasen mayz y coca y otras frutas y
rayzes [productos de zonas gichwa y yunka; Cf. Pulgar Vidal, 1996]
de todos los pueblos la cantidad conviniente, los quales con sus
mugeres bivian sienpre en aquella parte donde sembravan y
cojian tanto de lo que digo que se sentia poco la falta por traer
mucho destas partes y no aver pueblo ninguno, por pequeno
que fuese, que no tuviese estos mitimaes. (Cieza II 1985: 48)™

14 Cieza menciona ademds: “Y tanbien mandavan que de los pueblos fuesen a ser
mitimaes a la montana de los Andes a senbrar mayz y criar la coca y beneficiar
los arvoles de fruta y proveer con lo que faltava en los pueblos donde con los
frios y con las nieves no se pueden dar ni senbrar estas cosas.” (Cieza II 1985: 65)
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Los “mitimaes” del “Collao y otras partes” son hablantes
de lenguas de la familia aru. Los jefes de los grupos étnicos son
bilingiies (lengua general o administrativa/lengua particular)
y es posible que esta tltima vaya adquiriendo caracteristicas
dialectales diferentes en cada territorio en que se encuentra.
Después, cuando los espafioles describen estas lenguas parti-
culares, las identifican como pertenecientes a esos territorios y
recurren al nombre genérico del territorio para denominarlas.

Los espanoles parecen haberse interesado mas por la des-
cripcion de la costa norte (zona yunga) y de la sierra sur (zona
gichwa), las que mas exploraron inicialmente. Las zonas de puna
ingresan a su campo de mira cuando se descubren los ricos
yacimientos metalicos, especialmente los de las Charcas. Al este
de los Andes, region que hoy es Bolivia, también se identifican
zonas geograficas gichwas y yunkas, mas no se tienen referen-
cias de hablas yungas alli. Aunque no se encuentren descrip-
ciones de las tres regiones en muchos de los autores de cronicas
y relaciones tempranas consultadas, los lingtiistas de la época
si las registran. Gonzalez Holguin trae los tres términos en su
Vocabulario: yunca, gqueshua y puna® , que clasifican el territorio
segun su temperatura y orografia. Sus habitantes se identifican
como “naturales” de esos territorios. El Anénimo establece prac-
ticamente la misma relacion entre zona geografica y habitan-
tes'®. Los espanoles extendieron el alcance semantico de los
términos gichwa y yunka hasta cubrir con ellos no sélo a los
habitantes de esas zonas sino también a las lenguas que se

15 Yunca o yuncaquinray. Los llanos o valles.

Yunca. Los indios naturales de alli. (Gonzalez Holguin, 371)
Quechhua. La tierra templada o de temple caliente.
Quechhuaruna. El de tierra templada. (300)

Puna. La sierra o tierra fria o paramo.

Puna runa. Indio serrano (295)

16  Yunca, los llanos o cualquier tierra calurosa.
Yunca, los indios naturales de alli. (An6énimo, 94)
Quechhua, tierra templada. (74)

Puna, paramo.
Punaruna, indio serrano. (72)
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hablaban alli. Esta triple identidad: territorial, poblacional y lin-
guistica s6lo se encuentra en autores espafoles algo mas tar-
dios, quizés poco informados sobre las variedades lingtiisticas
en el Tawantinsuyu o propensos a uniformizar el paisaje andino.
La distribucion lingtiistica en los Andes no obedecia a factores
de identidad territorio /lengua, como en Europa, sino a la dis-
persién por varias zonas climaticas de una misma etnia con su
propia lengua, que cohabitaba con otras distintas.

En una escala ya no local sino subcontinental, los mitmag'”
contribuyeron decisivamente en la constitucion de este mo-
saico lingiiistico: conservaban su lengua étnica y mantenian
sus cantos, sus bailes, su vestimenta, adorno y todo elemen-
to que sirviera para identificar a cada miembro como parte
de su grupo original: “El tocado de los indios es todo dife-
rente, porque en ninguna provincia se usalo queenotra|...]”
(Ondegardo 1990: 117). Las informaciones espafolas de es-
tos grupos en la época Inca los definen como poblaciones
traspuestas a zonas climaticas similares a los de su lugar de
origen dentro de un mismo territorio: “[...] a los quales
mandavan pasar a poblar a otra tierra del tenple y manera
de donde salian; si fria, fria si caliente, caliente en donde les
davan tierras y canpos y casas tanto y mas como dejaron
[...]” (Cieza II 1985: 64). Esta definicion era sélo parcial, ya
que la documentacion judicial y religiosa colonial estudiada
ahora confirma el desplazamiento mitmaq por todas las zo-
nas ecoldgicas en sentido vertical, de las alturas al nivel del
mar y no s6lo dentro de sus mismas regiones territoriales. Es
posible, dentro de este modelo, que de un punto de la puna
peruana salgan a poblar un punto costero peruano y otro
mas nortefio, de lo que hoy es Ecuador, y viceversa. Esto es

17 “’Mitimaes’ llaman a los que son traspuestos de una tierra en otra.” (Cieza Il
1985: 63). Cieza describe tres clases de “mitimaes” a 6rdenes de los incas: mi-
litares para controlar territorios recientemente incorporados; militares para
guardar las fronteras; colonos agricolas para aumentar las dreas cultivadas.
(Cieza II 1985: 64-67)
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mas factible por el interés que tenian los diferentes grupos
étnicos, no ya por productos alimenticios, sino por produc-
tos del ritual como el spondylus, de la bahia de Guayaquil.

Las necesidades de comunicacion de la administracion inca
con las élites locales hicieron que la lengua de la zona quechua
se convirtiera en administrativa y ampliara su cobertura, ya que
se hablaba donde hubiera funcionarios incas. Pero ésta no fue
una lengua hegemonica que silenci6 las lenguas locales. Al con-
trario, la lengua general no pretendié reemplazar a ninguna
otra; su aprendizaje y su uso se limitaban al sostenimiento de la
organizacién en el dmbito sub-continental, pero era innecesaria
para tratar asuntos del ambito local. Con la experiencia en otras
zonas multilingties de América, los religiosos comprenden que
es mas practico utilizar y difundir las lenguas “generales” para
evangelizar a amplios sectores de nativos. El recurso a las len-
guas generales, especialmente a la gichwa que resulté privile-
giada por haberse identificado con la administrativa “[...] ex-
plica el que en época colonial se haya extendido a regiones a las
que no habia llegado en época precolombina.” (Rivarola 1990:
133) y da cuenta también del aumento del nimero de sus
hablantes. Este mismo factor puede ser la causa de que las len-
guas yunka hayan desaparecido relativamente poco después de
la presencia espanola y que la representante de la familia aru'®,
la aymara, haya reducido su cobertura.

Los primeros intérpretes

Aun sin conocer este contexto plurilingtie pero con la ur-
gencia de comunicarse con los nativos, los conquistadores de
los primeros tiempos recurren a practicas ya probadas de ob-
tencion de intérpretes” . Los primeros lenguas fueron nativos

18 La familia aru reune a las lenguas actuales jacaru, cauqui y aimara mismo.
(Cerrén-Palomino 1987: 351-352)

19 Esta practica se imita de los portugueses en Africa, quienes capturaban y lle-
vaban a Portugal a aprender la lengua, a quienes serian después sus intérpre-
tes (Solano 1992: 117).
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jovenes capturados por los espafioles. Las capturas por Fran-
cisco Pizarro y su gente empiezan en las costas al sur de Pa-
namad (hoy Colombia) y continian a lo largo de la costa has-
ta el norte del Perti actual. Estas se hacen continuamente
durante cuatro anos, desde 1524 hasta 1528: “[...] y quedan-
do de supito en un pueblo de indios que estava a la orilla del
rio de San Juan tomaron cantidad de quinze mill castellanos
pocos mas o menos de oro baxo y hallaron bastimento y
prendironse algunos cativos con que dieron buelta a las na-
ves muy alegres y contentos [...]” (Cieza 1989: 31). En algu-
nos casos no fueron tan “afortunados”, aunque las intencio-
nes eran las mismas:

Como Frangisco Pizarro y sus conpaneros viesen como avia ca-
minos por entre aquellas montafias determinaron de siguir por
uno dellos para ver si davan en algun poblado para tomar algu-
nos yndios de quien pudiesen tomar lengua de la tierra en que
estavan. [...] determinaron de dar la buelta a la mar para embar-
carse pues no avian podido tomar honbre ninguno de los natu-
rales de aquella tierra. (Cieza 1989: 19)

Cieza nos da amplia informacioén al respecto, basdandose
en la de Nicolas de Rivera?, testigo presencial de los prime-
ros contactos entre esparoles e indigenas sudamericanos, que
relata unos veinte anos después el cronista. Cieza utiliza los
verbos pedir y dar en las descripciones que le ofreci6 su fuen-
te en esta materia, Nicolas de Rivera. Segtn Cieza, estando
Pizarro en Santa Elena? pidi6 “un muchacho para que apren-
diese la lengua; dieronselo, el qual murio despues en Espa-
na.” (Cieza III 1989: 72). En Puerto Viejo??, “[...] le dieron
otro muchacho a quien pusieron por nombre don Juan” (Cieza

20 “Informome Niculas de Rivera vezino de la ¢ibdad de los Reyes ques de los
de aquel tienpo y uno de los treze que descubrieron el Peru...” (Cieza 1989: 8)

21 Lugar costero de la bahia del mismo nombre, contiguo a la bahia de los
Guancavilcas, hoy bahia de Guayaquil. (Morales y Eloy 1942: s/n)

22 Villa Nueva de San Gregorio de Puerto Viejo, al norte de Manta, Ecuador.
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[T 1989: 72). Poco después, ya en Panam4, en julio o agosto de
1528, “[...] se apresto Pigarro para Espafia llevando de las ovejas
que avian traydo para credito de su razon y algunos yndios de los
que le dieron para lenguas.” (Cieza III 1989: 76). Sigue el cronista
refiriendo el viaje de Pizarro a través del Atlantico, su llegada a
Sevilla y su estadia en la corte. Cuenta algo mas sobre las “ovejas”,
pero alas “lenguas” ya no las menciona, hasta que Pizarro regresa
a las Indias. Cuando vuelve a desembarcar en Coaque, entre
Tacamez y Manta. Alli hay un dialogo con el “sefior natural” (Cieza
I11989: 89) en el que interviene uno de los intérpretes. Parece que
este intérprete ya fuera Felipillo, a tenor de Zarate: “[...] Filipillo
que avia venido con el Governador a Castilla [...]” (Zarate 1995:
83), especialmente porque sabemos que Francisco Pizarro sélo fue
una vez a Espana desde que inici6 el “descubrimiento” y “con-
quista”. Entre todas, la captura mas conocida es la de los nativos
en la balsa de Tumbes en la segunda mitad de 1527.

La nao [de Bartolomé Ruiz que iba descubriendo la costa de Norte a
Sur] prosigui6 su viaje y descubrio hasta lo que llaman Coaque y
andando mas adelante por la derrota del Poniente reconogieron en
altamar venia una vela latina de tan gran bulto que creyeron ser
caravela cosa que tuvieron por muy estrana y como no parase el
navio se conocio ser valga y arribando sobre ella la tomaron y venian
dentro cinco yndios e dos muchachos con tres mugeres [de Tunbez]
los quales quedaron presos en la nave. [...] Bartolomé Ruyz el pilo-
to les hizo buen tratamiento holgandose por llevar tal jente de bue-
na razon y que andavan vestidos para que Pigarro tomase lengua.
[...]Y llegando salto en tierra con los yndios. (Cieza I11 1989: 33)

Sobre la localizacion del lugar donde interceptan la bal-
sa, ahora hay precisiones mas detalladas® que indican que

23 “En cuanto a la balsa que la historiografia siempre ha sefialado como procedente
de las tierras mas meridionales de Tiumbez, puede afirmarse hoy que lo era de la
region ecuatoriana de Punta Galera y fue avistada por Ruiz frente a la isla Salango,
en la ensenada del mismo nombre, a 1° 35 de latitud sur.” (Bravo 1985: 66)
Segun Morales y Eloy (1942), el encuentro es cerca a la Isla de La Plata, al norte de la
Isla de Salango, localidad que aparece en los mapas referidos al Descubrimiento,
conquista y colonizacion de las costas del reino de Quito. (Morales y Eloy, 1942:s/n)
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se trata de Punta Galera, frente a la Isla Salango, en el Ecuador
actual. Esta zona se ubica entre Coaque, el ultimo punto men-
cionado por Cieza, y Tumbes, el lugar de donde dicen provenir
los tripulantes de la balsa. Sobre el nimero de pasajeros hay
diferentes opiniones, entre ellas la autorizada de Francisco de
Xerez, escrita en 1528: “[...] tomaron un navio en que venian
asta veynte honbres en que se hecharon al agua los onze dellos
y tomados los otros dexo ensy el piloto tres dellos y los otros
hecholos asy mismo en tierra para que se fuesen y estos tres
que quedaron para lenguas hizoles muy buen tratamiento y
truxolos consigo [...]” (Sdmano-Xerez, citado por Porras® 1986:
54). Si nos atenemos al contenido de la balsa, ésta indica un
intercambio entre pastores/tejedores y mineros/orfebres, ha-
bitantes de zonas altas, y entre pescadores, artesanos o
recolectores de conchas. Enla balsa llevaban: lana, ropa de lana,
objetos de oro, plata que, segtin la fuente, usaban para inter-
cambiar por conchas (spondylus o mullu) rojas y blancas que
también traian en la balsa (Samano-Xerez en Porras 1986: 55).
Es dificil imaginar que estos “pedidos” y “dadivas” fue-
ran cabalmente comprendidos por las personas involucradas,
especialmente cuando ninguna de las partes conocia la len-
gua de la otra. Lo que se inicié como captura fue adquirien-
do formas mas moderadas puesto que en esta etapa, siem-
pre segun Rivera a través de Cieza, desembarcaban y visita-
ban a los jefes indigenas o los invitaban a visitar las embar-
caciones espafolas. En cada punto que tocan tierra y hacen
contacto con los nativos, hay una nota de Cieza en la que da
cuenta de lo sucedido: “Asi como lo e escrito me lo afirmo
este Niculas de Ribera [...]” (Cieza 1989: 24). Especifica las
maneras en que se comunicaban e indica quiénes eran los mu-
chachos que pedian para que les sirvieran como lenguas. Estos
muchachos, si sobrevivian el viaje a Espana, el aprendizaje del

24 De acuerdo con Porras, este texto de 1528 “Es el tinico relato directo e inme-
diato de los dos viajes preliminares.” (Porras 1986: 54).
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castellano y la travesia de regreso cruzando el Atlantico y el
istmo de Panama, y regresaban al Perd, llegaban exhibiendo
nombres castellanos como Pedro Escalante (Urteaga 1920: 5)
o don Martin Pizarro (Dominguez 1991: 5), por ejemplo, lo
que hace dificil establecer su identidad indigena guidndose
s6lo por sus nombres.

Algunos marineros europeos prefirieron quedarse en tierras
nuevas que seguir con su tripulacién. Esto ocurrié6 en varias opor-
tunidades en la zona caribefa y en Yucatan (Rosenblat 1977: 93 y
ss). Cieza también da cuenta de tres de ellos: Alonso de Molina,
un Ginés (Cieza III 1989: 70) y un marinero Bocanegra (Cieza III
1989: 63). Parece que habia conveniencias para ambas partes, ya
que los jefes espafoles practicaban un trueque de futuros len-
guas con los nativos. Ademas, el deseo de obtener oro los hacia
quedarse y aprovechar la oportunidad de averiguar dénde esta-
ba la fuente de tanto metal dorado. El atractivo de las mujeres era
otro imén. Informa Cieza que estos intérpretes-exploradores es-
panoles voluntarios desaparecieron o murieron sin saberse las
causas a ciencia cierta”, aunque se cree fue por su excesiva
“cobdigia e luxuria”. Esto nos deja sin intérpretes espafioles du-
rante el primer decenio de la conquista. En 1542, en una Relacién
a Su Majestad, el Licenciado Martel de Santoyo confirma esto:
“Las lenguas o ynterpretes que ay en esta tierra son yndios natu-
rales della que saben algo de la lengua espafiola e asta oy no a
auido espafiol ninguno que sea ynterprete, ni esto se ha procura-
do, de que ay ynconveniente [...]” (Lisson Chaves 1943: 112)%*.

25 “Destos cristianos [Molina, Gines y Bocanegra] dizen unos que se juntaron a
cabo de algunos dias todos tres y que llevando a Quito al rey Guaynacapa los
dos dellos supieron que hera muerto y los mataron a ellos. Otros dizen que
fueron vigiosos en mujeres y que los aborregieron tanto que los mataron. Lo
mas ¢ierto y que yo creo es lo que tambien e oydo que juntos salieron con los
de Tunbez a la guerra que tenian con los de la Pund, donde despues de aver
los tres cristianos peleado mucho fueron devengidos los de Tunbez y como
ellos no pudieron huyr tanto los enemigos los alcangaron y mataron.

26 Documento No. 86. 1542. Relaciéon que hace a Su Magestad el Licenciado Martel
de Santoyo sobre lo que debe proveer y remediar en los reynos del Perti y en
otras partes. (Lisson Chaves 1943: 112)
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La intermediacion lingiiistica mas sonada en los Andes tiene
lugar en Cajamarca, en 1532, cuando el fraile dominico Vicente
de Valverde da un sermén? a Atahualpa. Para Pedro de Cieza, el
intérprete es Felipillo y su actuaciéon no dejé nada qué desear:

Llevo el frayle a Felipillo para que su razon fuese entendida por
Atabalipa a quien conto como el llego lo que se a dicho y que el
hera gagerdote de Dios que predicava su ley y procurava quanto
en si hera que no oviese guerra sino paz porque dello se servia
Dios mucho. Llevava en las manos su breviario quando esto dezia.
Atabalipa oyalo como cosa de bulra. Entendio bien con el
yntrepete [sic] todo ello [...] (Cieza III 1989: 134)

Cieza, mas bien, descarga la responsabilidad de la co-
municacion con Atahualpa en Valverde: “[...] para que lo
entendiera avianselo de dezir de otra manera mas los frayles
por aca nunca pedrican [sic] sino donde no ay peligro ni langa
enhiesta.” (Cieza III 1989: 134). Juan de Betanzos® nos ofre-
ce su opinién personal sobre la calidad de la interpretacion
de esta alocucién: “[...] vino a el Fray Vicente de Valverde y
trajo consigo un interprete y lo que le dijo Fray Vicente al
Ynga bien tengo yo que el interprete no se lo supo declarar
al Ynga [...]” (1987: 277). Betanzos no identifica al lengua,
pero la historia? atribuye este trabajo a Felipillo, uno de los

27 “[...] estando el exercito de su magestad y el de el rey atabaliua para romper
siendo el nuestro de poca gente y muy flaco y el de atabaliua de mucho nume-
ro de yndios despues de auerle diferentes vezes predicado al atabaliua la ley
evangelica le predico en publica plaga y visto que no le podia convertir con
sola su voz y animo diziendo santiago y dios con nosotros hizo que los espa-
fioles tomasen animo y arremetiesen [...]” (Memorial de Francisco de Valverde
Montalvo en que refiere los servicios de su tio D. Fr. Vicente de Valverde... 23
de mayo de 1568, Lima) (Lisson 1943: 457)

28 Uno de los espanoles identificado como lengua es Juan de Betanzos en 1548.
Consta asi en un documento de Gasca al Rey. Un examen cuidadoso de sus
habilidades lingisticas indican que éstas eran, a lo mas, adecuadas. Ademas,
su relacion personal con la cultura nativa y las costumbres andinas fue muy
limitada, aun cuando se cas6 con una nativa noble.

29 “[...] luego se trato la muerte de Atabaliba por medio de un indio que era
interprete entre ellos llamado Filipillo que avia venido con el Governador a
Castilla [...]"” (Zéarate 1995: 83).
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primeros capturados en las incursiones nortefias de los es-
panoles entre 1526 y 1528. Ademas, el autor no deja pasar
oportunidad de repetir que él es uno de los mejores intér-
pretes, y que los que aparecieron antes que él nunca supie-
ron “inquirir o preguntar” (Betanzos 1989: Introduccion).

(Qué lenguas hablaban los primeros lenguas? Para po-
der identificar el origen de uno de los primeros, voy a anali-
zar el caso de Felipillo, sobre quien hay mas informacion
disponible. Indagaré si era natural o no de la zona en que se
encontraba cuando lo capturaron, su pertenencia a un gru-
po étnico, la lengua o lenguas que hablaba y su cargo, basan-
dome en la informacion que proporciona Juan de Betanzos
sobre un didlogo entre Cinquichara, (de la comitiva de
Atahualpa) y el Inca sobre este personaje, uno de los lengua
de Pizarro. Es posible que este didlogo haya sido creado en
un rapto literario del autor, pero creemos que no hay motivo
para pensar que la informacién que contiene sea falsa.
Cinquichara le dice al Inca:

[...] y trae [el Marqués] un indio consigo que sabe hablar su len-
gua [el castellano] para que te digan lo que te quisieren decir.
El Ynga le dijo que de qué tierra era aquella lengua que traian.
El indio [Cinquichara] le dijo de los mitimaes que estan en
Maycavilca.

Luego mio [le] dijo el Ynga.

El indio [Cinquichara] respondio: Si, solo sefor;

y el Ynga le dijo: Mucho me huelgo deso! Y esa lengua cémo la
hubieron y cémo le mostraron hablar tan presto.

Elindio [Cinquichara] le dijo que lo habian llevado nifio cuando
la vez primera vinieron a Paita y que lo habian llevado a su tierra
y que alla habia aprendido la lengua dellos y que le traian por
lengua y que otro traian ansi mismo como aquel que era de los
tallanes que ansi mismo le habian habido la vez primera.
(Betanzos 1987: 268-9)

Cinquichara le informa al Inca, primero, que el lengua
habla el castellano que aprendi6 en Espafia. Luego, el Inca
quiere saber de dénde es, porque su lugar de origen es indi-
cativo de su lengua materna. A la pregunta sobre la
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proveniencia, Cinquichara responde con una categoria socio-
econdmica o funcional. El hecho de que sea mitmag nos dice
que no es natural de la zona, sino que ha sido traspuesto. Le
dice que lo recogieron de Paita, y que es un mitmaq de
Maycavilca. Esta claro donde quedaba y queda Paita, pero no
asi Maycavilca. Pulgar Vidar identifica un lugar llamado
Marcavelica: “[...] en Marcavelica y en un amplio sector de la
cuenca del rio Chira [...]” (Pulgar 1996: 53). El autor la ubica
en la zona costera del rio Chira que Torero identifica como de
habla tallan (1986: 529). Morales y Eloy ubica una zona de los
Mayavilcas entre Tumbes y Machala, en el mapa de la “Ex-
pansion del reino de Quito, Siglos X al XV” (1942: s/n), que
bien podria ser un enclave de habla aimara o quizés quechua.
Lo que dice Cinquichara, y Betanzos, es que lo recogieron en
Paita pero que era de Maycavilca. Por su parte, Cieza asocia
Maycavilca con Xauxa: “[...] y estando en la provingia de
Xauxa, en lo que llaman Maycavilca [...]” (Cieza 1985: 32),
ubicandola en zona de habla del Quechua Central o QIIB.

Desde una perspectiva léxica, el diccionario aimara nos
da “Maa” o “Maya” (Bertonio 1879: 209), pero no “Mayca”.
“Maya” no aparece en el diccionario quechua, mientras que
“Maycan” o “May” si (Gonzélez Holguin 1986: 234). “Mar-
ca” aparece en el vocabulario aimara de Bertonio como “pue-
blo” (1879: 117), y con otros significados en quechua
(Gonzalez Holguin 1986: 231 y ss).

Pero a tenor de Guaman Poma Felipillo es un indio
Guancavilca: “[...] y Felipe, indio Guancavilca, por lengua
general [...]” (Guaman Poma 1993:41). El golfo de los
Huancavilcas o Guancavilcas se conoce hoy como el golfo o
bahia de Guayaquil. El territorio al norte de la Isla de la Puna
era también Huancavilca o Guancavilca (Morales y Eloy 1942:
s/n)*. El Huancavelica del Peru es territorio de frontera en-
tre las hablas quechua y aru hacia 500 dC (Torero 1990: 245).

30 Ldmina “Quito o Ecuador Imperial (1525 - 1533)” (Morales y Eloy, 1942:s/n)
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Si asociamos a Huancavelica (tierras altas, de ganaderos) en
Chincha en la costa, identificariamos el habla como QIIB o
Chinchay. Pero el topénimo Huancavelica [Wankawillka] es
aimara’': “Templo de la piedra grande”. Creo que si el
Guancavilca o Huancavilca norteno (ecuatoriano) es una
“colonia” mitmaq del sur (Huancavelica) y conciden sus
toponimos, es muy probable que compartan la lengua y ha-
yan sido transplantados de alld. Mi hipétesis es que hablaba
aimara (una lengua aru) como primera lengua y quechua
como segunda o lengua administrativa. En la version de
Cieza (1989: 33), en la balsa viajaban “[...] ¢inco yndios e dos
muchachos con tres mugeres [...]” ;Eran familias que se tras-
ladaban de un Wankawillka a otro?

Si para Betanzos es de Maycavilca pero lo recogieron en
Paita, otros autores le asignan distintos lugares de origen:

Los espanoles capturaron también a quechuahablantes sobre el
mar cerca de las costas ecuatorianas: de la llamada ‘balsa de
tumbecinos’ extrajeron, en 1527, a tres mercaderes-navegantes
que hablaban la lengua general. Uno de estos, Felipillo, habria
de hacerse célebre por su papel de intérprete en la ‘entrevista’ de
Francisco Pizarro y el Inca Atahuallpa en la plaza de Cajamarca.
Se ha asignado a Felipillo diversas naciones y patrias —cosa nada
extrana tratindose de un mercader—: tallan de Pohechos (en el
rio Chira, costa extremo norte peruana), punaeno (de la isla Pund)
o, genéricamente, huancavilca (de los términos de Guayaquil).
Garcilaso de la Vega lo dice de Pund, mientras que Guaman Poma
insiste en llamarlo Felipe Guancavilca y lo dibuja con nariguera
en una de sus laminas. (Torero 1984: 376-7)

El hecho de ser mitmaq nos servird entonces mejor que el
topénimo Maycavilca para identificar su lengua materna. Si

31 Enaimara: Huanca: Piedra muy grande (Bertonio 1879: 146)
Villca: El sol como antiguamente le dezian y agora dizen inti.
Adoratorio dedicado al sol, o otros idolos.
Es tambien una cosa medicinal. (Bertonio 1879: 386)
En quechua: Huanca: Cierta provincia, huancas (Gonzélez Holguin 1986: 177)
Villca: Un arbol que su fruta como chochos es purga. Melezina hecha de este
arbol (Gonzalez Holguin 1986: 352)
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un mitmagq habla su lengua particular aunque viva en territo-
rios diferentes, un mitmag de Maycavilca, Marcavelica o
Guancavilca hablara su lengua en territorio yunka. Como a
las lenguas que no pertenecen a las etnias muchik o tallin las
llaman “yungas” o “de los yungas”, éstas carecen de una
verdadera identidad. Esta lengua particular hablada por los
mitmaq yunka de tierras altas como Guancavilca o
Huancavelica, por ejemplo, seria una lengua aru o aimara.
La opinion de Betanzos de que no tiene un buen conocimiento
de esa lengua confirma que su captura haya sido de muy
nifo, uno de los tantos “muchachos” que “pedian” para len-
guas porque asi aprenderia mds rdpido y mejor el castella-
no. Esta aparente ventaja tenia su contraparte, pues el joven
no habia tenido la oportunidad de aprender un gichwa que
estuviera a la altura del Inca, ademds de su lengua materna,
si asi fuera el caso. Si la lengua materna de Felipillo hubiera
sido de la familia aru, en el caso que fuera mitmagq, o una
lengua de la costa: talldn o muchik sino lo era, siempre hubie-
ra tenido que aprender la lengua general.

Torero cita la opinién de Garcilaso al respecto, confirman-
do que Felipillo “se expreso ‘en el lenguaje de Chinchaysuyu,
el cual entendia mejor el faraute por ser mds comun en aque-
llas provincias [Pund] que no el del Cuzco’” (Torero 1984:
377). Cerrén-Palomino tiene una opinién parecida: “[...] y el
chinchaysuyo o chinchaysimi (en el que consta que los intér-
pretes de Pizarro le hablaron a Atahualpa) [...]” (Cerrén-
Palomino 1987: 327). Para Torero no hay duda que Felipillo
es un mercader huancavilca, ya que afirma: “[...] queda cla-
ro que el mercader ‘huancavilca’ y el Inca ‘quitefio’ maneja-
ban el lenguaje de Chinchaysuyu (QIIB) [...]” (Torero 1984:
377). Este investigador apoya su propuesta en datos lingtiis-
ticos, considerando verosimil y probable que Felipillo se co-
municara en “lengua general” o Chinchaysuyu con el Inca.
Explica las razones por las que un habitante de lo que es hoy
Ecuador podia ser un hablante materno de QIIB: “De lo ex-
puesto aqui se infiere que el dialecto quechua que ingresé y
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se extendi6 inicialmente en el Ecuador no fue del tipo
cusqueno. [...] los subdialectos ecuatorianos son resultantes
basicamente de dos efectos, parciales ambos: el superestrato
cusqueno y el de sustratos prequechuas en un quechua no
cusqueno.” (Torero 1984: 386). Parece ser que el superestrato
cuzqueno fuera relativamente mas reciente que el sustrato
prequechua. Esto hace mds viable otra opinién de Torero:
“Linguisticamente, el complejo dialectal ecuatoriano-colom-
biano es esencialmente una rama del quechua IIB [...] y
afiliable con el habla costeno-central peruana descrita en 1560
por fray Domingo de Santo Tomas y con la de Huarochiri
[...]” (Torero 1984: 375). Es decir, si Felipillo fue de los mer-
caderes que hacian intercambios entre Chincha y Guayaquil,
su habla materna seria el QII. Pero, si se trata de un mitmagq
wankawillka, su lengua materna seria una lengua aru (aimara,
por ejemplo) y la lengua administrativa seria un dialecto del
quechua, seguramente QIIB o quizas QIIC. Esta duda per-
siste, especialmente ante la argumentacion histérica que ofre-
ce el mismo Torero:

Tupac Yupanqui [...] llevé a la conquista y pacificacion del Ecua-
dor, como soldados y mitmas, mayoritariamente a
aymarahablantes y a quechuahablantes de zonas atn
incipientemente ganadas al aymara, y solo secundariamente a
usuarios plenos de quechua IIC o de puquina. [...] Huayna Capac
[...] moviliz6, a su vez, para los mismos fines, no sélo a las gen-
tes surandinas, sino igualmente a poblaciones de la sierra cen-
tral peruana, hablantes del QI y, sobre todo, de la sierra norte
hablantes de QIIA, culle y otros idiomas [...] (Torero 1984: 378)

Torero explica la multiplicidad lingiiistica ecuatoriana
como una extension posterior de la peruana. Indica que es-
tos cambios se produjeron por la movilizaciéon de ejércitos
de diferentes etnias y hablas desde los tiempos de Tupac
Yupanqui hasta los de Huayna Capac, consolidandose en
relativamente poco tiempo. La otra teoria, de mayor pro-
fundidad temporal y de mds amplia cobertura geografica,
es la que surge del estudio de micro-regiones en las que se
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observan politicas de asentamiento en zonas templadas por
una misma etnia de altura para obtener productos que les
son escasos a los grupos ganaderos. Para dilucidar esto, hay
que tener aun mayores conocimientos de cuestiones tan cen-
trales como la caracterizacion de la civilizacion inca y de las
que la precedieron, su organizacion y politica administrati-
va. Se esta avanzando en ese sentido, pero aun falta mucha
informacién fehaciente al respecto. Ahora ya sabemos de las
dificultades y limitaciones que tuvieron los primeros auto-
res espanoles para obtener informacion y la tremenda dis-
paridad en los contenidos de lo que cada autor nos ha lega-
do hasta ahora.

Nos hemos acostumbrado a pensar que uno de los indi-
genas que viajaba en la famosa “balsa de tumbesinos” en-
carna posteriormente a Felipillo en el también archiconocido
encuentro entre Valverde y Atahualpa. Pero no hay nada en
la documentacion estudiada hasta ahora, hasta donde yo sé,
que nos indique ésto con certeza. Los espanoles “recogie-
ron” y “tomaron” a muchos indigenas para que les sirvieran
como lenguas; cudl de todos ellos sobrevivi¢ al viaje a Espa-
na y regres6 como parte de la comitiva de Pizarro es, hasta
ahora, muy dificil de determinar. Por lo tanto, afirmar que
Felipillo fue uno de los tripulantes o pasajeros de la balsa de
tumbesinos es arriesgado y bien podria no ser cierto.

El otro lengua, identificado como talldn, ademas de su len-
gua particular, es probable que sepa poco o nada de gichwa.
Cieza nos da una serie de informaciones valiosas sobre “los
valles de los llanos”, que toma de fray Domingo de Santo
Tomas*, con quien estuvo en el Perti entre 1548 y 1550. Dice
este autor que “[...] en partes nunca pudieron los mas dellos
aprender la lengua del Cuzco.” (Cieza I 1984: 192). En cuan-
to a la denominacion talldn, se trata de un etnénimo y, por

32 “[...] el qual es uno de los que bien saben la lengua [general] y que a estado
mucho tienpo entre estos indios [...]” (Cieza I 1984:191).
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extension, se ha aplicado al habla de este grupo que habita-
ba la costa norte peruana, a orillas del rio Chira en su des-
embocadura con el mar (Colédn y Paita) y a las orillas del rio
Piura, en zonas alejadas de la costa (Piura y Catacaos) (Tore-
ro 1986: 529). El aprendizaje del castellano de estos mucha-
chos debe haber tenido lugar entre fines de 1526, cuando
empiezan las capturas o los “recoge” Pizarro, y fines de 1532,
cuando se encuentran Pizarro y Atahualpa. En seis afios de
inmersion, ya sea recibiendo una ensenanza formal o infor-
mal, se puede aprender una lengua.

Cieza nos informa de la importancia que tenia para
Pizarro y su gente contar con ayudantes bilingiies en caste-
llano y lenguas americanas: “[...] procurar de saber la tierra
que dezian los yndios que Bartolome Ruyz tomo en la balga
a quien procuravan con diligengia mostrar la lengua nuestra
para que supiesen responder a lo que les preguntavan y fue-
sen ynterpretres [sic] [...]” (1989: 38). Tenemos ademas la
confirmacion de Cieza (1989: 53) de que los indios de la bal-
sa de Tumbes van a acompanar a Pizarro y a los demds espa-
noles en su viaje al sur: “[...] porque ya savian hablar y
convenia no yr sin ellos para tenellos por lenguas.” Recorde-
mos que debe haber pasado un afio (1526 a 1527) desde que
los capturaron, pero que todavia no han ido a Espana (1528).
Todo esto sucede mientras siguen recogiendo lenguas, entre
éstos a Felipillo (Cieza 1989:70). El espafol Alonso de Molina
se queda en Tumbes especificamente para aprender la len-
gua, segun le informa Pizarro a los Principales (Cieza 1989:
70). Los lenguas que viajan con los espafnoles tienen una
mayor exposicion al castellano y a las costumbres de quie-
nes lo hablan, lo que le permite decir a Cieza que los len-
guas, después de 1528, eran capaces de decirles a los nativos
lo que los espafioles pensaban y planeaban “[...] porque avian
estado en Espafna y Panama, donde aprendieron e vieron
mucho que contavan [...]” (1989: 120). El interés que tenian
los conquistadores por tomar y tener tantos intérpretes du-
rante las exploraciones y los primeros afios de la conquista
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nos hacen pensar en el rol decisivo que tuvieron como infor-
mantes y como intérpretes.

Si el contacto con hispanohablantes se limit6 a la gente
de Pizarro, es comprensible que adquiriesen un vocabulario
espafiol muy limitado. Estos mismos “conquistadores” ha-
bian salido de Espana de adolescentes y muy pocos habian
tenido algo de escolaridad formal. Pocos sabian leer y escri-
bir. Si la ensefianza fue en alguna escuela conventual espa-
fola, habrian recibido instruccion en la lengua a la vez que
evangelizacion. El que lleven nombres espanoles a su regre-
so es indicativo de su bautismo; esto es, de su evangeliza-
cién. Esta escolaridad, mds formal, fue muy corta, especial-
mente en el caso de las lenguas que fueron y volvieron de
Espana entre 1529 y 1532.

Los lenguas tempranos son, por lo menos, bilingiies en
su lengua materna y en castellano y, ademas, algunos de ellos,
los mitmaq yunka, conocen la lengua administrativa: “Y en
aprender la lengua general [los yungas] tuvieron cuydado
grande.” (Cieza 1989: 170). El factor de haber salido a tierna
edad de la regién andina perjudica el dominio de las len-
guas nativas, por cuanto los muchachos las hablaron duran-
te poco tiempo y manejarian un vocabulario muy reducido,
en consonancia con su experiencia de vida. Ademas, el pro-
ceso de “inmersion” en el castellano debe haber afectado
negativamente ese conocimiento inicial de la lengua mater-
na, que ya era limitado. El grado de inter-comprension no
puede medirse a carta cabal, pero una indicacion sobre la
reaccion de los anfitriones al pedido de Pizarro de que le-
vantaran una bandera, nos hace pensar en la profunda in-
comprension que alli reinaba: “[...] la qual [vandera] los
yndios la tomaron y la algaron tres vezes riendose, teniendo
por bulra [sic] todo quanto les avia dicho porque ellos no
creyan que en el mundo oviese otro sefior tan grande y po-
deroso como Guaynacapa. Mas como lo que les pedia no les
costava nada, congidieron en todo con el capitan riendose
de lo que les dezia.” (Cieza de Ledn 1989: 68).

161



CATHERINE POUPENEY Y ALBINO CHACON

No son s6lo los “conquistadores” los que “recogen” a los
muchachos para lenguas. Fray Vicente Valverde también se
siente autorizado a “llevarse” indigenas a Espafia antes de
1539, fecha de la carta que le escribe al Rey:

Dizenme que ay una cedula de Vuestra magestad enque permi-
te que vn conquistador pueda lleuar a Castilla quando se fuere
cierto numero de piegas [indios]. La informacion por donde Vues-
tra magestad mando proueer esto fue conforme al apetito de la
gente desta tierra y sin oviera lo que adelante dire no fuera mu-
cho inconueniente, mas Vuestra magestad sepa que, quando yo
fui a esas partes, lleue ocho a nueue indios ansi chicos como gran-
des para lenguas, y para que vuestra magestad los viese, y, con
poner toda la diligencia posible en curallos, no me quedo sino
vno, porque en saliendo destas tierras y llegando a Panama por
marauilla escapa indio y es lastima de vellos morir por el cami-
no [...] Antes que esta licencia de Vuestra magestad oviese, se
lleuauan tantos que vuo necesidad de prohibillo y castigallo, ya
Vuestra magestad vee lo que se hara auiendo licencia [...] Pues
aca ay fundadas iglesias y muchos christianos y se ensenan las
cosas de Dios con toda diligencia y cuidado, aca se pueden ense-
fnar sin que se lleuen a esas partes [...] no se devria sacar de la
tierra. (Lisson-Chavez 1943: 99-133) (Vol 1, No. 1)

Ante la escasez de intérpretes y lo urgente de su mision,
Valverde solicita el apoyo del Rey para poder iniciar la evan-
gelizacion. En 1536, por intermedio de una Real Cédula se le
ordena a Francisco Pizarro “que dé un indio lengua al obis-
po [Valverde] para predicar y ayudar a la doctrina de los
naturales.” (Dominguez 1992: 5). Resulta curioso que en 1532
utilice los servicios de Felipillo informalmente, y que cuatro
anos después requiera de una orden del Rey para que un
intérprete le rinda los mismos servicios.

Se observa, también por la carta, que la Iglesia en gene-
ral y los Dominicos en particular tenian interés en que los

33  Fuera del margen: “Que se vea la cedula” (p 115). (Documento No.57.- Importante
carta del Obispo del Cuzco Fr. Vicente Valverde. Contiene informacién detallada
sobre todos los puntos de interés eclesidstico y civil del momento en el Peru. 1539.
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nativos se familiarizaran con el modo de vida y las costum-
bres de la Peninsula Ibérica para que fuera mas facil
indoctrinarlos. Aprovecha también Fray Vicente para indi-
car que ya en el Peru se estd difundiendo la doctrina cristia-
na y que no hay necesidad de llevar mds nativos a la Penin-
sula para que la aprendan, junto con el castellano. Probable-
mente Fray Vicente se esté refiriendo aqui al colegio para
ninos hijos de caciques que habia en Sevilla*.

La importancia que tienen los lenguas para Pizarro esta
atestiguada también por la informacion que nos da Pedro de
Cieza sobre los miramientos de que son objeto: “[...] e como
por ser lenguas fuesen juvilados y tan bien tratados, no qui-
sieron perder tal dinidad [...]” (IIL, 97). Este reconocimiento
queda expresado en la asombrosa cantidad de bienes asig-
nados a Pizarro para si mismo, para Felipillo y para otro len-
gua (se tiene noticias de dos de ellos: el mitmag de Maycavilca
y el tallan por Betanzos 1987: 268-9), del reparto del tesoro
de Atahuallpa. En la lista (Milla 1995: 101) aparece, en se-
gundo puesto, después de la Iglesia: “el sefior gobernador
por su persona y las lenguas y caballo: 2,350 marcos de pla-
ta, y 57, 220 pesos de oro”. La cantidad de plata y oro que
recibe Pizarro, para él y los lenguas, es casi el doble de lo que
recibird la persona siguiente, su hermano Hernando Pizarro.
Notese que estan listados como objetos ttiles para el Gober-
nador, antes del caballo.

Esta deferencia para con los lenguas e intérpretes se pue-
de percibir hasta en 1542, cuando a un funcionario espafiol
le llama la atenciéon que haya “yndios encomenderos” vi-
viendo en Cuzco y asi se lo refiere al Rey:

34 “Ano de 1512 a peticién del padre fray Pedro de Cérdova y fray Antonio
Montesino se provey6 que en Sevilla se hiciese una casa o colegio en que la
Orden de Santo Domingo doctrinase nifios indios, y que por la primera vez
trajesen quince y llevados aquellos, trajesen més [...]” (Solano 1991: 38).
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Algunos yndios naturales son encomenderos de algunos yndios que
el gouernador pasado [Pizarro] ha puesto en su cabega con que
podran sustentarse espanoles que son mas aparejados para susten-
tar la tierra e a estos tales se los han dado porque son o an sydo
lenguas ynterpretes. Vea vuestra magestad si es seruido, que estos
pueblos se encomienden a esparoles e se quiten a los yndios que
asy los tienen encomendados. Con que vuestra magestad sepa, como
es verdad, que los tales encomenderos e yndios son casados con
mugeres de Castilla e tienen su casa poblada e honrrada. [Al mar-
gen: Algunos yndios son encomenderos por auer sido ynterpretes
en virtud de cedula de Pizarro y de ellos ay casados con espanolas y
con casa y servicio honrado.] (Lisson Chaves 1943: 112)*

Los primeros lenguas fueron retribuidos como a socios
de la conquista, calidad que, al parecer, tuvieron para Pizarro
y su gente. La suerte les fue desfavorable después, como en
el caso siguiente:

[...] Juan de Betanzos] acompand a otro teniente gonzalista, Juan
de Acosta, a Trujillo en 1547. Enviado a Gonzalo con cartas, fue
capturado por la Armada Real en Santa. Iba con un acompanan-
te muy especial: Don Martin Pizarro, el indio “lengua” mas cer-
cano al entonces difunto Marqués. La suerte de estos intérpretes
rebeldes fue dispar: Don Martin fue privado de su encomienda y
desterrado. Betanzos logré una pequena encomienda en el Collao.
(Dominguez 1991: 5)

Es indiscutible que los intérpretes tuvieron una
importantisima participacion en la empresa pizarrista en el
Peru. Los espafioles supieron utilizarlos como aliados estra-
tégicos en su campana de penetracion primero, y como in-
termediarios en la consolidacién colonial después. Fueron
los agentes de la representacion espariola ante los indigenas
y, también, los portadores de la palabra indigena ante las
huestes espafiolas.

35 Documento No. 86. Relacién que hace a Su Magestad el Licenciado Martel de
Santoyo sobre lo que debe proveer y remediar en los reinos del Perti y en otras
partes. 1542.
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Conclusiones

El gran nimero de lenguas habladas simultdneamente en
espacios contiguos del Tawantinsuyu desconcert6 a los pri-
meros espafoles que alli llegaron, pero pronto se dieron cuenta
de la existencia de una lengua administrativa. La necesidad
espanola de uniformizar el panorama lingiiistico hizo que se
recurriera al uso y difusién de la “lengua general” y asi contar
con los “intérpretes” que tradujeran esta tinica lengua.

En este contexto se ubica al intérprete, en su rol de me-
diador. El desarraigo forzado de los futuros intérpretes y su
violenta inmersién en el mundo de habla hispana dieron
como resultado unos traductores que distaban mucho de ser
expertos. No conocian bien su lengua o lenguas nativas, que
nunca aprendieron a cabalidad, por lo temprano de su aleja-
miento. Ademads, su aprendizaje del castellano fue muy su-
perficial debido al corto tiempo que los alumnos recibieron
clases formales en conventos. El resto del tiempo estaban
expuestos a la lengua castellana, si, pero al cédigo oral del
registro de la marineria, poco o nada escolarizada, con quien
compartian sus viajes a través del Atlantico. Este es pues un
intérprete que no domina ninguna de las lenguas que utili-
za, ni la lengua fuente ni la lengua meta.

Su escaso conocimiento de las lenguas propias y ajenas
cre6 un ambiente de incomunicacién relativa en el que sélo
podian transmitir ideas muy elementales de cada lengua.
Tengo serias dudas de que en este periodo temprano se es-
tableciera un flujo de comunicacién en el que se pudiera inter-
cambiar ideas algo complejas con claridad. Blas Valera, en
las glosas de Garcilaso expresa las causas de esta situacion:
“Y esto era por la mucha dificultad que la lengua indiana
tiene y por la poca ensefianza que entonces tenian los indios
de la lengua castellana, lo cual era causa que el indio enten-
diese mal lo que el espafiol le preguntaba y el espafiol enten-
diese peor lo que el indio le respondia.” (1995: 82).

165



CATHERINE PoUPENEY Y ALBING CHACON

Los agentes de la representacion del mundo andino es-
taban, en el siglo XVI, en una situacion muy precaria para
poder dar cuenta cabal tanto de las civilizaciones que encon-
traban y destruian, como de sus mismos hechos en América.
La brecha lingiiistica funciona como un modelo a escala del
abismo existente entre las culturas indigenas andinas y la de
los conquistadores. Como modelo, la brecha lingiiistica es
susceptible de ser descrita, como ahora, para luego ser anali-
zada. Al estudiar el siglo XVI hay que tener siempre presen-
te que el producto de esta incomunicacion es el grueso de la
documentacion textual andina, que posteriormente sirvié de
fuente para la historia de los diversos paises de la region.
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El amerindio y la guerra
en los escritos coloniales

Claude Gélinas
CELAT, Université Sherbrooke, Quebec

Durante el siglo XVI y buena parte del XVII, la imagen
de los amerindios que predominaba en Europa era la de in-
dividuos fundamentalmente violentos, para quienes la gue-
rra formaba parte de lo cotidiano, incluso de su naturaleza:
se trataba de unos “seres-para la guerra” (Clastres 1997: 9).
Esta imagen era transmitida principalmente por las cronicas
de la época, algunas de las cuales —como la obra Warhaftige
historia, de Hans Staden— gozaron de gran popularidad y
fueron traducidas a diversas lenguas. Obras de pintores in-
fluyentes, Theodore de Bry por ejemplo, con sus representa-
ciones de escenas explicitas de tortura o de canibalismo con-
tribuyeron igualmente a difundir el mito. A partir de ahi,
podemos comprender que algunos colonizadores se propu-
sieran como mision “civilizar” a aquellos barbaros, y que tal
pretexto se utilizara algunas veces para justificar los aspec-
tos menos edificantes de la empresa colonial. Recordemos
s6lo el ejemplo de los espafoles que exageraron deliberada-
mente el recurso al canibalismo de los Caribes con el fin de
capturarlos en calidad de esclavos, tal y como se lo permitia
la ley de la época.

Diversos factores incitan a creer que la relacién < 1tre el
Amerindio y la guerra evocada por los cronistas col iales
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no refleja de manera imparcial lo que habia sido hasta el
momento del contacto. Dicho de otro modo, las razones y
los modos de practicar la guerra descritos en las crénicas de
la época no tienen a menudo mucho en comtn con el ambito
de la guerra amerindia tradicional. Entre los factores respon-
sables de esta distorsion presentaremos principalmente tres,
que se iran desarrollando en la exposicién: 1) la transforma-
cion rapida y a veces radical del &mbito de la guerra entre
los amerindios en el momento del contacto y su continua-
cion; 2) el contexto histérico dentro del cual se inscriben las
relaciones entre cronistas y amerindios; y 3) el etnocentrismo
de los cronistas.

La transformacién del &mbito de la guerra

Desde hace tiempo esta establecido que la guerra’ existia
en América mucho antes de la llegada de los europeos. Re-
cordemos la iconografia mochica con sus escenas explicitas
de actividades militares; pensemos en las conquistas de los
incas, aztecas, mayas y otros estados expansionistas que les
precedieron en los Andes y toda Mesoamérica; en los pue-
blos empalizados de los iroquoienses (Iroquoiens) que refle-
jan la multiplicacién y la intensificacion de los conflictos ar-
mados en el nordeste americano durante el periodo silvicola
superior, o incluso en las incursiones de pillaje de las pobla-
ciones del noroeste amazonico y canadiense. Sin embargo,
se constatd ultimamente que las guerras amerindias de la
prehistoria habian sido, en sus causas y en su configuracion,
muy diferentes de lo que llegaron a ser a raiz del contacto
(Ferguson 1992). Dicho de otro modo, la llegada de los euro-
peos a suelo americano no tardé mucho en modificar las

1 Lo queentendemos aqui por “guerra”, es una accion organizada y consciente
de uno o diversos grupos contra uno o varios grupos, diferentes de los prime-
ros, y que implica el uso real o potencial de la violencia mortal. Esta definicion
engloba las incursiones y las vendettas (Ferguson 1990: 139).
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razones y las maneras de hacer la guerra entre los autoctonos,
hasta tal punto que los primeros cronistas, cuya llegada tuvo
lugar a menudo algun tiempo después del contacto, fueron
testigos de un ambito de la guerra amerindia que en nada se
asemejaba ya a aquello que habia sido antes de la llegada de
los europeos.

De hecho, las transformaciones se produjeron, en mu-
chos casos, antes incluso de que las poblaciones tuvieran un
contacto directo con los europeos. Por ejemplo, en algunas
regiones, las epidemias precedieron a los recién llegados y
favorecieron conflictos. Se cree que el rey inca Huayna Capac
muri6 fortuitamente hacia 1525 a causa de una epidemia de
viruela, y que ello provocé el inicio de la guerra civil entre
sus hijos, Atahualpa y Huascar, facilitando asi la conquista
de Pizarro algunos afios mas tarde (Cook 1992: 208-209). Cier-
tas poblaciones amerindias, entre las cuales varias
amazonicas, interpretaron las pérdidas humanas causadas
por epidemias como demostraciones de brujeria por parte
de sus vecinos, lo que provoco respuestas violentas (Ferguson
1990: 142). Otras, como los nucleos iroquoienses, intentaban
compensar las pérdidas demograficas efectuando incursio-
nes para llevarse a sus casas prisioneros con el fin de adop-
tarlos (Gélinas 1994: 124-125; Viau 1997: 40-43). Por el con-
trario, en algunas regiones como el alto Xingu en Brasil, don-
de la guerra prevalecia antes del contacto, la despoblacion
provocada por las epidemias tuvo como consecuencia la re-
duccién o el fin de los conflictos (Gregor 1990: 108). En otras
palabras, las poblaciones que los cronistas calificaban como
pacificas bien podian haber sido, anterior y tradicionalmen-
te, relativamente violentas.

Precediendo al contacto directo, la circulaciéon de obje-
tos de factura occidental altamente solicitados (cuchillos,
hachas y cazuelas metalicas, adornos, etc.) a lo largo de las
rutas comerciales tradicionales contribuy6 igualmente a
provocar conflictos entre las poblaciones que poseian estos
bienes y aquéllas que los codiciaban. Por ejemplo, durante
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la segunda mitad del siglo XVI, los mohawks atacaron y dis-
persaron probablemente a los iroquoienses del San Lorenzo
con el fin de comerciar directamente con los europeos y ob-
tener hachas de hierro (Trigger 1990: 206-207). Durante la
misma época, los hurones habrian abandonado el valle de
Trent para instalarse en el distrito de Simcoe, situado mas al
norte, con la intencion de acercarse a la ruta comercial del
interior que unia el sur de Ontario con Trois-Rivieres y
Tadoussac, y es posible que para establecerse tuvieran que
desalojar militarmente a otros hurones y algonquienses
(Algonquiens) que ocupaban anteriormente la region (Trigger
1990: 219-221).

En lo concerniente a las relaciones directas con los euro-
peos, éstas aceleraron en general la transformacion del am-
bito militar amerindio. Por ejemplo, los recién llegados pro-
vocaron a veces voluntariamente conflictos entre poblacio-
nes autoctonas. Como muestra, parece ser que Pizarro ha-
bria apoyado su victoria sobre los incas en alianzas militares
con grupos hostiles al dominio de éstos (Espinoza Soriano
1990). Desde la primera mitad del siglo XVI, los explotado-
res de cana de azicar de Brasil animaban a sus aliados
autoctonos, entre los cuales se encontraban principalmente
a los tupinambas de Staden, a efectuar incursiones entre sus
vecinos con el fin de capturar prisioneros destinados a ser-
vir como trabajadores esclavizados (Ferguson 1990: 141). Por
otra parte, el establecimiento de alianzas politicas y econoé-
micas con los europeos contribuy6 a enemistar algunas po-
blaciones amerindias que antes del contacto no tenian nece-
sariamente relaciones hostiles. Estamos pensando en parti-
cular en las guerras que enfrentaron a los aliados de los fran-
ceses, en el nordeste americano, con aquellos de holandeses
e ingleses (Delage 1985; Trigger 1990); o incluso a los aliados
de los portugueses con los de los franceses desde la primera
mitad del siglo XVI en el litoral brasilefio (Ferguson 1990:
141). Finalmente, el acceso a nuevos tipos de armas, la adop-
ciéon de nuevas estrategias de combate, la coordinacion de
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ejércitos amerindios por los europeos, etc., son otros factores
que contribuyeron igualmente a la modificacion de la prac-
tica tradicional de la guerra en América.

Contexto histérico y etnocentrismo

El contexto histérico en el cual se inscriben las relacio-
nes entre cronistas (los observadores) y amerindios (los ob-
servados) influy6 necesariamente en la manera en que los
primeros describieron la relacién de los segundos para con
la guerra. Y a esta influencia contextual se debe anadir el
etnocentrismo europeo de la época. En efecto, los cronistas
contemporaneos comprendian y explicaban lo que veian
en América a partir del referente cultural occidental, de ma-
nera que la prudencia se impone en el momento de consi-
derar los términos o los conceptos que utilizaban en sus
relaciones. Asi, aquello que los cronistas conocian y enten-
dian en la época por “guerra” era esencialmente un enfren-
tamiento armado y violento entre dos 0 mas naciones cuya
finalidad era resolver una crisis econémica, territorial o de
otro tipo, creada entre ellas. Tales conflictos, donde las par-
tes beligerantes compartian una concepcién comtun de lo
que estaba en juego, podian surgir en cualquier momento
y desembocar en una alteracion seria, o incluso total, del
funcionamiento de los estados implicados. A los ojos de un
europeo, este tipo de guerra era de lo mas convencional
(Descola & Izard 1991: 313-314).

En el caso de las sociedades amerindias tradicionales, la
guerra parecia mas bien responder a necesidades internas.
Una poblacion no necesariamente atacaba a otra para resol-
ver un conflicto ocurrido entre ellas, sino para tomar de la
otra elementos que debian permitir el asegurar la permanen-
cia de la propia identidad, de su orden social o del orden del
mundo en general. En consecuencia, la intensidad guerrera
manifestada por una poblaciéon no era necesariamente una
muestra de odio respecto del “enemigo” o el resultado
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directo de un conflicto de naturaleza politica 0 econémica. A
menudo era el reflejo de la intensidad con la que una socie-
dad deseaba perpetuarse. Todos los vecinos eran enemigos
potenciales y, a este respecto, la guerra tomaba frecuente-
mente el aire de un ritual ciclico. Los enfrentamientos esta-
ban codificados con anterioridad y tenian lugar en momen-
tos precisos del transcurso del ciclo anual. En cambio, si éste
era el modelo de guerra considerado como convencional por
los amerindios, no les parecia en absoluto asi a los europeos
del periodo colonial (Descola & Izard 1991: 314) -al igual
que la guerra al estilo occidental debia resultarles a los
amerindios fuera de toda norma. Dicha dicotomia cultural
explica, sin lugar a dudas, por qué muchos cronistas no lo-
graron poner en perspectiva las practicas guerreras
autoctonas. En este sentido, el retrato de los comportamien-
tos bélicos de los iroqueses (Iroquois), tal como lo esbozaron
los jesuitas, es particularmente revelador.

La influencia del contexto historico:
el ejemplo iroqués

Practicamente durante todo el siglo XVII los franceses
estuvieron en guerra con los iroqueses, aliados comerciales
de holandeses e ingleses. Anteriormente al ano 1640 los
enfrentamientos entre franceses e iroqueses habian sido poco
frecuentes, a pesar de que los primeros estaban al corriente
de los ataques que los segundos inflingian a sus aliados hu-
rones y nomadas. Ahora bien, a partir del citado ano la redu-
cida colonia del valle del San Lorenzo comenz6 a sufrir re-
petidos asaltos por parte de los iroqueses, y de repente una
verdadera ola de pénico se apoder¢ de sus habitantes, quie-
nes tomaron conciencia de su vulnerabilidad frente al ene-
migo. Los jesuitas, principales cronistas de la época, no esca-
paron a dicha actitud y sus relaciones anuales se llenaron ra-
pidamente de referencias poco halagadoras hacia los
iroqueses, que hacian peligrar la empresa de cristianizacion:
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se puede leer, entre otros ejemplos, que los iroqueses no res-
piraban mas que “el aire de la guerra”, y que no vivian mas
que “de sangre y matanzas” (R] 1660: 13, 25). Las referencias
a la barbarie de los iroqueses se hicieron aiin mas elocuentes
desde el momento en que algunos misioneros fueron brutal-
mente asesinados mientras prestaban sus servicios en el seno
de comunidades iroquesas. Aparecen asimismo, tanto en las
relaciones jesuitas como en Dollier de Casson, relatos de es-
pectaculares enfrentamientos entre ejércitos compuestos por
centenares de guerreros iroqueses frente a un pufado de
valerosos colonos franceses que salen vencedores (R] 1661: 3;
Dollier de Casson 1928: 117-120, 170-174, 272-274). Para los
cronistas de la época, al igual que para la mayoria de los habi-
tantes de Nueva Francia, el objetivo de los iroqueses era ani-
quilar al francés y “durante veinticinco afios, el iroqués gravo
en la memoria del colono francés una imagen de crueldad,
perfidia, insolencia de sangre y fuego” (Clermont 1989: 124).

Esta imagen del iroqués esencialmente guerrero y san-
guinario que ha prevalecido durante mucho tiempo, esta
dando paso actualmente a un retrato mas realista. Por una
parte, diversos investigadores coinciden en decir que los
iroqueses probablemente no pretendieron en ningtin momen-
to aniquilar ni echar a los franceses (Dickinson 1982: 46;
Trigger 1990: 253-255). De hecho, éstos eran percibidos mas
bien como potenciales colaboradores comerciales. Entonces,
(por qué los ataques? Desde la perspectiva de los cronistas
de la época, los asaltos iroqueses, realizados por sorpresa y
dirigidos hacia algunos colonos aislados y sin defensa, se
alejaban de la l6gica bélica europea (Pioffet 1993: 45). Ade-
mas, estaba el hecho de que los agresores nunca parecian
querer ir hasta el final en sus acciones. Efectivamente, los
iroqueses a menudo se retiraban poco después del asalto,
sin dar el toque de gracia a los franceses (inferiores en nu-
mero) cuando podian haberlo realizado facilmente, un gesto
que se interpretaba entonces, y con gusto, como el triunfo
del valeroso colono. En definitiva, los motivos de la guerra
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no eran comprendidos por todas las partes, de manera que
para los franceses los ataques de los iroqueses no podian te-
ner otra interpretacion que la de actos barbaros e insensatos,
o0 sea actuaciones instintivas.

El fenomeno de la guerra entre los iroqueses ha sido el
tema de numerosos estudios en los ultimos decenios, los
cuales han permitido contextualizar mas adecuadamente las
informaciones contenidas en las relaciones del siglo XVIL
Una de las teorias, la de las “guerras de duelo” (Richter 1983)
o “guerras de captura” (Viau 1997), propone que la motiva-
cién principal de los iroqueses para hacer la guerra fuera la
necesidad de suplir la pérdida de individuos en el seno de la
comunidad, como forma de mantener el equilibrio demo-
grafico y espiritual del grupo. Asi pues, el objetivo primero
de las incursiones era capturar prisioneros, que debian ser
conducidos a los pueblos iroqueses para ser adoptados —to-
mando el cautivo el puesto del difunto—, o sacrificados para
calmar el duelo. Asimismo, los iroquoienses practicaban una
guerra de guerrillas, a cargo de pequefios grupos de guerre-
ros que debian sorprender al adversario para capturarlo pre-
ferentemente vivo. Los combates anunciados y prolongados
preferian evitarlos, puesto que resultaba inutil intentar cap-
turar prisioneros para reemplazar difuntos si a su vez habia
bajas durante el combate’.

Este modelo concuerda perfectamente con la naturaleza
de los ataques iroqueses contra los franceses (Gélinas 1994).
Los iroqueses se emboscaban en pequenos grupos cerca de
los asentamientos franceses, esperando poder sorprender a
algunos colonos aislados y hacerlos prisioneros. En cuanto
los colonos, resguardados tras las empalizadas, replicaban a
los iroqueses o los provocaban, éstos se retiraban rapidamen-
te para no sufrir bajas. Incluso en las batallas que implicaban
a centenares de iroqueses —aunque cabe también desconfiar
de las cifras extraordinariamente precisas reflejadas por los

2 Para una critica reciente de este modelo, véase Carpin 1996.
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cronistas (por ejemplo 160, 260 iroqueses), probablemente
aumentadas para acrecentar el prestigio colono- el objetivo
era el mismo, hacer prisioneros. Es bastante significativo
constatar que a partir del afio 1650, la intensificacion de ata-
ques contra los franceses y sus aliados autéctonos fue prece-
dida por violentas epidemias de viruela que habian diezma-
do la poblacién iroquesa (Gélinas 1994: 124): era necesario
rellenar los huecos. Ciertamente no se debe obviar que, jun-
to a este fin principal de la guerra iroquesa que era capturar
prisioneros, pudieron mezclarse otros objetivos paralelos,
especialmente de carécter politico o comercial.

En resumen, existia una razén légica que explica las ac-
ciones de los iroqueses. Una l6gica que los cronistas de la épo-
ca parecen haber ignorado, a causa tanto de su desconocimien-
to de la cultura iroquesa como de su etnocentrismo, el cual les
impedia admitir otra explicacién que aquélla que, en el clima
de panico imperante en la época, les saltaba a la vista: la bar-
barie instintiva de los iroqueses. En otras palabras, sélo po-
dian fundamentar su juicio en la imagen de la guerra y no en
los complejos factores sociales y culturales subyacentes, cir-
cunstancia de la que se aprovecharon algunos cronistas pos-
teriores que escribieron en un contexto histérico muy diferen-
te (ver especialmente Gélinas y Viau 1996; Viau 1997). Por otro
lado, es muy significativo que los hurones, otra nacion
iroquoiense pero aliada de los franceses, hayan gozado de una
imagen mucho mads positiva en las relaciones coloniales, a
pesar de que también practicaran la guerra. También tortura-
ban a enemigos y a misioneros jesuitas. En cambio sus accio-
nes, aunque fueron descritas por los cronistas hasta el mas
minimo detalle, pocas veces reflejan la aversién que caracteri-
za la descripcidén de précticas iroquesas. ;Es esto debido a que
los jesuitas vivieron mucho tiempo entre los hurones? Este
retrato favorable, ;obedece a un conocimiento mas profundo
de la cultura hurona por parte de los misioneros? ;Pretendian
los jesuitas dar una imagen positiva de los hurones y de este
modo justificar su empresa de cristianizacion ante sus pro-
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veedores de fondos? Poco importa, pero no deja de ser signi-
ficativa esta dicotomia entre hurén e iroqués.

Otro ejemplo de la subjetividad jesuita lo ofrece el retra-
to que esbozaron de los algonquienses (Algonquiens) aliados.
Durante el siglo XVII, las diferentes poblaciones
algonquienses (montaneses, attikamegues, algonquinos) eran
aliadas politicas y economicas de los franceses. En general,
las cronicas de la época consideraban a estas poblaciones
como esencialmente pacificas, aisladas en los inmensos bos-
ques boreales y dedicadas a vivir tranquilamente de la caza
y de la pesca. Por ejemplo, hablando de los attikamegues, el
jesuita Lalemant escribia en 1647: “Todos estos pueblos sélo
hacen la guerra a los animales [...]; la paz es profunda en sus
grandes bosques” (R] 1647: 56). Estos mismos attikamegues
habrian afirmado a otro jesuita, Vimont: “no somos gente de
guerra, manejamos mejor el remo que la espada, apreciamos
la paz, por eso nos mantenemos lo mas alejados posible de
las ocasiones de combate” (R] 1641: 32). Sin embargo, gra-
cias a Nicolas Perrot, sabemos que en 1636 los attikamegues
habian participado, junto a algonquinos y montaneses, en
incursiones contra los iroqueses, con las que lograron captu-
rar a tres prisioneros (Perrot 1968: 109,110). Unos afios mas
tarde, en 1645, los attikamegues se sentaban con pleno dere-
cho allado de los franceses y sus aliados algonquinos y mon-
tafieses durante las negociaciones de paz con los iroqueses
en Trois-Rivieres (R] 1645: 24, 30). Asi pues, lejos de una vida
aislada en los bosques del norte, los attikamegues se encon-
traban perfectamente integrados en la alianza franco-
amerindia en la cual desempefiaban un rol mucho mas acti-
vo de lo que se desprende de las relaciones de los jesuitas. Por
tanto, no podemos hacer como los jesuitas y considerar gra-
tuitos los ataques llevados a cabo por los iroqueses en Haute-
Mauricie y por extension en la region sub-drtica oriental a
principios de los afos cincuenta (1650). Estos asaltos se ins-
cribian dentro del ciclo tradicional de ataques. Los
attikamegues y los otros habian atacado anteriormente a los
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iroqueses y capturado prisioneros; les tocaba ahora a ellos
hacer lo mismo.

Etnocentrismo: el ejemplo del ejército inca

Cuando los cronistas coloniales hablaban de guerreros
salvajes o de ejércitos indios, estas expresiones tenian para
ellos un sentido de individuo especializado en la guerra o
de grupos institucionalizados. Una vez mas se trataba de
conceptos occidentales que no se correspondian necesaria-
mente con la realidad amerindia. Efectivamente, pocas ve-
ces existia el oficio de guerrero en las sociedades amerindias.
Los individuos llamados a combatir eran reclutados habi-
tualmente poco antes de los enfrentamientos, y la eleccién
de los guerreros podia basarse tanto en las cualidades del
individuo para el combate como en otras consideraciones
de tipo social ligadas a los ritos de iniciacién o a la busqueda
de prestigio, etc. En este plano, el ejemplo de la organizacion
militar inca pone de manifiesto el abismo que podia existir
entre la percepcién europea de las “instituciones militares”
autoctonas y la realidad.

La imagen que los cronistas nos han dejado de los incas es
la de una sociedad militarista y expansionista. La constitu-
cién de su imperio —que comprendia varios millones de per-
sonas y una extension aproximada de 4000 kilémetros- se
habria llevado a cabo por la via de las conquistas militares,
que sometian uno tras otro a los grupos étnicos que iban en-
contrando por su camino. Para los europeos ésta era la mane-
ra logica en que se constituia un imperio. Los cronistas deno-
minados toledistas (con Sarmiento de Gamboa a la cabeza)
hicieron gran hincapié en la importancia de la guerra en la
constitucién del imperio inca, representandolos por lo mismo
como usurpadores que les quitaron por la fuerza el poder a
los grupos locales. Esta vision de las cosas tenia por objetivo
legitimar el tratamiento inflingido a los incas por las autori-
dades espaiiolas inmediatamente después de la conquista.
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Uno de los problemas con las crénicas espanolas es
que presentan un retrato muy cuzcocentrista del imperio
y descuidan las realidades provinciales. La epopeya de las
conquistas ha sido contada a partir de la historia oficial inca,
y pocas veces han sido consignados los testimonios de las
poblaciones conquistadas. En consecuencia, nos encontra-
mos ante la imagen de un imperio que formaba una entidad
socio-politica homogénea. Ahora bien, las investigaciones en
los archivos provinciales, asi como los trabajos arqueoldgi-
cos regionales que se han multiplicado desde hace algunas
décadas, muestran que el imperio inca constituia una reali-
dad mucho mas compleja. En efecto, parece que diversas
poblaciones andinas se unieron a los incas de manera pacifi-
ca, principalmente por el sistema de alianzas matrimoniales
entre los jefes locales -muchos de los cuales habrian sido
mantenidos en su puesto por los incas-y la élite de Cuzco.
En cambio, otras poblaciones fueron hostiles a los incas y se
opusieron en todo momento a su dominacién, ya fuera me-
diante la resistencia, ya mediante rebeliones. Ademads cier-
tas “politicas interiores” incaicas apuntaban deliberadamente
a conservar los particularismos culturales de cada regién
(Rowe 1982: 110-111). En resumen, en la actualidad se consi-
dera el imperio inca como un conjunto heterdclito de grupos
étnicos, mas o menos unidos a un aparato estatal laxo que se
ajustaba a las particularidades de las administraciones pro-
vinciales ya instaladas (Pease 1982; Mallpass 1993). Por lo
que se refiere a los motivos que justificaban la instauracién
de este aparato estatal, no son siempre muy claros: podria
deberse a causas econémicas (puesta en marcha de un siste-
ma para asegurar una diversificacion de las fuentes de abas-
tecimiento), o politico-ideolégicas (para mantener el poder
de los dirigentes incas).

En cuanto a la cuestion del ejército inca, los cronistas lo
han descrito en general como un cuerpo institucionalizado.
A la cabeza encontrabamos al rey, el Inca, y bajo su autori-
dad inmediata un cierto niimero de generales; finalmente,
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en el peldano mas bajo, encontrdbamos a los combatientes.
Ese era exactamente el modelo de los ejércitos europeos de
la época. En cambio, ahora sabemos que la mayor parte del
ejército inca no era permanente. Por un lado, los cronistas
mismos han subrayado el relativamente restringido numero
de especialistas de la guerra, aquellos a quienes denomina-
ban generales incas. Se trataba de miembros de la nobleza, a
menudo parientes proximos al Inca, y no era cierto que la
guerra fuera su unica ocupacion; probablemente se tratara
ante todo de administradores que se convertian en guerre-
ros segun las circunstancias (Schaedel 1978: 305). Por otra
parte, el ejército debia estar compuesto principalmente por
individuos reclutados en el marco de la mita, una especie de
tributo pagado al Inca bajo forma de prestacién de servicios
(Murra 1978: 930). El ejército se constituia seguin un sistema
de levas puntuales, segtn las necesidades, y los combatien-
tes tenian como “generales” a sus propios curacas o jefes lo-
cales (Schaedel 1978: 305). Ademas, como ha insistido Rowe,
el punto fuerte de los ejércitos incas era el elevado nimero
de sus integrantes, y no su tecnologia o sus estrategias de
combate (Rowe 1946: 274, 278)°.

En consecuencia, el modelo de guerra tradicional de los
incas podria parecerse al que proponemos a continuacién.
La guerra no habria constituido un componente insoslaya-
ble de la politica de expansién incaica. Se trataba ante todo
de una alternativa en caso de que una poblacion rechazara
la alianza econémica y politica con los incas. En tal caso los
dirigentes incas podian recurrir al sistema de la mita para
organizar un ejército temporal de leva con el objetivo de so-
meter a los recalcitrantes. Tras el fin de la campafia, este ejér-
cito se disolveria. En este sentido, la caida de Atahualpa en
Cajamarca, y sus consecuencias para los incas, servirian para
apoyar esta teoria. Varios investigadores han criticado la idea

3 Taly como ha propuesto Murra, puede ser que los incas comenzaran a crear
batallones permanentes poco antes de la conquista (Murra 1978: 931-934).
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de que, capturando y matando a Atahualpa, los espafioles
desmovilizaran automaticamente el ejército inca, hecho que
facilito la conquista. Se argumenta, por ejemplo, que cual-
quier general podria haber tomado el mando, ya que un ejér-
cito de tales dimensiones no era tan facil que se
desestabilizara. En cambio, si dicho ejército no era en ningtn
modo profesional o estable, sino que habria sido formado
poco antes de la llegada de los espafioles, necesariamente
seria susceptible de disolverse rdpidamente con la desapari-
cion subita del elemento que aseguraba su cohesion y su di-
reccion.

Conclusion

Llegados al final de esta exposicion, no se deberia concluir
que los textos coloniales no son de ninguna utilidad para el
estudio de la guerra tradicional entre los amerindios. De he-
cho, en algunos casos, son indispensables. Por ejemplo, resulta
absolutamente imposible documentar el @mbito de la guerra
basandose tinicamente en una perspectiva arqueoldgica. De-
jando a unlado la fortaleza de Sagsawaman, en el norte de Cuzco
—de la que algunos discuten, por otra parte, la funcién militar—
y algunas estructuras quizas ligadas a la guerra, practicamente
no existe ninguin vestigio de naturaleza militar asociado a los
incas, ni en Cuzco ni en provincias. Asimismo, es ante todo gra-
cias a las cronicas espafiolas que conocemos la importancia de
la guerra en la historia del imperio inca.

No obstante, la informacién provista por los textos colonia-
les encierra un cierto niimero de distorsiones respecto de la rea-
lidad historica y antropoldgica que se supone describe. En con-
secuencia, deben ser sometidas a un riguroso analisis. Los estu-
dios literarios son una manera productiva de identificar y sos-
layar dichas distorsiones. El uso de los estudios antropolégicos
(arqueologia, etnohistoria, etnologia, etnolingiiistica) que per-
mite confrontar los datos proporcionados por los cronistas a
otro tipo de informaciones, es otra manera. Es de desear que las
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dos disciplinas interactten en el futuro mas de lo que lo hacen
en la actualidad, puesto que los resultados de un camino con-
junto sélo pueden proporcionar ventajas a ambos.

[Traducido del francés por Ignacio Castillo Acosta]
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(El ser mds independiente del mundo?
La construccion del arquetipo
del habitant canadiense’

Sylvie Depatie
Université du Québec a Montréal

Introduccién

Mi propésito es el siguiente: intentar trazar de nuevo el
proceso por el cual se ha construido el arquetipo del “habitant”
canadiense. Por habitant, entendemos aqui el campesino pro-
pietario, una de las acepciones canadienses del término. Lo
que me interesa es examinar los textos del periodo colonial
francés que describen a este habitant, y luego ver por qué y
como los historiadores y los socidlogos de finales del siglo
XIX 'y de inicios del XX han utilizado estos textos para cons-
truir la imagen del campesino acomodado, auténomo eco-
nomicamente e independiente ante las autoridades; del cam-
pesino descrito como ampliamente privilegiado en relacion
con su homoélogo francés de la misma época. La cuestion es

1 Mi reflexién sobre’el discurso producido por los contemporaneos acerca del
Canadad de los siglos XVII y XVIII ha sido nutrida por numerosas conversacio-
nes con la historiadora Louise Dechéne, fallecida el 1 de julio de 2001. Mi deuda
hacia ella es inmensa. Se podra constatar cuando salga a la imprenta su obra
sobre la sociedad canadiense y la guerra, en la que descodifica la imagen del
“Canadiense” a partir del mismo corpus de textos. Le estoy muy agradecida
también a Thomas Wien quien coment6 una primera version de este texto.
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pertinente puesto que el uso de fuentes de otra naturaleza
conduce actualmente a diversos historiadores a subrayar mas
la semejanza entre la situacion del campesino colonial con la
del campesino metropolitano. ;Eran insuficientes los lentes
de los observadores de los siglos XVII y XVIII, a través de
los cuales trabajaban esos historiadores de antano? ;Son
mejores observadores del panorama los historiadores actua-
les, incluso a tres siglos de distancia? ;Por qué resulto ser
una imagen tan popular para historiadores y socidlogos en-
tre 1850 y 1950 la particularidad del habitante canadiense?
Estas son las preguntas a las que trataré de responder.

El material utilizado consta de dos corpus. El primero es
el de los estudios historicos de los siglos XIX y XX. El segun-
do estd compuesto por documentos de los siglos XVII y XVIII
a partir de los cuales trabajaron los autores del primer cor-
pus. Grosso modo, se trata de relatos de viajeros, franceses o
europeos, de paso por Canadd y de textos de memorialistas.
A éstos se anaden las cartas de los administradores france-
ses, contenidas en la serie C11A de los Archives des colonies
frangaises. Finalmente, debo mucho a un articulo de Konrad
Fillion, Essai sur I'évolution du mot habitant (XVIle et XVIlle),
publicado hace treinta afios, y en el cual el autor se sirve,
ademas de las fuentes mencionadas anteriormente, de do-
cumentos tan diversos como los diccionarios franceses del
XVII y el XVIII, las relaciones de los jesuitas, los edictos y
ordenanzas de los intendentes y los censos coloniales del
periodo francés.

De entrada veremos cudles eran las diversas acepciones
del término habitant en los documentos de los siglos XVII y
XVIIIL En segundo lugar, nos ocuparemos de la descripcion
del campesinado construida por los contemporéaneos. A ti-
tulo comparativo, presentaremos a continuacién aquella que
utilizan actualmente los historiadores especialistas de histo-
ria rural. Finalmente, trataremos de explicar como y por qué
historiadores y soci6logos, entre 1850 y 1950, construyeron
la idea de un carécter peculiar del habitant canadiense.
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La polisemia del término habitant en Canada, del
siglo XVII al XX

En 1974 se public6 una monografia que iba a marcar un
punto de inflexién dentro de la historiografia del Canada
bajo el régimen francés: Habitants et marchands de Montréal au
XVlIe siecle de Louise Dechéne. ;Por qué este titulo? ;Y por
qué no simplemente Habitants de Montréal? Precisamente
porque el libro tenia como objetivo estudiar las dos grandes
actividades de la isla de Montreal en el siglo XVII, la agricul-
tura y el comercio de pieles, asi como los grupos que las ejer-
cian: los campesinos y los comerciantes. Y para designar a
los primeros la autora siguié una costumbre de historiado-
ra, o sea retomar el vocabulario de la época. Durante mi in-
fancia, mi madre utilizaba todavia el término habitant para
referirse al agricultor al que ibamos a comprar maiz y otros
productos de la huerta. El término poseia a su vez un cierto
sentido peyorativo en boca de urbanos: “c’est un habitant”
[n. del t.: “es del campo”] deciamos para referirnos a alguien
del medio rural, por definicion, poco fino; “tu as I'air d'une
habitante” [n. del t.: “parece que vienes del campo”] no era
precisamente un cumplido acerca de nuestra indumentaria.

¢Desde cudndo el término habitant designa en Canada a un
campesino propietario de su tierra, sentido que conservaba to-
davia hacia 1950, pero que actualmente tiende a desaparecer??

2 Se habla més bien de “productor agricola”, dado que la capitalizacién necesa-
ria para una explotacion agricola se ha vuelto tan considerable que el agricul-
tor es asimilado a un empresario y el elemento de particularismo cultural re-
lacionado con la nocién de habitant /campesino ya no se da. Véase al respecto
el estimulante articulo de Jean Nadeau. En la actualidad, la palabra sirve to-
davia para designar una persona tosca, aunque este uso esté despareciendo.
Se utiliza también para otorgarle a un producto un caricter de fabricacién
casera: azucar de habitant, jab6n de habitant, etc. (Dulong, 236). Por fin, pro-
ductos alimenticios son comercializados bajo la marca “Habitant”. Entre la
gama de productos, encontramos la famosa sopa de guisantes secos (“soupe
au pois”), alimento tradicional en Quebec.
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Las actas notariales del siglo XVIII designaban exclusiva-
mente, por habitant, al agricultor propietario. “Habitante del
sefiorio de la isla Jests” (“Habitant de la seigneurie I'ile Jésus”)
designa al propietario de una explotacién agricola y no a la
persona residente en la isla. Si la persona no es propietaria, se
dird més bien que “reside en la isla Jests”. La denominacién
designa un estatus y una actividad y no la residencia. Esto es
tan cierto que podemos encontrar expresiones como “habi-
tante de la isla Jésus y residente” (“habitant de l'ile Jésus y
demeurant”) o “habitante de la isla Jésus residente en
Terrebonne [un pueblo fuera de la isla]” (“habitant de I'ile Jésus
demeurant a Terrebonne”). Estas mismas actas notariales a me-
nudo designan la explotacion agricola como una habitation,
por ejemplo en la férmula siguiente: “una habitacién de tres
fanegas sobre treinta, con casa, granero y establo” (“une
habitation de trois arpents sur trente, avec maison, grange et étable”).

Konrad Fillion fecha en el siglo XVIII el uso del término
habitant para designar al campesino propietario. A pesar de
que, segtin nos dice, hacia el fin del régimen francés en 1760,
esta acepcion no es constante y el sustantivo contintia con-
servando habitualmente “su sentido colonial”. Fillion ha
identificado este sentido colonial apoyandose en el diccio-
nario de Trévoux publicado en 1752. La definicién es la si-
guiente: “Habitante o colono, cuando nos referimos a las
colonias, se dice de un individuo al que el Soberano ha con-
cedido tierras para desbrozar, plantas y cultivar en su pro-
pio provecho” *. Y en la entrada habitation, leemos: “Térmi-
no colonial. Establecimiento que emprenden particulares en
tierras recientemente descubiertas, en virtud de las Cartas
del Principe, o de los interesados en la colonia [...]” *. En el

3 “Habitant ou Colon en parlant des Colonies, se dit d'un particulier auquel le
Souverain a accordé des terres pour les défricher, les planter & les cultiver a
son profit.” (Fillion 1970: 378)

4 “Terme de colonie. Etablissement que des particuliers entreprennent dans
des terres nouvellement découvertes en vertu des Lettres du Prince, ou des
intéressés a la Colonie [...]” (Fillion 1970: 391)
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sentido colonial, el habitant es pues aquel que esté afincado
(habitué) en la colonia y que tiene una habitation. En esta acep-
cion, el habitant se contrapone al grupo de inmigrantes tem-
porales, contratados y comerciantes. El término habitant, en
el sentido de afincado (habitué), de colono, puede designar
entonces un campesino, pero también un mercader o un ar-
tesano. Segun Fillion, este sentido colonial difiere de su pri-
mer significado —aquél que habita— aparecido hacia 1630.
Asimismo, a partir de 1645, momento en que el monopolio
de pieles es teéricamente concedido al conjunto de residen-
tes permanentes en la colonia, el organismo que los repre-
senta es designado bajo la denominaciéon de Communauté des
Habitants.

Fillion ofrece varios ejemplos de este sentido colonial.
En el censo de 1666 los oficios son presentados a menudo de
la siguiente manera: “sastre de trajes y habitante” (“tailleur
d’habit et habittant”), “albaiil y habitante” (“masson et
habittant”), “mercader y habitante” (“marchand et habittant”),
y asi tanto para la ciudad como para el campo. Aquellos que
son designados tan sélo como habitantes (“habittants”) son
los residentes en el campo, lo que abre una puerta al sentido
mas tardio de campesino. El uso de la palabra habitant en el
sentido de residente permanente, por oposicién a inmigran-
te temporal, es atin mds ostensible en un listado posterior a
este censo, titulado: “Nombres de voluntarios, no habitantes
residentes en Québec” (“Noms de volontaires, Non habittans
demeurans dans quebecq”) (Fillion 1970: 386).

Resumiendo, en los documentos textuales concernientes
a Canada, Fillion aprecia en principio el término habitant en
su acepcion primera que designa a aquél que habita en la
colonia. Hacia 1630-1640, aparece el sentido colonial de afin-
cado (“habitué”), residente permanente, propietario de una
habitacion, y en el siglo XVIII la acepcién de campesino pro-
pietario sin que, a pesar de ello, desaparezcan el sentido co-
lonial ni el primitivo. Por el contrario, siempre segtin Fillion,
el sentido colonial sigue dominando, lo que le lleva a situar
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la generalizacion de la acepcion en el sentido que podria-
mos llamar “canadiense-francés”, es decir campesino pro-
pietario’, tras el régimen francés.

Este punto de vista debe ser matizado. Por una parte, las
denominaciones dentro de las actas notariales, reflejos mas
exactos del uso cotidiano que los documentos utilizados por
Fillion, tienden a mostrar que la acepcion del término en el
sentido de agricultor propietario es de uso corriente en el
siglo XVIII. Por otra parte, Fillion no insiste suficientemente
sobre una de las acepciones que ha tomado el sentido colo-
nial en Canada. Posteriormente a la redaccion de su articulo,
estamos mucho mejor informados sobre las modalidades de
participacion en el comercio de pieles durante el siglo XVII®.
Podemos afirmar que el uso del término habitant durante
aquel siglo entrafa principalmente la participacion en el co-
mercio de pieles, y no tanto la posesiéon de una parcela de
tierra. En 1645, la Comunidad de Habitantes que goza del
monopolio de la trata (“traite”) de pieles no es una institu-
cion democrética que retna al conjunto de residentes per-
manentes, sino la agrupacion de algunos comerciantes ins-
talados en la colonia y que pretende actuar en nombre de
todos. Mientras hasta entonces los tinicos implicados en la
trata eran empleados de los organismos beneficiarios del
monopolio, es a partir de 1647 cuando los “afincados en el
pais” (habitués du pays), en el sentido de residentes perma-
nentes, consiguen el derecho de llevar a cabo actividades de
trata individuales. Pero los residentes temporales siguen sien-
do excluidos. El estatuto del habitante se ha clarificado: se

5  Existe aqui evidentemente un vinculo implicito entre las observaciones de
Fillion y la idea de una ruralizacién de la poblacién canadiense, a raiz de la
supuesta desaparicion de la burguesia colonial tras la conquista. Se trata de
una tesis difundida en los afos 50 por la llamada Escuela de Montreal (por-
que sus autores ensefiaban en la Universidad de Montreal), pero que, de he-
cho, remonta al siglo XIX (Gagnon 1978, y Gagnon 1985). Se encontraran hue-
llas de esta idea en la cita de Léon Gérin mas adelante en el texto.

6  Enparticular a raiz de los trabajos de Dechéne 1974, Trudel, Horguelin y Wien 1998.
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trata de poder realizar legalmente el comercio de pieles. Todo
ello viene, ademas, confirmado por una proclamacion del
Consejo Soberano de 1675 en la que se reitera que el comercio
esta reservado a los habitantes y, mds especificamente, que
los voluntarios no habitants, para poder llevarlo a cabo, deben
obtener una habitacién y “alli establecer residencia durante
un ano, antes de poder gozar del beneficio de la trata con los
Salvajes, conforme al primer reglamento del pais” 7.

Los historiadores no siempre han sabido diferenciar en-
tre las tres acepciones del término bajo el régimen francés, es
decir entre habitants en el sentido de poblacion colonial; los
habitants, residentes permanentes habilitados para el comer-
cio de pieles en el siglo XVII; y los habitants en el sentido de
agricultores propietarios. De ahi ciertos malentendidos, de
tal manera que algunos historiadores han repetido que los
campesinos descuidaban sus tierras en provecho del comer-
cio de pieles y los han descrito como individuos inestables,
manejando un dia el arado y al siguiente realizando la trata
de pieles en el Oeste.

Mediante la lectura de algunas de las fuentes sobre las
que se basan estas afirmaciones, la equivocacion es eviden-
te. Por ejemplo, en 1754, el ingeniero militar Louis Franquet
escribe con respecto a la poblaciéon de Montreal: “todos los
habitantes se dedican al comercio de los paises de arriba [co-
mercio de pieles]”. Lo que sigue nos indica, sin embargo,
que se trata de habitantes en el sentido inicial de aquél que
habita, pues Franquet escribe: “Incluso los oficiales andan
metidos en ello” (Franquet 1974: 56). Otro caso similar, en la
Meémoire sur le Canada de 1667, se puede leer: «Las considera-
ciones que han dado lugar al incremento del precio del cas-
tor para atraer a los salvajes deben terminar ahora que el

7 "y tenir feu et lieu un an durant, avant de pouvoir jouir du bénéfice de la
traite avec les Sauvages, conformément au premier réglement du pays”,
“Proclamation du Conseil Souverain de 1675” en Jugements et délibérations du
Conseil souverain de la Nouvelle France cit. por Fillion, 388.
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pais comienza a establecerse, y es mejor que los habitantes
se dediquen al cultivo de la tierra que al comercio de pieles
con los salvajes, que les sumia en una ociosidad muy nociva
para el pais” ®. Aqui, una vez mas, queda patente que la de-
claracién remite al conjunto de la poblacion colonial y no
so6lo a los campesinos.

La distinciéon no siempre es asi de clara, como pone de ma-
nifiesto el Journal del jesuita Charlevoix, fechado en 1744. En un
pasaje que trata sobre la pobreza de los nobles en Canada, es-
cribe: “Después de todo, en parte es culpa suya si padecen es-
casez: la tierra es buena en todas partes y la agricultura nunca
falla. Cuantos gentilhombres de cualquiera de las Provincias
no envidiarian la suerte de los simples habitantes de Canada si
la conocieran” ?. Puesto que el autor acaba de hablar de agri-
cultura, podemos pensar que los “simples habitantes” son en
este caso los campesinos, pero la duda subsiste; efectivamente,
en la pagina precedente, bajo la rubrica “Felices condiciones de
los habitantes de Canada” (“Heureuses conditions des habitants
du Canada”), Charlevoix se refiere claramente al conjunto de la
poblacion colonial (Charlevoix 1994: tomo I, 252-253).

Convendria pues realizar una lectura detenida de los tex-
tos a fin de distinguir entre los diferentes usos de un mismo
término. En adelante utilizaré el término ateniéndome al ul-
timo sentido, es decir habitant en el sentido de campesino
propietario, y s6lo cuando se haya logrado fijar dicha acep-
cién fuera de cualquier duda.

8  “Les considérations qui ont donné lieu a I'augmentation du prix du castor
pour attirer les sauvages doivent cesser a présent que le pays commence a
s’établir, et il vaut mieux que les habitants s’appliquent a cultiver la terre qu‘a
la traite qu'’ils faisaient avec les sauvages qui les tenait dans une oisiveté tres
ruineuse au pays.” Archives nationales du Canada (en adelante ANC), MG1,
Serie C11A, vol. 2, folios 572-582, 1667. La ortografia de los documentos ha
sido modernizada para facilitar la lectura.

9  “Apres tout c’est un peu leur faute s'ils souffrent de la disette: la terre est
bonne partout et I'agriculture ne fait pas déroger. Combien de gentilshommes
de toutes les Provinces envieraient le sort des simples habitants du Canada,
s’ils le connaissaient.”
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Retrato del habitant canadiense segtn las fuentes
textuales de la época colonial francesa

(Como ven sus contemporaneos a los campesinos cana-
dienses? Mi respuesta no se basa en un examen exhaustivo
de todas las fuentes susceptibles de responder a esta pre-
gunta, sino mds bien en la seleccion de textos descrita en la
introduccion. Entre ellos se encuentra este extracto del libro
de Lahontan, Nouveaux voyages de Mr le Baron de Lahontan
dans I"’Amérique septentrionale, publicado en 1702:

Los campesinos viven alli [hablando de la costa, o sea del cam-
po], y no mentimos, con mayor comodidad que gran cantidad
de gentilhombres en Francia. Cuando digo campesino me equi-
voco, debe decirse habitant pues esta denominacion de campesi-
no no es de recibo aqui, al igual que en Espana, bien sea porque
no pagan ni la sal, ni el pecho, porque tienen libertad para ejer-
cer la caza y la pesca, o en definitiva porque su vida acomodada
los pone en paralelo con los nobles."”

La misma apreciacion aparece, quizas algo mds matiza-
da, en una memoria de 1706 destinada a conseguir un au-
mento del diezmo: “Bien es cierto que los habitantes de Ca-
nadd no son ricos, pero viven en su propia tierra, en la que
encuentran todas las comodidades de la vida' ”.

El desahogo en el que viven los campesinos también se
ve subrayado por Louis Franquet, en una memoria de 1754.
Hablando de los campesinos de la isla de Montreal, escribe:

10 “Les paysans y vivent sans mentir plus commodément qu’une infinité de
Gentilshommes en France. Quand je dis paysan je me trompe, il faut dire habitant
car ce titre de paysan n’est non plus requ ici qu’en Espagne, soit parce qu'ils ne
payent ni sel, ni taille, qu'ils ont la liberté de la chasse et de la péche, ou enfin que
leur vie aisée les met en paralléle avec les nobles.” (Lahontan 1990: tomo I, 264-265)

11 “Qu'il est vrai que les habitants du Canada ne sont pas riches mais qu'‘ils
vivent sur leurs terres ou ils trouvent toutes les commodités de la vie.” Resu-
men de una solicitud al rey de los curas de Canad4, 1706. ANC, MG1, Serie
C11A, vol. 24, folios 185v.-187v. Dado su objetivo, el redactor tiene todo inte-
rés en presentar a los campesinos como acomodados.
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los habitantes estdn generalmente muy acomodados, no andan mu-
cho a pie. En el verano, tienen calesas y en invierno trineos, y por lo
general todos tienen caballos. Como se dijo en una casa, es muy habi-
tual poseer tantos caballos cuantos hijos varones se tiene: éstos no los
usan mas que para presumir y hacer la corte a su querida'.

Y, hablando de una casa de campesinos de Lachenaie en

la que se hospedo, afade:

Por el detalle del mobiliario de esta casa debemos juzgar que el
habitante del campo esta demasiado acomodado y que se le ha-
ria un bien a la colonia en general gravarle un poco para obligar-
le, como ya dijimos antes, a venir a la ciudad y traer sus produc-
tos y procurarse las mercancias que pueda necesitar®.

Abandonando la caracterizacion econdmica, el botanista

sueco Pehr Kalm, que viaja a Canada en el verano de 1749,
se refiere a los rasgos sociales:

12

13

14

Las gentes comunes de Canada son mas civilizadas y mas inge-
niosas que en cualquier otra parte del mundo donde haya esta-
do antes. Podemos entrar en cualquier lugar u hogar de campe-
sinos y conversar con ellos, hombres y mujeres; nos sentiremos
cautivados por sus buenos modales y por las respuestas corteses
que dan acerca de cualquier tema'.

“les habitants y sont généralement fort a leur aise, ils ne vont guere a pied. En
été, ils ont des caleches et en hiver des traineaux, ils ont généralement tous
des chevaux. Il est tout commun comme on I'a dit dans une maison d’en avoir
autant comme il y a de garcons: ceux-ci ne s’en servent que pour fignoler et
faire la cour a leur maitresse.” (Franquet 1974: 28)

“Par le détail de 'ameublement de cette maison l’on doit juger que 1’habitant
des campagnes est trop a son aise et que ce serait faire le bien de la colonie en
général de le charger un peu pour l'obliger comme on I'a dit ci-devant pour
venir a la ville y apporter des denrées et s’y procurer en marchandises ce dont
il peut avoir besoin.” (Franquet 1974: 158)

“Les gens du commun au Canada sont plus civilisés et plus ingénieux qu’en
n’importe quel endroit au monde ol je me suis rendu. On peut entrer n'importe
ou chez des paysans et s’entretenir avec eux, hommes et femmes; on est saisi
par leur savoir-vivre et par les réponses courtoises qu’on regoit sur tous ls
sujets.” (Kalm 1977: 545)
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Esta particularidad fue subrayada también por el oficial
militar Bougainville en su “Mémoire sur I'état du Canada”
(1757). Bajo la rubrica “Costumbres y caracteres de los Ca-
nadienses” (“Moeurs et caractéres des Canadiens”) escribe:

los habitantes corrientes se escandalizarian si les llamaran cam-
pesinos. En efecto, son de mejor pasta, tienen mas espiritu, mas
educacion que en Francia. Ello es debido a que no pagan ningun
impuesto, a que tienen derecho a cazar y pescar y a que viven en
una especie de independencia [...]"

Anteriormente, en esta misma memoria, podemos leer:

Cabe notar que casi no hay habitantes que no tengan varios caba-
llos, cada mozo que tiene fuerza para manejar un latigo tiene el
suyo, lo que impide al habitante criar tantos bueyes como podria.
En lugar de tres o cuatro caballos, tendria de diez a doce reses.
Ademas de esto, podria criar mas cerdos, puesto que la mayor
parte de mozos roban a su padre para dar avena u otros granos a
su caballo, para que éste sea hermoso y vivo. Aparte de eso, los
habitantes no trabajan mds que con los caballos, prefiriendo el la-
tigo a la aguijada, lo que resulta perjudicial para la colonia'.

Esto lo repite de nuevo en la rubrica “Caballos y coches”
(“Chevaux et voitures”): “Todos los habitantes, asi es como
se llaman a los campesinos en Francia, tienen muchos caba-
llos y van siempre en coche [...]” (Bougainville 1993: 95)

15 “les simples habitants seraient scandalisés d’étre appelés paysans. En effet, ils
sont d"une meilleure étoffe, ont plus d’esprit, plus d’éducation qu’en France.
Cela vient de ce qu'ils ne payent aucun imp6t, de cequ‘ils ont droit daller a la
chasse, a la péche et ce que qu'ils vivent dans une espéce d’indépendance
[...]”(Bougainville 1993: 95-96)

16  “Il faut remarquer qu'il n’y a point d’habitants qui n’aient plusieurs chevaux,
chaque gargon qui a la force de manier un fouet a le sien, c’est ce qui empéche
I'habitant d’élever autant de boeufs qu'il le ferait. Au lieu de trois ou quatre
chevaux; il aurait dix a douze bétes a corne. Et outre cela, il pourrait élever plus de
cochons, parce qu'il n'est point de gargon d’habitant qui ne vole a son peére pour
donner de I'avoine ou d"autres grainsa son cheval, afin qu'il soit gras et vif. Outre
cela, les habitants ne labourent presque plus qu’avec des chevaux, préférant le
fouet a l'aiguillion, ce qui est un malheur pour la colonie.” (Bougainville 1993: 72)
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Estas observaciones sobre la abundancia de caballos vuel-

ve como un estribillo bajo la pluma de los administradores
de los dos lados del Atlantico. En 1731, el ministro de Mari-
na, Maurepas, escribe:

Me ha llamado la atencion en el censo enviado el afo pasado el
que los habitantes se ocupan mas de criar caballos que ganado, y
que casi todos, en general, tienen mads de los necesarios, lo cual es
perjudicial para la colonia pues la costumbre que tienen los habi-
tantes de no viajar mas que a caballo o en carreta les hace perder el
hébito de trasladarse con raquetas y les ablandara de manera que
en tiempo de guerra, no estaran a la altura de servir como lo hicie-
ron sus padres; ademas tal cantidad de caballos consume mucho
forraje [...]; Si los habitantes mudaran de conducta, absteniéndose
[sic] de no tener mas caballos de los necesarios tendrian capaci-
dad para criar més ganado, la carne seria abundante y a buen pre-
cio [...] y procurarian mayor bienestar a los habitantes 7.

Diversas conclusiones pueden obtenerse con respecto a

este florilegio. En primer lugar, la tendencia a la repeticion:
los habitants canadienses tienen mejor suerte que los campe-
sinos franceses, viven comodamente, no pagan impuestos,
pueden cazar y pescar y circulan a caballo. A primera vista
podemos ver alli una corroboracién tranquilizante. Sin

17

“J’ai remarqué dans le recensement que vous m’avez envoyé I’année derniere
que les habitants s’adonnent plus a élever de chevaux que des bestiaux, et que
presque tous en général en ont beaucoup plus qu'il ne convient, ce qui est
d’autant plus préjudiciable a la colonie que l'usage ou sont les habitants de ne
plus voyager qu‘a cheval ou en carriole leur fait perdre I'habitude d’aller en
raquettes et les amollira de facon que dans les occasions de guerre, ils ne seront
plus en état de servir comme leur pere; d'ailleurs ce grand nombre de chevaux
consomme beaucoup de fourrage [...]; Si par une conduite contraire les
habitants s’abstenaient [sic] de n’avoir précisement que le nombre de chevaux
indipensables ils seraient en état d’élever plus de bestiaux, les viandes seraient
plus abondantes et a bon marché [...] et procureraient plus d’aisance aux
habitants.” ANC.MGI, Serie C11A, folios 124-126, 29 de mayo de 1731. Este
texto retoma casi literamente las observaciones de Madame de Vaudreuil, es-
posa del gobernador de Canadd, en 1710. Terminaba diciendo que “al tener
mas comodidades” los habitants “se vuelven afeminados” (“deviennent,ne
prenant leurs aises, efféminés”), “Mémoire de Madame de Vaudreuil au
ministre”, 1710, Rapport de I’ Archiviste de la Province de Québec (1946-47): 409.
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embargo, la conformidad de ciertos testimonios que se que-
dan en una formulacién préacticamente similar debe poner-
nos en guardia. Es de sobra conocido que los redactores de
libros de viajes leian aquello que sus predecesores habian
escrito, se hubiera publicado o no la obra, pues muchos de
ellos circulaban en forma manuscrita. Sabemos también que
los autores tenian facil acceso a la correspondencia oficial;
tal es el caso de Charlevoix. El resultado es un corpus de
textos donde los préstamos son tan numerosos que no lo-
gramos identificar el texto base'®.

(Pereza? ;Falta de originalidad? Seguramente. Debe te-
nerse en cuenta que el préstamo de descripciones “sirve para
mostrar que el redactor ha visto todo aquello que era nece-
sario ver y ellas autentifican el discurso” (Berthiaume 1990:
219). Estas son las razones que explican ciertos préstamos.
Pero hay mas. Si los autores repiten tan facilmente afirma-
ciones hechas en otro lugar, quiere decir que estas propues-
tas corresponden a su propia vision de las cosas. Pero, ;quié-
nes son estos autores? Son europeos, la mayor parte de ellos
franceses, nobles o asimilados a la nobleza para quienes la
desigualdad social es un fendmeno natural (Jouanna: 15-21).
Su punto de referencia es el campesinado francés, extensa-
mente proletarizado; se sorprenden pues de encontrar en
Canadéd una clase campesina propietaria y deducen que vive
comodamente y que es econdmicamente independiente. Pero,
lo que es mas indicativo de su punto de vista y de las bases
ideolégicas que lo sustentan, son las caracteristicas escogi-
das para describir este campesinado: estos habitants no

18 En el caso de Charlevoix, Pierre Berthiaume, quien ha preparado la edicion
critica del Journal, escribe que este conjunto de cartas fechadas en 1720-1723,
periodo en el que reside Cherlevoix en Canada fue, de hecho, redactado des-
pués del regreso del jesuita a Francia: “[...] es esencialmente una amalgama de
textos sacados de diferentes autores. Para redactarlo, Charlevoix debio efectuar
investigaciones que le exigieron tiempo, aunque tan sélo fuera para consultar
los archivos del Departamento de Marina y Colonias”. Algunos documentos de
estos fondos le habian sido prestados (Charlevoix I, 53 y 57, nota 235).
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pagan impuesto, cazan, pescan y circulan a caballo, tres ras-
gos que, en Francia, marcan la distincion entre gentilhom-
bres y campesinos. La desaprobacién no siempre es explicita
pero si por lo menos visible: el habitant esta “demasiado aco-
modado”; tiene mas caballos “de lo que corresponde”.

Paradojicamente, estos habitants que se dicen acomoda-
dos son acusados a menudo de ser perezosos o, por lo me-
nos, de no ser lo suficientemente productivos. Bajo la pluma
de los administradores de fines del XVII, este reproche se
encuentra ligado con frecuencia a la presunta participacion
masiva en el comercio de pieles. Al examinar estos textos
con mayor detenimiento, uno percibe que el reproche se di-
rige probablemente a la poblacién de la colonia en general y
no solo a los campesinos'. Pero incluso en el siglo XVIII,
cuando la poblacién agricola se encuentra firmemente esta-
blecida y el comercio de pieles se desenvuelve lejos de las
regiones agricolas, habiéndose vuelto un asunto exclusivo
de profesionales, persisten los reproches.

En una memoria sobre modos de aumentar el cultivo de
tierras y mantener la abundancia, Franquet deplora el débil
volumen de las cosechas y da las razones que €l estima apro-
piadas al caso:

19 Véase la memoria de 1667, citada antes. Para otros ejemplos: “Lettre de Colbert
a l'intendant Talon”, 5 de enero de 1666. Rapport de I’ Archiviste de la Province de
Québec (1930-31), 42 (“es de temer que por medio de la trata, los habitantes no se
mantengan gran parte del afo en la ociosidad.” [“il est a craindre que par le
moyen de la traite, les habitants ne demeurent une bonne partie de I'année dans
I'oisiveté.”]); “Mémoire a Monseigneur Seignelay sur I’établissemnt du
commerce au Cnada présenté par les Sieurs Chalons et Riverin”, 1686. ANC,
MG1, Serie C11A, vol. 8, folios 257-258 (“la trata de pieles que vuelve a los habi-
tantes haraganes y vagabundos|...]” [“la traite des pelleteries qui rend les
habitants fainéants et vagabonds [...]."”]) et “Mémoire instructif sur le Cnada par
lIintendant Champigny”, ANC, MG1, Serie C11A, vol. 11, folios 262-268 (“el
orgullo y la ociosidad sont los princiales defectos de los habitantes de Canad4,
principalmente de los nobles” [“I'orgueil et I'oisiveté sont les principaux défauts
des habitants du Canada et principalement des nobles.”]).
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ya sea que cada habitante cultiva poca cantidad [de tierra], ya
sea que no se aplica lo suficiente al cultivo, prefiriendo dedicarse
a la caza y a la pesca, a la marineria o al comercio, y por ello
abandonar el campo para establecerse en ciudades, las cuales al
poblarse demasiado, dejan el campo desierto®.

Hemos visto que, segtn é€l, la solucién (y no es el unico

en propagar esta idea) seria aplicar impuestos a los campesi-
nos con la finalidad de forzarlos a producir mas. Lamentan-
do también la actitud de éstos, un memorialista de 1741, que
aboga por la apertura de mercados para los productos agri-
colas, escribe:

[...] ha ocurrido a menudo, especialmente en los afios de abun-
dancia, que numerosos habitantes que tenian mds trigo del que
necesitaban para su consumo propio y no encontraban una sali-
da para el que les quedaba, tomaron con mucho desenfado el
partido de no aumentar sus cultivos al afo siguiente e incluso de
reducir sus parcelas y su sembrado? .

Es una vez mas el habitant el que resulta atacado en el

preambulo de una Ordenanza del rey del 28 de abril de 1745:

Su Majestad habiendo sido informado de que el establecimiento
de cultivos de las tierras de Canadé no ha sufrido el aumento que
era de esperar [...], que esta colonia ni siquiera ha podido proveer
los viveres necesarios para el sustento de sus propios habitantes
durante algunos afios en que la cosecha no ha sido abundante,
que la principal causa de esta lentitud proviene de que la mayor

20

21

“soit que chaque habitant en cultive une trop faible quantité [de terre] ou bien
qu’il ne s’applique point assez a leur culture aimant mieux s’adonner a la
chasse et a la péche, au matelotage ou au commerce, et par la quitter la
campagne pour s’établir en ville qui, en se peuplant trop, rendent les
campagnes désertes.” (Franquet 1974: 181).

s”[...] il est arrivé souvent dans les années d’abondance, que nombre d’habitants
ayant plus de blé qu’il ne leur en fallait pour leur consommation et ne trouvant
point le débouché de ce qui leur en restait ont pris le parti nonchalamment de
ne pas augmenter leurs cultures 'année suivante mais encore de diminuer
leur labourage et leur semence.” “Mémoire sur le commerce du Canada”, 1741
par Hocquart ou Varin. ANC, MG1, Série C11A, vol 76, folios 218-345.
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parte de sus habitantes se limitan a cultivar las parcelas de tierra
que les han sido legadas por la particion de bienes de sus padres y
que las mas de las veces se reducen a una extension de terreno tan
pequena que los habitantes no pueden recoger lo suficiente para
subsistir y que estos mismos habitantes podrian en cambio realizar
otros asentamientos mas ttiles para ellos y sus familias y méds ven-
tajosos para el bienestar general®.

Atribuir a los habitants la responsabilidad de la penuria

de viveres es un lugar comun en la pluma de los administra-
dores coloniales. Desde 1691, el intendente Champigny esti-
ma que es en parte “la poca prevision de algunos habitantes
que cultivan trigo tan sélo para su propia subsistencia lo que
[ha] contribuido a la extrema miseria a la que Canada [se ha
visto] reducido”? a causa de las malas cosechas de 1689-
1690. En 1748, es el intendente Bigot quien denuncia “al ha-
bitante dvido de ganancias” que fuerza a los ciudadanos a
adquirir productos a precios elevados*. En la base de este
discurso se encuentran expectativas muy altas:

23

24

Las malas cosechas canadienses fueron durante mucho tiempo
motivo de sorpresa en Versalles. Por oscuras razones, se cree que
la carencia de alimentos, inevitable en Francia, podria evitarse
en la colonia simplemente si sus habitantes quisieran aplicarse

“Sa Majesté étant informé que I'établissement des cultures des terres en Canada
n’a pas fait les progres qu’elle avait lieu d"attendre [...], que cette colonie n’a pas
méme fourni pendant quelques années, ou les récoltes n’ont pas été abondantes,
les vivres nécessaires pour la subsistance de ses propres habitants, que la
principale cause de ces ralentissements vient de ce que la plupart des habitants
se bornent a cultiver les portions de terres qui leur sont échues par le partage
des biens de leur pére et qu'ils plus souvent se trouvent réduits a une si petite
étendue que les habitant ne peuvent pas recueillir de quoi subsister et que ces
mémes habitants pourraient cependant faire d’autres établissements plus utiles
pour eux et plus avantageux pour le bien-étre général.” “Ordonnance du roi”,
28 de abril de 1745, ANC, MG1, Serie C11A, vol. 84, folios 257-258v.
“I'imprévoyance de certains habitants qui n’ont fait du blé que pour leur stricte
subsistance qui [a] contribué a 1’extréme miseére ou le Canada [a été] réduit”
(“Mémoire instructif sur le Canada par l'intendant Champigny”, 10 mai 1691.
ANC. MG1, Serie C11A, vol. 11, folios 262-268)

“Lettre de Bigot au ministre”, 7 de noviembre de 1748. ANC, MG1, Serie C11A,
vol. 92, folios 189-190 v.

204



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

al desbroce y al cultivo mas alla de sus necesidades domésticas.
[...] Poniendo un poco de si, los canadienses podrian abastecer
sin dificultad las islas del Viento [Vent] y las guarniciones del
golfo de San-Lorenzo [...] No existe razén alguna por la que ade-
mas de harina el pais no pueda exportar también cafamo para
los arsenales del rey, salazones de buey y cerdo a las Antillas asi
como caballos. Puesto que Canada se encuentra lejos de satisfa-
cer dichas aspiraciones, la correspondencia oficial se queda en
una constatacion de fracaso [...] (Dechéne 1994: 97).

Entre estas “razones oscuras”, se encierra toda una concep-
cién del orden social y de las funciones propias de cada uno de
los grupos que lo constituyen. El viejo esquema tripartito que
asigna al clero la funcién de orar, alos nobles la de combatir y al
tercer estamento la de trabajar, va a mantenerse hasta el final
del Antiguo Régimen (Jouanna 117) y esta presente en la mente
de los administradores y los viajeros que hemos citado. Los cam-
pesinos estan ahi para alimentar a la sociedad y deben ejercer
su papel, a pesar de las limitaciones en que se encuentren.

El campesinado canadiense del régimen francés
segun las investigaciones recientes

Si es posible identificar ciertos prejuicios de tipo ideolégico
en el discurso de administradores y viajeros a prop6sito de los
habitants, es porque este discurso puede ser comparado con los
datos actualizados por las recientes investigaciones en historia
rural. Poniendo a contribucién los archivos sefioriales, las actas
de estado civil y los archivos notariales, y recurriendo a la téc-
nica de la reconstitucion de la familia, los historiadores presen-
tan, en efecto, un cuadro del campesinado diferente del traza-
do hasta ahora, y ello sobre diversos puntos?.

25 El cuadro esbozado aqui es muy somero. Su tinico objetivo es sefialar en qué
medida la situacién del campesinado revelada por las investigaciones recien-
tes difiere de la que resalta de los testimonios de los contemporéaneos. Varios
estudios fueron aprovechados para esta sintesis: Dechéne 1974, Depatie 1986
y 1990, Dessureault1987, Greer 1985 y Wien 1990.
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El primero es el de la propiedad. Si bien es cierto que, en
el marco del régimen sefiorial en vigor en la época, el acceso
ala tierra es gratuito, debemos precisar que la tierra adquiri-
da de tal manera es una tierra sin roturar, y por lo tanto no
apta para la produccién. La mayor parte de los habitantes
son en efecto propietarios, pero bajo un estatuto uniforme se
esconde toda una gama de situaciones efectivas. Algunos se
encuentran en medida de producir excedentes para la venta,
otros tienen apenas tierra suficiente para satisfacer las nece-
sidades de su familia, mientras que un tercer grupo se en-
cuentra en una situacion peor todavia y debe vender su ca-
pacidad de trabajo para sobrevivir. Estos colonos que aca-
ban de tomar nuevas tierras y comienzan a desbrozarlas son
inmigrantes, pero también hijos de campesinos que no han
tenido acceso a la tierra roturada después de la transmisién
del patrimonio de sus padres. En efecto, es poco frecuente
que, tras el proceso de herencias, mds de uno o dos hijos se
encuentren a la cabeza de una explotacion autosuficiente ya
que, contrariamente a lo que indica la ordenanza de 1745
citada anteriormente, los campesinos no parcelan las explo-
taciones heredadas. Generalmente, uno de los hijos adquie-
re la tierra de la familia y paga una damnificacion a sus co-
herederos, que no tienen otra opcién que ir a instalarse en
tierras no roturadas. Asi pues, se da a lo largo de los siglos
XVII y XVIII una renovacién constante de los explotadores
que se encuentran en el umbral de la auto-subsistencia. Esto
es lo que explica la relativa falta de elasticidad de la oferta
de productos agricolas que los autores de la época atribuyen
a la pereza o a la mala voluntad de los campesinos.

Econémicamente, los habitants no forman parte de un gru-
po homogéneo y la comodidad estd lejos de ser generaliza-
da en el campo. Los inventarios de bienes tras muerte, reali-
zados después de la ruptura de un matrimonio debida a la
muerte de uno de los conyuges, muestran que si bien una
minoria rica vive en casas de piedra y come en vajilla de
estano, la mayor parte se contentan con pequenas casas de
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madera, de una sola estancia y suelo de tierra batida y un
mobiliario reducido a lo esencial: una cama, una mesa, algu-
nas sillas. Para todos, la riqueza esencial reside en la tierra y
en el ganado. Las dimensiones de éste varian entre los ex-
plotadores en funcion de la extension de la tierra cultivada
pero, en un sistema agricola cuyo eje es el cultivo de cerea-
les, tal y como lo practicaban los campesinos canadienses, el
numero de animales nunca es considerable. No se encuentra
ningun rastro, en particular, de la gran abundancia de caba-
llos, ya que la media por explotacion estd ligeramente por
encima de un caballo.

Visto desde dentro, el campesinado se caracteriza por su
diversidad, pero en su relacion con el resto de la sociedad su
situacion es mds homogénea. Todos los habitants pagan cen-
s0 a los sefores y diezmo a la iglesia. La aplicacion de ciertos
derechos seforiales como el privilegio de la caza y la pesca
fue probablemente menos severa en Canada, pero los sefo-
res ejercian con gran vigor otros derechos como el muy lu-
crativo monopolio de los molinos. Por otra parte, si bien los
campesinos no pagaban impuestos, ello no impedia al Esta-
do interferir en sus vidas. Progresivamente, durante el siglo
XVIII, el contexto de guerra casi permanente condujo a los
administradores a reglamentar estrictamente la
comercializacién del grano, a fin de asegurar el abastecimien-
to de las tropas y las ciudades. Las requisiciones impidieron
a menudo a los grandes productores obtener beneficios de-
rivados de la venta de excedentes, y en ocasiones incluso
llegaron a hacer mella en la despensa familiar de los peque-
nos agricultores (Dechéne 1994). Por otra parte, entre 1744 y
1760 es cada vez mayor el nimero de campesinos incorpo-
rados en la milicia. Durante los tltimos afios de la Guerra de
los Siete Afos, la casi totalidad de los varones adultos sirve
en el frente, sin que el Estado se preocupe demasiado por las
consecuencias que ello pueda comportar sobre la agricultu-
ra en general, por una parte, ni sobre la situacién individual
de las familias campesinas, por otra (Dechéne, en prensa).
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Los habitants canadienses se libraron por cierto del tributo en
metalico, pero debido al contexto militar del siglo XVIII fueron
sometidos a exigencias muy gravosas por parte del Estado.

Ala luz de las investigaciones recientes, el estatuto privi-
legiado del habitant canadiense con respecto al campesino fran-
cés, y mas concretamente, su gran independencia, aparecen
como los componentes de un mito. Hemos explicado hasta
aqui el nacimiento de dicho mito a través de las fuentes tex-
tuales de los siglos XVII y XVIIIL. Nos queda por demostrar el
proceso de construccion del arquetipo por los historiadores y
los soci6logos de finales del XIX y comienzos del XX.

La construccion del arquetipo

Para ello no basta con senalar que, debido al hecho de
que no utilizaban las fuentes de la historia rural reciente, los
autores de dichas épocas estaban condenados a repetir el
contenido de las fuentes textuales contempordneas. Hicie-
ron también de ellas un uso selectivo. Tres ejemplos nos
mostraran en qué sentido. El primero se lo debemos a la plu-
ma de Benjamin Sulte y data de 1891:

[Ya que] tal cual somos descendemos del habitante [...] el habi-
tante fue aquel que tomaba una parcela, se establecia definitiva-
mente en Canadd donde contaba dejar su descendencia. Desde
los dias de Champlain [antes de 1635] se le distinguia del
invernante [empleado de las companias de comercio]. Este hom-
bre, modesto desbrozador de bosques, fundador de parroquia es
el tronco unico de nuestro pueblo [...] Del habitante provienen, y
s6lo de €], los canadienses franceses®.

26  “[car] tous tant que nous sommes nous descendons de I'habitant [...] 'habitant
était celui qui prenait une terre, se fixait a demeure dans le Canada et comptait
y laisser sa famille. Dés les jours de Champlain on les distinguait de I'hivernant.
Cet homme modeste abatteur de la forét, fondateur de paroisse est la souche
unique de notre peuple [...] De I’habitant sortent et sortent uniquement les
canadiens frangais.” (Sulte 1891: 232-233)

208



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

El segundo esta tomado de La Naissance d'une Race de

Lionel Groulx, aparecido en 1919:

Y ahi esta ese hombre, ese tipo del habitante canadiense [...] hé-
roe de ideal, de valor y de simplicidad, fundador de este pais y
fundador de raza, pionero de la civilizacion y pionero de la fe,
ancestro que, tanto en nuestra historia como en el bronce, sélo
encuentra su lugar sobre un pedestal, en una actitud de fe y de
esfuerzo, con la cabeza desnuda bajo nuestro gran cielo, con la
hoz en una mano, y elevando con la otra hacia el Creador su
primera gavilla de trigo 7.

El tercero es un extracto de una charla presentada en 1934

por el lingtiista Adjutor Rivard en la Association canadienne-
frangaise pour I'avancement des sciences:

Los habitantes son nuestros ancestros, los fundadores de nues-
tra pequena patria. En realidad, ser habitante, en nuestra tierra,
es un titulo: el habitante es el verdadero canadiense, a partir del
que ha surgido la raza, aquel que construy¢ la patria y el que
aun hoy la conserva®.

En estos textos no aparecen para nada campesinos ocio-

sos o debilitados por las comodidades materiales. El habitant
es el fundador de la nacién (por no decir la raza) y ha creado
el pais gracias a la fuerza de sus brazos: “Son las labores de los
humildes campesinos las que han conquistado el terreno paso
a paso, las que ha edificado Nueva Francia, piedra a piedra”
escribe Groulx en La Naissance d’une Race, y mas adelante:

27

28

“Et voici cet homme, ce type de I'habitant canadien [...] héros d’idéal, de
courage et de simplicité, fondateur de ce pays et fondateur de race, pionnier
de la civilisation et pionnier de la foi, ancétre qui, dans notre histoire comme
dans le bronze n’est a sa place que sur un socle, dans une attitude de foi et de
labeur, la téte nue sous notre grand ciel, la faucille d'une main et, de I'autre
élevant vers le Créateur sa premiere gerbe de blé.” (cit. por Gagnon 1978: 397)
“Les habitants sont nos ancétres, les fondateurs de notre petite patrie. En vérité,
étre habitant, chez nous, c’est un titre: I’habitant est le vrai Canadien, celui de
qui est sortie la race, celui qui a fait la patrie, et qui la garde encore.” (citado
por Bouchard 1944: 30)
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Un espectdculo se repite uniformemente de un extremo al otro
de nuestro primer régimen y es [...] el avance triunfal del que
desbroza [...], retoma su trabajo donde lo dej6, sin descanso,
con una tenacidad sublime. Los claros suceden a los claros,
las granjas a las granjas, los campanarios a los campanarios, y
de esos golpes con el hacha y con el arado del humilde
desbrozador nace Nueva Francia®.

El habitante como sinénimo de agricultor se presen-
ta aqui valorado como el ser nacional por excelencia y
los autores coinciden en subrayar la existencia de esta
vocacion particular desde el régimen francés. Esta valo-
racion del habitante pasa asi por la distincién frente al
campesino francés, y los autores encuentran facilmente
en los textos de los siglos XVII y XVIII argumentos para
hacerlo. Presentemos otra vez tres ejemplos: “Nadie so-
bre la faz de la tierra es mas independiente que el Habi-
tante. [...] Estando en vuestra casa, tenéis todas las ven-
tajas posibles. Estdis libres con la hermosa libertad de
los hijos de Dios”, escribe Zacharie Lacasse en 1880*°. En
1942, el abad Maheux, profesor de historia en la Univer-
sidad Laval, exponia en Le Bulletin des Agriculteurs unos
razonamientos que recuerdan aquellos de Lahontan, con
240 anos de distancia:

Este titulo [de habitante] posee una cierta nobleza, sobrepa-
sando en mucho aquel de campesino. De esta manera, tu mi
habitante, tienes verdadera nobleza, y es lo que a mi mas me
agrada de tu situacion. No eres como los demas, como los cam-
pesinos de Europa, por ejemplo, y de ninguna manera como

29 “Un spectacle se produit unifomément d’un bout a l'autre de notre premier
régime et c’est [...] la triomphante marche en avant du défricheur [...] il reprend
son travail ou il I'a laissé, sans relache, avec une sublime ténacité. Les éclaircies
succédent aux éclaircies, les fermes aux fermes, les clochers aux clochers, et,
de ces coups de hache et de ces coups de charrue du petit défricheur nait la
Nouvelle France.” (citado por Gagnon 1978: 396)

30 “Personne sur terre n’est plus indépendant que I'Habitant. [...] En étant chez
vous, vous avez tous les avantages possibles. Vous étes libres de la belle liber-
té des enfants de Dieu.” (citado por Nadeau 1983: 118)
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los parias de Asia, ni los peones de México. Tus dominios son lo
bastante grandes para que se te considere un Sefor’'.

Ultimo ejemplo, un articulo de Georges Bouchard publica-
do en 1944 en las Mémoires de la société royale du Canada e intitu-
lado “;Habitantes o campesinos?” (“;Habitants ou paysans?”).
Este articulo, en el que se citan Lahontan, Bougainville y el in-
tendente Champigny, es un fervoroso alegato para que se diso-
cie al habitante del campesino francés, asimilado a los “granje-
ros humildes, les aparceros y los pequenos propietarios”.

Si intento elevarme de nuevo contra el empleo abusivo de la pa-
labra “campesino” es menos porque me repugna esta palabra
que porque su aplicacién a nuestros agricultores contradice la
historia, la tradicién, la definicién e incluso el buen sentido. En
una palabra, nuestros habitantes no son campesinos™.

En el Canada francés, desde hace tres siglos nos hemos apropia-
do del término habitante. Su significado se ha extendido, diria
incluso que una vez adoptado el término se ha adaptado a nues-
tras condiciones. El habitante posee entre nosotros un dominio
considerablemente mas extendido que el del campesino. Su cul-
tura es menos rutinaria®.

Su articulo denuncia también la carga peyorativa que el
término comienza a poseer en Quebec, y concluye de la

31 “Ce titre [d’habitant] a une noblesse certaine, il dépasse de beaucoup celui de
paysan. Aussi, toi mon habitant, tu as une noblesse certaine, et c’est ce que
j'aime beaucoup dans ta situation. Tu n’es pas comme les autres, comme les
paysans d’Europe, par exemple, surtout pas come les parias de 1’ Asie, comme
les péons du Mexique. Ton domaine est assez grand pour qu’on t’estime un
Seigneur.” (citado por Bouchard 1944: 27)

32 “Si je tente a nouveau de m’insurger contre I'emploi abusif du mot ‘paysan’
c’est moins parce que le mot me répugne que parce que son application a nos
cultivateurs répugne a I'histoire, a la tradition, a la définition et au bon sens
méme. En un mot nos habitants ne sont pas des paysans.” (Bouchard, 27)

33 “Au Canada frangais depuis trois siécles, nous l'avons fait bien notre ce mot
d’habitant. Sa signification s’est élargie, je dirais méme qu’une fois adoptée,
ce mot s’est adapté a nos conditions. L'habitant chez nous posséde un domaine
considérablement plus étendu que celui d’un paysan. Sa culture est moins
routinieére.” (Bouchard 1944: 30)
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siguiente manera: “después de tres siglos de gloriosa histo-
ria, el término habitante no deberia sufrir las trabas de las
comillas o de la itdlica. jSalud al que mantiene nuestras her-
mosas tradiciones! jSalud al noble habitante!” *. La misma
postura es retomada en un articulo publicado en 1958 y titu-
lado “Habitantes vs. Campesinos” (“Habitants vs. Paysans”)
aparecido en la Revue de I'Université Laval. Pero su autor, el
escritor del terrunio Damase Potvin, habia nacido en 1881...

(Por qué esta glorificacion del habitant? ;Por qué presentarlo
ahora con tanta insistencia como un ser distinto de su homélogo
francés? El contenido de las fuentes de los siglos XVII y XVIII es
una causa evidente, pero hay mas, ya que de estas fuentes solo
los rasgos positivos son retenidos. De hecho, lo que motiva los
discursos de estos autores, tan tardiamente como 1958, es una
necesidad de reaccionar ante los cambios economicos y sociales
provocados por la industrializacion y la urbanizacion. La mayor
parte de historiadores son clérigos nacionalistas conservadores,
como Groulx, o laicos que comparten las mismas ideas. Como
nacionalistas, soportan mal lo que deja entrever el proceso de
industrializacion, es decir, que en su propia provincia de mayo-
ria francofona, los propietarios y los detentores del capital sean
anglosajones y que el proletariado esté compuesto sobre todo
por canadienses franceses (Gagnon 1978: passim). Ademas, de-
bido a su condicion de religiosos, perciben la ciudad como una
amenaza, pues el clero no ha desarrollado todavia las estrategias
de adaptacion que le permitiran perpetuar en el medio urbano el
poder que poseia en el campo. Su reaccion serd lo que se ha dado
en llamar el agriculturismo, es decir, la revalorizacion de la agri-
cultura y el estatuto de campesino. De ahi la construccion del
arquetipo de habitante canadiense.

Se trata pues de una imagen que sirve de base para un
programa, pero esta imagen reside a su vez sobre lo que ven

34 “apres trois siecles de glorieuse histoire, le mot habitant ne devrait plus subir
les entraves des guillemts ou de l'italique. Au mainteneur de nos belles
traditions. Au noble habitant salut !” (Bouchard 1944: 35)
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alrededor de ellos los autores de inicios del siglo XX. Por ello
sera aceptado el arquetipo fuera de los circulos nacionalistas
conservadores. Asi, el socidlogo liberal Léon Gérin observa,
alld por el afo 1880, un pueblo todavia en gran medida cam-
pesino, y considera a este grupo social la base para la supervi-
vencia canadiense-francesa. Hablando de aquellos que se que-
daron en Canada tras la conquista inglesa de 1760, escribe:

¢Y quiénes fueron los que se quedaron? El Habitante y todos aque-
llos que vivian directamente de él, es decir curas y sefores [...] el
Habitante es, pues, el tnico que, en la medida de sus posibilida-
des, manifest6 un espiritu practico. Sin duda, con sus humildes
recursos y su modesta ambicion, no logré acumular una inmensa
fortuna, pero por lo menos adquiri su independencia. De esta
manera, logré prescindir del apoyo de los poderes publicos, mien-
tras que el senor atin dependia en gran medida de ellos; con ello,
conseguiria asimismo defenderse de la ocupacion extranjera, e iba
a convertirse en la piedra angular del Canadd moderno®.

Los sucesores de Gérin irdn atiin mas lejos que su maestro.
En los afios 50, aun cuando critican el retraso de su sociedad y
denuncian el nacionalismo conservador, los sociélogos
quebequenses describiran al habitant como un ser intemporal que
vive, en pleno siglo XX, en el mismo universo cultural que dos
siglos atras (Blain). Para estos autores, inspirados por la escuela
sociologica de Chicago, y mas concretamente por el concepto de
“folk society”, el arquetipo del habitante es un repoussoir®.

35 “Etquels furent ceux qui resterent ? L’habitant et ceux qui vivaient directement
sur lui, tels les curés et les seigneurs [...] I'Habitant, c’est a dire le seul qui ett
manifesté, dans une certaine mesure, une initiative pratique. Sans doute, avec
ses faibles ressources et sa modeste ambition, il ne s’était pas élevé a la fortune
mais, du moins, il avait acquis I'indépendance. Par 13, il était arrivé a se passer
de l'appui des pouvoirs publics, tandis que le seigneur en dépendait encore
étroitement; par la méme, il allait se maintenir en dépit de I'occupation étrangere,
il allait devenir la clef de votte du Canada moderne.”(Gérin 1946: 254)

36 El creador de este concepto es Robert Redfield. Para un anélisis en comparacion
con otros modelos analiticos del campesinado, véase la introduccién de Shanin.
Articulos representativos de esta corriente en Quebec aparecen en Rioux y Martin.
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En Quebec, desde mediados del siglo XX las ideas
agriculturistas de los nacionalistas conservadores han ido
cediendo terreno, progresivamente, a un nacionalismo mas
moderno que preconiza, entre otros, el refuerzo del Estado
quebequense. Desde 1960, el uso de las riquezas de este Es-
tado ha contribuido sobremanera a hacer desaparecer el pro-
blema de la inferioridad econémica de los canadienses fran-
ceses” . Pero la insistencia en el caracter peculiar del habitant
canadiense no ha desaparecido. No se trata ya de glorificar
el estatuto de agricultor, sino de subrayar el particularismo
quebequense. La idea del habitante canadiense como espe-
cie unica en el mundo ha sido retomada por los detentores
de este nuevo nacionalismo que busca en el pasado marcas
de distincion facil con respecto a Francia. Dos ejemplos de
esta nueva corriente, bajo la pluma de autores que pertene-
cen a esta generacion de intelectuales. El primero pertenece
al etn6logo Robert-Lionel Séguin:

En Europa, el campesino es demasiado a menudo un aparcero,
incluso una especie de siervo medieval que no se habria valido
completamente de la ordenanza de 1315. Por el contrario, el ca-
nadiense no depende de nadie; duenio de su tierra, es un peque-
fo sefnor en su senorio. Asi, lo veremos enorgullecerse de su titu-
lo de habitante, que quiere decir poseedor de la tierra *.

El segundo esta sacado de La question du Québec del socidlo-
go Marcel Rioux, obra publicada en 1969 y destinada a un pu-
blico francés. En un capitulo que lleva por titulo “Franceses

37 Sobre la evolucién del nacionalismo en Quebec, se puede consultar Roy 98-112.
Sobre la modernizacion del Estado quebequense en los anos 60, fenémeno carac-
terizado como “revolucion tranquila”, véase Linteau et al., 513-520 y 616-638.

38 “En Europe, le paysan est trop souvent un métayer, voire méme une soite de
serf médiéval qui ne se serait pas encore compl‘tement prévalu de I'ordonnance
de 1315. Tout au contraire, le Canadien ne dépend de personne, maitre de son
sol, c’est un petit seigneur dans la seigneurie. Aussi, le verrons-nous
s’empanacher de son titre d’habitant, ce qui signifie possesseur de la terre.”
(Séguin 1963: 13)

214



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

que se vuelven habitantes” (“Des Frangais qui deviennent
habitants”), Rioux retoma la idea de que los verdaderos fun-
dadores de la nacioén son aquellos que:

39

40

Fueron los primeros en adherirse al suelo; constituyeron el nu-
cleo central de la nueva poblacion; fueron los primeros en arrai-
garse a la tierra canadiense y todo la inmigracion posterior no
hizo sino agarrarse de ellos, recibir de ellos la iniciacién al modo
de vida canadiense. Estos pioneros desarrollan una “pequena
tradiciéon”, diferente de la “grande” que es la tradicion escrita.
[...] Ya bajo el régimen francés comienzan a darse las condiciones
que van a hacer que este pueblo de Nueva Francia se diferencie
de la metrépolis [...] Otro tipo humano va a aparecer: el habitan-
te quebequense [...] .

Hablando de estructura agraria, afiade:

Este modelo de ocupacién inicial es obra del habitante
quebequense del cual quizds no hayamos indicado suficiente-
mente que representa un tipo social muy particular. ;Cémo se
conformo la figura de este habitante? Es un hombre que se ha
ido definiendo poco a poco a partir de la gran tradicion, que se
ha aislado de otras capas de la sociedad y que acabara siendo el
eje central de la sociedad quebequense®.

“[ils] ont les premiers regu I'emprise du sol; ils ont constitué le noyau central de
la population nouvelle; les premiers ils ont pris racine en terre canadienne et
toute I'immigration postérieure est venue se greffer a eux, recevoir d’eux son
initiation a la ‘vie canadienne’. Ces pionniers développent une ‘petite tradition’,
différente de la ‘grande’ qui est la tradition écrite [...] Déja sous le régime francais
commencent a exister les conditions qui vont faire que ce peuple de la Nouvelle
France va commencer a se différencier de la métropole [...] Un autre type humain
va apparaitre: I’habitant québécois [...]” (Rioux, 21-25)
“Ce mode d’occupation original est I'ceuvre de I’habitant québécois dont on
n’a pas assez dit qu’il représente un type social trés particulier. Comment s’est
formé cet habitant ? C’est un homme qui s’est coupé petit a petit de la grande
tradition, qui s’est isolé des autres couches de la société et qui va devenir le
pivot de la société québécoise. ” (Rioux, 25)
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Conclusion

Durante los siglos XVII y XVIII, los productores de dis-
cursos sobre Canada y su campesinado forman parte, en su
mayoria, de la élite europea y habitualmente de la francesa.
Poseen todavia una mentalidad tipica de la sociedad del
Antiguo Régimen, cuya base es la creencia en una desigual-
dad natural entre los individuos y entre los estamentos so-
ciales. Ademads, debido a su condicién de viajeros, se ven
mas sorprendidos por las diferencias que por las semejanzas
existentes entre su sociedad y aquélla que visitan. Insisten
por lo tanto en la comodidad y la independencia de un cam-
pesinado cuyo estatuto de propietario les sorprende. No pa-
rece extrano pues, que reaccionen con fuerza ante el hecho
de que, en la colonia, ciertos simbolos que establecen la dis-
tincion entre hidalguia y gentes del comin hayan dejado de
desempenar este papel. Ahadamos a ello que los testimo-
nios concuerdan debido a que estos viajeros tienen una fuer-
te tendencia a copiarse unos a otros.

A finales del siglo XIX, los intelectuales nacionalistas con-
servadores van a buscar en esta literatura argumentos para
valorizar el estatuto de agricultor y realizar una promocion
de la vida agricola. De esta manera se construye el arquetipo
del habitant canadiense como “el ser mas independiente del
mundo”, mas acomodado y menos rustico que el campesino
francés. Las fuentes seriales utilizadas actualmente por los
historiadores devuelven una imagen a todas luces diferente
del campesinado en el que, aparte de la generalizacion del
estatus de propietario, existen mas coincidencias que dife-
rencias con el campesinado francés. De todos modos, el ar-
quetipo queda fijado en la memoria colectiva, e incluso en
alguna literatura culta. Pero su utilidad ha cambiado. No se
trata ya de hacer una promocion de la agricultura, sino mas
bien de subrayar que el pueblo quebequense, del cual el
habitant es el simbolo histérico, posee un rasgo diferencial
desde los inicios de la colonizacion francesa en América del
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Norte. El arquetipo del habitante canadiense sirve todavia
para fines nacionalistas, a pesar de que se trata de un nacio-
nalismo claramente diferenciado de aquel que dio lugar ala
creacion del estereotipo.

Existe una cierta ironia de la historia: para realizar la pro-
mocién de un estatuto colonial diferenciado, los nacionalistas
liberales o progresistas se valen actualmente del discurso de
un grupo de aristdcratas, discurso enteramente marcado por
la firme conviccién de su superioridad y por la reticencia frente
a todo un fenémeno que ponga en tela de juicio la jerarquia
social en el Antiguo Régimen, aun cuando se trate tan s6lo de
la posesion de un caballo por parte de un campesino.

[Traducido del francés por Ignacio Castillo Acostal
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Identidades negras en las primeras
décadas del siglo XIX: el Caribe y Brasil

Martin Lienhard
Universitat Zirich

Esclavitud y régimen colonial

En las dreas latinoamericanas antafio dominadas por una
economia esclavista, como es el caso de Brasil y el Caribe
(continental e insular), no es fécil determinar el periodo de
la ruptura con el sistema colonial. ;Es la mera independen-
cia formal o, mds bien, la adopcién de un sistema economi-
co, social y cultural “liberal” que constituye esa ruptura? El
sistema esclavista fue, sin la menor duda, uno de los pilares
béasicos del sistema colonial en América Latina. La perma-
nencia de la esclavitud en un pais “emancipado” sefiala, pues,
los limites de la independencia formal. En los paises hispa-
noamericanos, cuya independencia se proclamo, en la ma-
yoria de los casos, entre 1810 y 1825, la abolicion de la escla-
vitud solia formar parte de los programas politicos de los
movimientos de liberaciéon. En los principales paises
esclavistas de la América del Sur “emancipada”, la abolicién
efectiva de la esclavitud demord, sin embargo, varias déca-
das en verificarse (Colombia: 1851; Ecuador: 1852; Venezue-
la: 1854). En Brasil, la esclavitud recién se extingui6 en 1888,
a mas de seis décadas de la fecha oficial de la emancipacién
de Portugal (1822). En todos estos casos podemos constatar
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una evidente asimetria entre la “emancipacion” politica y la
liberalizacion del sistema econémico-social. De todas mane-
ras, cabe tener presente que la servidumbre de las poblacio-
nes indigenas, otro pilar basico del sistema colonial, no fue
seriamente cuestionada por las oligarquias criollas
“libertadoras” del siglo XIX. Es por eso, sin duda, que José
Marti, al plantear al final del siglo XIX la necesidad de lu-
char por la liberacion de Cuba, enfatizaba en Nuestra Améri-
ca la necesidad de una lucha analoga en los paises hispano-
americanos oficialmente ya “emancipados”. En las islas de
Cuba y Puerto Rico, tanto la emancipacion de Espafia como
la abolicién de la esclavitud demoraron varias décadas mas
que en los paises hispanoamericanos continentales. Puerto
Rico proclamé la abolicién de la esclavitud en 1873. En Cuba,
las presiones de la sacarocracia nacional, nitidamente criolla
desde fines del siglo XVIII y temerosa de perder sus privile-
gios, impidieron una emancipacién paralela a la de los demas
dominios espafoles. En esta isla caribena, la abolicion se reali-
z0 recién entre 1880 y 1886, poquisimos anos antes que en Bra-
sil. En ambas islas, la emancipacion —tardia— de Espania signifi-
c6 ante todo una creciente dependencia de Estados Unidos. A
pesar de los vinculos histéricos entre régimen colonial y siste-
ma esclavista, la emancipacion formal y la abolicién de la escla-
vitud no obedecen, pues, a l6gicas necesariamente paralelas.
Al interesarme en las identidades negras en las décadas
que preceden la abolicién de la esclavitud y/o el fin del régi-
men colonial, optaré finalmente por un lapso de tiempo bas-
tante amplio que abarca las primeras décadas del siglo XIX:
éstas corresponden al comienzo del cuestionamiento paulati-
no, aunque contradictorio, del régimen esclavista. A partir de
la segunda década del siglo XIX, los ingleses, sefiores del At-
lantico, empezaron a impedir el ejercicio de la trata'. Desde

1  Elprimer tratado entre Inglaterra y Espafia para la extincién del trafico negrero
es del 24 de septiembre de 1817 (Carreras 1995, 17), el segundo del 28 de junio
de 1835 (id.: 24).
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1838, abolida ya la esclavitud en sus dominios (Carreras
1995: 26), trataron de obtener su abolicién en los demas pai-
ses de la region.

Poblaciones negras e identidades sociales

Desde el comienzo de la época colonial y de la trata
esclavista, la poblacién compuesta por los africanos y sus des-
cendientes se divide, en América Latina, en dos grandes con-
glomerados, el de los esclavos y el de los libertos. Por otro
lado, a lo largo de los siglos coloniales, la poblacién negra y
mulata —esclava o liberta— se va ramificando en funcién de la
variedad de situaciones geograficas, econdmicas y culturales.
A comienzos del siglo XIX, cuando el niimero de esclavos ocu-
pados en las plantaciones alcanza cifras vertiginosas?, una
parte de la poblacién negra —esclava y liberta— vive de hecho
en las ciudades, dedicada a labores domésticas, el comercio,
el transporte, los oficios manuales, la musica y todavia, en al-
gunos casos mas particulares, a la trata esclavista o a la poe-
sia. Quiero recordarlo para enfatizar que desde el &ngulo so-
cio-profesional, las identidades negras, ya en esa época, confi-
guran un conjunto extremadamente heterogéneo.

Me centraré, a continuacién, en el segmento principal
de la poblacién negra en el periodo mencionado: el de los
esclavos. Unido por su peculiar insercion en la economia y
la sociedad, este sector ostenta una diferenciacién interna
sin duda mayor que —por ejemplo—la de la poblacién obre-
ra en la Europa de aquel entonces. El estudio de las “iden-
tidades” que manifiesta constituye, pues, un reto dificil para
la investigacion.

Es evidente, a mi modo de ver, que las manifestaciones mas
contundentes -y sobre todo mas legibles— de una identidad

2 EnCuba, la poblacién esclava alcanza su auge en 1841: a 436495 esclavos se
oponen 152°838 personas libres de color y 418291 blancos (Fernando Ortiz,
Los negros esclavos, 38).
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colectiva “subalterna” se producen en las situaciones de con-
flicto con los sectores dominantes o hegemonicos. Es en ta-
les momentos, en efecto, que se exterioriza lo que hay de
irreductible en una identidad socio-cultural. En una socie-
dad esclavista, los conflictos mas agudos son, evidentemen-
te, los que surgen entre los duenios de esclavos —o sus repre-
sentantes— y los propios cautivos. En las plantaciones, en
particular, se observan tensiones constantes entre los escla-
VOs y sus amos; tensiones que desembocan, a intervalos irre-
gulares, en antagonismo abierto. La actitud de los esclavos
en tales momentos toma, segun los casos, la forma de la in-
subordinacion en el trabajo, la insurreccion, la huida y tam-
bién, frecuentemente, la creacion de reductos politico-eco-
nomicos relativamente auténomos llamados, segun los lu-
gares, quilombos, mocambos (Brasil), palenques (Cuba, Colom-
bia) y cumbes (Venezuela). En las ciudades son bastante fre-
cuentes los choques entre la poblacion esclava (y/o liberta)
y los grupos dominantes, choques que llegan a desembocar,
de vez en cuando, en verdaderos movimientos revoluciona-
rios que plantean la toma del poder local.

Como lo senala Joao Reis (1988) a propdsito de la insu-
rreccion de los malés —esclavos islamicos— en Salvador da
Bahia (1835), la discusion de los movimientos revoluciona-
rios de esclavos suele seguir, a grandes rasgos, dos orienta-
ciones bien distintas. La primera, calificada por Reis de
culturalista, tiende a explicar tales movimientos a partir de
tensiones étnicas, mientras que la segunda, en mayor o me-
nor medida tributaria del marxismo, prefiere situar su ori-
gen en el contexto de la economia esclavista. Las causas ge-
nerales de cualquier insubordinacién esclava han de buscar-
se, en primer lugar, en la situacién de opresion que sufren
los cautivos. Sus motivaciones inmediatas, en cambio, pue-
den resultar extremadamente variables. En este trabajo se
buscara evaluar el peso de los factores “identitarios” en el
desencadenamiento y el desarrollo de algunos movimientos
de insubordinacién. Desde luego, la “identidad” (siempre

226



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

plural) de un grupo esclavo no se reduce a la simple actuali-
zacion de una identidad étnica tradicional. En la mayoria de
los casos, se observa mas bien —como veremos- la existencia
de una identidad basicamente social, “esclava”, apoyada en
mayor o menor medida en ciertas costumbres, propia o va-
gamente “étnicas”.

Banes (Cuba) 1833

Para darle un cardcter mas concreto a esta discusion,
quiero ahora presentar, de manera relativamente
pormenorizada, un levantamiento esclavo cubano de los afios
1830. El 13 de agosto de 1833, la dotacion del cafetal El Sal-
vador en Banes (Mariel, Cuba), se alz6 contra su duefo y
también, segtin varios testigos, contra los blancos residentes
en la zona®. Segun el testimonio del esclavo Ayuso (=
Guillermo), la tropa dispers6 el motin en la madrugada (Gar-
cia Rodriguez 1996: 206). Perecieron 57 esclavos, entre ellos
los dirigentes Luis, Joaquin y Fierabras (id., 205).

Segun las actas del juicio que se celebré contra algunos
lideres de esta insurreccion reprimida a sangre y fuego, va-
rios de ellos, al hablar s6lo una lengua africana, necesitaban
la ayuda de un intérprete para declarar: llevaban, sin duda,
poco tiempo en Cuba. Nétese también que casi todos los es-
clavos, a pesar de haber sido gratificados por sus amos con
nombres cristianos, se conocian entre ellos por sus nombres
africanos. Por eso mismo, las actas introducen
sistematicamente a los testigos con la formula “X en su tie-
rra, Y aqui” —o a la inversa.

El ya mencionado Ayusoé (= Guillermo), testigo que habla
por medio de un intérprete, afirma que cuatro esclavos, Fiera-
bras (=Edu), Joaquin, Agé y Bale se habian confabulado para

3 Como documentacion me serviran los testimonios —~lamentablemente truncos—
que publico en un trabajo pionero Gloria Garcia Rodrigez (1996, 205-209).
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matar a los blancos. Segun sus palabras, los conjurados
desconfiaban de €l por considerarlo amigo del “senor
Baquero”, enfermero del cafetal. Eguiyove (= Matias), mu-
chacho de 13-15 afios, enfatiza que los insurrectos dividie-
ron a los esclavos en varios grupos (varones grandes, chi-
quitos y hembras) y sefiala que dos negras del servicio do-
méstico y un hombre —-Nicolds- se opusieron a que los rebel-
des entraran a la vivienda de los sefiores. Eguiyove (= Matias)
admite que participd, pese a su corta edad, en la marcha de
los insurrectos a Banes. Siempre segtn el joven, todos los
esclavos —incluidos los chicos, las “hembras” y los enfermos—
fueron obligados por los lideres a dirigirse, luego, hacia el
cafetal La Catalina. El testimonio de este muchacho resulta
particularmente interesante no sélo por contener una serie
de detalles tinicos (“bebieron leche que estaba ordenada”,
ibid.: 207), sino también porque se trata de un individuo en
formacion, todavia no identificado del todo con ninguno de
los diferentes grupos esclavos en presencia.

Algunas de las mujeres se opusieron a la entrada de los
insurrectos. Una de ellas, Margarita [ucumi, refiere el alterca-
do que tuvo con su marido Joaquin lucumi*, al parecer uno
de los lideres principales de la insurreccion (pero ya muerto
en el momento del juicio). Senalese que segiin Margarita, ese
altercado se realizo en [ucumi, lengua comun de los esposos.
Ella afirma que Joaquin no sélo le dijo que los esclavos “iban
a matar a los blancos” (id.: 207) y a “ser libres en la Vuelta de
Abajo” (ibid.), sino que también le espetd, con sorna, “que €l
no era hijo de blanco” (ibid.). Esta frase —sin duda una excla-
macion- podria hacer pensar que Margarita si era hija de
blanco; es mas probable, sin embargo, que Joaquin se refirie-
ra a una diferencia de actitud ante los blancos. Siempre se-

~ 2 4

gun Margarita, Joaquin, en efecto, la regafié “porque [ella]

4 EnCuba, lucumi remite a los yoruba y sus descendientes, asi como a la lengua
hablada por ellos. No se indican en el expediente los nombres africanos de
Margarita y Joaquin.
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defendia a los blancos”; le vaticind, ademas, que “en vinien-
do el amo [le] daria la carta de libertad” (id.: 207) —como
premio por su solidaridad con los blancos. Es posible que
Margarita, al igual que otras esclavas domésticas en otras
insurrecciones de esclavos®, se haya “encarifiado” con sus
amos —aunque no haya sido, talvez, sino para obtener indi-
vidualmente su libertad. Como quiera que sea, una de las
conclusiones —-muy parciales— que se desprenden de las de-
claraciones de Margarita es que en una situacion de conflic-
to agudo, los objetivos estratégicos de los esclavos en su con-
junto pueden entrar en conflicto con las relaciones de pareja;
la pertenencia al mismo grupo étnico —lucumi en este caso—-
no se traduce, necesariamente, en una actitud de solidari-
dad “étnica”.

Otro testigo, Ayai (= Pascual), afirma que la culpa de todo
lo sucedido fue de los ladinos (africanos asimilados y hablantes
del espanol). El estd insinuando sin duda que fueron los es-
clavos ladinos, al no sumarse al movimiento iniciado por los
esclavos bozales (esclavos recién llegados de Africa), quienes
provocaron los actos de violencia aludidos. De las declaracio-
nes de Ayai se colige, pues, la existencia de un conflicto de
intereses entre esclavos bozales y ladinos. Al parecer, ésta no
fue la unica tension “étnica” entre los esclavos. El mayoral
Diego Barreiro declara, en efecto, que al comienzo de la insu-
rreccion, al verse amenazado por los esclavos insurrectos, fue
salvado por tres cautivos de origen gangd. Habia también, pues,
divergencias entre los [ucumies, mayoritarios, y los represen-
tantes de otros grupos étnicos africanos.

Los testimonios de Fangua (= Prudencio) y Gonzalo man-
dinga permiten imaginar los objetivos de los insurrectos. Fie-
rabrds, segun el primero, decia a los esclavos “que los iba a
llevar a tierra de negros” (id., 208). Lo que se proponian los

5  Porejemplo en la insurreccién de Manoel Congo en el Médio Paraiba, Brasil,
1838 (véase Lienhard 1998 y 2001, cap. III).
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esclavos, dice el mandinga, era “irse al monte para ser libres”
(ibid.). Churipe (= Romualdo), el testigo siguiente, confirma
estas declaraciones; el objetivo de los lideres, segun sus re-
cuerdos, era “llevar a todos a tierra de negros para ser libres”
(id.: 209), “ponerlos en un paraje donde [los blancos] no pu-
dieran hacerles dano” (ibid.). Para otro esclavo, Chobo (=
Agustin), el proyecto de Joaquin apuntaba a alzarse con todos
los negros de la finca, reunir a los de otras inmediatas, matar a
los blancos, hacerse libres y establecerse en Banes (ibid.).

(A qué lugar se referian los insurrectos al hablar de “tierra
de negros”? En América, para los esclavos, la tierra de negros
por excelencia solia ser Africa (cf. Reis 2000, que se refiere al
término portugués terra de pretos). No hay, sin embargo, nin-
gun indicio que permita suponer que el objetivo de los lideres
de Banes fuera el retorno a Africa. Parece que se trataba, mas
bien, de irse a una “tierra de negros” en la propia isla. En este
contexto, la referencia a la Vuelta Abajo (por Joaquin, segun
las declaraciones de su esposa) resulta bien significativa. Por
su topografia intrincada, la Vuelta Abajo, como se colige del
Diario de un rancheador [1837-1842] de Francisco Estévez que
edito el novelista Cirilo Villaverde (1982) hacia 1880, era en
aquel entonces una tipica tierra de palenques. Gracias a este
tipo de refugios o reductos, los cimarrones no sélo reconquis-
taban su libertad, sino que podian recrear, en una medida
mayor o menor, pautas de vida africana. Los palenques solian
ubicarse en lugares poco accesibles, en el monte: término que
emplea uno de los testigos esclavos de Banes y que remite a
menudo a un espacio central en la cosmologia de los esclavos
de ascendencia africana (Lienhard 1998 y 2001). Todo contri-
buye a sugerir que los dirigentes esclavos de Banes, atin poco
desafricanizados, buscaban su salvacién en la recreacién de
una sociedad “africana” en un lugar inaccesible de la isla. Sien-
do imposible la realizacién de un proyecto semejante en el
marco de la opresion blanca, la eliminacién fisica de los ad-
versarios mas directos —los duefios de las plantaciones loca-
les— resultaba poco menos que inevitable.
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Hasta aqui lo que las declaraciones de los dirigentes per-
miten colegir en cuanto al proyecto politico-social que soste-
nia la insurrecciéon de Mariel. Otros esclavos, pero mas toda-
via los empleados de la plantacién, enriquecen la “imagen”
de los insurgentes con una serie de datos interesantes. Se-
gun Diego Barreiro, mayordomo del cafetal, la insurreccién
fue convocada con “las palabras h6=bé, que en lengua lucumi
significa reunién” (Garcia R. 1996: 205). Declaracién que con-
firma el predominio cultural y politico, entre los esclavos de
la dotacién, de los africanos de ascendencia yoruba. Si va-
rios testigos, entre ellos Margarita, sefialan el uso de la len-
gua lucumi, la actualizacion de practicas de origen africano
no se limita al terreno idiomatico; ya se mencioné la adop-
cién, aparentemente general, de nombres africanos: un uso
que delata —igual que en la insurrecciéon de los malés de Sal-
vador da Bahia (cf. Reis 2000)- la persistencia de categorias
simbélicas de origen africano.

En las declaraciones de los empleados de la plantacién y
los esclavos “comunes”, las referencias al atuendo de algu-
nos dirigentes resultan particularmente interesantes. Segin
el mayoral Barreiro, uno de ellos, el contramayoral Luis
lucumi®, llevaba “por divisa un quitasol de seda colorada y
abierto” (Garcia R. 1996: 205). Ayus6 (= Guillermo), un es-
clavo aparentemente ligado a los duefios de la hacienda, tam-
bién menciona los “quitasoles encarnados abiertos” (id.: 206)
que llevaban Joaquin y Fierabrds (=Edu). Téngase presente
que en Nigeria los reyes yoruba van protegidos contra el sol
y la lluvia por un parasol real rojo’, que hay que entender
como una “plegaria” a Tya Nla, la “Gran Madre” (Drewal /
Pemberton 1989: 39; Pemberton III 1996: pass.). Otro dato
del mismo orden aparece en las declaraciones del muchacho
Eguiyove (= Matias), quien sefiala que “Luis [...] se habia

6  Eneljuicio, Barreiro afirma haber sido quien mat6 a Luis lucumi en el asalto a
los amotinados (Garcia R. 1966, 205).
7  Sunombre, en yoruba, es agboorun (Lawal 1996, 226).
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puesto un vestido y una gorra de mujer” (Garcia R. 1966:
207). En Nigeria, hombres enmascarados y vestidos de mu-
jeres forman uno de los grupos centrales del ritual yoruba
del geledé, en el cual se celebra el poder de la “Gran madre”
(Lawal 1996). Este ritual se suele realizar en determinados
momentos del afio (primeras lluvias), pero también en situa-
ciones de crisis de la comunidad. Se puede conjeturar, pues,
que la insurreccion de Banes se apoyara en ciertas pautas
del geledé yoruba (o de otro ritual semejante). Ricas en cuan-
to a referencias a la coreografia, al atuendo y a los “papeles”
de los diferentes actores del movimiento de Banes son tam-
bién las declaraciones de Francisco Gutiérrez, mayoral del
cafetal vecino de Santa Catalina:

[Habia] un negro que fue calesero de Aguirre... [dueno del cafe-
tal El Salvador] con un plumaje de pavo real quien representaba
al rey; y una negra con una faja colorada con un negro a las ancas
del animal y en las manos un mufieco con un sayon negro y se-
gun quiere hacer memoria tenia cara de blanco; trayendo el mis-
mo rey un machete de cinta (Garcia R. 1996: 208).

Segun Drewal y Pemberton (1989: 38), representaciones
de aves suelen dominar la corona del rey en los ritos yoruba.
La observacion de Gutiérrez resulta, pues, perfectamente
verosimil. Completando este cuadro, el mismo testigo agre-
ga todavia que los insurrectos

[...] en el batey se pusieron a cantar y a bailar con tres tambores
y varios fotutos, que en seguida se introdujeron al gallinero y
empezaron a matar aves y comerlas crudas, haciendo una cerca
y paseandose dentro de él, el rey y la reina... (Garcia R. 1996: 208)

La alusién a los “tres tambores” recuerda,
imediatamente, los tres tambores bati que se tocan en los
rituales de la santeria, religion cubana de origen yoruba.
Eguiyove (= Matias) confirma la presencia de los tambores
e indica la de un fotuto, instrumento de viento de ascen-
dencia amerindia (id.: 207). La puesta en escena de la
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devoracion de las aves crudas —el “paseo” dentro de una
cerca— sugiere la indole ritual de este acto aparentemente
“salvaje”. Si juntamos todos los “datos” e indicios que se
desprenden de las declaraciones que acabamos de citar, el
cuadro que se ofrece es el de una insurreccién dirigida por
los lucumies y “ritualizada” segun pautas basicamente
yorubas. La principal “innovacién” que los lideres introdu-
cen en este contexto “africano” son los caballos en que algu-
nos de ellos van montados —probablemente para imitar la
practica de sus amos.

Cabe preguntarse, a esta altura, por qué tales datos
“etnogréficos” —en particular los que sugieren la existencia
de una jerarquia interna, “africana”, del colectivo de los es-
clavos—sélo aparecen en las declaraciones de los empleados
de la plantacién y del muchacho Eguiyove, y no en los testi-
monios de los esclavos “comunes”. ;Serian meros inventos
de los empleados, repetidos por un esclavo joven quizas de-
seoso de complacerlos ?* Es poco probable. En rigor, las de-
claraciones de Eguiyove parecen esponténeas, y por lo tanto
dignas de crédito. En cuanto a los empleados, la precisién
“etnogréfica” de sus testimonios tampoco favorece la hip6-
tesis de que se tratara de un discurso prefabricado. Si los
esclavos comunes no mencionaron esos “detalles”, habra
sido, sospecho, porque no deseaban revelar la existencia ni
las estructuras de su organizacién politico-religiosa. A todas
luces, el objetivo central de esta insurreccién no fue el de
acabar con el régimen esclavista sino —como lo insinuaron
varios testigos— la creacion de un palenque “africano” en un
lugar inaccesible.

La documentacién al alcance no permite sacar conclusio-
nes definitivas sobre el tipo de “identidad” que sustentaba el

8  En muchos procesos latinoamericanos contra indios o esclavos insurrectos,
los testigos de acusacién afirman, vagamente, la existencia de “reyes” entre
los insurgentes. En la mayoria de los casos se trata, probablemente, de una
mera “leyenda” destinada a enfatizar la “heterodoxia” de los reos:
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movimiento; las actas del juicio, en efecto, s6lo nos ofrecen la
fachada del discurso esclavo, no su realidad profunda. Su lec-
tura permite, sin embargo, conjeturar la coexistencia de una
pluralidad de factores identitarios: origen étnico (lucumi / no
lucumi), tiempo de permanencia en el pais (bozales / ladinos),
sexo (hombres / mujeres) y clase de edad (jovenes / adultos).

Diversidad de las identidades negras

Para seguir con la discusién iniciada, quiero presentar
ahora brevemente, sin pretender sistematizarlas, una serie
de actitudes concretas que parecen delatar, entre los escla-
vos caribenos y brasilefios de las primeras décadas del siglo
XIX o poco antes, la existencia de identidades colectivas mas
o menos codificadas pero muy diversas.

En un levantamento urbano de 1798 en Salvador da Bahia,
conocido como el de los alfaiates (“sastres”), laidentidad “ne-
gra” que se manifiesta parece ser basicamente la de los par-
dos (o mulatos) urbanos, hartos de ser discriminados por
causa de su pigmentacion (Anais 1959). Entre las personas
detenidas a raiz de su participacién en el movimiento hay
negros esclavos y libertos, muchos de ellos —~hecho digno de
ser recordado— menores de edad. Segtin las declaraciones de
José Félix, esclavo, Lucas Dantas, uno de los jovenes lideres
del movimiento, lo expresé de la manera siguiente:

[O levante] Hepara respirarmos livres pois vivemos sujeitos, e
por sermos pardos ndo somos admittidos a acesso algum e sendo
Republica ha igualdade entre todos® (Anais 1959: 57).

Si el nucleo principal de los insurrectos se componia de
pardos —esclavos o libertos— que pertenecen al gremio de los

9  [El levantamiento] es para poder respirar libremente. Vivimos sojuzgados, y
por ser pardos no nos dan acceso a nada. Instaurando la republica habra igual-
dad entre todos.
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sastres y de otros oficios manuales, se puede postular la exis-
tencia de una identidad en la cual se juntaba un factor socio-
profesional (oficios manuales) y la experiencia negativa de
la discriminacion racial. El objetivo de la abolicion de la es-
clavitud, presente en el discurso de algunos lideres, no pare-
ce haber sido decisivo pero sirvi, sin duda, para atraer a
ciertos sectores esclavos. Aunque algunos reos, muy pocos
en realidad, admitian un origen o una ascendencia africana,
la pertenencia a un grupo étnico particular no aparece como
criterio en la investigacién judicial. Los componentes basi-
cos de la identidad negra que se manifiest6 en este movi-
miento remiten, finalmente, a una ideologia republicana e
igualitaria, apoyada directamente en el ideario de la Revo-
lucién Francesa.

En 1828, la dotacion de un cafetal de Guanajay, en la isla
de Cuba, se fue para el monte para protestar contra la acti-
tud represiva de un mayoral. Segtn los testimonios coinci-
dentes de los esclavos (Garcia R. 1996: 125-130), este mayo-
ral les prohibia chupar la cachimba y conversar entre ellos
en el campo o con sus mujeres, por la noche, en los bohios.
Segtin uno de los testigos, el mayoral les rompia, ademas,
sus cazuelas. Un esclavo congo declaré en su lengua
aportuguesada

que el compafiero Feliciano le dijo ‘vamonos al monte que noso-
tros trabajamos mucho, que nos han quitado el almuerzo, que a
nosotros nos quita la cachimba, que no habla (sic) con nadie en el
campo y [...] que nosotros no fullimos [< port. fugimos] del tra-
bajo de su amo’.

Los esclavos no cuestionaban directamente el regimen
esclavista. Parte de las quejas tenian que ver con el régimen
de trabajo y la satisfaccion de las necesidades basicas de los
esclavos (alimentacion, sexualidad). No habia en ellas ningu-
na coloracién étnica. Otras, en cambio, parecian apuntar a cier-
tas necesidades culturales. Asi, la prohibicion de la conversa-
cién iba, probablemente, contra la costumbre de reunirse para
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dialogar al estilo africano. Aunque no se lo pueda demostrar
rigurosamente, las cazuelas mencionadas bien podian haber
sido receptaculos de divinidades de origen africano. ;Por qué,
sino, el encarnizamiento del mayoral contra ellas? En cuan-
to a la prohibicién de la cachimba (pipa de fumar), se trataba
sin duda, para el mayoral, de reprimir determinadas précti-
cas rituales. Fuera de algunos criollos, los esclavos de esta
hacienda eran, segun las declaraciones de los testigos escla-
vos, africanos de diferentes origenes: carabali (el taita
Feliciano), congo (Fernando), lucumi (Pedro, Cristébal), mina
(Casimiro) y bibi (Manuel). Podemos afirmar, pues, que se
trataba de una dotacién que reunia a representantes de los
principales contingentes étnicos que predominaban en ese
momento en Cuba. Por eso mismo, los testigos interrogados
no se acogian a ninguna tradicion étnica en particular. Pare-
ce evidente, en cambio, que se apoyaban en una serie de tra-
diciones africanas mds o menos compartidas.

En varios conflictos que surgieron, antes o después, en
las plantaciones cubanas y brasilenas, los ingredientes de la
“identidad esclava” parecen remitir menos al origen étnico
de los cautivos que a una serie de derechos consuetudina-
rios alcanzados con el tiempo por las dotaciones. En su pro-
puesta de un acuerdo entre amo y esclavos (1789), la dota-
cion sublevada de un ingenio brasilefio exigia entre otros la
entrega de “redes, tarrafas e canoas” (Reis/Silva 1989: 123-
124), enseres domésticos tipicos de las comunidades indige-
nas y mestizas locales. Otras reivindicaciones presentadas
por los mismos esclavos se referian a la necesidad de dispo-
ner de herramientas y la posibilidad de sembrar arrroz y plan-
tar jacarandas: cultivos locales. En este caso, no es el recuer-
do de Africa lo que determiné las reivindicaciones de los
esclavos, sino mas bien la experiencia de lo que éstos podian
observar en su entorno. Casi todas las demas exigencias de
los esclavos insurrectos, muy semejantes a las reivindicaciones
de los futuros peones sindicalizados, concernian a la organiza-
cion del trabajo en la plantacion. Una sola reivindicacion, la de
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poder “brincar, folgar e cantar” sin autorizacién especial de
su duefio, podria sugerir el deseo de seguir practicando ri-
tos y fiestas al estilo africano. En resumen, estos esclavos
parecian ampliamente destribalizados, mas cercanos en sus
necesidades a los trabajadores rurales libres que a sus ante-
pasados africanos.

En 1835, en la ciudad de Salvador da Bahia, tuvo lugar el
famoso levante dos malés, una insurreccion revolucionaria
dirigida por esclavos mayormente islamicos de origen
yoruba. Interrogado a propésito de los disturbios, un escla-
vo preso oriundo de Africa central se defiende con las pala-
bras siguientes:

Respondeo xamar-se Mongo, de nagao Cabinda, escravo do
Inglez Foster [...]. Perguntou se tem factos a allegar, ou provas
que justifiquem sua innocencia. Respondeo que nada sabia por
ser de nagio Cabinda e nenhuma comunicagdo ter com nagio de Nagos"
(Anais 1992: 169; subrayado mio).

Como se dijo, la insurreccion en cuestion fue liderada
por esclavos islamicos de procedencia yoruba (Nigeria).
Aparentemente contundente, el argumento empleado por el
esclavo para salir del apuro fue el de la pertenencia a un
grupo étnico africano diferente del de los lideres de la insu-
rreccion. Reis (2000) cita varios testigos que emplean argu-
mentos analogos, como la repugnancia que algunos sienten
hacia los nago (yoruba). El testimonio de Mongo permite com-
prender que a los ojos de los esclavistas, duefios del tribu-
nal, los africanos se seguian identificando ante todo en fun-
cién de su origen étnico. A diferencia de muchos movimien-
tos de esclavos, la insurreccién de los malés —como la de
Banes- se singularizaba por la presencia de un atuendo

10 Contest6 diciendo que se llamaba Mongo, de nacién cabinda, esclavo del in-
glés Foster [...]. Se le pregunto si tiene hechos para alegar, o pruebas que justi-
fiquen su inocencia. Respondi6 que nada sabia [de la insurreccién] por ser de
nacién cabinda y no tener comunicacion alguna con la nacion de los nagos.
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especifico (islamico): una camisa y un birrete de color blan-
co. Para unos jueces convencidos de habérselas con un mo-
vimiento eminentemente étnico, llevar estas prendas o ha-
ber sido descubierto fabricandolas era poco menos que una
prueba de participacion en este levantamiento.

En un trabajo anterior (Lienhard 1998 o 2001: cap. III)
contrasté dos movimientos casi contemporaneos de huida de
esclavos. El primero, conocido como la “insurreccién de
Manoel Congo”, se produjo en el medio Paraiba (Brasil) en
1838. En este caso, los lideres, casi todos africanos de ascen-
dencia bantu, trataron de reeditar anteriores experiencias
africanas, concretamente la formacién de un quilombo. Si no
era un movimiento étnico en un sentido estricto, se puede
afirmar que la idea que lo sostuvo fue, de una manera u otra,
el “retorno a Africa”. En cierto sentido, ese movimiento se
caracteriz6 por su “conservadurismo” —su apego a pautas
de accidn africanas.

El otro movimiento —-Bayamoén (Puerto Rico) 1826— mues-
tra claramente el impacto de otras experiencias regionales.
Sus protagonistas, africanos y criollos residentes en Puerto
Rico, optaron por sumarse a una revolucion negra ya exis-
tente, la de Haiti. En este caso, el recuerdo de Africa se redu-
cia a una serie de practicas rituales, en particular la costum-
bre de convocarse y de cohesionarse por medio de un tam-
bor llamado bomba. El objetivo de los esclavos no tenia nada
de conservador. Haiti, en efecto, significaba caminar hacia
adelante, hacia la descolonizacién y la creacién de un estado
negro fuera de Africa.

Al comparar estos dos movimientos poco distantes en el
tiempo con los que se mencionaron anteriormente, podemos
constatar, por un lado, la fuerza de la tradicién africana, y
por otro, el impacto que puede llegar a tener la peculiar si-
tuacién regional sobre la manera como los esclavos respon-
den a un sistema social y econémicamente inicuo. En cuanto
a las identidades que se manifiestan en un caso o en el otro,
habra que admitir que son radicalmente distintas. Entre los
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esclavos brasilefios del medio Paraiba seguia predominan-
do, sin duda, una identidad de raiz africana, marcadamente
bantt, mientras que para los esclavos puertorriquenos Afri-
ca no era sino un recuerdo: para ellos, su porvenir se iba
gestando, en efecto, en la propia América, en el Caribe don-
de les habia tocado vivir y actuar.

A modo de conclusion

Habiendo contemplado a lo largo de este trabajo una se-
rie —historica y geograficamente discontinua— de movimien-
tos de esclavos que se produjeron al fin (0 mds exactamente
al comienzo del fin) de la época esclavista, tendremos que
admitir que sus identidades esclavas eran sumamente di-
versas. Algunos estudiosos enfatizan, para explicar la diver-
sidad de los movimientos, la diferencia de “mentalidad” entre
los esclavos bantties oriundos de Africa central y los que
procedian del drea nigeriana: segtn ellos, los primeros ten-
dian, conforme a su tradicion ancestral, a formar quilombos
(o palenques), mientras que los ultimos, mas “urbanos” y
“modernos”, solian mas bien involucrarse en movimientos
urbanos de fuerte connotacion étnica. Si nos fijamos en la
insurreccion urbana de los malés en Salvador da Bahia y el
levantamiento rural de Manoel Congo (que culminé en la
formacion de un quilombo), esa tesis “etnicista” parece dar
cuenta de la diferencia entre los dos movimientos. Pero ;como
explicar a partir de ella la insurreccion “yoruba” de Banes,
que combinaba rasgos de un levantamiento muy radical, al
estilo del los malés, con un proyecto de palenque ? ;Repercu-
sion de la revolucion haitiana: una insurreccion violenta, ins-
pirada a la vez en el ideario de la Revolucion Francesa y en
ciertas tradiciones africanas, y que desembocé en una espe-
cie de estado-quilombo? Si bien las actas del juicio no contie-
nen ninguna alusién a los sucesos de Haiti, esta hipotesis no
deja de resultar sugestiva. En términos mas generales, la ma-
yoria de los movimientos de esclavos de esa época parecen
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apoyarse a la vez, aunque en proporciones variables, en prac-
ticas de inspiracion “liberal” y en otras de ascendencia afri-
cana mas o menos directa.

En definitiva, el problema principal que plantea la com-
paracion de diferentes movimientos en cuanto a las “identi-
dades” que los sostienen esta no s6lo en que los colectivos
de esclavos insubordinados se componen, a menudo, de
hombres y mujeres de origen, trayectoria e insercion econo-
mico-social muy diversos, sino también en que su insubor-
dinacién se produce en los contextos socio-econémicos y
politico-ideolégicos mas variados. Sin duda alguna, la re-
percusion de tales factores sobre las formas y los contenidos
de la lucha es igual o mayor que la de las supuestas
“identidades étnicas” de origen africano.
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de la colonia centroamericana
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La legislacién destinada a regular las cosas de América
en lo tocante al comercio de libros se inscribi6 claramente,
desde un principio, dentro de una linea profundamente res-
trictiva, por medio de una serie de prohibiciones. Uno de los
decretos reales mas conocidos y citados por su aparente con-
tundencia son las instrucciones que la reina dofa Isabel de
Portugal, esposa de Carlos V, expidi6 en Espafia el 4 de abril
de 1531 en las que se decia que:

Yo he seydo ynformada que se pasan a las yndias muchos libros
de Romance de ystorias vanas y de profanidad como son el
Amadis y otros desta calidad y por que éste es mal exercicio para
los yndios e cosa en que no es bien que se ocupen ni lean, por
ende yo vos mando que de aqui adelante no consyntays ni deys
lugar a persona alguna pasar a las Yndias libros ningunos de
ystorias y cosas profanas salvo tocante a la Religion christiana e
de virtud en que se exerciten y ocupen los dichos yndios e los
otros pobladores de las dichas Yndias por que a otra cosa no se
ha de dar lugar!.

1 Este texto es citado, entre otros, por Agustin Millares Carlo. Introduccién a la
historia del libro y de las bibliotecas. México: Fondo de Cultura Econémica, 1971,
p- 268. También por Irving Leonard. Los libros del conquistador. México: Fondo
de Cultura Econémica, 1953, p. 81.-
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Muchos otros decretos reales del mismo tipo siguieron a
éste, lo que demuestra que una y otra vez las prohibiciones
eran burladas. Sin embargo, la prohibicién real de 1531, cuyo
texto basico se retoma en los decretos de 1536 y 1543, nos acla-
ra distintos aspectos del carécter de esas prohibiciones en los
que vale la pena detenerse. En primer lugar, el hecho de que
alude al comercio de libros prohibidos, no como un hecho que
no se quiere que ocurra, sino como un hecho consumado. Eso
quiere decir que desde el mismo inicio del periodo colonial
existi6 ese comercio, y en tal volumen que dio lugar a que se
dieran diversos decretos que intentaron ponerle fin.

El segundo aspecto, de interés muy particular para la his-
toria de los géneros literarios en América, consiste en que la
prohibicion no era generalizada a todo lo que hoy considera-
mos como literatura, sino que alude muy especificamente al
romance, esto es, a la naciente novela, libros “de ystorias va-
nas”, “de materias profanas y fabulas [...] de mentirosas
ystorias”. La prohibicién nunca abarcé a los géneros canéni-
cos, tales como el drama o la poesia, que més bien fueron uti-
lizados, bien se sabe, como instrumentos para la catequesis de
las poblaciones nativas. La naciente novela se consideraba un
género pernicioso para los jovenes, a quienes alejaba de la pie-
dad y de las buenas costumbres.

En tercer lugar, llama la atencién el que se aduzca que la
prohibicion al envio de romances a Indias se debe al deseo de
evitar que los indios lean esas historias, porque “leyéndolos
no aprendiesen en ellos malas costumbres y vicios”. Sorpren-
de que las prohibiciones se refieran de manera tan directa a
los indigenas, en momentos en que el nimero de éstos que
hablaban espafiol y aiin mas, que supieran leer, tenia que ser
necesariamente infimo, pues muchos de los territorios ame-
ricanos aun se encontraban en plena conquista. En este sen-
tido, pareciera que el indigena fue sélo el pretexto para esta-
blecer en territorio americano una restriccion al acceso que
pudiera tener la poblacién de origen espafol a la lectura de
ficciones, que ya en la peninsula eran consideradas como
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nocivas. La restriccion a la lectura y produccién de textos de
ficcion literaria formé parte de la serie de controles sociales
y politicos que la Corona comenz6 a poner en préactica desde
los mismos inicios del proceso de conquista.

La crénica: retérica, invencion e historia

América se convirtié en un territorio de disputa, y esto
no sélo desde el punto de vista de la conquista territorial y
de subyugacién de los grupos indigenas. Aqui continuaron
dirimiéndose ardorosamente las mismas disputas y contra-
dicciones que tenian lugar en la peninsula: entre la Corona y
los intereses mercantiles de la incipiente burguesia, entre las
ordenes religiosas y la Corona, y aun entre las mismas 6rde-
nes religiosas. Centroamérica no fue de ninguna manera aje-
na a esta situacion. No es casual, en ese sentido, que una
gran parte de la produccién que se dio en el periodo de Con-
quista y durante gran parte de la colonia haya tenido como
principal motivacién la lucha por la instauraciéon de la ver-
dad histérica, de la que los diversos sujetos histéricos se con-
sideraban portadores. América se constituy6 en un territo-
rio continuamente reinventado, y esto no sélo por los cro-
nistas. El caso de las 6rdenes religiosas, especialmente fran-
ciscanos y dominicos, es muy ilustrativo a este respecto, por
las furibundas luchas ideolégicas en que se tranzaron y que
recorrieron varios siglos de nuestra historia. La disputa se
extendié en el terreno de la escritura durante gran parte del
periodo colonial. En Centroamérica, ambas posiciones estu-
vieron representadas, por parte de los dominicos, en fray
Antonio de Remesal, y por parte de los franciscanos, en fray
Francisco Vazquez. En su Historia general de las Indias Occi-
dentales y particular de la gobernacion de Chiapa y Guatemala,
Remesal se propuso escribir una historia civil y religiosa de
la conquista y colonizacién de la region. Al igual que sucede
con su antecesor, el padre Las Casas, a Remesal se le acusa
de haber mostrado un sesgo demasiado marcado en defensa
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de sus antecesores de la orden. La obra contiene fuertes ata-
ques a los primeros conquistadores y a las autoridades civi-
les, que no habrian tratado a los indios con la justicia que la
orden dominicana defendia’. Un siglo después de Remesal’,
el franciscano fray Francisco Vazquez escribio su Cronica de
la provincia de Guatemala (publicada en Guatemala en 1714),
y con ella resucito la polémica habida durante los siglos XV
y XVI entre ambas 6rdenes. Segtin €l mismo lo indica, escri-
bi6 su libro al considerar que en la obra de Remesal se me-
nospreciaba su orden y se desfiguraban los hechos de la Con-
quista. Vasquez contradice y pone en evidencia los errores
en que Remesal habria incurrido y lo trata de mentiroso.
Vasquez defiende ardorosamente a los espanoles y culpa de
las calamidades sucedidas a los mismos aborigenes, a quie-
nes trata de torpes, crueles, brujos, idolatras, supersticiosos,
homicidas, que no pudieron ser subyugados ni atraidos al
redil de la Iglesia sino por el terror*. Los dominicos se defen-
dieron por medio de fray Francisco Ximénez (descubridor y
traductor del Popol-Vuh), quien escribié con tal motivo su
Advertencia e impugnacion de la cronica de Vizquez, obra que
desgraciadamente esta perdida.

Dentro de esta reescritura constante que se hace de la
historia americana debe ubicarse también La recordacion flo-
rida o Historia del Reino de Guatemala, del franciscano Francis-
co Antonio de Fuentes y Guzman. Uno de los motivos prin-
cipales que lo impulsaron fue el deseo de refutar las altera-
ciones que, en su opinion, habria cometido el padre fray
Alonso Remoén al editar la Verdadera y notable relacion de la

2 Cfr. Agustin Mencos Franco, Literatura guatemalteca en el periodo de la Colonia.
(2* edicién). Guatemala: Editorial José de Pineda Ibarra, 1967, pp. 27 y ss.

3 Como hecho histérico curioso, Remesal habia presentado su obra al célebre
franciscano Juan de Torquemada, de quien obtuvo la aprobacién para la pu-
blicacion de su obra, luego de lo cual se dirigi6 a Espafia y la imprimio.

4 Ramon A. Salazar. Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala. (Epoca
Colonial - Tomo II). Guatemala: Ministerio de Educacién Publica, 1951. Es re-
produccién de la edicién de 1897, impresa en la Tipografia Nacional.

248



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

conquista de la Nueva Espaiia y Guatemala, de Bernal Diaz, de
quien Fuentes y Guzman era descendiente. De nuevo esta-
mos, en este caso, frente a una obra originada por el deseo
de desmentir a otra.

Si la Conquista fue un periodo de lucha por el domini~
de territorios y de pueblos, de extraccion de riquezas y de¢
extension de la fe catélica, también se convirtié rapidamente
en un topos de lucha ideoldgica y retérica, lucha que se libro
por medio de la escritura entre los diversos actores que to-
maron parte en ella o que se consideraban participes de su
herencia: los descendientes de los conquistadores y las 6rde-
nes religiosas. Por esa razon, los textos deben ser leidos, mas
que como documentos de hechos histéricos realmente acon-
tecidos, como testimonios de una fuerte lucha ideolégica.

Se hace necesario, asimismo, establecer una diferencia en-
tre la naturaleza de las primeras cronicas y relaciones —escri-
tas casi de inmediato sobre los hechos que ocurrian durante las
luchas de conquista— y las que comenzaron a aparecer des-
pués, como consecuencia de las primeras, es decir, ya como un
producto tipicamente intertextual e incluso como hipertextos.
Esta segunda generacion de libros ya no tenia como referente
inmediato la “realidad extratextual”, esto es, los hechos de con-
quista, las batallas, la labor de catequesis y otros hechos que
requerian ser relatados, sino los hechos tal como éstos ya ha-
bian sido relatados en las primeras cronicas y relaciones, es de-
cir, ya convertidos en topoi, en hechos historicos literaturizados
que recurrentemente marcaron toda una produccion de textos
en la época colonial. No podemos dejar de ver aqui, por esa
razon, una verdadera operacion hermenéutica, una interpreta-
cién de los hechos de la conquista que aun hoy esté lejos de ser
dirimida. Ello confiere a estas obras una gran ambivalencia
discursiva y genérica, pues se trata de relatos que se encuen-
tran a medio rio entre lo histérico, lo mitico y lo novelesco, pro-
ducto del proceso de literaturizacién y, por ende, de
ideologizacién de la Conquista. Los hechos histéricos se ha-
bian convertido, rapidamente, en un terreno de lucha retérica.
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Esas circunstancias confirieron a los textos producidos
caracteristicas que es necesario tener presentes, la principal
de las cuales es su caracter intergenérico e interdiscursivo.
Los textos buscaban, como efecto inmediato, construir una
verdad, un saber que se instauraba a partir —y a menudo
contra— otro saber libresco al cual desmiente o rectifica. En
ese sentido, la escritura americana, ya desde la etapa colo-
nial temprana se inscribe dentro de la estética inaugurada
por la Epoca Moderna. En un mundo en el que la solidez de
las verdades establecidas e incuestionadas, con todo el peso
teologico medieval, se erosionaban para ceder el lugar a la
duda, a la moderna concepcién del hombre como agente de
la historia, la escritura comienza a ocupar un lugar de pri-
mer orden. Desde el punto de vista discursivo, la primera
consecuencia que ocurre en la escritura es el rompimiento
explicito, intencional de las fronteras genéricas y de las for-
maciones discursivas que habian constituido, hasta ahora,
campos del saber excluyentes. Las cronicas son un claro ejem-
plo de esta nueva cosmovision, pues son al mismo tiempo
textos historicos, politicos, administrativos, religiosos, juri-
dicos, econémicos, con una vision plural y contradictoria de
la sociedad que los generd. De ahi la relacién que se puede
establecer entre esos textos y la novela, en la medida en que
ésta constituye el espacio dialégico, plurilingiie, privilegia-
do en que se retinen los diversos componentes del sistema
discursivo de una sociedad. No es casual que sea en esta
época que el género novelesco —que es mas bien el resulta-
do de una suma de géneros— se desarrolla como el género
literario por excelencia®. La escritura ficcionaliza la historia,

5  Don Quijote de la Mancha, de M. de Cervantes, constituye un ejemplo paradig-
matico, pero también lo son las crénicas americanas, fundamentales en el pro-
ceso de desarrollo posterior de la literatura hispanoamericana. A este respec-
to, la reflexion de M. Bajtin en « Epica y novela », resultan sumamente
iluminadoras: las condiciones de surgimiento de la novela moderna que él
sefiala, son exactamente las mismas que las de la crénica americana. Cito a
Bajtin: “Veo tres rasgos principales, que diferencian radicalmente la novela de
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la modela, la flexiona, la reescribe, en suma, la reinventa,
con lo que cualquier limite se vuelve difuso. Las cronicas
hicieron de la Conquista un topos literario, al convertirla en
un producto textual, productor a su vez de otros multiples
textos, con todos los contagios interdiscursivos propios de
la dindmica social de la colonia.

Los primeros escritos que surgen desde territorio ameri-
cano son del tipo de descripciones y crénicas que intentan
aprehender y dar cuenta de una realidad que a los ojos euro-
peos es absolutamente desconocida y que poco a poco co-
mienza a llenarse de leyenda. La escritura del periodo de
Conquista estuvo, por tanto, fuertemente marcada por lo que
ya se conoce, a partir de la denominacién construida por
Edmundo O’Gorman, como la invencion de América®. Esa
invencion se inspiré en un primer momento, en cuanto

todos los demads géneros: 1) la tridimensionalidad estilistica, relacionada con
la conciencia plurilingiie que se realiza en ella ; 2) la transformacién radical en
la novela de las coordenadas temporales de la imagen literaria ; 3) una nueva
zona de construccién de la imagen literaria en la novela, zona de maximo
contacto con el presente (contemporaneidad) imperfecto. [...] La nueva con-
ciencia cultural y creadora de textos literarios se expande en un mundo cada
vez mds plurilingiie, en un camino sin retorno. La época de coexistencia de las
lenguas nacionales en circuito cerrado habia llegado a su fin. Las lenguas se
iluminan reciprocamente, pues una lengua sélo puede tener conciencia de si
misma a la luz de otra. Se habia acabado también la coexistencia ingenua y fija
de los ‘lenguajes locales’ dentro de una lengua nacional , esto es, de los dialec-
tos regionales, de los dialectos y argots sociales y profesionales, del lenguaje
literario y sus lenguajes particulares. Todo se puso en movimiento, todo en-
tré en un proceso de accién, todo se aclara reciprocamente [...] En un mundo
activamente plurilingiie, entre la lengua y su objeto (el mundo real), se esta-
blecen relaciones completamente nuevas, con consecuencias profundas para
todos los géneros existentes, formados en épocas de una lengua tinica volcada
sonbre ella misma. A diferencia de los otros grandes géneros, la novela se
formé y desarrollé precisamente en condiciones de aguda actividad del
plurilingiiismo, tanto interno como externo. Este constituye su elemento na-
tural. Es la razén por la cual la novela pudo situarse, en los planos lingiiistico
y estilistico, a la cabeza del proceso de desarrollo y de renovacién de la litera-
tura”. M. Bajtin. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, 1978., pp. 448-
449. (La traduccién es nuestra).

6  Este es precisamente el titulo del libro de O’Gorman, La invencién de América.
Meéxico: FCE, 1958.
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produccién discursiva, en una multitud de referencias
mitolégicas, descripciones biblicas del paraiso, asi como so-
bre la base de descripciones clasicas del locus amoenus y de la
belleza y bondad naturales del hombre de la Edad de Oro’.
Una vez pasado el periodo de Conquista, los nuevos impe-
rativos del naciente sistema colonial, en todas sus dimensio-
nes y no s6lo en lo administrativo y lo politico, exigieron
que la actividad de expresion y representacion por medio de
la escritura, se pusieran al servicio de “lo social”®; esto tuvo
como resultado que, aparte de todas las trabas y
constricciones institucionales, legales y religiosas que ya de
por siregian las précticas de escritura y en general las distin-
tas facetas de la vida artistica, cultural y cotidiana, préctica-
mente toda la produccién intelectual persiguiera fines prac-
ticos. Era una cultura que podemos llamar de naturaleza es-
trictamente funcional.

El doble peso institucional, el religioso y el burocratico,
eran lo suficientemente fuertes para poner a su servicio todos
los esfuerzos creativos existentes. Por ejemplo, la construc-
cién deiglesias, actividad de gran desarrollo en la colonia tem-
prana, practicamente monopolizé los esfuerzos de pintores y
escultores, que se vieron circunscritos a la pintura religiosa y
a la confeccién de imagenes. En cuanto a la escritura, la nece-
sidad de ejercer controles burocraticos que permitieran a la
Corona ejercer efectivamente su poder, recaudar los impues-
tos y lograr, el establecimiento de las instituciones de gobier-
no, también generé un monopolio de la escritura no religiosa.
En ese sentido, una de las primeras preocupaciones de la Co-
rona fue obtener informacién sistematizada acerca de la si-
tuacién y condiciones de los territorios dominados. La Corona

7 Cfr. Antonio Gémez-Moriana. “Christophe Colomb et I'invention de IIndien’”,
en A. Gémez-Moriana et D. Trottier (eds.), op. cit., p. 24.

8 JorgeE.Narvaez. “El estatuto de los textos coloniales y el canon literario. (An-
tecedentes en el sistema literario del Brasil-Colonia, siglos XVI y XVII)”. En:
Ibero-Americana Pragensia, Praga, Aio XXVIII, 1994, pp. 32-33.
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precisaba hacer el “inventario de bienes”. De ahi la existencia
de una abundante produccion textual sobre administracion
burocratica y comercio, relaciones geograficas, relaciones his-
toricas y descripciones’.

Las constricciones culturales

La literatura colonial centroamericana, sobre todo la del
primer periodo, es una escritura que, por razones de urgen-
cia historica, se encontré necesariamente constrefiida por un
caracter o finalidad pragmatica, inmediatista, es decir, ancilar,
para utilizar el término forjado por Alfonso Reyes. Constitu-
y0, en el mas directo sentido de la expresion, una escritura
intervenida, ya fuera por las prohibiciones reales o por las
necesidades practicas que se demandaban de ella. La escri-
tura funcionaba como un #til, una herramienta, y esto es
valido no sélo para el vasto conjunto de escritos de caracter
burocratico y geografico-histérico, sino también para la lite-
ratura religiosa, signada ésta por dos propésitos fundamen-
tales, ninguno de los cuales obedecia a meros propositos es-
téticos. Por un lado, el grueso de la produccién estaba pues-
ta al servicio de los trabajos de evangelizacion de los indios,
lo que dio pie a una serie de escritos en lenguas indigenas en
los que se vertian textos biblicos. Un caso singular es el rela-
to que Fray Antonio de Remesal hace en su Historia general
de las Indias Occidentales y particular de la gobernacion de Chiapa
y Guatemala. Cuenta Remesal el caso de fray Pedro de Angu-
lo, fray Luis Céncer y fray Rodrigo de Ladrada, religiosos
dominicos espanoles que llegaron en la primera mitad del s.
XVI. Por 6rdenes del padre las Casas, dichos religiosos em-
prendieron la evangelizacion de la provincia que hoy se cono-
ce con el nombre de Verapaz, en Guatemala, que entonces era
uno de los territorios de frontera (llamados por los espafioles

9  Rodrigo Mir6. La literatura panameria. Panama: Litho Editorial Chen, S.A., 1987.
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Tierra de Guerra), esto es, que atin no estaban bajo control
espafiol. Para conseguir su objetivo, los misioneros decidie-
ron componer en lengua quiché varios poemas y canciones
en que se narraba la creacién del mundo, el diluvio univer-
sal, la caida de Adan, la Redenciodn, la vida, pasion y muerte
de Jesucristo y otros misterios y principios de la religion ca-
tolica. Segtin Remesal, cristianizaron a algunos indios y lue-
go lograron que éstos aprendieran de memoria esas compo-
siciones y las recitaran cuando iban a comerciar con los de
Tesulutlan (hoy Verapaz). De acuerdo con la narraciéon de
Remesal, los indios habrian oido con agrado los relatos y
terminaron por pedir que los mismos autores de los versos
fueran a explicarselos'’.

Es posible que el relato de Remesal sea ya producto de la
leyenda, o bien que en él haya una mitificacion del trabajo y
sacrificios iniciales de los dominicos con el fin de ensalzar el
papel histérico que éstos cumplieron. No en balde el texto
de Remesal seria duramente cuestionado, como ya lo hemos
sefialado antes, por medio de la pluma del franciscano fray
Francisco Vazquez. No obstante, el relato de Remesal nos
indica una de las estrategias de penetracion utilizada por los
religiosos; los indigenas, inmersos en un mundo de tradi-
cion oral, eran muy afectos a las historias y dedicaban largos
periodos de su tiempo a esta actividad, que era un mecanis-
mo lidico y a la vez fuente de aprendizaje y de conservacion
del conocimiento. La tradicion del relato oral en los pueblos
indigenas habria sido aprovechada por los curas, haciendo
coincidir en mas de un punto la mitologia vehiculada por
los textos biblicos con los relatos propios de estos pueblos,

10  Cfr. Fray Antonio de Remesal. Historia general de las Indias Occidentales y parti-
cular de la gobernacién de Chiapa y Guatemala. 2 tomos. Madrid, Editorial Atlas,
1966. Tomo I. Véase también de Francisco Albizurez Palma y Catalina Barrios
y Barrios, Historia de la literatura de Guatemala, Tomo 1, primera edicion, 1986,
Editorial Universitaria, Guatemala, lo mismo que Agustin Mencos Franco,
Literatura guatemalteca en el periodo de la colonia. 2* edicion, Guatemala: Minis-
terio de Educacion, 1967.
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por lo que los primeros no debieron parecer tan extrafios a
los indigenas que los escuchaban. De ahi que los curas hicie-
ron grandes esfuerzos por traducir o adaptar los textos bi-
blicos a la tradicién oral indigena.

Tal estrategia tuvo un gran éxito, a juzgar por la enorme
cantidad de textos que se tradujeron o elaboraron en len-
guas indigenas, dentro de la llamada literatura de catequesis.
Los textos fueron no s6lo numerosos sino variados. En algu-
nos casos se hacia de manera puramente oral, y la finalidad
era el acercamiento y aceptacion. Otros textos, la mayoria,
tenian un cardcter mas bien didéctico y se utilizaban en la
formacién de los sacerdotes que trabajaban directamente en
las comunidades indigenas. Constituian, por caso, conjun-
tos de sermones que los curas luego utilizaban en sus ptlpi-
tos, o bien les explicaban cémo resolver dudas teolégicas o
cémo abordar un tema. Algunos de esos textos eran brevia-
rios de devocién y otros buscaban preparar a los sacerdotes
para implantar en las comunidades indigenas la devocién a
los santos y el respeto y celebracion a las fiestas religiosas
peninsulares. Es admirable el trabajo filol6gico que tuvieron
que desempeniar los frailes escritores, pues ademas de apren-
der las lenguas indigenas tuvieron que darse a la tarea de
inventar un sistema de transcripcion fonética para lenguas
que carecian de escritura y ensefarlo a los otros sacerdotes.

La produccion de obras y su conservacién

La aparente pobreza de autores y de obras que se nota en
la colonia, sobre todo en su periodo temprano, no proviene
de que no hayan existido, sino de otras causas coyunturales
de la época. No faltaron autores, pero si faltaron los medios
para publicar sus obras y cuidado de conservarlas. Son nu-
merosos los escritores de cuyas publicaciones sélo se tiene
noticia, sea por referencias secundarias, sea por alabanzas
que se hacen de ellos, incluso en escritos de autores penin-
sulares de prestigio de la época, como Cervantes o Lope de
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Vega. También se da el caso de numerosos escritores que
dejaron libros manuscritos que nunca fueron publicados o
que se han perdido. Podria ser esta situacion la que ha lleva-
do-a que se afirme con cierta ligereza que, en lo que atafie a
las letras, la produccién de la colonia centroamericana ha-
bria sido muy pobre. En realidad no lo fue; lo realmente
carencial fue la disponibilidad de imprentas, asi como la exis-
tencia —y permanencia— de bibliotecas que hubieran per-
mitido una mayor conservacion, tanto de los libros publica-
dos como de los manuscritos inéditos.

La ausencia de imprentas en el Istmo constituy, a no du-
dar, el principal escollo para una mayor socializacién y con-
servacion de lo que se escribia en el periodo colonial, a excep-
cién de Guatemala, a donde la imprenta llegé en 1660, relati-
vamente bastante temprano, si se compara con otros centros
del resto del continente'' . Existia, eso si, una gran distancia
entre lo que sucedia en la vida cultural de Guatemala y lo que
sucedia en el resto de provincias centroamericanas y en Pana-
ma. Si la introduccién de la primera imprenta en Guatemala
serealizo en 1660 y, ademas, luego aparecieron otras a lo largo
del s. XVIII, en el resto de provincias y en Panama no fue in-
troducida sino hasta el s. XIX. A Panama llego en 1820, y a
Honduras, Nicaragua y Costa Rica llegé en los anos 1829-1830,
esto es, casi dos siglos después que en Guatemala.

En relacion con la produccién y comercio de libros, hay
un hecho curioso y a la vez muy relevante para la historia

11 Meéxico fue el primer centro adonde lleg6, en 1539. A Peru en 1581. A Manila,
Filipinas, la imprenta lleg6 también a finales del s. XVI. Durante el s. XVII, hubo
s6lo’dos lugares donde fue introducida, Puebla de los Angeles (México), en
1640, y Guatemala, en la fecha mencionada. Otros centros no la tuvieron sino
hasta el siglo XVIII: La Habana (1701); Bogota (1738); Quito (1760, o sea 100
afios después que Guatemala); Cordoba (1765); Buenos Aires y Santiago de
Chile (1780). Puede consultarse a este respecto, Agustin Millares Carlo. Intro-
duccion a la historia del libro y de las bibliotecas. México: Fondo de Cultura Econo-
mica, 1971, pp. 144-157. En Estados Unidos de América la primera imprenta
funcioné en Cambridge, Mass., y fue introducida desde Inglaterra en 1638.
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cultural de Centroamérica que no puede dejar de mencionarse.
Nos referimos a la que parece ser la mas antigua disposicion
gubernativa relativa a concesion de derechos de autor y de pro-
piedad literaria que se hayan otorgado en la region, otorgados
a fray Diego Sdenz por su obra La Tomasiada, publicada en Gua-
temala en 1667. En el documento oficial se lee que:

se concede a fray Diego Sdenz licencia por diez anos para impri-
mirlo, con prohibicién a cualquier otro impresor, pena de
perdimiento de los moldes y cincuenta pesos aplicados a la Real
Camara, lo contrario haciendo'.

El documento adquiere mayor relevancia porque se ex-
tiende en una época en la que todavia hay mucha vaguedad
en lo que se refiere a los derechos de autor, y ello no sélo en
América sino también en Europa. En efecto, no es sino hasta
el s. XVIII que comienzan a tomar forma por toda Europa
occidental las modernas leyes de propiedad literaria”. De
ahi la relevancia de que ya a mediados del s. XVII se hable
en Guatemala de los derechos de autor sobre un libro.

En cuanto a las bibliotecas, no es sino hasta el siglo XVIII,
gracias a la influencia de las ideas de la Ilustracion, que éstas
comienzan a tomar mds importancia. No obstante, esto es
muy relativo, dada la pobreza material y cultural de cada
una de las provincias centroamericanas. De las bibliotecas
americanas que alcanzaron una cierta importancia en el pe-
riodo colonial por su nimero de volimenes, no hay una sola
que se mencione perteneciente a Centroamérica'*. Dentro de
la exigiiidad de medios para la conservacién de libros y do-
cumentos, los conventos llenaron, por lo menos parcialmen-
te, esa labor de conservacion. Muchas de las obras de autor

12 Eldocumento es citado por A. Mencos Franco, op. cit., p. 184.

13 Walter J. Ong. Orality and literacy. The Technologizing of the World. Londres:
Routledge, 1982, p. 131.

14 Puede verse a este respecto el libro de José Luis Martinez, Origen y desarrollo
del libro en Hispanoamérica. Madrid: Biblioteca del libro, 1984.
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conocido, publicadas o inéditas, salieron a la luz y comenza-
ron a ser editadas luego de finalizado el periodo colonial,
durante el siglo XIX e incluso en el presente siglo.

Los datos brindados permiten pensar que muchos de los
autores del periodo colonial escribieron los manuscritos de
sus obras sin tener ninguna seguridad de que éstas pudieran
ser publicadas, y ello por varias razones. Primero, porque ne-
cesariamente debian recibir la aprobacién de las autoridades
del Santo Oficio en Nueva Espafia (México), para el caso de
Centroamérica, o en Nueva Granada (Colombia), para el caso
de Panama. Los manuscritos iniciaban un largo viaje que no
siempre tenia como resultado un final feliz, dados los avata-
res que podian sufrir durante todo ese tiempo, incluida la pér-
dida del manuscrito o la eventual muerte del autor. La gran
cantidad de obras de las que s6lo se conoce el nombre por
referencias, 0 manuscritos que nunca fueron publicados y de
los que se ha tenido noticia muy posteriormente, da idea de
las desventuras que podian sufrir los autores que querian
publicar. Sin duda alguna, muchas de esas obras ain perma-
necen en los anaqueles de conventos y museos en espera de
ser publicadas, a varios siglos de su escritura. Esa es, a no
dudar, una de las urgentes tareas culturales que tenemos los
interesados en las letras centroamericanas: sacar de los ana-
queles polvorientos obras que estdn ahi, esperando publica-
cién y estudio, como una manera de lanzar luz sobre un pe-
riodo fundamental de las letras centroamericanas sobre el que
aun nos falta mucho por conocer y descubrir.
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Construccion del imaginario colonial
y las escrituras fundacionales:
mecanismos de diseminacion/circulaciéon
del texto eclesiastico

Ligia Bolafios Varela
Universidad de Costa Rica

Que pongan los indios las Reales Armas de Su Majestad
en el lugar mas prominente, a ]a mano derecha de la
portada y el altar mayor de las iglesias y ermitas de su
provincia.[...]

Que los domingos y fiestas asistan los indios media hora
antes de la misa, con sus mujeres e hijos; y el maestro
teopontacat les vaya diciendo, y ellos con el, en lengua
materna la doctrina cristiana... so pena...

(Ordenanzas del Licenciado Juan Maldonado de Paz,
oidor de la Audiencia, para el gobierno de las provin-
cias de su visita. Afio 1625) (cit. en Chinchilla Aguilar
1984).

Introduccién

La construccién de las identidades en Centroamérica,
de la misma forma que en el resto de los paises de Améri-
ca Latina, debe considerar, indiscutiblemente, el impacto
del descubrimiento, la conquista y la colonizacién. Este
proceso ya abundantemente trabajado, y cuyas trazas las
vemos cada vez mds estudiadas y validadas en diversas
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fuentes!, toma nuevamente un lugar central a partir del avan-
ce y profundizacion de los estudios historicos, la etnohistoria,
los estudios de critica literaria y los estudios culturales.? Nue-
vas perspectivas que, novedosas en su incorporacion, en su
tratamiento y en la posibilidad de presentar voces por ellas
mismas reveladoras, permiten importantes aproximaciones al
complejo universo de significaciones que intentamos aprehen-
der mejor en las postrimerias del milenio.

Por otra parte, nada nuevo es iniciar este trabajo analizan-
do la importancia de la Iglesia y los textos que en su
estructuracion se construyen dentro de la Centroamérica co-
lonial. La perspectiva de acuerdo con la que enfrentamos el
analisis de este gran segmento de la historia centroamericana
revela procesos constitutivos importantes en la construccion
de un imaginario que auin hoy tiene amplias repercusiones en
los paises que conforman el istmo regional.

La conquista y colonizacion de Centroamérica presen-
tan, dentro del contexto latinoamericano, caracteristicas par-
ticulares que condicionan de manera importante el desarro-
llo posterior de su conformacién socio-cultural. En primer
término, la conquista se realiza en forma tardia, de manera
que existe ya una experiencia acumulada de casi veinte afios
de sometimiento en los territorios azteca e inca; en este

1 Carlos Meléndez Chaverri (1995) refiere la importancia de autores coloniales
que deben ser consultados como fuentes de la historiografia de la época. Ellos
son Bernal Diaz del Castillo (c.1496-c.1585), autor de Historia verdadera de la
Conquista de la Nueva Esparia; Fray Antonio de Remesal (1570-c.1630), Historia
General de las Indias Occidentales, y particularmente de la Gobernacion de Chiapa y
Guatemala; Francisco Antonio de Fuentes y Guzman (1642-1699), Recordacion
Florida, discurso historial y demostracion natural_material, militar y politica del Rei-
no de Guatemala; Fray Francisco Vazquez (1647-1714?) Cronica de la Provincia
del Santisimo Nombre de Jesiis de Guatemala; Fray Francisco Ximénez (1666-1730?)
Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala; Bachiller Domingo
Juarros (1752-1820), Compendio de la Historia de la Ciudad de Guatemala.

2 Sinninguna pretension de exhaustividad, podemos mencionar trabajos como
los de B. Gonzalez, Beatriz (1996), R. De la Campa (1996, 1999), W. Mignolo
1986, 1988), los numeros de Actualidades (1998), y Estudios. Revista de investiga-
ciones literarias (1996).
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proceso hay que agregar la diferencia temporal en las incur-
siones, conquista y colonizacién de cada uno de los territo-
rios que hoy conforman Centroamérica. En segundo lugar -
y de gran relevancia para la consideracion de este trabajo—,
la conquista resulta mas dificil por la fragmentacién de las
unidades politicas indigenas, situaciéon que se preserva y
marca durante la estructuracion colonial (Bolafios 1996, 116).

Mediante el estudio de los espacios abiertos por la parti-
cularidad de la conquista y colonizaciéon en Centroamérica,
podemos encontrar diversos sentidos en la escritura
fundacional de los siglos XVI-XVII y XVIIIL.

Segun Marc Augué, el término historia tiene una triple
acepcion, ya que designa una disciplina, un contenido de
acontecimientos y una forma de conciencia colectiva e
identitaria (cit. en Candau 1966, 60). Aceptando estas tres
dimensiones, la experiencia escritural desarrollada en los si-
glos coloniales materializa distintas “formas de conciencia
colectiva e identitaria” en donde nos parece legitimo vincu-
lar manifestaciones textuales que van a producir la
multigenerecidad a la que hace referencia Alessandra
Saraceni (1995). Dentro de este marco se indaga sobre la po-
sibilidad de que ciertas escrituras funjan como fundadoras.
Entre ellas el texto eclesiastico coexiste con el juridico, y
ambos adquieren transformaciones inscritas en el proceso
mismo de descubrimiento, conquista y colonizacién que nos
permiten identificar ciertas producciones textuales como
modelizadoras en la experiencia escritural de Centroaméri-
ca. Esta perspectiva, mds que una intencién taxativa, surge
de un interés en los procesos de produccién, circulacién y
recepcion que hayan favorecido la experiencia escritural fun-
dadora durante el segmento colonial.

Por otra parte, si bien es durante la segunda mitad del
siglo XVI y primera del siglo XVII que se evidencia con mas
fuerza el proceso de intervencién misionera en la produc-
cién de discursos articuladores para la produccion del senti-
do-orden colonial, su revision documental desde Costa Rica
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presenta uno de los mayores obstaculos. Por esta razon se
hace referencia en este trabajo a un corpus conformado por
mandatos eclesidsticos oficiales emitidos en la segunda
mitad del siglo XVIII. La seleccion no se pretende exhausti-
va y obedece también a la fase exploratoria de la investiga-
cion; sin embargo, permite plantear aspectos del proce-
so de emision y algunas formas de circulacion textual en
un momento en el que se inicia otro periodo de
desestructuracion. Se reconocen asi como validas la impor-
tancia del texto eclesidstico y su insercién en la determina-
cion de la vida cotidiana que atraviesa la sociedad colonial
como un todo.

La perspectiva anterior cuestiona la asuncion de una
propuesta canodnica de la literatura y hace énfasis en los
procesos de construccion escritural que dieron origen a
una sociedad latinoamericana letrada, tal y como la defi-
ne Angel Rama (1982). Los origenes de la produccion lite-
raria en América Central, al igual que para el resto de los
paises de América Latina, se ubican en la mayoria de las
historias de la literatura a partir del reconocimiento de
aquellas practicas que responden a una axiologia que in-
forma la produccion cultural, y establece una preceptiva
excluyente que obliga a distinguir lo que es literario de lo
que no lo es.

La produccién textual para el estudio de los imagi-
narios coloniales

El estudio de los textos coloniales posee intereses parti-
culares que hoy dia se encuentran en el centro de la discu-
sion, no so6lo de los estudios de critica e historia literaria, sino
también de los estudios culturales. Nuestro interés se centra
en la indagacion del como, segtin las condiciones particula-
res de la colonia en Centroamérica, se fueron creando me-
canismos para la distribucién/ circulacion del saber/ hacer cotidia-
no, sentdndose asi bases para la conformacién de imaginarios y
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la fundacion de escrituras.’ No es posible soslayar la discusion
tedrica y también politica que subyace en toda indagacion: parti-
mos del deseo de establecer elementos que, tal vez recurrentes y
materializados en experiencias escriturales especificas, logren
explicar una poética histérica de la narrativa centroamericana
contextualizada en la construccién de imaginarios colectivos.*
Para ello, y asumiendo el riesgo de una tensién insoslayable en-
tre discusiones sobre las realidades y las realidades discursivas,
consideramos también que esas condiciones historicas de la re-
gion han posibilitado la construccion de géneros propios a ella.
¢De qué manera circula en el periodo colonial centroame-
ricano el texto eclesidstico? y ;cudles son los mecanismos que
contribuyen a construir espacios significativos del imaginario
regional? Para ello nos interesa el documento, su transmisioén no
tanto en la medida en que refiere a “hechos” o “informaciéon”

3 “Desentrafar la subversion o transgresion escritural en la literatura colonial - diga-
mos sor Juana o el Inca Garcilaso, por ejemplo — es una tarea que merece atencion.
Maés alld de mostrarnos una forma innovadora de leer figuras imprescindibles, esta
propuesta nos invita a reformular la historia literaria, y de ahi toda la historia colonial
que la tradicién moderna ha fraguado en torno a un binarismo que puede ser coloni-
zador en si, puesto que no suele entrever otras posibilidades de conceptualizar la
historia latinoamericana mas alla de posiciones predeterminadas por metadiscursos
externos a estas obras [...] Importa contrastar esta lectura con la que ofrece Angel
Rama en La ciudad letrada, por ejemplo, puesto que hay una oposicion casi diametral
entre ellas. Rama muestra cuidadosamente la estrecha complicidad de la escritura
con el poder colonial, independientemente de los momentos transgresivos de algu-
nos autores. Su andlisis lo lleva a ubicar el eje conductor del poder en el orden letrado
también, pero en relacién con otros discursos y dispositivos culturales y politicos
desde los cuales se hace més dificil exceptuar el orden literario o convertirlo en un
centro designificador de todas las demds discursividades. La deconstruccién
poscolonial, por el contrario, presupone que se pudo haber escrito y vivido otra histo-
ria si estos modelos de escritura, 0 al menos sus momentos subversivos, hubieran
sido observados con anterioridad, dando a entender que estos textos, por si solos e
independientemente de los demds dispositivos del poder colonial, esconden la
gramatologia de otra posible historia”. (De la Campa 1999, 36-37).

4  Compartimos con Candau, en su obra citada, y otros estudiosos, la dificultad
de aprehender nociones tales como memoria colectiva, mentalidades, e iden-
tidades culturales colectivas. Sin embargo, todas ellas remiten de una u otra
forma a la necesidad de aprehender formas de conciencia colectiva que po-
seen referentes y materializaciones concretas que es necesario precisar con
desarrollos tedricos y metodolégicos.
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sobre el periodo mismo, sino en la medida en que por medio
de su analisis, podamos identificar esos espacios y mecanis-
mos de circulacién. Sin duda, la identificacion de documen-
tos es todavia precaria. Las historias literarias de la region co-
inciden en su mayoria al identificar como primeras produc-
ciones los sermones y otras practicas que no han sido consi-
deradas en este estudio, dada la dificultad de accesibilidad.
Es dentro de este contexto de exploracién que asumimos tam-
bién la necesidad de plantear la identificacion de practicas
fundacionales que de una u otra manera contribuyan a la cons-
truccion de ese (esos) imaginario(s) regional(es).

El caracter fundacional de las practicas se ha convertido en
tema recurrente no sélo en la produccion textual colonial, sino
también en el estudio de los principales discursos que han ido
estructurando las identidades continentales. Alessandra Saraceni
discute la nocion de fundacional destacando en ella la constancia
de un vacio; es importante complementar dicha nocién con el
siempre permanente proceso de construccion social que se va
materializando por la practica cotidiana en el saber/hacer per-
manente que modula, —construyendo y deconstruyendo al mis-
mo tiempo- nuestras identidades.®

5  Sobre la nocién fundacional, Saraceni indica lo siguiente: “Consideramos nece-
sario ahondar un poco sobre el concepto de FUNDACION como acto constitu-
cional y fundacional de las practicas de conquista y de cancelacion de la alteridad
americana por parte del poder metropolitano europeo. Vamos a partir de la
etimologia de la palabra fundar, que deriva [sic, n.d.e.] del latin condois, condici,
conditum, condere que significa echar las bases de (algo). En los textos clasicos,
usuales son las expresiones como condere urbem (fundar una ciudad); condere
aram (erigir un altar); ab urbe condita (desde la fundacién de Roma) y post
urbem condita (después de la fundacién de Roma). Aquel que funda ciudades
y/o libertades es el conditor-conditoris. Esto nos hace pensar que el sujeto fun-
dador y el acto de fundar, tienen implicita en si la nocién de posesion de algo
sobre lo cual se traza, se construye, se edifica, o se realiza un proyecto. Ese algo
puede ser tanto fisico, como mental; me refiero al hecho que puede tratarse, por
ejemplo, de un territorio/suelo o de una/s mentalidad /es. Ahora bien, parale-
lamente al concepto de fundar, hay que interrogarse sobre la identidad de aquél
que funda: un sujeto que construye a partir de una mirada la cual semantiza su
pertenencia a un sistema ideol6gico que lo convierte en portavoz de su orden,
atribuyéndole la autoridad para fundar.” (1995, 108)
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Desde la perspectiva del proceso de ladinizacion y cons-
titucion de los diferentes grupos y/o comunidades que van
poblando el territorio centroamericano, la conformacion del
imaginario se va posicionando, tanto en los espacios ofi-
ciales como en los vacios que la construccion del poder
colonial permite, tomando en consideracién también la
construccién marginal y las voces silenciadas de otros sec-
tores sociales que participaron durante ese periodo.

La mirada del conquistador y la instauracién fundadora de
ciudades, regimenes, imaginarios se enfrenta, a su vez, a un
lento proceso de desconstruccioén. La constitucion de las for-
mas de desplazamiento del centro (poder) establece la existen-
cia de esos vacios culturales que, desde la perspectiva del do-
minador, y también del marginado, proclaman la ambigtiedad
y, al mismo tiempo, la necesidad del acto fundador. Un ultimo
aspecto es la necesidad de analizar algunos elementos que in-
tervienen en la conformacion de la vida cotidiana, espacio fun-
damental en la construcciéon de imaginarios, en donde se fijan
significaciones que van transmitiéndose a lo largo del tiempo
por los diversos mecanismos establecidos social y culturalmente,
y que de alguna manera posibilitan la sobreviviencia de modos
de reproduccién/ produccién de lo que hoy dia asumimos como
propio. Multiplicidad de interrelaciones, los documentos
transcritos operan como nucleo diseminador, asimétricamente
distribuido; complejos en su construccion, reproducen la estruc-
tura jerarquica establecida. La relevancia del documento es vis-
ta entonces como develadora de formas particulares de comu-
nicacién, en donde ellas mismas se constituyen en fuentes que
significan y contribuyen a desentrafar los contextos en que la
comunicacién eclesidstica se produce.®

6  “Lotman advierte a los historiadores del riesgo que corren al atribuir a una
palabra, por ejemplo de un documento histérico, un significado simple, eviden-
te. En la mayoria de los casos, nos dice, se sustituye el significado originario por
uno tomado de nuestro modelo del mundo. Es por este motivo por el que Lotman
considera que el andlisis semiético debe preceder al historico.” (1979 , 23)
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La circulacion del mandato

Y para que nuestra Ley llegue a noticia de todos
mandamos se publique este edicto en las iglesias de
esta Capital, y parroquias de esta Didcesis, donde
dejando una copia fija en las puertas, y otra archiva-
da, dirigiran éste seguin su derrotero.

Fray Nicolds, Obispo de Nicaragua. 1811

Es con el esfuerzo por establecer mecanismos de con-
trol para la Corona y la Iglesia que la produccién y repro-
duccién de textos (escrituras) adquiere verdadera signifi-
cacion en la modelizacion de la vida cotidiana colonial, tanto
para indios como para espanoles y mestizos. La importan-
cia de normar costumbres, vigilar aseo, reglas de higiene y
medicina son atravesadas por esa escritura inicial que se
reproduce en los lugares sacros y va conformando asi los
imaginarios y términos de referencia para la cotidianeidad.
En Centroamérica, las principales instituciones creadas fue-
ron la Audiencia, las gobernaciones, las alcaldias mayores,
los corregimientos y los cabildos. Para 1530 también estaba
constituida la organizacion eclesiastica superior en cuatro
jurisdicciones: Obispado de Nicaragua, con Sede en Leodn,
que incluia a Costa Rica; Obispado de Honduras en
Comayagua a partir de 1570; Obispado de Chiapas y el
Obispado de Guatemala, con jurisdiccion sobre el actual
territorio de El Salvador; siendo ésta tltima la mas rica del
Reino. Por otra parte, el territorio se organizé también en
doctrinas que, equivalentes a las parroquias, eran atendi-
das por el clero regular. La fundacién de pueblos y villas
seguia el mismo esquema conocido para toda América La-
tina. Los conflictos entre el clero regular y el clero secular
no tardaron en producirse. Los &mbitos de jurisdiccion del
territorio, la diseminacién misma entre los pueblos espa-
fioles y las reducciones de indios, la atencion a una pobla-
cién altamente diferenciada motivaron en gran medida las
diferenciaciones que todavia poseen vigencia en el territorio

268



EL Discurso coLoNiAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

regional” Para la distribucion del texto eclesiastico debe tener-
se en cuenta, pues, la pobreza y diseminacion de la poblacion,
las diferencias marcadas entre el ejercicio de uno y otro clero y
el acceso a las posibilidades de comunicacion establecidas.

Los textos estudiados® han sido seleccionados por la di-
versidad de aspectos que comprenden y la representatividad
que poseen en cuanto a las distintas relaciones establecidas
durante el periodo colonial entre las cinco provincias que co-
rresponden al Reino de Guatemala, con énfasis entre Guate-
mala, Nicaragua y Costa Rica. Interesa evidenciar los meca-
nismos de circulacién de textos para iniciar y plantear pre-
guntas sobre esos mecanismos concretos de formacién de ima-
ginarios que son activados por uno de los principales ejes cons-
tructores: la comunicacién eclesidstica.’

Para Charlotte Arnauld, “entre 1540 y el fin de siglo XVI
(al menos para Guatemala), las negociaciones entre espanoles

7  “LaIglesia gastaba una porcién considerable de sus ingresos en la construc-
cién de templos y monasterios, en la compra de ornamentos y en sufragar la
vida un tanto ociosa de muchos eclesidsticos y monjas. Sin embargo, también
asumio obras como la educacion, los servicios hospitalarios y otras activida-
des de interés social. El inconveniente fue que esos servicios no se prestaron
en todo el Reino, sino que se concentraron en las principales ciudades, sobre-
todo en Santiago de Guatemala.” (Fonseca 1996, 101)

8  Estos textos se encuentran en: Archivo Curia Metropolitana. Fondos Antiguos,
Documentacién Suelta, caja 1; Documentacion Encuadernada, caja 32. En ade-
lante se citarda: ACM. FA. DS caja 1; ACM. FA. DE caja 32.

9  Paul Zumthor, en el capitulo “La palabra fundadora”” de La letra y la voz de la
literatura medieval, ratifica la importancia de la palabra, los sujetos emisores y
los lugares privilegiados: “La idea, profundamente afianzada en la mentalidad
de entonces, del poder real de la palabra, crea una vision moral del universo.
Todo discurso es accion, fisica y psiquicamente efectiva [...] Existe la palabra
ordinaria, banal, superficial, y la palabra fuerza [...] La palabra fuerza tiene sus
portadores privilegiados: viejos, predicadores, los jefes, los santos y de manera
apenas diferente, los poetas; tiene sus lugares privilegiados: la corte, la sala de
damas, la plaza de la ciudad, el brocal del pozo, la iglesia [...] La iglesia, edificio
donde se libra la liturgia y en general, la predicacién. Pero mas atin, la iglesia-
institucion con sus jerarquias y su aparato de gobierno, depositaria, en el centro
de la sociedad, de una funcion totalizadora. Dentro del orden de las creencias y
de los ritos, la doble procesion del mensaje divino, Verbum y Scriptura prohibia
que se pusiera en tela de juicio el primero.” (1989, 89-91).
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e indios poseen una importancia considerable. [...] En el terre-
no, la necesidad de informacion es estratégica, de ambos la-
dos: aprender las lenguas, encuestar, redactar memorias y ti-
tulos... Este juego de informacion es desde ya una negocia-
cién, ya que los indios, como los espanoles, no se preocupa-
ron tanto de la verdad histérica de los documentos que redac-
taron en este procedimiento de informacion, sino de su valor
estratégico y de su eficacia politica. Dentro de estos multiples
procesos de informacién y de negociacion intervinieron sobre
todo los religiosos espanoles y los caciques indigenas sobrevi-
vientes” (1998, 33-34). El desencuentro provocado durante el
s. XVI resulta, segiin Serge Gruzinski, MERGEFORMAT en
una sociedad fractal, en donde priva el caos sobre el orden, y
el primero tiende a desarrollarse a partir de una dindmica pro-
pia, en donde se produce una recepcion fragmentada de los
distintos acervos culturales que estdn en conflicto!.

José Antonio Diaz Vasconcelos, en sus Apuntes para la
Historia de la literatura en Guatemala, da cuenta de algunas de
las producciones liricas que, ademds de informar sobre una
particular experiencia de escritura, informa sobre mecanis-
mos de circulacién, y la especial funcién didactico-
evangelizadora que estas practicas poseian:

Se dice [Fray Luis Céncer] que versificé canciones, coplas en him-
nos de sencilla manufactura, con motivos religiosos, flores poé-
ticas que fueron del agrado de aquella gente incivilizada. La época

10 “Dentro de este universo cadtico, se aprehende mejor la importancia de la con-
quista espiritual de los indigenas. Lejos de reducirse a una simple empresa de
conversion, esta conquista define nuevas formas culturales. La Iglesia misionera
ha pretendido imponer un modelo ético, familiar y matrimonial y al mismo tiem-
po establecer una nueva relacién consigo mismo, al igual que ensefaba las técni-
cas y el conocimiento artesanal de Occidente de la pintura a la muisica, de la escri-
tura a la imprenta [...] Distinguiendo segun los criterios ( etnocéntricos) entre lo
tolerada, lo tolerable y la prohibido, la Iglesia misionera fue la fuente de los
mestizajes sistematicos que tuvieron éxito en los indigenas, para quienes el vérti-
go de la sociedad fractal, empujaba a buscar estructuraras estables y puntos de
referencia adaptados al Nuevo Mundo: La Nueva Espana.” (1992, 63).
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en que su existencia trajina por las tierras guatemaltecas, impi-
di6 que el autor diera a la estampa muchas composiciones, lo
que motiva, como es natural, la escasez de ellas. El catalogo de
obras anunciadas por la Universidad de Johns Hopkins, de
Baltimore, ofrece un manuscrito de poesias de este religioso,
escritas en idioma quekchi [...]

[Fray Domingo Vico] Se asegura, y ya lo hemos dicho, que dej6
una variada y buena coleccién de poesias que llevaban por titulo
“Poesias sagradas referentes a la pasion de Jesucristo y a los he-
chos de los Apéstoles”, que fueron rimadas en idioma cakchiquel,
y como debe presumirse, escritas para fines puramente de
cristianizacion de indios, pues con ellas halagaban la ingenui-
dad de los nativos, que significaban nuevos prosélitos de la fe de
Cristo. La misma razén que impidi6 la impresion de la poesia de
Céncer, imposibilité la de Fray Domingo [...]

Se relata que Ladrada y los demés comparieros, hicieron apren-
der de memoria las distintas canciones e himnos compuestos
por ellos, a varios indigenas ya convertidos, quienes cuando
llegaban a la region de la actual Verapaz a comerciar con sus
companieros las recitaban, siendo para los otros una cosa no-
vedosa y agradable, pues traidos los salvajes — dice Remesal -
, pedian ellos mismos aprender cuestiones similares, con lo
cual pudieron llegar hasta los valientes y bravos nativos los
misioneros que més tarde convertirian por completo a los id6-
latras indigenas. [...]

La produccién de Fray Rodrigo, también qued6 perdida y rega-
da en aquellas lejanas tierras, en donde segun Ximénez, las reci-
taban y cantaban los criollos indigenas, atin en 1717, cosa que
efectuaban en las grandes solemnidades y festejos de la raza o
de la Iglesia. Lastima es verdaderamente no poder contar con
mayor numero de las tantas poesias con que los misioneros dis-
trajeron y subyugaron a tantas sencillas, candorosas y rebeldes
almas indigenas. (1942, 226, 227, 228)

El anélisis de la produccién textual eclesidstica se en-

frenta, en particular durante el primer siglo, con la difi-
cultad del registro y localizacion de ciertas practicas, que
han de ser rastreadas en los archivos centroamericanos,
de México y Espafia. Muchas de ellas se conocen porque
fueron consignadas en algin momento, pero no han po-
dido ser localizadas en esta primera etapa. Los documen-
tos estudiados se inscriben en su mayoria en la segunda
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mitad del siglo XVIII. Este periodo estd marcado por una
importante condensacién de cambios en la poblacién, en
el desarrollo econémico, en el establecimiento de nuevas
comunicaciones!'. La circulacion de los documentos ecle-
sidsticos, en esta mitad de siglo, evidencia asi no sélo la
necesidad de preservar ciertos controles por las autorida-
des responsables, sino también las fracturas que cada vez
se agudizan mas en el modelo colonial. La seleccién de
los documentos estudiados se focaliza en la perspectiva
del emisor, siendo éste autoridad eclesidstica y detentor
del poder; el estudio de practicas alternativas generadas
desde los inicios de la evangelizacion se realizard en otra
etapa de la investigacion.

Por orden cronolégico los documentos seleccionados son
los siguientes:

1747. Circular de don Isidro Marin Bullén, de la Orden de
Alcantara, Obispo de Nicaragua, dirigido a todos los
fieles del obispado “de cualquier estado y condicion”. El
asunto es la transcripcion de dos indultos que concier-
nen a los dias en que debe guardarse el precepto inte-
gro y en los que no; y cudles las obligaciones de los
fieles en ambos, en relacion con el trabajo y la alimen-
tacion. Dado en Guatemala.

1772. Oficio de don Juan Carlos de Vilches y Cabrera,
Obispo de Nicaragua y Costa Rica, dirigido a todos
los curas “contenidos en el derrotero del margen”. El
asunto es la transcripcién del Superior Despacho,

11 “Hacia mediados del s. XVIII el espacio centroamericano parecia un rico mosai-
co, debido a la diversidad de actividades econémicas que se desarrollaban en
las diferentes regiones y, sobre todo a los contrastes sociales y étnicos. Los pla-
nes de la Corona espanola habian sido otros. En el S.XVI se habia intentado la
organizacion de la sociedad colonial en “dos republicas. Por un lado iba a estar
la republica de los esparioles, asentados en villas y ciudades; por otro, la repu-
blica de los indios, concentrados en sus pueblos, en donde las autoridades espa-
folas - civiles y eclesidsticas — los podrian civilizar”. (Fonseca 1996 , 110).
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1772.

1786.

1786.

1811.

auto, emitido por Juan Gonzélez Bustillo, del Consejo
de su Majestad, Oidor Decano de la Real Audiencia,
Presidente de ella y Capitan General del Reino, quien
transcribe de las sanciones que recibirdn quienes cola-
boren con “los ociosos, bagamundos forasteros, polizones
extrangeros, y desertores” y cudl ha de ser la forma de
proceder de las autoridades. Dado en la Ciudad de Leén.
Decreto de la Beatificacion de Fray Pedro de Betancur.
Dado en Roma en 1771 por el Cardenal Marefusco, Pre-
fecto, e impreso por la Imprenta de la Camara Apostdlica;
reimpreso en Guatemala en enero de 1772, con licen-
cia del Doctor Juarros, en la Oficina de don Antonio
Sanchez Cubillas, sita frente al Correo. Dado en la Ciu-
dad de Guatemala.

Edicto promulgado por don Juan Felis de Villegas,
Obispo de Nicaragua y Costa Rica. Esta dirigido a
todos los diocesanos, y tiene como asunto organi-
zar una rogativa publica para la proteccién del “con-
tagio de un accidente catarral propagado desde las Pro-
vincias de Nueva Espaiia donde hizo grandes estragos”
y transcribir una receta para su atencién. Dado en
Leon, Nicaragua.

Despacho del escribano ptblico de Cabildo y Gobier-
no, José Romualdo Zamora, dirigido al Vicario de
Cartago, en que transcribe una Instruccién sobre coémo
practicar la operacion cesarea y el auto del Capitan
General don Joseph Estacheria en que manda cumplir-
la. Despacho dado en Cartago e Instruccion y Auto
dados en Guatemala.

Edicto de don Fray Nicolas Jeréz, religioso de la Orden
de Santo Domingo, Obispo de Nicaragua y Costa Rica.
El asunto es declarar como dia festivo el 12 de Diciem-
bre, en celebracién de Nuestra Sefiora de Guadalupe y
declarar la obligacién de asistir a Misa y dedicarse el
resto del dia a las ocupaciones y trabajos propios. Si bien
el edicto es hecho para que el mandato llegue a noticia
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de todos, los indios quedan excluidos de la obligacion
proclamada por el Obispo. Dado en Leén."

La intervencién del documento eclesiastico en la vida

colonial adquiere una multiplicidad de dimensiones:

12

Formas de produccion, circulacion y recepcion a finales
de la colonia. Coexistencia de la imprenta y la oralidad
en la comunicacion eclesiastica.

Generacion de diversos escritos coloniales y sus medios
de circulacion y destinatarios en las provincias centro-
americanas.

Desplazamientos de espacios y actores de la comunica-
cioén colonial.

Normalizacién de la vida cotidiana.

Configuracién de la sociedad colonial: exclusion de in-
dios e inclusion de espanoles, mestizos, mulatos y de otra
condicion semejante, grupos sociales fundamentales en la

“Ilmo. Sr. Don Isidro Marin de Bullén y Figueroa. Presentado el 18 de setiembre
de 1743; elegido el 12 de febrero de 1744; tom¢ posesion en 1746. Muy enérgico
de cardcter, quiso imponer por la fuerza sus medidas relativas al cumplimiento
de los deberes pascuales; obligé a los fieles a residir cerca de las iglesias
parroquiales y recurrié al brazo secular para que le ayudara. En 1748 Mons.
Marin se traslad6 a Guatemala [...]. Fallecié en aquel pais el 19 de julio del mis-
mo ano”.[...]JIlmo. Sr. Don Carlos Vilchez y Cabrera. Natural de Nueva Segovia,
en Nicaragua; en 1764 era Dean del Cabildo de Leon; recibi6 la consagracion
episcopal a mediados de 1765. Fue un prelado celoso, de exquisita prudencia y
bondad, cuyo episcopado distinguiése por sus esfuerzos por la santificacion
del Clero. [...] IlImo. Sr. Dr. Don Juan Félix de Villegas. Natural de Cabreces;
Vicario General en Colombia, Inquisidor, Doctor en ambos derechos. Presenta-
do el 6 de marzo de 1785;consagrado el 25 de julio de 1785, en Cartagena; tomé
posesion el 5 de abril de 1786. Estimul6 las misiones y la ensefianza”.[...] Ilmo.
Sr. Fray Nicolas Garcia Jeréz. El 15 de mayo de 1806 fue nombrado el Fraile
dominico [...],Prior del Convento de Cartagena, tiltimo Prelado de nombramiento
real, quien lleg6 a Nicaragua a fines de 1810. Fue gran impulsor de la cultura;
protegi6 la educacion y se empen6 en la fundacién de la Casa de Ensefianza de
Santo Tomds.[...JEn 1811 presidi6 una Junta Gubernativa en Nicaragua, a raiz
de agitaciones insurgentes que culminaron con la caida del Gobernador don
José Salvador”. (Cit. en Blanco Segura 1984, 49-53)
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estructuracion del periodo insurreccional e
independentista posterior.

* Articulaciones entre la Corona Espafiola y la Iglesia: ins-
tituciones que se cohesionan idealmente en un pretendi-
do proyecto comun, y que como tal se ve sometido a una
construccion historica, en donde la relacion centro/peri-
feria enfrenta en contradicciones, desplazamientos y
emergencia de actores sociales no previstos.

Si compartimos que “el estudio de una cultura en una u
otra de sus etapas histdricas incluye, por tanto, ademas de
una descripcion de su estructura a los ojos de un historiador,
una traduccion en el lenguaje de esta descripcion de la des-
cripcion que da de si misma, asi como la evolucion historica
de la que ella misma es el resultado” (Lotman 1979, 101), el
analisis de estos documento en su mismo proceso de cons-
truccion y circulaciéon podra permitir avanzar una serie de
problemas que enriquezcan no solo el acercamiento a la fuen-
te, sino la comprension de los mecanismos de construccion
del o de los imaginarios regionales durante la colonia.

1. En el desarrollo colonial de la regién centroamericana
coexisten, en el periodo estudiado, la imprenta con la comuni-
cacion oral. Ambas formas de comunicacion son utilizadas para
consolidar la organizacién social; tanto el impreso como el ma-
nuscrito —tal es el caso de los documentos analizados—- compar-
ten una misma funcionalidad, la gran diferencia esta dada en
los espacios de circulacion que cada uno de ellos posee.

El documento escrito sigue el curso trazado por las co-
municaciones entre las autoridades, que van ratificando cada
uno en su oportunidad, los vinculos entre Corona e Iglesia y
la estructura jerdrquica. Se destaca en ellos como relevante
el mecanismo reproductor de la organizacién colonial impe-
rial. Por otra parte, el circuito recorrido por la transmision
oral es mas difuso, se activa por el destinatario ultimo de la
cadena (curas y pregoneros) conforme con las posibilidades
de acceso al comun de los pobladores (particularmente
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constituido por esparioles pobres y mestizos). El acto funda-
dor de la escritura cubre un &mbito de circulacion restringida;
priva el cdmo y quiénes emiten los mandatos, mientras tanto
la normalizacién de la vida cotidiana, el qué, pasa a formar
prioritariamente el espacio de ese comun de pobladores.

La fecha de 1772 se torna significativa en la medida en
que nos permite comparar la produccién de dos documentos:
el Decreto de beatificacion y canonizacion del Venerable Siervo de
Dios Fray Pedro de San José de Betancour, dado en Roma, afio de
1771, en la imprenta de la Camara Apostolica y reimpreso de
“Goathemala’®, en la Oficina de Don Antonio Sanchez
Cubillas, frente al Correo, en enero 17, de 1772. Concédese
licencia para la reimpresion de este Decreto. Firma Doctor
Juarros”; y el documento producido por don Juan Carlos de
Vilches y Cabrera, Obispo de Nicaragua y Costa Rica.

También el documento emitido por don Isidro Marin
Bullén hace referencia y certifica que la copia impresa con-
cuerda con el original, dado en Guatemala el 15 de setiem-
bre de 1747, evidenciandose asi la temprana coexistencia de
ambos modos de comunicacion.

2. La coexistencia del documento impreso y el manuscri-
to asegura la difusién de los mandatos tanto eclesiasticos
como reales a la poblacion colonial. Si bien se establecen como
formas igualmente validas, su distinta circulacion permite
analizar esos grandes espacios donde se juega la construc-
cién de los imaginarios para la poblacién colonial.™

13 Sobrela introduccién y vigencia de la imprenta en Guatemala, Carlos Gonzélez
Orellana evidencia el ya largo trayecto que para 1772 tenia este mecanismo de
comunicacién (1970, 143-145).

14 Recuérdese, como lo senala Annick Lempériére que “[e]n la reptiblica antigua,
era publico todo lo que tenia una utilidad inmediata para el pueblo de vecinos
[...] La publicidad mas legitima residia por supuesto en la préctica religiosa [...]
La publicacién, en este contexto, no pertenecia al campo de la opinién sino al de
la informacién til o necesaria y de la celebracion colectiva. Ahora bien, la situa-
cién era idéntica en la publicacion de impresos. Dado que el impreso formaba
parte de la publicidad estaba vigilado severamente. Imprimir era siempre otor-
gado por el Rey o las autoridades que lo representaban.” (1998, 56-57)
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En la medida en que los textos asuman un sentido
univoco y transmitan la mayor cantidad de informacion, sea
ésta sobre los sujetos emisores, sobre los destinatarios o el
contenido mismo del mandato, la posibilidad de coejecucion
del acto enunciativo se va cerrando en la pretension de uni-
ficar la normalizacién a que se hace referencia. El respeto a
la letra (impresa o manuscrita) se ratifica y ratifica, al mismo
tiempo, la estructura colonial.

3. Es importante sefialar que los documentos manuscritos
o impresos, que cubren un periodo de cincuenta y cinco anos,
mantienen ciertas constantes en los procedimientos de escri-
tura que, herederos del modelaje espafiol, adquieren caracte-
risticas particulares en la colonia centroamericana. Es en esta
segunda mitad del siglo XVIII donde ya se evidencia también
el proceso de desestructuracién del periodo colonial y se van
construyendo las bases del periodo insurreccional.”® La fér-
mula que encabeza los documentos da prioridad a las calida-
des del emisor y refuerza la autoridad, jurisdiccién y adscrip-
cién, tanto a la Corona como a la Iglesia: YO, calidades del yo
emisor, hago saber, cémo; Yo o el Superior y sus calidades,
ordena o pasa despacho, que “transmitan” (debe verse hacer
publico mediante una orden o ruego), el Superior Despacho,
Auto, Decreto, Edicto, que al tenor o a la letra, recita o dice.

En ella se reitera, tantas veces como sean necesarias, cOmo
la transmision asegura su filiacién a la autoridad real o ecle-
sidstica segun corresponda, certificando la correspondencia
fidedigna que posee con el Despacho Mayor que funciona
como dispositivo productor de otros documentos, ya sean
edictos, autos, circulares o despachos y la literalidad en la co-
pia que se transmite por los diferentes medios. El encabezado

15 “La periodizacion [...] se construye en tres grandes etapas que varian su espe-
cialidad segun las regiones: 1502-1570 Descubrimiento y conquista: necesi-
dad o naturalidad del mestizaje; 1570-1750 Estructuracién del sistema colo-
nial: la amenaza del ladino, y 1750-1840 Auge econémico y declinacién del
sistema colonial: la legitimidad ladina.” (Bolafios et al. 1996, 110-111)
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se complementa también en todos los documentos, con una
formula de cierre en donde se consigna lugar, fecha de expe-
dicion, nombre y calidades del remitente, todo ello constata-
do por el nombre y firma del secretario que asiste al superior
eclesiastico, dando fe publica del cumplimiento del manda-
to. En todos los documentos (manuscritos o impresos), se da
asimismo fe de que la transcripcion concuerda con el origi-
nal, y cuando corresponde a un mandato superior se indica
explicitamente el nombre y calidades del mismo. Es asi como
se ratifica, cuantas veces sean necesarias, la veracidad del
acto de comunicacion: Dado en lugar, a los fecha. Firma del
emisor. Por mandado de Su Seforia firma escribano, secre-
tario. De que doy fe firma escribano, secretario.

4. Otra de las constantes refiere explicitamente el modo
de circulacion que debe tener el documento, los destinata-
rios y sobre todo los responsables de difundir los mandatos,
sean éstos de orden eclesidstico, de normalizacion de vida
cotidiana, o de orden civil. Es mediante este procedimiento
que se evidencia el desplazamiento hacia la comunicacion
oral, ya sea por bandos o por medio del pulpito.

En la circular de Marin Bullon (1747) se define como des-
tinatario “a todos los fieles de dicho nuestro Obispado de
cualquier estado y condicién”. La obligada divulgacion esta
estrictamente indicada, no sélo el quién, el como y el donde,
sino también la necesaria certificacion de que lo mandado
ha sido cumplido, cerrdndose asi el circuito comunicativo.

[...] y para que llegue & noticia de todos mandamos que el pre-
sente edicto publicado sea por los Curas y Vicarios de dicho nues-
tro Obispado, se fixe en sus Iglesias y que a sus traslados firma-
dos del dicho infraescripto Secretario, se le de la misma fee que a
su original. (ACM. FA. DS. Caja 1)

En los otros documentos, excepcion hecha de la Beatifi-

cacion de Fray Pedro de Betancour que viene desde Roma,
esta férmula se repite con algunas variantes.
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En la comunicacién del Obispo don Juan Carlos de
Vilches y Cabrera, se remite un oficio en donde se reproduce
otra serie de documentos que, de la misma forma que en el
anterior, deben ser transcritos integralmente cada vez que
los curas los publiquen en sus iglesias.

Y para que tenga efecto Libramos el presente por el cual ordena-
mos, y mandamos a dichos Curas Beneficiados vean lo por nos
proveido en el Decreto suso incerto, y lo guarden cumplan, y
executen como en el se previene: y manda que en manera alguna
hagan lo contrario. (ACM. FA. DS. Caja 1)

En el Edicto emitido por el Obispo don Juan Felis de Villegas,
se incorporan de manera explicita no sélo las iglesias, sino tam-
bién los conventos. Se ha de recordar la importancia que éstos
tuvieron en la organizacién colonial centroamericana.

Mandamos que esta misma rogativa con misa cantada y el Santi-
simo Patente se haga en todas las Parroquias de Nuestro Obis-
pado concediendo la Indulgencia de los cuarenta dias mencio-
nados a los que practicaron la misma diligencia, Senalamos los
dos dias festibos inmediatos a la llegada de este Edicto segtin
advitrio del Parraco para dar principio a la Sebridad de la
Rogatiba pasaran donde huviere conventos de Religiosos para
el efecto los vicarios o Parrocos o mis respetibos Prelados el Co-
rrespondiente aviso. (ACM. FA. DE. Caja 32)

El edicto de don Fray Nicolas Garcia Jeréz, de 1811, pre-
vé, ademas de la publicacion y el afichaje en la iglesia, la
conservaciéon del documento:

[...] y para que nuestra Ley llegue & noticia de todos mandamos
se publique este edicto en las yglesias de esta Capital, y Parro-
quias de esta Diocesi, donde dejando una copia fixa en las puer-
tas, y otra archivada, dirigiran este segun su derrotero. (ACM.
FA.DS. Caja 1)

5. Especial atencion requiere en este apartado el docu-
mento emitido en 1772 por el Obispo don Juan Carlos de
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Vilches y Cabrera. El decreto firmado en Le6n el 27 de setiembre
de 1772, por don Juan de Vilches y Cabrera, quien —por la gracia
de Dios y de la Santa Sede Apostélica—, es Obispo de Nicaragua
y Costa Rica, es el documento que presenta un mayor grado de
complejidad. A la usanza de las historias insertadas que consig-
no para la literatura Miguel de Cervantes Saavedra, el decreto es
una produccién/reproduccion a la letra de otras formas, escritos
y mandatos que circularon durante este periodo. En el documento
se transcriben literalmente tres (cuatro) comunicaciones mas, con
sus emisores, secretarios, fechas y lugares de remision. Todos ellos
tienen un destinatario fundamental: precisamente la poblacion
organizada en provincias, pueblos, villas, haciendas... que no tie-
ne acceso a la escritura, y para la cual la comunicacién se produ-
ce mediante dos mecanismos fundamentales el bando y el pul-
pito, es decir la comunicacién oral.

La secuencia de los relatos puede presentarse de la si-
guiente forma:

Auto Circular
T a Curas
(— Despacho T
Aut}) a Obispo
Diligencia Despacho a
Bando Gobernador

T Auto T
( [Ordenanzas] )
Capitan General

L Gobernador J
L Obispo _/
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El Obispo recibe oficio del seiior Domingo Cabello, Sar-
gento Mayor de los Reales Ejércitos de su Majestad, Goberna-
dor de esta provincia de Nicaragua y comandante General de
las Armas en ellas y sus cuatro Corregimientos y lo hace saber
a todos los curas. El Obispo inserta integro el oficio de Sargen-
to Mayor, quien a su vez obedece el mandato hecho por el
Muy Ilustre Sefior Presidente, Gobernador y Capitan General
del Reino, Juan Gonzalez Bustillo, en donde a raiz de los frus-
trados intentos de llevar a cabo las érdenes que han sido da-
das desde la Capitania General, en julio de 1771 y repetidas
en marzo de 1772 para la atencion de todos los ociosos, vaga-
bundos forasteros, polizones extranjeros y desertores, se pro-
pone como remedio a esta situacion la publicacion por bando
en esa ciudad, incorpordndose ademas las penas que padece-
ran quienes los protejan, cooperen, den ayuda o auxilio. Las
penas han sido prescritas en las Reales Disposiciones y en las
Novisimas, —articulo tercero del Tratado sexto, titulo doce y
ciento dieciséis, tratado octavo, titulo diez—. Esta referencia
motiva la transcripcién “sustancial” de lo que en ellas se indi-
ca, anadiendo una relacién mas a la complicada red.

Por otra parte, el auto del Capitan General motiva la in-
corporacién de la certificacion que hace

[...] el escrivano —custodiado por cuatro dragones y un cabo de las
companias del Real Palacio, y a son de caja por voz de Antonio
Rodriguez que hace de Pregonero Publico, hice pregonar el Bando
que antecede en las calles publicas de esta ciudad como se previene
en el, y para que conste los pongo por Diligencia doy feé Joseph
Yzquierdo escrivano Receptor Y para que tenga efecto mando expe-
dir el Presente Governador de la Provincia de Nicaragua, para que
luego que le reciba enterado de su contenido lo haga Publicar como
se previene y manda en los Pueblos de su Jurisdiccion para que lle-
gue & noticia de todos, pasando assimismo los correspondientes rue-
gos, y encargos a los Curas de dichos pueblos a fin de que lo Publi-
quen seguin y en la conformidad, que se expresa en dicho Auto.

Siguiendo el encadenamiento de comunicaciones y
transcripciones integras, una vez recibido el Auto por don
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Juan Gonzalez Bustillo, éste decide remitir el auto del Capitan
a los Alcaldes Ordinarios para que lo hagan publicar. En €l
inserta, tal y como hemos referido, “copiandose a la letra los
capitulos que se citan, y otros, que se tengan por combenientes
para la ynstruccion de los referidos alcaldes, respecto a no te-
ner las Reales ordenanzas” (ACM. FA. DS. Cajd 1).

Sin hacer mencién de otros aspectos que se evidencian en
el documento, es importante insistir en el desplazamiento de
los espacios y la coexistencia de los mecanismos de informa-
cion que son utilizados. En el texto anterior se utiliza como
dispositivo, tanto el mecanismo del bando —propio de las au-
toridades civiles—como del puilpito, responsabilidad de la Igle-
sia. Es mediante la voz del Pregonero oficial y del religioso
oficiante que se asegura la comunicacion colonial.

Tal y como se reitera en los documentos, se trata en estos
casos de la transmision de un mismo texto por medio de dos
mecanismos distintos: el escrito —forma que circula entre las
autoridades y los grupos que acceden a la escritura; y la
oralidad. En ambos casos debe privar el apego a la letra del
mandato superior, por lo que se inscriben en el contexto de
legitimacion e institucionalizacién previstos por la autoridad
real y eclesidstica. En la transmision oral no se trata de la cons-
truccién de una voz colectiva, sino de un fortalecimiento como
procedimiento de control, en la medida en que no hay lugar
para otras voces, y la participacién del sujeto transmisor es
tan limitada como en lo escrito. Es en el desarrollo mismo de
las condiciones coloniales y la asimetria en la apropiacién de
la escritura, o en la pertenencia a los grupos privilegiados e
identificados como destinatarios incluidos en la organizacién
colonial, que se produce la distribucién diferenciada.'®

16 “Es importante recordar que la escritura es una mediaci6n entre la realidad
y el ‘“lector virtual’, por lo tanto es también fragmentaria y parcial. Quien
escribe realiza una lectura entre muchas otras pero, una vez efectuada, tien-
de a volverse univoca; a destruir la ambigiiedad y a ser directiva [...] La
oralidad por su parte, posee rasgos que le permiten escapar de la sistema-
tizacion (sistema) mds facilmente. Representa voces muiltiples, permite la
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De igual complejidad, pero articulada esta vez la comu-
nicacion a las presiones necesarias de salud publica, es el
documento de don José Estacheria, Brigadier de los ejércitos
y Gobernador General del Reino de Guatemala -1785-, don-
de el asunto fundamental es la instruccion sobre la opera-
cion cesarea. Se entremezclan, aunque siempre guardando
la especificidad del registro, los saberes teol6gicos, médicos
y civiles de la época: la concepcion de la muerte/vida; el
privilegio del alma sobre el cuerpo; la justificaciéon de una
intervencion quirtrgica, siempre desplazada por la salvacion
espiritual; la importancia del feto, primero como alma y en
segundo término como sobreviviente; la condicién de la
mujer como sujeto principal y que, sin embargo, esta tutelada
por poseedores del saber ajenos a su propia condicion, a sa-
ber el cura, el médico y alcalde o principales; son apenas al-
gunos de los aspectos que es necesario profundizar dentro
de la normalizacion de la vida cotidiana donde este docu-
mento se inserta.

El procedimiento escritural no dista de lo indicado para
los demds documentos. Los destinatarios son “todos los Pue-
blos del Reino”, y especialmente aquellas “personas capaces
de exercer dicha operacion” (ACM.FA.DE. Caja 32). Esta co-
municacién que debe ser transmitida al vicario, y de ahi a
los curas, no estd exenta del mandato que caracteriza la es-
tructura jerarquizante del periodo.

La larga instruccién que se transcribe en el documento
es s6lo comparable, por sus modos y su estrategia escritural,
con el documento de don Juan Félix de Villegas en la pre-
ocupacion por el control de la salud publica; sin embargo,

transformacién rdpida aunque busque conservar. Mas cercana a lo pulsional,
a lo participativo, su ‘responsabilidad’ se diluye con el discurso de los otros
en el propio. [...] La voz es pasajera en la emision y a la vez reproduce la
memoria, la cultura particular, en un didlogo de voces varias, siempre cam-
biantes y conservadoras, siempre abiertas a nuevas significaciones (inter-
pretaciones), a enfoques momentaneos, a perspectivas y énfasis diversos.”
(Gonzdlez Garcia et al. 1988, 35)
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en este ultimo priva la concepcion de la peste como un casti-
go divino que debe, en primer lugar, ser enfrentado con la
rogativa publica. La receta para la cura y prevencién del mal
esta transcrita independiente del mandato. La incorporacién
del registro médico evidencia fracturas significativas; en el
caso de la cesarea, los procedimientos obedecen a conoci-
mientos médicos emitidos por una junta de médicos prove-
nientes del claustro universitario; en el segundo, la atencién
de la enfermedad inserta, de manera mas evidente, un ima-
ginario mezclado de conocimiento popular de la medicina.

6. De la poblacién que pretende ser normalizada por me-
dio de bandos y pulpito hay que excluir, tan claramente como
lo manifiestan estos documentos, a la poblacién indigena.

En el documento del Obispo Vilches y Cabrera, al trans-
cribir uno de los documentos insertos: las Reales disposicio-
nes y las Nuevas Ordenanzas, hechas ptblicas por bando el
10 de junio de 1772, “a son de caja por voz de Antonio
Rodriguez que hace de Pregonero Piiblico”, se declara con
bastante precision a quiénes alcanzan las penas si llegara a
desobedecerse el mandato real:

[...] el plebeyo debera aplicarse al servicio en lugar del desertor
por el tiempo de cuatro afos, o Presidio de la Habana, al noble se
le destinaré a uno de los presidios de la gobernacién. En el caso
de ocultar o auxiliar a los Desertores [...] se condena fuera de las
penas pecuniarias dichas al plebeyo; sea espafol, mestizo o mu-
lato, o de otra condicién semejante, a seis anos de Presidio en la
Habana y al noble en otros tantos. Que si fueran mujeres debe-
ran [...] restituir las alajas o su importe con més de veinte pesos o
la cantidad que se estime prudencialmente segtin las circunstan-
cias del exceso y demds que se tengan en consideracion. (ACM.
FA.DS. Caja 1)

La poblacion de esta mitad del siglo padece, necesaria-
mente, los efectos de un sistema colonial basado en la conce-
sion de privilegios, en donde el principio de igualdad ante
la ley, y podriamos agregar, de apropiacion de medios de
produccidn, tanto materiales como simbdlicos, no existia. Las
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practicas fundacionales se construyen a partir de la conside-
racion de estos vacios y asimetrias: el escamoteo, la alter-
nancia de practicas, incluso la subversion, se definen y
redefinen constantemente, segun el espacio y las posibilida-
des de los procesos de comunicacién establecidos.

El contrato entre La Corona Espafiola y la Iglesia estable-
cido en el Patronato Real estructura como elemento funda-
mental las posibilidades de circulacién y conformacién de
patrones y referentes para la cotidianeidad.

El acrecentamiento de la poblaciéon “ladina”?’ pone en
cuestion el establecimiento de las dos reptblicas, abriendo
un rico espacio de construccion de imaginarios que permea,
hasta nuestros dias, la construccién de las identidades, esta-
bleciendo también procesos comunicativos alternos.
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El ladino en la construccion del sujeto
en la Recordacion florida de Fuentes y
Guzman: la diferencia criolla
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En la dltima carta que el obispo de Guatemala, Francisco
Marroquin, escribi6 al rey Felipe Il el 12 de febrero de 1563, se
refiere con el término criollo al espafiol “blanco” nacido y cria-
do en Indias'. En este texto el religioso, preocupado por el
porvenir de los descendientes de los conquistadores, senala a
tales personas como la juventud nativa que tenia en sus ma-
nos el porvenir de Guatemala y que merecia toda la estima
oficial. La palabra anuncia el surgimiento de un nuevo grupo
social que desde sus inicios se define en conflicto con los es-
panoles nacidos en tierras americanas. André Saint-Lu sefiala
que “nada mas corriente, en la correspondencia de los cabil-
dos y demas textos coloniales, que las stiplicas en favor de
estos derechohabientes, intentando hacer reconocer o respe-
tar su prioridad sobre pretendientes menos meritorios, y es-
pecialmente sobre los recién llegados” (1970, 73-74).

Con el paso del tiempo las tensiones entre los criollos y
sus “enemigos”, los funcionarios peninsulares que veian

1 André Saint-Lu (1970, 73), aludiendo a la carta de Marroquin, se pregunta si el
uso de este concepto es nuevo.
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América como una oportunidad para mejorar sus condicio-
nes de vida y luego regresar a Espania, se agudizan. Funda-
mentalmente los conflictos tienen que ver con las altas ins-
tancias administrativas locales: presidentes, oidores, fisca-
les, que las viejas familias coloniales consideraban como
inmerecedoras de gobernar una regién que no les pertenecia
por derecho.

Estas tensiones que se manifestaban en el seno de la vida
colonial provocaron el nacimiento de un discurso criollo de
carécter reivindicativo que configura una diferencia ameri-
cana: el sujeto criollo. Este se distingue ante todo del otro
peninsular, pero también se distancia de los otros con los que
comparte el suelo americano.

Pensar la alteridad significa establecer criterios de valo-
racion tanto de la mismidad como de la diferencia. Puesto que
cada época establece los marcos referenciales a partir de los
que adquiere pertinencia la mirada sobre el otro, tal procedi-
miento establece la pertenencia a grupos histéricamente de-
terminados. En el discurso colonial criollo hispanoamerica-
no, el problema de la construccion de la alteridad representa
uno de los focos de mayor interés para la comprension de
las relaciones humanas y la organizacion de los espacios sim-
bélicos que desarroll6 ese sujeto cultural.

En estas construcciones discursivas es posible leer la
emergencia de un protonacionalismo americano al identifi-
carse colonia con patria, ya que como sefnala Bernard Lavallé
“uno de los procesos mas interesantes que fueron aparecien-
do en el transcurso de los siglos XVI y XVII fue, sin duda
alguna, la toma de conciencia por los criollos de su originali-
dad, de su identidad y, por consiguiente, de sus derechos”
(1993: 105).

La produccién textual criolla del siglo XVII, que se ma-
nifiesta en textos de gran diversidad escritural —desde pro-
ducciones literarias hasta textos historiogréaficos—, se expre-
sa en los codigos dominantes del barroco europeo, tanto en un
afan de legitimacion cultural como por necesidad expresiva.
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Pero el barroco no se puede leer simplemente como una asi-
milacién, ya que se convirtié en la apropiacion de codigos para
expresar dicha diferencia americana. Dice Mabel Morafa que

Antes de alcanzar una forma acabada y de llegar a constituir un
proyecto politico diferenciado, el discurso barroco se'afirma en la
representacion de las diversas formas de marginalidad criolla im-
puesta como expresion epocal de la hegemonia imperial. Es a par-
tir de esa representacion que el discurso barroco se afirma como
discurso reivindicativo y, en este sentido, como etapa fundacional
en la constitucion de las identidades nacionales. (1989: 229)

Un cronista criollo nacido en el Reino de Guatemala en
1642, Francisco Antonio de Fuentes y Guzman, problematiza
las preocupaciones y las incertidumbres de su momento his-
torico en un texto que muchas veces sin proponérselo cons-
truye, a partir del discurso barroco criollo, las identidades de
la sociedad colonial de finales del siglo XVII. En este articulo
me refiero a los criterios que operan estas relaciones de perte-
nencia y de alteridad en el texto mas significativo del criollismo
centroamericano: la Recordacion florida de Fuentes y Guzman?.

El mismo titulo del texto se plantea un programa narrativo®
fundamentado en una perspectiva de totalidad y de idealiza-
cién de un pasado cuya actualizacion se reclama: Discurso his-
torial, natural, material, militar y politico del Reino de Goathemala.

2 La Recordacion florida fue compuesta entre 1680 y 1699. Hasta la fecha ha tenido
tres ediciones: la primera en dos volimenes publicada en Madrid, que corres-
ponde a la primera parte del texto. El primer volumen se public6 en 1882 y el
segundo un afo después. Su segunda edicién es completa y fue publicada en
Guatemala en tres voltimenes. En 1932 se edit6 el primero que corresponde a la
primera parte del texto y en 1933 los otros dos voltiimenes correspondientes a la
segunda parte. La tercera edicién, que utilizo para este trabajo, es la realizada
por Carmelo Sédenz de Santa Maria en tres voliimenes: el primero corresponde a
la primera parte y se public6 en 1969; la segunda parte fue publicada en 1972 en
dos volimenes. Esta edicion pertenece a la Biblioteca de Autores Esparioles.

3 Sigo la definicién del programa narrativo de Greimas y Courtés, para quienes con-
siste en “un sintagma elemental de la sintaxis narrativa de superficie, constituido
por un enunciado de hacer que rige un enunciado de estado” (1982: 320).
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Por su parte, el prologo ala vez que acenttia laidea de urgente
actualizacion, apunta a la identificacion del sujeto criollo y a su
proyecto ideologico, en tanto que el trabajo procura sacar del olvi-
do “descubrimientos y sujeciones de nuevas tierras, y el mérito de
aquellos excelentes y admirables espafioles que las pusieron debi-
damente debajo de la obediencia catélica” (1969: 58).

El programa narrativo impulsado por Fuentes y Guzman
muestra la tension fundamental del texto: parte de la
contextualizacion del enunciador como sujeto criollo y se
orienta a defender el estatus de este grupo ante el poder re-
presentado por la corona y frente a los espanoles, advenedi-
zos y malagradecidos, los “otros, que no se fatigaron, [y que]
gozan el premio de los méritos de los otros: causa quiza del
descaimiento de nuestras republicas” (1972: 1, 65)*.

El autor se figurativiza en el texto como un sujeto posee-
dor de un conocimiento especial cuya ignorancia por parte
del lector es necesario superar. Este es el fundamento del plan-
teamiento de su programa narrativo, el cual posee el siguien-
te contenido: el presente, la sociedad del Reino de Guatemala
a finales del siglo XVII, esta mal organizado debido a que el
sujeto social que deberia disfrutar por derecho adquirido de
todas las riquezas y los beneficios del régimen colonial (“crio-
llo como nos llaman” 1969: 138) no lo puede hacer, y cada vez
se cercena mas esa “justa” posibilidad. Quienes impiden ese
goce son los espanoles que llegan de la Peninsula a disfrutar
riquezas sin tener derecho. Por otra parte, estas atribuciones
solo es posible adquirlas por herencia de conquista.

El proceso de la conquista y la colonizacién son elemen-
tos fundamentales en el texto, ya que dan la base de argu-
mentacion para sostener los derechos pretendidos. Es por
ello que se llevan a intensos grados de idealizacion y de re-
peticion en la estructura textual. Los protagonistas de esas

4  Como lasegunda parte de la Recordacién florida esta dividida en dos tomos, 1 6
II en las citas refieren al tomo correspondiente.

292



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

conquistas son transformados en héroes y en santos. Como
ejemplos de ellos, y siguiendo fielmente su nocion de la his-
toria de grandes héroes y personajes nobles, Fuentes y
Guzman deifica a Alvarado y a su esposa, en tanto modelos
de humanidad y de nobleza. De él dice, olvidandose de la
fama que desde entonces tenia Alvarado de conquistador
cruel y sanguinario, que “en el espacio de la Europa ocupé
sunombre todo el ambito y esfera de la alabanza, porque los
que le conocieron admiraron la gallardia de su persona, la
dulzura y suavidad de su trato, el valor de su espiritu, la fe
de su amistad, el estilo de sus palabras, lo cristiano de su
pecho, gobierno militar y prosperidad de su fortuna; que
hasta hoy, sola la relacién de sus heroicas prendas le concilia
universalmente la gracia de las gentes” (1969: 136).

Segun el enunciador, los criollos herederos de los conquis-
tadores son los tinicos y legitimos propietarios de las riquezas
discutidas. Sin embargo, no comporta esta linealidad dicho
programa; por el contrario, estd inmerso en una tensién fun-
damental: el mismo destinatario principal (el Rey) socava los
privilegios del grupo criollo. El discurso se recubre, entonces,
con la estrategia de desviar la culpabilidad; indica que aun-
que el Soberano desea privilegiar a los criollos, unos otros in-
determinados son los que no hacen cumplir los deseos del
monarca. En esta tension se articula tal programa que se pue-
de interpretar mas como un reclamo y un alegato. Podria ha-
ber muchas situaciones titiles, para el Reino, dice el enunciador,
“si en ellas se fijara la atencion del poder” (1972: 11, 90).

Entonces, no es el verdadero propésito del enunciador pre-
tender un cumplimento del programa propuesto, ya que de
antemano sabe que su propio destinador es responsable de la
situacion de secundariedad que padece el criollo, ya que la co-
rona era la que enviaba a sus representantes a limitar el control
y el poder de los criollos, ademads era la que asignaba puestos y
regalaba tierras como compensaciones a los servicios.

El programa se transforma, por tanto, en denuncia y en-
frentamiento, cuya esperanza es que a partir de la modelizacién
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del pasado en tanto toma de conciencia de los males del pre-
sente, se pueda evitar que se acentie el cercenamiento del
status criollo y que los privilegios concedidos se conserven.
A probar esto se dirige uno de los dos énfasis del texto. El
otro consiste en demostrar la riqueza del Reino y en descri-
birlo en muchos de sus componentes.

Si los conquistadores fueron los que ganaron ese reino
para la Corona, y los criollos son los legitimos herederos de
estos sujetos, el enunciador le recuerda al Rey que existen
derechos adquiridos porque el nuevo mundo se lo deben a
sus antecesores y en conclusion, por derecho existe una pa-
tria que es criolla,

aunque el encogimiento y modestia de sus ilustres descenden-
cias no blasonan estas glorias como pudieran, felices en haber
tenido tan claros y excelentes progenitores, que tanto cuanto lle-
naron a su patria Espafa de inmarcesible gloria, colmaron a las
naciones extranjeras de la marchita envidia. Y aunque algunos,
no tan apagados como otros, solicitan el premio justo y tan debi-
do a la sangre y sudores de sus pasados, rara vez o nunca le
consiguen en limitada recompensa; porque aunque S.M. manda
que sean promovidos y preferidos, quieren dar a entender, envi-
diosos y apasionados, que ya no hay descendientes de aquellos
heroicos conquistadores, y que si hay algunos beneméritos, que
ya estan premiados. (1969: 105)

Para demostrar que si hay “gloriosos descendientes” de
los conquistadores, el enunciador se ocupa en registrar a to-
dos los herederos que puede. De gran importancia, en este
sentido, son las listas encabezadas por un conquistador y
luego por sus descendientes, cuyo objetivo es hacer ver a
quién corresponde ahora lo que ganoé su progenitor. Por ejem-
plo, indica que la “descendencia de Juan Vasquez ha sido
conocida por los apellidos de Vazquez de Cabrera, y comun-
mente reputada por familia noble, y mucho mas esclarecida
por la senalada virtud suya; y esta hoy su varonia en Don
Antonio Vazquez de Cabrera” (1969: 196). Estas listas abar-
can 34 descendencias y son presentadas en el capitulo IV del
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libro III de la primera parte, después de haber relatado la
fundacion de la ciudad de Guatemala y el otorgamiento del
titulo de Adelantado a Pedro de Alvarado. Asimismo, otra
estrategia del programa narrativo es intentar demostrar que
los criollos, mds que merecer, necesitan ayuda debido a su
empobrecimiento, aunque el mismo texto se encarga de re-
futar esta supuesta pobreza®. Exponiendo el descuido de los
primeros cronistas acerca de la descripcion de Guatemala,
aduce como probable razén que los mismos conquistadores
no se interesaron en ello, “quizas previendo el poco fruto
que su trabajo produciria a sus miserables descendientes,
herederos de su desgracia” (1963: 282). Se queja, igualmen-
te, porque los administradores de la Corona les quitan in-
dios de sus repartimientos a los hacendados para ubicarlos
en otros trabajos. Para el enunciador esto es una situacion
terrible, mediante la cual “empobreciéndose sus vecinos vie-
nen a destruirse las ciudades y villas, como hoy vemos por
estas y otras causas a la ciudad de Goathemala en un estado
de suma y admirable miseria, y en un continuado suspiro
por la memoria de los bienes perdidos y de los males pre-
sentes; que cuando de ello se solicite el remedio, serd no solo
sin tiempo, sino como aplicado a un cadédver: y asi me suele
acontecer el decir que solo ha quedado el esqueleto de
Goathemala” (1972: 11, 214).

La ambigiiedad en la evaluacion del indigena muestra
otra de las tensiones del discurso de la Recordacion Florida.
Siguiendo la constante hacia el pasado, el sujeto precolom-
bino es idealizado, era aquel habitante tulteca que poseia
“muy buenas capacidades, con don excelente de gobierno, y
de muy buena y entera razén” (1969: 74) .

5  Sibien algunos podian haber perdido algunas fincas y vivir una vida econé-
micamente ajustada, la mayor parte gozaba de herencias de conquista que les
permitia vivir con muchas comodidades. El enunciador se contradice cuando
habla de sus encomiendas (1972: 1, 95), de su ingenio de azucar y de las “lar-
gas asistencias de mis haciendas de campo” (1969: 193).
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Mientras califica a los indigenas del presente de la escritura
de “holgazanes y vagabundos, dandose al robo y embriaguez”
(1972:1,253), dice que si bien es cierto que “entre ellos como entre
las demas naciones, hay hombres rudos y toscos, que también
los hay de juicios relevantes, de gran talento, ingenio, habilidad,
don de gobierno y aplicacion a los actos de virtud” (1972: 11, 310).

Entre las zonas de tensién del texto, aquellas referidas a la
construccion del sujeto ladino muestran la indefinicion y la
ambigiiedad propias de la valoracién de un otro en proceso
de afirmacion como grupo en la sociedad colonial. Inicialmente
se designaba con este término “al indio que hablaba espanol”
(Fonseca 1996: 315) pero en el transcurso del siglo XVII se ex-
tendi6 a todos aquellos sujetos de sangre mezclada.

La crénica de Fuentes y Guzman es una importante eviden-
cia del crecimiento de la poblacién ladina en el siglo XVII y su
valoracién de este sujeto evidencia la concepcion muiltiple y am-
bigua de su época, como lo sefialan Bolafos, Gonzalez y Pérez:

Ladinos son, en momentos diferentes, los mestizos, los mulatos,
los zambos, pero también los negros o indios “europeizados” y
los espanoles pobres. La denominacion adquiere una gran am-
plitud. Como no poseen un estatuto legal, tienden a ser exclui-
dos o subordinados por los otros grupos y se insertan en espa-
cios vacios, confusos, negativos, de transgresion. (1996: 135-136)

El enunciador emplea el término para referirse tanto a
los indigenas que se aculturaron (hablaban espafiol y se ves-
tian como europeos), como a las castas. En la Recordacion flo-
rida, “ladino” alude a una alteridad homogeneizante, exclu-
yente e indefinida en la jerarquizacion estamental tripartita
de la sociedad colonial: es todo aquel que no sea criollo, es-
panol acomodado o indigena. Confiesa Fuentes y Guzman
que “asi llamamos en los pueblos de indios, a los que son
esparioles, mestizos, mulatos y negros, a diferencia de los in-
dios que s6lo hablan su materna” (1972 I, 175). Su valoracién
del otro ladino se fundamenta, en este contexto, en un criterio lin-
giiistico, el cual homogeneiza una importante variedad de tipos
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humanos. Su tipologia de la alteridad depende de la identifica-
cién del espacio social que ocupen los sujetos, a partir, claro est3,
de la diferenciacién de un yo criollo que se otorga el centro.

Esta mismidad distanciada se funda en un modelo de ori-
gen que tiene a la raza y a la nobleza de sangre como sus prin-
cipios. Tal légica identitaria permite establecer una jerarquia
vertical en la que criollos y espafioles se disputan el peldafio
mas alto, mientras que indios y ladinos ocupan espacios “natu-
ralmente” inferiores. En vez de identidades muiltiples y cruza-
das, la mismidad criolla ve enlos ladinos una diferencia que apla-
na insertando la pluralidad en una categoria que se pretende
cerrada. Esta insercion de una realidad colonial amplia y con-
tradictoria en el texto es lo que permite observar las multiples
fisuras en las cuales las diferencias se rebelan ante la pretendi-
da homogeneizacién del criterio identitario adoptado.

Desde el siglo XVI, el sujeto ladino tiene una importante
presencia en la sociedad colonial guatemalteca. Sabido es que
“las uniones ilegales de espafioles e indias fueron frecuentes
desde un principio y el resultado [...] fue una importante
poblacion mestiza a la que habia que incorporar a la socie-
dad salvando de alguna manera los obstdculos de su origen
ilegal y anémalo” (Sufie 1981: 5). En la época de Fuentes y
Guzman ya era un grupo muy numeroso, un elemento que
proliferaba por doquier y tenia una presencia relevante. En
la Recordacion florida estan por todas partes y son objeto de
constante referencia. Sostiene Martinez Peldez que “su desa-
rrollo es sorprendente si miramos hacia el siglo XVI y princi-
pios del XVII, en que los documentos todavia se referian a
ellos como algo que estaba emergiendo” (1994: 428)°.

6 Al respecto, insiste el historiador: “A partir de este momento [principios del
siglo XVII], dicha poblacién va a ir en aumento hasta que a principios del siglo
XIX los ladinos constituian el 31% de la poblaci6n total del reino, junto a un 65%
de indios y un 4% de criollos y espafioles” (1994: 398). Es decir, se van a conver-
tir en la poblacién hegeménica tanto en el &mbito numérico como en el de la
direccién de los estratos sociales: politicos, econdmicos, identitarios, etc.
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En el discurso de la Recordacion florida la construccion del
otro ladino comporta una doble ambigiiedad: es un sujeto
multiple cuya valoracién es contradictoria. El esfuerzo
homogeneizador asentado en el criterio identitario sefialado
no es mas que el resultado de la l6gica verticalizadora de Fuen-
tes y Guzman, pero en su texto las contradicciones de la com-
pleja realidad colonial afloran por doquier y su categoria se
vuelve movediza. La crénica alude al ladino, incluyendo en
esta categoria a esparioles, mestizos, mulatos y negros, en otras
refiere a mestizos, mulatos y negros; en algunos lugares habla de
mestizos y mulatos, en otras de espafioles y demds ladinos; algu-
nas veces s6lo alude a los ladinos, a los mulatos y zambos o a
mestizos y espafioles, éstas dentro de mas posibilidades de com-
binacién de castas’. Sin embargo, con frecuencia, también in-
cluye dentro del concepto a los indios que asumen cédigos
espafioles, lo que muestra la fluctuacién de la categoria, pro-
ducto de la transicién que se oper6 del siglo XVI hasta finales
del XVII, ya que en un primer periodo “ladino es el indigena
que adquiere hdbitos europeos: habla espafiol, se viste a la
espanola o vive en pueblos espafoles... Luego en una segunda

7  El panorama de castas que plantea el texto se divide en la siguiente clasifica-
cién terminoldgica:

I.  a) Esparoles, mestizos, mulatos y negros (I parte, pp. 207, 235, 248, 382).

II.  b) Mestizos, mulatos y negros (I parte, p. 238), (II parte, tomo I, pp. 116,
278), (I parte, tomo II, pp. 195, 199, 284).

III.  ¢) Mulatosynegros (Il parte, tomo I, pp. 207, 263), (Il parte, tomoII, pp. 7, 138).

IV. d) Mestizos y mulatos (I parte, p. 268), (II parte, tomo I, p. 51), (Il parte,
tomo II, p. 309).

V. e) Esparioles, mestizos y mulatos (I parte, p. 277), (II parte, tomo I, pp. 91,
144, 174).

VI. f) Espafiolesy demds ladinos (I parte, pp. 287, 385), (II parte, tomo II, p.278)

VII. g) Mestizos (Il parte, tomo I, p. 41), (II parte, tomo II, pp. 114, 224)

VIII. h) Ladinos (I parte, pp. 289, 366), (I parte, tomo I, pp. 64, 141, 176, 178, 179).

IX. i) Indiosy ladinos (I parte, pp. 358, 166, 366, 374, 376), (Il parte, tomo II, p. 311).

X. j) Mulatos (Il parte, tomo II, pp. 194, 198, 325).

XI. k) Mulatos y zambos (II parte, tomo I, p. 49).

XII. 1) Mestizos y espafioles (II parte, tomo I, p. 300).

XIII. m) Esparioles y mulatos (II parte, tomo I, p. 140).
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etapa, la palabra se generaliza para designar a toda una po-
blacién de sangre mezclada” (Bolafios et alii. 1996, 125).

Los contextos donde aparecen los ladinos en la Recorda-
cion florida tienen que ver casi en su totalidad con la descrip-
cién de los pueblos que conforman el Reino: se trata ya de la
presentacion de los pueblos de indios, la administracién es-
piritual de los curatos, o la hiperbolizacién de los productos
agricolas, todos ellos elementos que elaboran una realidad
utdpica y util para ofrecerla a su lector peninsular.

La Recordacion florida es un texto que en buena medida
responde a la contingencia politica de defender un mundo
criollo amenazado por los avances de la burocracia impe-
rial. El texto intenta hacer ver las inmensas riquezas que
“componen la provincia de Goathemala: &4 quien correspon-
den, en la maravillosa composicién de este dilatado Reino,
otras quince fértiles, excelentes provincias, todas ttiles y de
dilatada y prolifica tierra” (1969: 162-163). Dentro de esa geo-
grafia fantastica, los sujetos indigenas y ladinos componen
la poblacién del territorio, son quienes viven en el entorno.
Mediante una densa narrativa, el enunciador proporciona la
contabilidad que puede de estos sujetos, hace inventario de
su Reino, clara herencia de Pedro de Alvarado y demas an-
tecesores suyos. Es una constante del texto la insistencia en
fijar con precisién el nimero de indigenas y ladinos que vi-
ven en cada pueblo, haciendo la diferencia entre los que tri-
butan (vecinos) y no (habitadores), entre los que colaboran en
la manutencién de las iglesias y los que no lo hacen®.

El ladino no es objeto de reflexién ni de atencién en la
Recordacion florida. Emerge, sin proponérselo el cronista, gra-
cias a la presion de este grupo como actor social a finales del
siglo XVII. El esquema jerdrquico (criollos, espafioles, indios

8  Con respecto a la poblacién de Santo Domingo Mixco, dice: “La vecindad de
indios que componen su poblaz6n es numerosa de mas de ochocientos veci-
nos, que 4 la correspondencia de sus habitadores llega 4 el de tres mil y dos-
cientos” (1969: 277).
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y ladinos) propuesto por el enunciador no le funciona. Las
contradicciones de distintos sectores sociales: mulatos, negros,
espanoles pobres, indios que tratan de parecerse a los espano-
les, zambos y otros se apropian de espacios textuales aunque
no sea objetivo del enunciador, y le hacen fluctuar en sus cate-
gorias mostrativas. De ahi su ambigiiedad al identificarlos.

El discurso que habla de ese otro ladino se vuelve tan contra-
dictorio como cuando valora al indigena. El ladino es construi-
do como un ser negativo, ambiguo y peligroso; se ve en él a un
sujeto nuevo, incomprensible, un factor desestabilizante del
orden social. El miedo del enunciador es que los ladinos se con-
viertan en agentes que interfieran con la fuerza de trabajo del
criollo. En el rechazo a este sujeto emergente existe temor ante
el desequilibrio de la patria criolla’. Por esto, cuando describe
al pueblo de Petapa, donde el enunciador tiene un ingenio de
azucar y haciendas con indios encomendados, dice: “Tendra
este pueblo ochocientos habitadores indios, fuera de los mesti-
zos, mulatos y negros arrieros que en €l tienen sus casas y fami-
lias, y sirven de pervertir y desaforar muchos indios llevando-
selos con sus recuas a otros reinos, donde quedan perdidos,
contra la ordenanza quinta del Adelantado” (1969: 238).

Ese temor a perder sus privilegios se oculta tras una pre-
tendida preocupacion por el bienestar espiritual de los indige-
nas. Aludiendo al mismo sitio, indica que “tiene hoy este nu-
meroso pueblo mucha vecindad, fuera de los indios, de espa-
fioles, mulatos, mestizos y negros, no sé si provechosa a la sa-
lud espiritual de estos miserables y pobres indios” (1969: 235).
Se descalifica a los ladinos por su desapego a una pretendida

9 Hay que tomar en cuenta, por tanto, como sefialan Bolafios, Gonzélez y Pérez
que, “ademds, el criollo y el funcionario espanol defienden los pueblos de
indios que, con los tributos, sostienen su poder econémico y los ladinos, bus-
cando un espacio, se infiltran en esos pueblos y se convierten en un peligro
para el sistema. Se dictan, entonces, una gran cantidad de prohibiciones para
el ladino y en numerosos documentos se habla de la desconfianza que existe
hacia é1” (1996: 127), desconfianza que se transforma en miedo y rechazo en la
Recordacién florida.
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moralidad, va que “sabiendo que alli no llega el juez si no es a
una averiguacion de un delito atroz, viven una vida licenciosa”
(1969: 385); pero esto entra en contradiccién en el mismo texto,
cuando deja ver la preocupacién del sujeto criollo por la posi-
ble destruccion de sus propiedades:

Fuera de ser la vecindad de indios de numeroso pueblo, se halla
juntamente poblado y asistido de gran niimero de vecinos espa-
floles, mulatos, mestizos y negros, de que se pudiera poblar otro
numerosisimo pueblo, y también proveer los castillos de buena
gente, sufridora de la incomodidad del trabajo, y que acé sirve
de robarnos y destruirnos nuestras haciendas, sin que haya quien
lo remedie. (1969: 248)

A pesar de que los ladinos son gente buena y trabajadora,
el enunciador quiere a ese ofro que perturba su esencia criolla
lejos de €él; no obstante, al mismo tiempo le es necesario porque
conforma una importante parte de la patria criolla (“podrian
formar un numerosisimo pueblo”). El ideal serian los pueblos
de indios “sin mezcla alguna de ladinos: que suele ser dafio ala
simplicidad de esta nacién, que estan mejor con su ignorancia,
que no advertida y avisada” (1972: 1, 141). El ladino aparece en
esta modelizacién como el astuto y avisado capaz de hacerle
ver al indigena su explotacion y de convencerlo para que asu-
ma medidas de resistencia. El ladino se convierte, en cuanto
constructo, en un peligro para la perdurabilidad de la patria
criolla; la realidad colonial muestra que es necesario como suje-
to conformador de esa patria: €l es el pueblo de esa patria.

También el discurso de la Recordacion florida responsabiliza
alladino de actos criminales. Ademas de ser un sujeto desarrai-
gado, es el que altera el orden y propaga el caos. Lamentandose
de la falta de control en los mercados indigenas, sefiala el cro-
nista que en esos lugares se cometen homicidios de indigenas
“sin que por las muchas muertes que alli se han hecho de pocos
afos a esta parte, por gente infame y atrevida, negros y mula-
tos, se haya visto a la satisfaccién de la vindicta un solo ejem-
plo, que contenga a tanto vulgo, y populacho” (1972: 1, 207).
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Ademds de asesino, anarquista, vulgar, pobre'’, vagabun-
do, ladrén, desarraigado, y extrano, el ladino despoja a los
criollos empobrecidos de los dineros de ayuda social. Com-
parando la felicidad del ayer con los males del presente, se
queja el enunciador de que los corregimientos “se dan, no como
quiere y manda el rey, a doncellas y viudas pobres beneméri-
tas, sino a las que afectan y fingen que rezan mas, gente de la
infima plebe, mestizas, mulatas y negras, que en llegando a
viejas se meten a santeras, y consiguen estas limosnas por
mano indiscreta de uno o dos clérigos” (1972: 1, 278). En su
nocion de justicia social, lo correcto seria que tales recursos se
distribuyeran entre las beneméritas empobrecidas, no entre
las castas tan distantes de la nobleza de la sangre pura.

Al escapar el ladino del criterio jerarquico y homogéneo que
se le habia asignado, se convierte tanto en un factor
desequilibrante de la sociedad ideal, en la que sélo existian due-
nos de la tierra e indios que la trabajaban, como en una amenaza
para la pureza de la sangre, porque es elemento perturbador del
orden, degenerador de las razas. Asi lo expresa al comparar el
Barrio de San Marcos en la época de la conquista con la situacion
de finales del siglo XVII, donde por causa del “agravio del tiem-
po” ve el paso del espariol glorioso al ladino™:

10  La cronica insiste en que este sujeto es el mas pobre del reino. Hablando del barrio
de Santiago dice que “es la mds pobre, y miserable gente que se conoce entre los
barrios de la cludad de Goathemala” (1969: 366). Olvida el autor el bloqueo que
tanto la Corona como los sectores criollos establecieron para evitar que los ladinos
pudieran fundar poblados y adquirir tierras, logrando con esto que tuvieran una
existencia de sobrevivencia en las ocupaciones informales. Ante esto, es logico que
fueran sectores paupérrimos con escasas excepciones. Esta situacion predomin6
hasta inicios del siglo XVIII, cuando gracias al aumento de esta poblaci6n, sus inte-
grantes se fueron diferenciando en cuanto al acceso a las fuentes de riqueza.

11  Igual degradacién observa en lo que ocurre con la integracién de los ejércitos:
“Al contrario de lo de estos tiempos infelices: porque en aquellos se componian
los ejércitos de hombres ilustres por el valor y la sangre, y ahora para las con-
quistas del Ytza y otras provincias y naciones, se forman de negros, mulatos y
mestizos, y aun este descolorido cuerpo, después de la muerte del Barrios, no se
ve corroborado ni mantenido para el resto de aquella conquista” (1972: 11, 284).
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El Barrio de San Marcos, distante un cuarto de legua de esta principal
poblacién de San Pedro, su cabecera, fue poblacion de gente espa-
fola en los principios y tiempos de las conquistas; mas hoy se dice
Barrio de ladinos, por que por la injuria de los tiempos, cayendo en
pobreza aquellas familias de espanoles y criadas en lo agreste de
aquel retiro, sin policia ni buena escuela, se fueron mezclando por
casamiento con las indias de San Pedro y otros lugares, y hoy es este
de San Marcos de una vecindad de treinta y ocho familias de mesti-
z0s, que hacen por sus habitadores ciento y cincuenta y dos de gen-
te sencilla y humilde a la manera de aldeanos. (1972: 11, 114)

Sin embargo, a pesar de todas estas valoraciones negativas,
el discurso de la Recordacion florida también considera positiva-
mente a este otro tan diferente y tan numeroso. En Santo Do-
mingo Mixco observa un nimero de mestizos y mulatos “que
no es pequefo ni poco considerable para el beneficio de los
campos y socorros militares de los puertos maritimos de am-
bas costas” (1969: 277). Igual papel otorga a los de Chiquimula
de la Sierra, trabajadores propietarios de haciendas que se for-
man de milicianos, los cuales “con espiritu y valor mas que
ordinario, son repetidamente los que socorren asi a la fortaleza
del Golfo, como a otros puertos de el Norte” (1972:1, 145). Hay
otros en San Cristobal Cazabastlan que no son malos religio-
sos, pues “ministran buenas obvenciones, derechos y limosnas
a su parroco, y tienen para sus cofradias, no pequefias, ni limi-
tada ayuda a los indios” (1972: 1, 176).

A la vez, en San Pedro Zacapa habla el cronista de 768
ladinos que asisten a la defensa de la tierra y transportan los
productos agricolas, “gente que hace y constituye buen be-
neficio a la grande extension de las provincias con resultancia
a la tranquilidad y seguro de su comercio” (1972: 1, 178).

El ladino, como se aprecia, ya ocupaba un importante
lugar en la vida colonial: es el pequenio hacendado, agricul-
tor que provee, el pequefio comerciante y el militar que de-
fiende los puertos. A fin de cuentas, es el conocedor de ofi-
cios, tan necesario en la sociedad de la época. Poco a poco se
habia ido apropiando de espacios importantes, a pesar de
que tenia prohibida la fundacién de villas.
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Aunque la categoria de ladino se reserva principalmente
para los sujetos de sangre mezclada, también se incluyen
sujetos no mestizos, tal como muestran los ejemplos citados:
indios ladinos, espafioles y negros. La razon de esta inclu-
sion se explica porque todos estos sujetos comparten el mo-
dus vivendi y las caracteristicas atribuidas a los mestizos. Ex-
cepcion la constituyen los indios ladinos, que tienen una valo-
racion siempre positiva: son construidos como sujetos tra-
bajadores y de mucha razén, “todos aventajados y diestros
oficiales en las artes de la albanileria, carpinteria y fundicién
de primorosas piezas” (1969: 166), pero también son “come-
didos, industriosos y aplicados a las letras, musica y otras
habilidades” (1972: II, 311). Son los tinicos que pueden in-
gresar al espacio de la cultura letrada, puesto que respon-
den al modelo previsto de la l6gica colonizadora: tienen un
lugar de origen y son capaces de asimilarse al europeo.

Los esparioles ladinos y los negros frecuentemente se aso-
cian a los ladinos, en tanto grupos que conviven bajo las
mismas condiciones. Los primeros son los llegados de la
Peninsula que han venido a menos y viven pobremente en
los pueblos de indios, mientras que los segundos son sujetos
de gran presencia en la crénica. Contrariamente a la opinién
de Martinez Peldez, quien sostenia que “los negros no cons-
tituyen asunto de importancia en la Recordacion, y apenas
los menciona como existentes en algunas haciendas azuca-
reras” (1994: 281), considero que aparecen como importan-
tes colectividades que habitan poblados. Cuando el
enunciador los incluye alude a “considerable niimero” (1969:
207), “de que se pudiera poblar otro numerosisimo pueblo”
(1969: 248), “tanto vulgo” (1972: 1, 207) o “fuera de otro gran
nimero de mestizos, mulatos y negros” (1972: II, 199).

En este sentido, en la segunda década del siglo XVII
Thomas Gage observé “a doscientos o trescientos negros ci-
marrones, quienes escapando de la excesiva explotacién, han
huido de Guatemala y otras partes a estos bosques, donde
viven y crian a sus hijos aumentando diariamente” (1987:
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311), ademas de grandes cantidades esclavizados en hacien-
das, incluso formando pequenos pueblos. Es muy dificil que
entre este periodo y finales del siglo hayan desaparecido
como grupo social, a pesar de las gestiones del Ayuntamien-
to de Guatemala para que no se introdujeran mads esclavos
africanos, debido a la reorganizacion del trabajo indigena por
medio de los repartimientos. Fuentes y Guzman procura in-
tegrar este sujeto a su concepcion homogeneizante de ladino,
un grupo diverso que escapaba a su vision de la sociedad
organizada en propietarios (espanoles - criollos) y trabaja-
dores de la tierra (indigenas).

En conclusion, en el discurso de la Recordacion florida,
el ladino se escapa de esa logica de la homologacion, a
pesar de los esfuerzos del enunciador por hacer lo contra-
rio. Es, por una parte, un sujeto extrafio que no tiene lu-
gar ni tierra de origen, el ambiguo, el otro que se puede
convertir en peligro desestabilizador del orden; pero a la
vez es un sujeto trabajador y honesto que produce y es
positivo para la sociedad.

Como sefnala Rolena Adorno, “los discursos creados
sobre —y por- el sujeto colonial no nacieron sélo con el
deseo de conocer al otro sino por la necesidad de diferen-
ciar jerarquicamente el sujeto del otro” (1988: 66). En la
narrativa de la Recordacion florida la construccién de esa
diferencia criolla y ladina abre los espacios tanto para ob-
servar los reclamos de una identidad heredada, como para
distinguir una alteridad plural que mas tarde sera eva-
luada ya no sélo desde un restringido criterio identitario,
y mas aun, va a desplazar la hegemonia de los sujetos
dominantes en el siglo XVII.

Leer hoy a Fuentes y Guzman implica mirar en las zonas
de tension de su escritura los espacios de emergencia ambi-
gua y contradictoria de las heterogéneas identidades centro-
americanas del presente, sobre las cuales pesa aun el signo
de la ambivalencia.
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La Historia Natural del Reino de Guatemala,
de fray Francisco Ximénez, entre patria crio-
lla y utopia americanista

Catherine Poupeney Hart
Université de Montréal

La toma de conciencia y la expresiéon de una especifici-
dad americana se ha valido de un canal abierto muy tem-
prano por los exploradores y administradores europeos de
los nuevos territorios reinvidicados por la corona espanola:
el de los escritos sobre la tierra. Iniciado con Cristébal Co-
16n, cuya sugerencia del espacio americano como paraiso
terrenal o cornucopia proveera una tépica contrarrestada por
la del suelo y el cielo ingratos de la zona térrida, trabajado
muy exhaustivamente por Fernandez de Oviedo (Sumario de
la natural historia de las Indias, Historia general y natural de las
Indias), y sistematizado a partir de los cuestionarios que da-
ran lugar a las llamadas relaciones geograficas, este “discur-
so del espacio” (Garcia-Bedoya 2000: 135) se ve apropiado
desde una perspectiva americana: efectivamente la relacién
determinista entre los astros, el clima, la tierra, por una par-
te, y los habitantes, por otra, establecida por una doxa
ambientalista’ que enfocaba negativamente a América, lle-
vO a los residentes de las Indias occidentales que se veian

1 Véase Urteaga, 1993 y Lavallé supra.
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estigmatizados a emprender una apologia y defensa del con-
tinente, y, por ende, de sus habitantes.

Con respecto a este “discurso del espacio americano”,
surge una serie de interrogantes. ;Cuales son las
modulaciones y las funciones particulares de un esquema
(una estrategia, unos lugares comunes) que tiende a repro-
ducirse a lo largo del continente y de los siglos? ;Hasta qué
punto dependen de un matiz regional de la politica impe-
rial? ;Hasta qué punto de la afiliacién institucional de los
autores, de sus vinculos con la metrépoli? ;Cémo dialogan
los textos con los saberes institucionales (o en via de
institucionalizacion) de su época? ;Con saberes alternativos
(por ejemplo autdéctonos)? ;Como se conjugan verdades re-
veladas y observacion?

Propongo iniciar este recorrido con el examen de uno de
los textos iniciales de las letras centroamericanas, la Historia
natural del Reino de Guatemala del fraile dominico Francisco
Ximénez. Escasos datos biograficos tenemos sobre este au-
tor. Como observa uno de sus criticos, “su personalidad no
le condujo a ejercer importantes cargos dentro de la Orden
que merecieran ser recogidos por otros cronistas
conventuales” (De la Torre 1991 : 191), y nos tenemos que
basar sobre todo en los elementos que €l mismo provee en
sus escritos. Nacido en Ecija en 1666, llega a Guatemala a los
22 afios como misionero (novicio de la Orden de Santo Do-
mingo). Alli pasard toda su vida (muere hacia 1730), habien-
do desempeniado cargos en la capital, entre ellos el de procu-
rador general, y logrado los titulos de predicador general y
presentado; lo encontramos también prior en San Salvador
y cura doctrinero en varios pueblos del Reino (Saenz 1977,
Rodriguez Cabal 1986). Es justamente en uno de estos pue-
blos, Santo Tomas Chuild (Chichicastenango), donde
Ximénez, por los anos 1701-1703, descubre el manuscrito
conocido como Popol Vuh. Haber rescatado y traducido este
texto sagrado pone en evidencia la doble preocupacion inte-
lectual -lingtiistica e historiografica— del autor. Se ha podido
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afirmar que “todo el trabajo de Ximénez tenia un senti-
do eclesiastico : trataba de ayudar a los religiosos
doctrineros en su labor entre indigenas” (Sdenz 1977, XX),
y fue ciertamente éste el punto de partida de sus activi-
dades de investigacion y escritura, aunque no se quedé
en un nivel préctico?. Efectivamente dejé obras de
envergadura en los dos ramos mencionados: por encar-
go de sus superiores y como complemento de la obra
homénima de fray Antonio de Remesal (1619), escribi6
una Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Gua-
temala®, que constaba de siete libros*. En cuanto a su obra
lingliistica, se puede dividir, aclara Carmelo Sdenz de
Santa Maria, “en dos grandes sectores : el uno correspon-
de a las Historias del origen de los Indios [el llamado Popol
Vuh]; el otro puede a su vez subdividirse en estudio te6-
rico de las lenguas quiché-cakchiquel-zutuhil; y aplica-
cién préctica de este conocimiento al ministerio doctri-
nal con los indigenas” (Sdenz 1977, XLVIII).

A pesar de pertenecer a una de las figuras sefieras de las
letras guatemaltecas, la Historia natural del Reino de Guatema-
la sigue siendo relativamente ignorada por la critica, nacio-
nal e internacional. Una obra clave para el periodo, el ensa-
yo de Severo Martinez Peldez, La Patria del criollo, no la men-
ciona, y sin embargo esta dedicado en gran parte a la Recorda-
cién florida de Fuentes y Guzman, obra anterior de menos de

2 Deja constancia concreta de la ambicién de su propésito el que mandara dos
de sus obras a Europa para que se imprimieran (la Primera parte del Tesoro de
las Lenguas asi como el primer y el segundo tomo de la Historia de la Provincia
de San Vicente de Chiapa y Guatemala) (Sdenz 1985, 9).

3 Setrataba en efecto de reafirmar la labor pionera de los dominicos en la evan-
gelizacién inicial de Guatemala, frente a las alegaciones contrarias expresadas
por el franciscano Francisco Vazquez en su Chronica de la Provincia del Santisi-
mo Nombre de Jestis de Guatemala y el cronista criollo Francisco Antonio de Fuen-
tes y Guzman en su Recordacion florida (Sdenz 1977 : XXXIV).

4  Se ha perdido el tercero, y se inici6 s6lo en 1929 la publicacién de la obra,
inaugurdndose asi la prestigiosa serie de la Biblioteca Goathemala de la Socie-
dad de Geografia e Historia de Guatemala.
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un cuarto de siglo, y de la que subraya el critico guatemalteco
los resortes de la preocupacién naturalista. En cambio si se
refiere Fuentes a la Historia de la Provincia. André Saint-Lu es
el tinico, que yo sepa, en haberle dedicado una atencion siste-
matica y perspicaz, en dos articulos publicados en 1983 y 1986.
Fue “ignorada” la Historia natural tal vez por no haber encon-
trado su publico académico: por no tener evidentes preocu-
paciones historiograficas o estéticas, por versar sobre cuestio-
nes de interés secundario para los antropélogos —descripcio-
nes de fauna, flora, paisajes—, por mantenerse en ambitos prac-
ticos de la realidad, con un cierto grado de anecdotismo®. Es
por lo tanto sélo una practica de didlogo interdisciplinario,
entre especialistas de literatura colonial (entendiendo litera-
tura con un criterio abierto al “texto de cultura”) (Mignolo
1982: 57), historiadores, antropélogos, etnobotanistas, en par-
ticular, etc. la que permitira redescubrir textos como éste.
Entre una perspectiva “imperial”, apegada a los intere-
ses de la Corona espafnola en América, y una postura criolla,
defensora de la clase encomendera y terrateniente, y
emblematicamente manifestada en la Recordacién florida, ;qué
otras vias caben en la Guatemala letrada de principios del
siglo XVIII? Una seria la opcién americanista®, tal como se

5 Si tomamos el solo caso de lo literario, la exclusién critica no ha podido ser mas
explicita. Efectivamente, al hablar de los cronistas Vazquez, Fuentes y Guzman,
Ximénez, en su importante Historia de la literatura guatemalteca (1981), Francisco
Albizurez Palma puntualiza que “estamos ante un conjunto de obras de induda-
ble valor para el conocimiento de la época colonial, incluso, precolombina, textos
cuyo analisis debe caber, sin duda, dentro de una historia de la cultura
guatemalteca, pero cuyo valor literario, segtin se desprende de su lectura, es nulo.”
Y continua, haciendo uso de la negrita, para recalcar con méds fuerza todavia su
posicion : “No los juzgamos significativos en la literatura nacional, no s6lo por
su indole (son obras de erudicion, no de creacién artistica), sino porque aun en su
condicion erudita no tienen caracteristicas capaces de otorgarles un cierto interés
estético. Ademds, estas obras no establecen uina tradicién ni ponen en marcha un
proceso; en otras palabras, no son fundadoras de nuestras letras ni jalones im-
portantes en el crecimiento de éstas.” (Albizirez 1981 : 71).

6  Concuerdo con André Saint-Lu, quien es el primero en haber caracterizado
asi esta perspectiva (1983, 1986).
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halla encarnada en la Historia natural. ;Como se afirma con
respecto a las otras? ;Representa un camino practicable? Esbo-
zaremos un cuadro de la organizacién general del texto y sus
caracteristicas mas sobresalientes, antes de centrarnos en el “Pré-
logo”, por la respuesta que pueda darnos a estos interrogantes,
como lugar privilegiado de enunciacién de un programa.

Conservado en la biblioteca de la Academia de Geogra-
fia e Historia de Guatemala, el manuscrito de la Historia
Natural del Reino de Guatemala ha sido editado por primera
vez en Guatemala en 1967, en el marco de las conmemora-
ciones del tricentenario del nacimiento del autor. El titulo
por el que se conoce la obra no es original, y aunque se ha
considerado que convendria agregarle “el de ‘Historia Na-
tural de las Provincias de Chiapa y Guatemala’” (Herrera
1967: 25), no debemos olvidar que la perspectiva de Ximénez
se quiere claramente continental : aunque tiende a proyec-
tar sobre el conjunto de América condiciones climéticas,
orogréficas y otras propias del altiplano guatemalteco, abar-
ca hasta Nueva Espania, el Reino de Lima, el Gran Rio de la
Plata, la Nueva Francia ...

Obra trunca (sin caratula, ni conclusion, ni indice), su pré-
logo y el orden adoptado dejan suponer, sin embargo, que es
poco lo que falta: trece “Titulos” (o capitulos), que siguen la
division clasica de los tres reinos de la naturaleza —animal, ve-
getal y mineral-, tratan desde los “Animales”, propiamente
dichos (los mamiferos), las “Culebras”, “Aves”, “Abejas”,
“Hormigas”, etc. “Arboles”, “Flores”, etc., o sea, en orden des-
cendente y sin rigor excesivo, de los “vivientes sensibles” (fuera
de los “racionales”), y luego “vegetables” o “insensibles”
(Ximénez, 135), hasta las “Piedras”, y los “Minerales”’. Si parece

7 El orden exacto seguido es éste: “Animales”, “Culebras”, “Aves”, “Abejas”,
“Hormigas”, “Montes y volcanes”, “Aguas”, “Peces”, “Sabandijas chicas”, “Ar-
boles”, “Flores”, “Piedras”, “Minerales”. El criterio de seleccion parece haber
sido la singularidad del objeto con respecto a Europa, y, en la mayoria de los
casos, su proximidad a la experiencia personal, directa o indirecta, del autor.
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presentarse el texto, basicamente, como un catalogo, ofrece de
hecho a su destinatario (el “cristiano lector”) un discurso entre
epidictico (sobre “criaturas”) y didactico (sobre “géneros”), en-
tre sermon e inventario cientifico, con muchas ocasiones de acer-
carse al quehacer cotidiano de un cura doctrinero entre indios.

Obra de transicion en la reorganizacion del zécalo
epistemologico que se verifica a lo largo del siglo XVIII, la
Historia Natural de Ximénez intenta conciliar propésitos y
metodologias procedentes de universos encontrados®.
Como es propio para la obra de un religioso, el objetivo
declarado de la Historia natural es espiritual (el “fin que
pretendo en aquesta obra, [...] es que alaben y bendigan al
soberano hacedor” 45)°; de ahi que cada objeto descrito
sea enfocado como “pregonero mudo” (45, 164) de la Di-
vina Providencia. Se trata de un aspecto de la espirituali-
dad que otra obra de Ximénez reconoce en la cultura indi-
gena y presenta como lo propio del hombre: esta capaci-
dad, y obligacién, de rendirle gracias al creador la vemos
expuesta en la transcripcion de las antiguas historias del
Quiché contenida en la Historia de la Provincia (1977: 1, 111,
89). Sin embargo, y dificilmente podia ser de otro modo,
la fuente directa de inspiracién de Ximénez es europea: la
Introduccion del Simbolo de la Fe de fray Luis de Granada.
Se trata de una referencia explicita que responde a ciertas
preocupaciones de nuestro autor que intentaremos acla-
rar. Efectivamente, se ha podido notar el cardcter secun-
dario en la perspectiva de un misionero de una empresa

8  Asisumétodo oscila entre una fuerte conciencia de las limitaciones del enten-
dimiento humano (con respecto a lo sobrenatural, a lo divino), la dependen-
cia de las Escrituras y el paradigma de la semejanza (Foucault 1966, 32 y sig.)
(véase como ejemplo el recurso a las figuras de “simpatia/antipatia”, 168, y la
“analogia” 271). Sin descartar el papel de primer plano de la observacion, con
alguna que otra experimentacion elemental.

9  Son términos muy similares los que emplea José de Acosta en su Historia natu-
ral y moral: “El fin de este trabajo es, que por la noticia de las obras naturales
que el Autor tan sabio de toda naturaleza ha hecho, se le dé alabanza y gloria
al Altisimo Dios, que es maravilloso en todas partes.” (1987: 58).
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que versara sobre naturaleza'. Aparte de que la Historia natu-
ral es una obra tardia, realizada por el fraile cuando ya habia
cumplido con creces con su responsabilidad, elaborando una
historia de la orden en Guatemala y material (diccionario, gra-
matica, catecismo etc.) que facilitara la labor evangelizadora,
es posible que este recurso a la gran figura de la orden domi-
nica le proveyera un respaldo institucional, asi como una jus-
tificacién personal'. Ademads, en un contexto probable de ac-
ceso limitado a modelos relacionados con la historia natural®?,
es posible también que la Introduccion le inspirara un marco
de exposicién sistematico situado en las antipodas de esta “en-
salada de todas hierbas” que constituye para €l la Recordacion
florida (Historia de la provincia I, XL, 134), y de la que supone
Saint Lu que fue de hecho su fuente directa de inspiracion
(Saint-Lu 1986 : 30). Y, afiadiriamos, su repoussoir (el antece-
dente directo contra el que se construye el proyecto, pero al
que se castigara por el silenciamiento de su aportacién) **.

La perspectiva encomidstica que vertebra la empresa de
fray Luis no deja de entrar en conflicto con dos aspectos

10 “Por lo expuesto [en el Prélogo], en la escritura descriptiva de la naturaleza, pudie-
ra intuirse que la concesién y permiso de sus superiores para dedicarse a tal obra,
no fue del todo undnime; es indudable que pudiéronse argiiir opiniones sobre que
existia mas premura y urgencia de dedicarse al estudio de las lenguas y la prepara-
cién de catecismos para explicar la doctrina cristiana.” (Herrera 1967 : 14).

11  El prélogo de la Primera parte del tesoro da una buena idea del criterio de servi-
cio, de utilidad, que parece haber sido una procupacion auténtica: “He em-
prendido esta obra [la redaccién del Tesoro] gustoso por hacer servicio a Dios
y a mis préjimos y ocupar el tiempo en cosa de que Dios no me tome estre-
cha cuenta, movido de la grande falta que hay de vocabulario copioso destas
tres lenguas” (Ximénez 1985, 43)(Subrayamos).

12 Lo cual no quiere decir que la obra de Plinio no funcionara como base de referen-
cia: la prueba més obvia de ello la tenemos en el inicio de la enumeracién de
Ximénez, con la danta, de la que apunta “que sin duda es el elefante” (51). Con
este mismo animal empez6 su inventario el naturalista latino, y aqui parece pre-
ferir Ximénez el peso de la autoridad libresca al de la mas elemental observacion.

13  Este silenciamiento contrasta con la presencia obsesiva de Fuentes (y su
“muy amigo” Vazquez) en la Historia de la Provincia. No s6lo le reprocha el
haber minimizado el papel fundacional de la orden de Santo Domingo en
la historia el Reino de Guatemala, el ser representante de la aristocracia
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claves de la obra de Ximénez. El primero, que salta a la vista
desde el Prélogo, es la desviacion que opera con respecto al
modelo “granadino” tal como lo ha resumido J.M. Balcells:

Fray Luis, partiendo de una concepcién teleoldgica del mundo
natural, atiende con preferencia a aquellos aspectos de la natura-
leza que mds certifican, por sus caracteristicas, la grandeza, sabi-
duria, poder, bondad y providencia de Dios, asi como la belleza
divina, propiciando por esta via la dimension contemplativa del
hombre. Como ilustracion de estos atributos o perfecciones, el
dominico pasa revista, por el procedimiento de la teologia afir-
mativa, a los rasgos centrales del mundo mayor y de sus partes
bésicas, como son el sol, aire, tierra, plantas y animales, fabricas
todas que proporcionan nuevas de la omnipotencia del Creador,
aunque insiste en que los corpezuelos més diminutos del ambito
animal declaran aun mas su sabiduria y generosidad, a causa de
un artificio mas primoroso cuanto mas extraordinaria es su pe-
quenez. (1989 : 69)

Si alabanza de la creacién divina hay en la Historia natu-

ral, llama todavia mas la atencion la que realiza con respecto
ala singularidad de América, que le hace sobrepasar al Viejo
continente en practicamente todos los dominios'. Entra tam-
bién en desajuste la perspectiva encomidstica cristiana con
otro proposito declarado en el “Prélogo” bajo la forma de un
contrato de veridiccion, un propésito didactico, que se po-
dria caracterizar como protocientifico:

14

criolla (“explotadora” de las poblaciones indigenas), sino también el haberse
apropiado ilegitimamente del titulo y funcién de cronista o historiador, pro-
duciendo una obra fantdstica y desordenada. Asi concluye el Libro primero :
“Son tantas las falsedades, como se irdn viendo de aquesta Crénica y el nin-
gun orden que lleva, que a la verdad yo no le tomo pies ni cabeza; pero no es
mucho que mi corto talento se ofusque con aqueste libro que no merece sino
el titulo de Libro de Caballerias, porque tal desorden no se vera en historias
[...]” (I, XLII, 184).

Un ejemplo entre muchos, en el que se explaya la imagen edénica, topica, del
“nuevo” continente: “[...] con mucha propiedad se puede decir que aquesta
es la tierra en que corre la miel y la leche en arroyos [...]” (107-108).
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aunque personalmente no he lustrado todas las partes de aquesta
América, para hablar de todo lo que digo como testigo de vista, he
andado, visto y observado lo bastante y mucho mas he sabido de
personas fidedignas, y ayudado con lo que hallo escrito de auto-
res fidedignos pueda dar alguna noticia de las marabillas con que
el Autor sobrenatural ha ilustrado aquesta America. (1967 : 44)

Dos soluciones parece presentar el texto a lo que (sobre todo
desde una perspectiva moderna, tal vez) se percibe como ten-
sion entre los dos registros —sagrado e intelectual-: la primera
consiste en definir dos grandes ambitos, regidos segun relacio-
nes incomensurables de causalidad : lo natural / lo sobrenatu-
ral. La otra se inscribe de lleno en la tradicién retérica, en la que
tanto el autor como sus lectores iniciales se encuentran inmersos,
subrayando la diferencia de propésito: a medida que avanza el
texto, los predambulos de los diferentes capitulos, que anuncian
las teméticas particulares remitiéndolas a la dimension espiri-
tual de la obra, tienden a escribirse en estilo sublime, repleto de
figuras de estilo. Lo vemos claramente en este extracto, sacado
del Predmbulo al Titulo VI, “De los montes y volcanes”:

Y lo mismo se hallara por todas partes de montes eminentissimos,
e inaccessibles, y al mesmo paso barrancas profundisimas, por
donde el Divino Hacedor di6 salida a las muchas aguas con que
su Divina Omnipotencia riega todo aqueste guerto, que se pue-
de llamar de delicias, asi por lo benévolo de su temperamento,
como por la gran fertilidad, de sus incontables frutos como por
la frescura de sus grandes y caudalosos rios, compuestos, que
los muchos que de las eminencias de los montes baxan desata-
dos en arroyos de plata, y de cristal. (135)

A continuacién, el cuerpo mismo del inventario, que co-
rresponde a la descripcion de los objetos animados e inanima-
dos de la naturaleza, es redactado en estilo templado (o llano):

Pero el que més tira a remedar a la seda de Espana es un gusano
que he visto aqui en Zacapulas, que se cria en unas higueras, que
aqui tengo en el claustro. Y sera como de dos dedos de largo, y
grueso en buena proporcién. Por arriba es blanco, y de medio
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costado los pies y barriga es acanelado, haciendo onda un color
con otro. Tiene sobre la trasera el piquito como los gusanos de la
seda de Espana, pero en el cuerpo le hace otros piquitos por los
costados y el lomo. (222)

La perspectiva encomidstica nunca estd muy lejos, por cier-
to, del registro meramente descriptivo o de la narracién de anéc-
dotas ilustrativas, y tiende a producir una construccién clara-
mente idealizada del Nuevo Mundo. Sin embargo, aunque cier-
tamente vinculable con las posiciones lascasianas (y su adhesién
al postulado generalizado de un determinismo ambiental que
afectaria las capacidades fisicas y mentales de los humanos), di-
cha construccion no se halla puesta de manera tan clara al servi-
cio dela defensa de la dignidad del Indio. Mientras encontramos
(tal vez aun mas en la Historia natural que en la Historia de la
Provincia) una critica feroz de la administracion colonial, y de la
arrogancia y la desidia de los Espafioles radicados en América,
no opera el discurso, por otra parte, ninguna idealizacion nota-
ble del indigena: aparece éste sin pasado (o casi), y ciertamente
sin futuro. S6lo en su cotidianeidad de ser actuante en pequena
escala, informante de un medio que conoce bien, pero sobre el
que no parece tener un impacto notable, y como ser sufriente,
necesitado de atencién en sus funciones mas elementales’.

¢Cémo calificar por lo tanto la postura de Ximénez? No
se puede en ningun caso caracterizarla como fenémeno de
criollizacién, lo cual implicaria, como en Fuentes y Guzman,

15  Siatribuye el locutor un alto y especifico nivel de conocimiento de la naturaleza
a los indigenas, éstos parecen mantenerse en un estado constante de pasividad :
a pesar de ser “muy cientificos en cosas del campo” (110), dependen del misio-
nero para la aplicacién ttil de dicho saber (“Esa [fruta del pifién] es mi botica
para con aquestos pobres, que como no saben de medicinas, no tienen mds
médico que al P[adre]” 253). No menciona el misionero ni su actuacién sobre la
naturaleza (como la domesticacién de las especies, el maiz, por ejemplo, pre-
sentado aqui como don de la Divina Providencia; o las actividades de siembra y
cosecha), ni sus realizaciones del pasado : la preocupacién de Ximénez por los
vestigios arqueoldgicos, sin ser nula (327-328), dista mucho de la que encontra-
mos en un Fuentes y Guzman (Chinchilla Mazariegos 1999).
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la defensa de unos intereses, americanos, es cierto, pero inte-
reses de clase. ;Qué implica entonces su innegable
“americanismo”? Quisiera completar esta apreciacion con un
examen del autodenominado “Prélogo”, del que daran una
buena idea las primeras frases del texto:

Feliz éxito me prometo, dando principio a aquesta obra en el
festivo dia en que N[uestra] S[an]ta M[adr]e Igl[esi]a celebra las
glorias de la mas fragante Rosa, mi querida singular Patrona y
M[adr]e, porque siendo descripcion de la[s] marabillas de natu-
raleza de aquesta America con que el Divino hacedor la enrique-
ci6 ya con la diversidad de fieros animales, aves, y demas vi-
vientes, que pueblan, y habitan sus inmensos desiertos; y ya de
los diversos arboles, yerbas, flores y plantas que adornan y her-
mosean la tosca rusticidad de sus inmensos e inaccesibles mon-
tes, valles y barrancas de que se compone toda aquesta America,
ya de las piedras y otras marabillas que toscamente se adivinan
con singular belleza, tan singulares y proprias de aquesta inmensa
quarta parte de el mundo, todo lo qual el Divino Esposo hacedor
de todo, sujet6 al imperio de su querida Esposa Rosa, por privi-
legio singular de la gracia, para que a todas aquestas criaturas
las ocupase en las alabanzas de su Divino Artifice. (1967, 43-44)

El prélogo se inicia con unas palabras que lo sitian como

anterior a la elaboracion del texto. En una préctica que se
asemeja a las dedicatorias a la Virgen de la literatura de via-
jes maritimos', en la que el locutor, antes de emprender un
viaje azaroso, se coloca bajo la proteccién de una figura

16

17

Que se trate de un recurso ficticio, de un artificio, lo evidencia la discrepancia
entre la fecha anunciada en el titulo de la dedicatoria del Prologo (“De aquesta
cassa de Zacapulas, y lo dedica a la Presidenta y S[enora] de las plantas s[anta]
Rosa de S[an]ta Mal[ria] mi madre Ano de 1722” y la mencion reiterada de
1721 como presente de la escritura (153, 205).

Fuera de unas contadas excepciones en las que se observa un auténtico desa-
rrollo poético del “topos”, en la mayoria de los diarios maritimos dicha dedi-
catoria se limita a asociar a Dios y a la Virgen en una férmula estereotipada de
tipo “Diario que con el favor de Dios y de su Ssma. Madre [de los Dolores etc.]
comienza a hacer [ va a executar, o pretende hacer] DJ...]” (véase Ms 170, fol
2; Ms. 192, fol. 2 etc., Museo Naval, Madrid). Sin querer exagerar la importan-
cia de esta analogia entre el Prélogo de la Historia Natural y las dedicatorias
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femenina ‘sagrada, figura materna (“Santa Rosa mi madre
[...] mi querida singular Patrona y Madre”)(43), solicita la
atencion y la emocién de su lector, y le anticipa la disposi-
cion (paratactica) y el contenido de la informacion ofrecida,
anunciandole un recorrido por “aquesta inmensa quarta
parte de el mundo” (44), que dara lugar a un inventario de
“fieros animales, aves [...] arboles, yerbas, flores [...] montes,
valles y barrancas [etc.]” (43).

En lo que atafie a su disposicion general, el prélogo a la
Historia natural junta dos modalidades, la dedicatoria (a la
Santa) y el proemio al lector (cristiano), que suelen ser el
objeto de un tratamiento aislado en otras historias naturales
o informes americanos : es también lo que propone Ximénez
en la Primera parte del Tesoro, donde el preambulo consta, por
una parte, de una “Dedicatoria a la Virgen del Valle”, patro-
na de Ecija, ciudad natal del misionero, y de un “Prélogo”
que introduce, muy sistematicamente, el componente inte-
lectual del proyecto. La formula escogida para la Historia
natural pone de relieve, en cambio, la centralidad de la figu-
ra de Santa Rosa de Lima, ya que aparece tanto al inicio
como en la conclusion de esta secuencia inicial del texto.

Si no deja de sorprender un poco al lector moderno di-
cha invocacion a la santa peruana para introducir una mate-
ria explicitamente centroamericana (por designarla o enfo-
carla segun criterios modernos, otra vez), una primera ex-
plicacion la hallamos en los vinculos biogréficos de la santa,
terciaria de Santo Domingo, y la propia afiliacion de nuestro
autor a la orden de predicadores, asi como también, posible-
mente, en el afecto particular que sinti6 el misionero por el
Beaterio de Santa Rosa en Guatemala, “colegio de ‘ninas de

maritimas, notemos la familiaridad del Padre Ximénez con los viajes en bar-
co : en su ida a Guatemala, por supuesto, y en su tentativa, malograda por la
presencia de fuertes temporales, de viajar a Espana en los meses que prece-
dieron la redaccién de la Historia natural. Muchas de las observaciones conte-
nidas en la obra fueron justamente recogidas durante su viaje a Vera Cruz y
Campeche y el camino de regreso por tierra.
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la primera nobleza’” (Sdenz XXIII), del que fue vicario du-
rante mas de veinte afios (Rodriguez Cabal 1986, 45). Cabria
también recordar, y no es lo de menos, que, desde 1670, San-
ta Rosa habia sido nombrada patrona de América y no sola-
mente del Pert (1669) . La referencia inicial a su nombre pa-
rece actuar por lo tanto como anticipacién y justificacion de
una ampliacién del marco geografico de la obra : autoriza
una perspectiva mas continental. De hecho, incluye Ximénez
menciones de fendmenos naturales propios de otros ambi-
tos —-novohispanos y peruanos, en particular—, y por otra parte
recalca constantemente la homogeneidad o peculiaridad con-
tinental de la mayoria de las especies enumeradas.

Otra explicacion complementaria de la eleccién de la
santa como “protectora” de la empresa escritural la encon-
tramos en la adecuacion —estamos en el ambito retérico del
decoro- entre las imagenes vinculadas topicamente con la
santa y la tematica tratada. Efectivamente, tanto los episo-
dios de la biografia de Rosa conservados, o recreados, por
su hagiografia’®, como las metéforas asociadas con su nom-
bre (la “mas fragante Rosa” del “Prélogo”)", remiten reite-
radamente al dominio de lo vegetal, de lo telurico, &mbito
privilegiado en la Historia.

Ademas de estas asociaciones evidentes, nos parece re-
lacionarse la invocacién a Santa Rosa con otros niveles de la
experiencia americana, niveles seguramente mds problema-
ticos en el contexto colonial y mas dificiles de circunscribir
analiticamente. Histéricamente, la exaltacion colectiva de
ciertas figuras religiosas femeninas esta estrechamente vin-
culada con la emergencia de sentimientos (proto)nacionales
en América: es lo que atestigua el trabajo clasico de Jacques

18  Recuerda Luis Millones la importancia, en el “listado de episodios que se re-
piten en la hagiografia de Santa Rosa”, de “su relacién con la naturaleza” y la
mencién de “las plantas y animales de su huerto” (1993: 56).

19 “Esta santa es la primera flor que Dios nuestro Sefior habia sido servido plan-
tar en su Iglesia” es un ejemplo de la tipica metafora floral vinculada a sacie-
dad con la Santa (Leonardo Hansen, cit. por Luis Millones, 1993: 39).
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Lafaye sobre Quetzalcoatl y Guadalupe, cuyo subtitulo no podia
ser mas explicito: La formacion de la conciencia nacional en México.
Comparando la fortuna respectiva de la Virgen de Guadalupe y
la de Santa Rosa de Lima, y retomando la lectura que hizo del
fendmeno Elena Vargas Lugo, Luis Miguel Glave llega a conclu-
siones interesantes para el texto que nos ocupa: “Es importante
notar que el siglo del barroco en México fue de persecucion al
culto dela Virgen de Guadalupe, por sus implicaciones criollistas.
Ello explica la devocion —autorizada por la jerarquia eclesidstica—
al galardon del cielo para la evangelizacion americana, que podia
exhibirse como estrella del Perii, adornando las fachadas de tem-
plos enbultos de piedra, en esculturas y, finalmente, en espléndi-
das pinturas y sermones barrocos de escritores criollos. Entonces
se convirtié en bandera del criollismo.” (1998: 184)%.

Justamente, la antinomia reiterada “aquesta América/
nuestra Europa”, y la paradoja (la ambigiiedad) de un ha-
blante sujeto que exalta un universo (“aquesta América”)
ajeno a la comunidad discursiva cuya pertenencia reivindi-
ca (“nuestra Espana”), no dejan de plantear el problema de
su posicién con respecto a la cuestion colonial. Un elemento
del prélogo parece prestarse particularmente a la dilucida-
cidn de esta incognita: el tratamiento estilistico de la temati-
ca imperial. No quisiera yo negar el contenido semantico
difuso del término hasta el siglo XVIII (Pagden 1995 : 12), ni
su empleo reticente para caracterizar a Espana y sus pose-
siones de ultramar?. Tomando en cuenta este contexto, me
parece sin embargo que la presencia del término en el Prélogo

20 Y sigue: “Esta fue una preparacion para el guadalupanismo mexicano que, a
partir de 1737, cuando se nombro a la Guadalupe como patrona de México,
comienza su camino a convertirse en aglutinadora del nacionalismo mexica-
no [...]"” (1998: 185).

21  Sesuele preferir ladenominacion de “monarquia”. En cambio, “imperio” conviene
perfectamente para designar sistemas mds alejados: asi, en su obra historiografica
lo usa Ximénez, para caracterizar las federaciones prehispanicas (de hecho, en este
caso, habla tanto de monarquia como de imperio: “aqueste imperio quiché y meji-
cano” (I, 128) “aquesta monarquia de los indios quichées” (I, 129).
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no es totalmente inocua (o ingenua), y me atrevo a interpretarla
como contradiscurso. En una estrategia consciente o no, se ope-
ra un vaciamiento del término de su contenido politico (colo-
nial) concreto, borrando por lo tanto la presencia espafola, y su
legitimidad : “[...] aquesta inmensa quarta parte de el mundo,
todo lo qual el Divino Esposo hacedor de todo, sujet6 al impe-
rio de su querida Esposa Rosa” (44), “Y pues el Divino Autor
[...] 1as sujet6 al imperio, y mando de su querida y singular Es-
posa Rosa [...]"” (44). Aparentemente remitido a la esfera de lo
sagrado, ese empleo es entonces también susceptible
(“subliminalmente”) de una interpretacién mas terrenal: la exal-
tacion de una perspectiva auténoma sobre América. De este
continente se subraya a saciedad la inmensidad (por ejemplo :
“no sin fundamento se podia dudar si era cada Prov|[incia] otro
nuevo mundo”) (44), abriéndose, aunque no llega a formular-
se, la posibilidad de una nueva propuesta politica, que no im-
plique el mismo tipo de subalternidad.

Expresa explicitamente la obra un cuestionamiento del
orden colonial espafiol, del que denuncia la brutalidad. Sin
embargo, no es, ni mucho menos, la tonalidad que prevale-
ce: se aleja radicalmente la Historia natural del ambiente de
politiqueria y de miedos difusos y constantes (a terremotos
fisicos y administrativos), propio del mundo urbano colo-
nial tal como lo evoca la Historia de la Provincia de Chiapa,
cuya redaccién es probablemente inmediatamente anterior,
por no decir paralela (Rodriguez Cabal 1986, 59-60). Ningtin
programa efectivo de accién, futuro o presente en la Historia
natural, ninguna base social evocada que permita su realiza-
cion: el planteamiento americanista de la obra permanece
utdpico, espacio textual fuera de lugar, fuera del tiempo.
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Landivar y Matias de Cérdova:
dos aportes a la identidad centroamericana

Francisco Albiziirez Palma
Universidad San Carlos de Guatemala

Rafael Landivar (1731-1793) constituye una de las cum-
bres de la cultura hispanoamericana. Duefio de talento sin-
gular, se apropi6 desde temprana hora de una suma de co-
nocimientos aparejada a un nivel de reflexiéon y madurez que
se acrisolaron, por una parte, gracias a sus estudios en la
Universidad de San Carlos de Guatemala, y a la sélida for-
macion jesuita, forjada en centros como el Convento de
Tepozotlan, caracterizado por su apertura al pensamiento
moderno, a la ciencia experimental, al examen amplio de las
tendencias racionalistas y empiristas.

Por su edad, Landivar, desde su retorno a Guatemala en
1761, quiza hubiera participado del fermento de la Ilustra-
ciéon desarrollado en la ciudad de Guatemala a finales del
siglo XVIII y comienzos del XIX. Pero las circunstancias so-
ciales hicieron nula esa posibilidad. En efecto, expulsado
Landivar de su patria en 1767, cuando el soberano espafol
decret6 el destierro de los jesuitas, tuvo la fortuna —dolorosa
por el acibar del exilio— de insertarse en el contexto europeo
del tercio final del siglo XVIII. Una Europa impregnada
sustancialmente por el pensamiento ilustrado, forjador de
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pensadores, literatos, hombres de ciencia, artistas, determi-
nantes en el rumbo histérico de la Humanidad.

El dolor del exilio, aunado a la percepcién de las teorias
que menospreciaban al hombre americano, gener6 en nues-
tro poeta una magna obra, la Rusticatio Mexicana. Un exa-
men del gran poema landivariano revela que la intencion
del Landivar y el tratamiento de los temas, asi como la con-
figuracion discursiva, se explican a la luz de las teorias de la
Ilustracién, de la cual aparecen en dicho texto elementos
basicos, de los cuales sefialamos los principales.

Naturaleza y hombre

La Rusticatio aparece dominada por la presencia de la
geografia fisica y humana de Mesoameérica. Estamos ante una
vision enciclopédica de Mesoamérica, como lo demuestra
Lucrecia Méndez de Penedo (1982, 153, passim). Sin conce-
siones, Landivar da la espalda al rico filon europeo. Por so-
bre la domesticada naturaleza del Viejo Continente, prefiere
el campo aun agreste de la tierra nativa. Antes que Bello o
Heredia, nuestro autor abre las puertas literarias a la reali-
dad nueva surgida después de 1492. Esta re-creacion de lo
americano se realiza, como apunta Asturias no por la copia,
sino por la evocacién; es decir, no por mimesis, sino por
poiesis. Es en la lejania respecto de la patria donde Landivar
trae hasta su mente lo visto, lo vivenciado, y lo convierte en
feliz palabra poética.

El pensamiento de la Ilustracién se aloja en esta opera-
cién landivariana. En efecto, un elemento principal del pen-
samiento ilustrado consiste en la definicion, aprecio y divul-
gacion de lo nativo. Frente a los linderos de reinos e impe-
rios, cobra impulso la voluntad de subrayar los contornos y
la indole de las naciones.

330



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

Lalengua

Se ha discutido el porqué Landivar compuso en latin su
poema. Aparte de que dominaba esta lengua a perfeccion,
existe un factor mas relevante para explicar el empleo de la
lengua latina. En efecto, la percepcién de que los nacionalis-
mos se exacerbaban, y, como consecuencia, las lenguas na-
cionales iban adquiriendo creciente importancia, movié al
poeta a elegir un codigo supranacional que le permitiera
cumplir su voluntad de divulgar las excelencias
mesoamericanas. Colocado nuestro poeta frente al variado
mapa lingiiistico europeo, sabia que el latin podia superar
las diferencias regionales, al menos en cuanto a las capas de
la sociedad que tenian acceso a la educacion.

Antropocentrismo

Alolargo del poema, el ser humano aparece repetidamen-
te, y de tal manera que, después de leer la Rusticatio, conclui-
mos que el texto se fundamenta en un pensar antropocéntrico.

¢(Pero qué tipo de ser humano se aloja en las paginas del gran
poema? El hombre landivariano es el homo rusticus, el homo
naturalis, es decir, el hombre entregado, sin mayores pretensio-
nes cientificas ni convencionalismos sociales, a las faenas agrico-
las, agropecuarias, de extraccion de minerales. ; Y dénde aparece
el hombre landivariano? Lo vemos en los campos, cultivando la
tierra; en las minas, extrayendo las que seran riquezas preciadas;
en los trapiches, moliendo la cana de aztcar; entre el ganado,
cuidandolo; en los momentos de legitimo ocio, entregado a las
diversiones populares; en momentos de religiosidad popular.

En todos estos casos, el ser humano sobresale por su in-
genio, por la agudeza de su mente, por su laboriosidad.
Landivar queria, asi, oponerse a las teorias de los pensado-
res que menospreciaban al nativo de América. Centraliza-
cién en el hombre, exaltacion de lo nativo: ambas son ideas
que se inscriben en el pensamiento de la Ilustracion.
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Sintesis entre subjetividad, objetividad e imaginacion
En el Monitum de su obra, Landivar advierte:

En este optisculo no tendra cabida la ficcion, exceptuada la que in-
troduce a los poetas cantando a la orilla del lago mexicano. Narro
las cosas que vi y las que me refirieron testigos oculares, por demas
veracisimos. Cuidé, por otra parte, comprobar las afirmaciones -
pocas en verdad- sostenidas por la autoridad de los testigos.

El Monitum aparece inmediatamente después del Urbi
Guatimalae, excelso portico de la obra, texto de delicada fac-
tura donde el autor deja libre salida al amor patrio, a la sub-
jetividad herida. Luego de esta libertad concedida a la emo-
cion, el Monitum permite a lo racional retomar el control del
texto, para ofrecer al lector informaciones sobre el titulo, la
base, la forma y las limitaciones del poema.

El fragmento citado constituye una pieza clave para en-
tender y valorar la Rusticatio. Desglosémoslo:

- rechazo a la ficcion
- apego a lo real objetivo
- verosimilitud

Desde luego, al cefiirse a lo real objetivo en la creacion
de un texto poético, se establece una tension entre la funciéon
referencial, propia de los textos cientificos o informativos, y
la funcién poética. Un acierto de Landivar consiste en inte-
grar los limites referenciales dentro de la creatividad estéti-
ca. Muy en consonancia con las teorias iluministas, el poeta
prefiere basarse en lo real, objetivo, 1itil; y, si vinculamos este
fragmento con los versos finales del poema, advertimos la
intencion didactica, propia de la teoria literaria neoclasica.
En efecto, en el “Apéndice”, el autor formula una exhorta-
cién a la juventud, a la cual dice:
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Aprende a estimar en mucho tus fértiles tierras, a explorar ani-
mosamente y a investigar con paciente mirada las riquezas del
campo y los excelentes dones del cielo. Sea otro el que vaya por
las campinas, doradas por el sol, con desapercibidos ojos, como
los animales, y dilapide indolente todo el tiempo en juegos. Mas
td, que posees gran agudeza de entendimiento, despojandote de
las antiguas ideas, vistete ahora con las nuevas, y resuelto a des-
cubrir sagazmente los arcanos de la naturaleza, ejercita en la bus-
queda todas las energias de tu ingenio, y con gustoso trabajo
descubre tus riquezas.

Con admirable capacidad de sintesis, el poeta formula,
en esta exhortacion, un ideario cuya vigencia permanece in-
tacta. Y si la juventud de Centroamérica no pudo conocer
este texto en el siglo XVIII, bien vale la pena que lo conozca
y se lo apropie hoy, cuando nuestros paises estan urgidos de
impulsos renovadores cuyo impetu y pureza deben prove-
nir de la juventud.

II
La formacién y la proyeccién

Fray Matias de Cérdova (1766-1828) naci6 en Tapachula,
Chiapas, cuando esta region constituia una provincia del
Reino de Guatemala. Opt6 por hacerse fraile dominico, y en
el Seminario de San Cristobal las Casas recibi6é una forma-
cion exigente. Entre otras destrezas, adquiri6 un fluido ma-
nejo del latin, lengua cuyo dominio mantuvo a lo largo de su
existencia. En 1782 pas6 al convento de Santo Domingo, en
la Nueva Guatemala de la Asuncién, ciudad que se hallaba
entonces en proceso de edificacion, luego del traslado de la
capital del Reino de Guatemala, por los terremotos de 1793.
En dicho convento ensefi6 lengua latina, filosofia y teologia.

Fray Matias lleg6 a la ciudad de Guatemala en afios cuan-
do estaba en marcha un proceso de acercamiento a la Ilus-
tracion, gracias al cual se formé en aquella urbe un grupo de
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impulsores de las nuevas ideas, congregados, principalmente,
en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais.

Como afirma Tate Lanning (1978: 129), esta ciudad “fue,
a mediados de la década de 1790, el punto de convergencia
de un grupo de distinguidos intelectuales hispanoamerica-
nos, quienes nada tenian que envidiar a los mas sabios hom-
bres de las ciudades de México o Lima”. Recordemos, entre
los centroamericanos integrantes de dicho grupo, a Manuel
Avalos y Porres, Narciso Esparragoza, Antonio Liendo y
Goicoechea, José Maria Alvarez, Simén Bergafio.

La inquietud intelectual de fray Matias lo movi6 a estu-
diar en la Universidad de San Carlos, donde obtuvo, en 1800,
la licenciatura en teologia. En esa casa de estudios enseno,
por breve tiempo, retérica, y prepar6 para ello un libro de
texto, llamado Prelecciones a los libros de Eloquencia. Prosiguio
sus labores docentes en Chiapas, desde finales de 1800,
especificamente en uno de los conventos de su orden reli-
giosa. Con otros frailes dominicos concibio la idea de fundar
una provincia separada, y para gestionar este asunto mar-
choé a Madrid. Alli pas6 casi cinco anos, entre ellos, por cier-
to, aquel cuando las tropas francesas invadieron Espana.

Desde 1810 hasta su muerte lo vemos radicado en San
Cristobal las Casas, donde realiza una fecunda labor educa-
tiva y civica. Estableci6 una escuela primaria, impulsé la fun-
dacién de una Sociedad Economica, del mismo tipo de la
que conocio en la ciudad de Guatemala. Propici6 el estable-
cimiento de la primera imprenta y puso en marcha un perio-
dico: El Para Rayo.

Escritura militante

Como sabemos, nuestro autor compuso varios libros de
caracter practico, destinados a promover la superacién de
su tierra nativa: Método fdcil de ensefiar a leer y escribir, Memo-
ria de la mejor manera de civilizar a los indios, Utilidades de que
todos los indios y ladinos vistan y calcen a la espariola (1798).
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Creo necesario referirme especificamente a su fabula La ten-
tativa del leon y el éxito de su empresa (s.f.), en la cual es evidente el
seguimiento de uno de los principios de las Poéticas nacidas de
la Tlustracion, o sea, combinar la diversién con la instruccion.

Este texto constituye una de las piezas maestras de la
literatura colonial hispanoamericana. Como apunta Acevedo
(1994: 582), nuestro autor “elevo el arte del fabulista a nue-
vas dimensiones estéticas”. La estratégica colocacion de los
vocablos, el manejo de una sintaxis clara y amena, la precisa
caracterizacion de los personajes, el disefio de un esquema
gradual y escalonado hasta el encuentro entre hombre y ledn,
se aunan con la intencion ideolégica, definida asi por
Meléndez Chaverri (1994: 618):

Esta obra, profundamente humanista, estaba destinada a exaltar
los valores supremos del hombre y el triunfo de la bondad. Jue-
ga con dos conceptos pertenecientes plenamente a la filosofia de
la [lustracion, cuando habla del ser humano que “por su ingenio
y su virtud se eleva”.

Este enfoque ideologico debe completarse con lo expuesto
por Acevedo (idem, 581), en el sentido de que esta fabula “des-
emboca en una legitimacion de las jerarquias sociales, basada en
la falsa equivalencia entre el orden natural y el orden social”.

El hombre es el centro de la obra. De cara a los animales,
el ser humano, frente a los defectos a €l atribuidos por los
animales con quienes tropieza el leén, aparece dominado por
dos virtudes: la inteligencia y la compasién. La primera la
descubrimos mediante la sagacidad con que el hombre ven-
ce al ledn; la segunda queda explicitamente expresada en los
tres versos finales, donde el hombre responde a la peticion
de piedad que le formula el le6n:

Mucha gloria es vencerte, noble fiera;
mas sin comparacién es mas glorioso
el triunfo celestial de la Clemencia.
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Dos prohombres

Las circunstancias histéricas impidieron la presencia de
Landivar entre el mencionado grupo de ilustrados; asimis-
mo, restringieron en alto grado la difusion de su obra en tie-
rra centroamericana. En efecto, el gran poema landivariano
solamente fue conocido por un reducido nimero de intelec-
tuales de México y Centroamérica, hasta cuando, ya a me-
diados del siglo XX, José Mata Gavidia, por medio de la
Universidad de San Carlos de Guatemala, ensanch¢ el nu-
mero de lectores.

Fray Matias, en cambio, inmerso en el contexto centro-
americano, no solamente imprimié y divulgo su gran fabula
en su propia tierra, sino que pudo asumir una militancia que
lo define como uno de los hombres de accién implicados en
la difusion y aplicacion de las ideas ilustradas.

III

Las circunstancias condujeron por rumbos diversos a nues-
tros dos autores. Landivar, iniciando una de las caracteristicas
de nuestras letras, fue forzado por el poder politico a abando-
nar sus lares. Fray Matias, en cambio, tuvo la ocasion de apro-
vechar el hecho de que Chiapas formaba parte de lo que hoy
llamamos Centroamérica, para insertarse en el fecundo ambi-
to cultural de las elites ilustradas de la ciudad de Guatemala.
Por otra parte, también se beneficié del contacto con lo euro-
peo, pero con “boleto de ida y vuelta”, no con la condena al
ostracismo perpetuo, como le aconteci6 a Landivar.

Ambos autores muestran, en el terreno meramente lite-
rario, la toma de conciencia respecto de la identidad centro-
americana, asi como la asimilacion de la ideologia estética
de la Ilustracion. El genio creativo los favoreci6 para no ser
aplastados por las limitaciones que, por su insistencia en el
caracter didactico de la literatura, esta ideologia supone para
la libre creacion.
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Ambos, con su inquietud intelectual, con su capacidad
creadora, con su orgullo de ser americanos, constituyen una
muestra por demas elocuente de la forja de una identidad
nueva, distinta de la espafnola y de la indigena.

La produccion literaria propiamente artistica difiere, se-
gun hemos visto, en uno y otro autor. La intencién y la reali-
zacién son en Landivar mds ambiciosas y mds abarcadoras.
En fray Matias, ambas se circunscriben a una fabula por de-
mas valiosa y densa, pero cuya extension y realizacion se
limita a unos horizontes menores que los landivarianos. Sin
embargo, esta pequena joya literaria esta escrita en espanol
e impresa en Centroamérica, lo cual le otorgé una difusion
de la cual carecié el texto landivariano. En el terreno de la
literatura latu sensu, el fraile chiapaneco nos lego textos en
donde queda plasmado su compromiso con la construccion
de un conglomerado social nuevo, nutrido por las ideas de
la Tlustracion.

En todo caso, sin ellos resulta imposible entender a la
Centroamérica que, con todas sus limitaciones y problemas,
surgio a la faz del mundo a partir de 1821.
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Perfil y funcién protagénica del sujeto crio-
llo en el discurso poético landivariano

Lucrecia Méndez de Penedo
Universidad Rafael Landivar, Guatemala

Aunque la Rusticatio Mexicana' constituye una obra cum-
bre de la literatura neolatina escrita por criollos americanos,
especificamente en la linea americanista de los jesuitas
expulsos en Bolonia, hacia finales del siglo XVIII, este texto
rebasa el discurso meramente literario para articularse con
otros discursos culturales, econémicos, filoséficos, politicos,
contempordneos a la extraccion y formacion del autor, a su
estatuto dentro de la sociedad colonial, a los contextos y cir-
cunstancias desde donde elabor6 su obra, a las condiciones
materiales de su publicacién, asi como a los destinatarios im-
plicitos y explicitos de su obra. Por otro lado, entre coloniza-
dos y colonizadores siempre existi6 una relacién de compleja
negociacion que oscilaba entre la autonomia y la depen-
dencia mutuas para lograr la coexistencia mas o menos
pacifica, aunque las relaciones de poder obviamente favo-
recieran, al final, al grupo dominante hispano. Ademas del

1 Del poema landivariano existen dos versiones, la primera publicada en Médena
(1781) y la segunda, corregida y aumentada, en Bolonia (1782). Faustino
Chamorro ha realizado una traduccién a hexdmetros en espafiol de la edicién
bonionense (véase la referencia completa en la bibliografia final). Cuando ci-
temos algun fragmento de este poema, utilizaremos esta edicién, por lo que
nos limitaremos a senalar el Libro y lineas versuales correspondientes.
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poder administrado ostentosa y verticalmente, existia lo que
podriamos denominar foucaultianamente “la capilaridad” del
mismo?, pues se encontraba presente o enmascarado hasta en
los aspectos minimos de la vida cotidiana.

Rafael Landivar (Antigua, Guatemala 1731-Bolonia 1793),
ademas de construir un texto poético, desde la peculiaridad
de su subjetividad criolla —sacerdote jesuita y docente—, ela-
bora un texto de implicaciones sociales y politicas donde
exalta, a través de la mediacion estética, pero también de la
racionalidad filosofica y cientifica de la Ilustracion, la belle-
za y potencial riqueza de las tierras americanas, asi como la
industriosidad de sus habitantes, atravesando toda la escala
étnico-social: criollos, mestizos, indios y negros. Asi, el poe-
ta guatemalteco elabora una construccién simbdlica simul-
tdneamente real e idealizadora del presente americano, pero
sobre todo una proyecciéon utépica hacia el futuro, como
puede apreciarse en su “ Exhortacion a la juventud de
Mesoamérica”® que, en este caso, como tendré ocasion de ir
exponiendo, puede inferirse que se refiere prevalentemente
a sus destinatarios: jovenes criollos letrados o empresarios.
El poema landivariano posee una finalidad pragmatica de
conocimiento, intervencion y transformacién del medio fisi-
co. Su dinamismo radica en la catalogacién basada en el in-
terés por los estudios de historia natural de la época y la ex-
periencia acumulada por los jesuitas en la esfera del cultivo
y la administracién agricola.*

Toda obra literaria posee, ademas de la intrinseca funcién
ludica y mediadora de la realidad referencial, una funcién de
conocimiento que implica, a su vez, una funcién epistemologica
interrelacionada con el horizonte ideolégico-cultural de su

2 Vid. Foucault, Michel. Historia de la sexualidad. México:Siglo XX1 y El discurso
del poder. México: Folios Ediciones, S.A., 1983

3 ‘Exhortacion a la juventud de Mesoamérica’ (94-112), en el “Apéndice. La Cruz
de Tepic”, pag. 237 de la traduccién de F. Chamorro.

4  Estey otro planteamientos proceden del penetrante y actualizado estudio de
Antony Higgins (2000) sobre la Rusticatio Mexicana.

340



EL DISCURSO COLONIAL: CONSTRUCCION DE UNA DIFERENCIA AMERICANA

momento historico, asi como con las condiciones materiales
de produccién cultural. Si entendemos el término ideologia,
no en el sentido usual y restrictivo de adhesion a una co-
rriente politica, sino referido al marco de formulacion de sig-
nificados, es decir representaciones simbdlicas —ideas, creen-
cias, conceptos que expresan la relacion de un sujeto con el
mundo-, es posible establecer que en un mismo periodo his-
térico pueden convivir ideologias diversas, con diversas
potencialidades hegemonicas. Segun su extraccion, su for-
macion, su posicion social, sus propios intereses, los deter-
minantes contextuales externos, e inclusive su propia volun-
tad, el individuo se encuentra sumergido en una red de op-
ciones ideologicas, en las que tiende a prevalecer una ideo-
logia dominante que expresa los intereses del grupo en el
poder, de manera abierta o solapada. En el caso de la colonia
fue la del imperialismo espariol, en sus diversas modalida-
des epocales, pero siempre manipulando astutamente la con-
ciencia de los colonizados, tanto desde formas simbdlicas
incuestionables como la autoridad eclesiastica 0 monarqui-
ca (impuestas por Dios), como desde el boato ceremonial
(bienvenidas a virreyes, honras flinebres). No obstante, es
frecuente que el colonizado, aunque internalice un sentimien-
to de inferioridad cultural frente a la cultura metropolitana,
la cual impone canones diversos a los autéctonos como mo-
delos fijos e insuperables, establecera desde época temprana
y su propio oficio —fuera éste la artesania, la administracién
o el arte—, una relacién contradictoria de sumisiéon/oposi-
cién simultaneas. Al mismo tiempo los sujetos colonizados
se adherian al sistema, lo cuestionaban desde los minimos
intersticios o fracturas que ese mismo sistema —teoria
totalizante y monolitica—, evidenciaba y permitia para lograr
la estabilidad de su dominio, dado que numéricamente los
colonizadores eran una minoria. Este esquema se articula con
la otra contradiccién, la de imposicién/dependencia de par-
te de los colonizadores, quienes ya desde la conquista tuvie-
ron que asociarse con los nativos americanos para la
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sobrevivencia, dado su desconocimiento del entorno y la len-
gua, por mencionar dos elementos bésicos. De alli la simul-
taneidad posicional del sujeto colonizado y colonizador.

En la sociedad colonial el mestizaje racial, presente desde
inicios de la conquista, aumenta, por lo que otro signo social
diferenciador que ira adquiriendo importancia sera el del co-
lor, al punto de formular una especie de “pigmentocracia”,®
en que el blanco es el factor determinante. El origen de la pa-
labra “criollo” se encuentra, a partir del siglo XVI, simplemente
como un término para designar a los hijos de padres espafio-
les nacidos en América. Asimismo, al inicio fue utilizado como
sinonimo de “nativo”, pues también se aplicaba a otros gru-
pos étnicos o clases como los negros o los esclavos, en sentido
meramente descriptivo. Paulatinamente va adquiriendo una
connotacion especificamente étnica, ya que durante los siglos
XVIy XVII el sector criollo resulta superior numérica y econé-
micamente al peninsular.

La emergencia del sujeto criollo puede localizarse desde
época temprana, pues gérmenes de cuestionamiento a la
autoridad y justicia de la corona pueden rastrearse en las
lamentaciones de los cronistas por la falta de recompensa
adecuada a su gesta, lo cual fue creando resentimiento ante
los privilegios econémicos y sociales que gozaban los fun-
cionarios enviados por el imperio para administrar el poder.
Desde la peninsula, por el contrario, la vision sobre estos
sujetos era la de reales —o potenciales— individuos insubor-
dinados, codiciosos, arribistas y resentidos. Mabel Morana
sefala que es posible establecer, segin los historiadores, y
sobre todo en el seno de las sociedades virreinales america-
nas, el surgimiento del complejo fenémeno cultural deno-
minado “criollismo” alrededor de 1620. Este se manifestara
sobre todo durante el Barroco, o Barroco de Indias, como
muchos estudiosos lo llaman por su caracter mestizo, como

5  Sigo de cerca los planteamientos y definiciones de Mabel Moraria (1988).
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“primeras evidencias de una conciencia social diferenciada
en el seno de la sociedad criolla. [...] formas incipientes —y
en muchas casos contradictorias— de conciencia social [...]
germen, atin informe, de las identidades nacionales” (Morana
1988, 234). Como afirmdbamos, en este lento proceso, du-
rante los siglos XVI y XVII, el grupo criollo resultard predo-
minante, in situ, sea numéricamente como por sus alianzas
matrimoniales con emprendedores emigrados navarros y
vascos que trabajan los capitales locales. Hacia el siglo XVIII
y sobre todo durante el XIX, por criollo empiezan a enten-
derse ya no sélo exclusivamente los individuos vinculados
originalmente con el grupo “blanco”, sino también los indi-
viduos o sectores nativos mestizos pertenecientes a capas
medias o medias altas, es decir la prefiguracion parcial, en
términos sobre todo culturales, del posteriormente llamado
“ladino” guatemalteco. Los criollos empiezan, en medio de
una contradiccion de oposicionalidad y sustentacion frente a
la corona, a tomar conciencia cada vez con mayor claridad de
que constituyen un grupo diferenciado. Son ellos los nativos
y productores del capital americano, basado en un sistema de
producciéon que descansa en sectores trabajadores locales,
mientras que los peninsulares son percibidos como extranje-
ros burdcratas que les arrebatan riquezas y honores. Esta ani-
madversion fue creciendo y se nutri6 de las ideas de la Ilus-
tracion, hasta desembocar en los proyectos independentistas
del siglo XIX que, en efecto, fueron gestados en el seno de los
sectores criollos ilustrados, aprovechando la coyuntura del
desgaste del imperio espafol en su propio territorio.

Resulta fundamental la consideracién de la presencia y
funcién de la Compaiiia de Jesus en la region mesoamericana
para comprender su influencia en la vida y obra de Landivar.
Esta Orden lleg6 hacia 1572 por mandato de Felipe II, cuan-
do ya otras, como los dominicos y franciscanos, habian reali-
zado la primera fase de evangelizacion, como tarea de so-
porte ideolégico para fundamentar la legitimidad del pro-
yecto conquistador. Sin embargo, hay que recordar que
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desde el inicio de dicho proceso se dieron conflictos en el mis-
mo seno de la Iglesia, como puede comprobarse con la tem-
prana posicion polémica de Las Casas como defensor de los
indios, sin que esto implicara el cuestionamiento del poder
monarquico. Los jesuitas fundaron misiones y desde el prin-
cipio su actividad se realiz, tanto en el campo de la adminis-
tracion y produccion agricola de sus propiedades agrarias,
como de la educacion de los sectores dominantes de la socie-
dad colonial. Con el tiempo, su prestigio como eficientes ad-
ministradores y como excelentes educadores fue creciendo, a
la par que su poder econémico y cultural dentro del grupo
criollo en gestacion. Avalada por su autoridad intelectual y a
su eficiencia en la administracion de la agricultura y el comer-
cio, la influencia de los jesuitas ira creciendo en la sociedad
civil dominada por los criollos. Visto al principio con compla-
cencia por la corona, el papel predominante de los miembros
de la Compania de Jesus se torna en desconfianza hacia el
siglo XVIII, cuando la administracién borbonica decide reor-
ganizar su burocracia en las colonias y aumentar la recauda-
cién de impuestos, ya que en la regiéon mesoamericana se ha-
bia dado un proceso de expansién econémica que podia ser
util para mejorar la economia metropolitana (Vidal 1985).

La Orden es expulsada en 1767 por orden de Carlos III, e
inclusive clausurada por un corto periodo en 1771 por el Papa
Clemente XIV. Los miembros intelectualmente mas promi-
nentes de la Compania de Jestis residentes en la Nueva Es-
pana y Guatemala se desplazan, después de una odisea ma-
ritima, a Bolonia, donde trabajaran en labor pastoral y aca-
démica. Desde el exilio casi todos escriben textos que deben
ser interpretados como exaltacién de lo propio, pero tam-
bién como defensa contra la visién eurocéntrica y
denigradora de escritores como Buffon o de Pauw, quienes
de esa forma también atacaban al imperio espafiol, siempre
amenazado por otras naciones con miras expansionistas.

El concepto de subalternidad se refiere a la relacion de des-
ventaja, dependencia e inferioridad centro (imperio) / periferia
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(colonia). Todo sujeto colonizado es subalterno, es decir de-
valuado, con relacion a la centralidad metropolitana y den-
tro de los margenes sociogeograficos de su espacio vital, aun-
que su grado de subalternidad depende de marcas
condicionantes como etnia, raza, género, clase. Ni los colo-
nizados ni los colonizadores constituian, pues, categorias
homogéneas: existian grados y modos de subalternidad. En
el caso de Rafael Landivar en cuanto criollo, es decir sujeto
colonizado no hispano, pertenece, como todos los de su gru-
po, a un sector subalterno con respecto a la monarquia espa-
nola, con casi nulas posibilidades de acceder a cargos admi-
nistrativos, dada la monopolizacién de parte de la corona
del comercio ultramarino, la creciente tributacion, etc. No
obstante, dentro de la sociedad colonial guatemalteca el pa-
dre Landivar forma parte de un grupo privilegiado, la oli-
garquia criolla, —si se compara con la situacién socioecono-
mica de la mayoria de mestizos, indios y negros—- la cual,
aunque en situacion de desventaja con los peninsulares en-
viados por la corona, constituye un sector fundamental de la
clase dominante. Sin embargo, hay marcas especificas en su
subjetividad criolla: es letrado, sacerdote y docente; es decir,
no pertenece al grupo empresarial, y su labor es de tipo aca-
démico y religioso.

Ciertamente, ambos sujetos criollos, el empresario y el
sacerdote, se complementan en el surgimiento de un sujeto
diferente al hispano; mientras uno tiene en sus manos los
medios de produccién, el otro apuntala ideolégicamente la
legitimizacién del incipiente proyecto diferenciador. Estd en
ciernes el perfil de una identidad hispanoamericana susten-
tada en los valores materiales de la libre empresa y comer-
cio, por un lado, y por otro, en el empirismo, el racionalismo
y el cientificismo optimista ilustrado. Sin embargo, la visién
jesuita de la Ilustracién necesariamente esta limitada al
empirismo, al experimentalismo, y en el campo estético al
neoclasicismo, por una parte, y por otra, a un enfoque prag-
matico de la agricultura y la economia, pero siempre dentro
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de los limites de una vision religiosa y no secular de la exis-
tencia. Asi, Landivar fue miembro de una elite criolla por-
que, ademas, tuvo la oportunidad de formarse intelectual-
mente en la Nueva Espana, tanto en la filosofia tradicional
como en las nuevas ideas de la Ilustracion, corrientes
paradigmaticas culturales y filosoficas que asimilo, cuestio-
no, pero de las cuales, sobre todo de las del cientificismo,
hizo un uso selectivo y pragmatico, dentro de los marcos de
sus creencias y formacion religiosa.

Existen testimonios de que el escritor guatemalteco po-
seia una inteligencia superior, que supo desarrollar
disciplinadamente desde muy temprana edad, y un talento
literario que alcanza su momento mas alto con la Rusticatio
Mexicana. El poeta jesuita dominaba el manejo técnico de
complejos sistemas de simbolizacién y de practicas
escriturales, exhibiendo su maestria a la par de los poetas
neolatinos de otros paises. Muchas razones se han aducido
al uso del latin: un sutil antihispanismo mediante el rechazo
a una de sus instituciones: la lengua; su precoz familiaridad
con el latin desde nino; la intencion de abordar destinatarios
cultos con un cédigo compartido; la exhibicion de la destre-
za de parte de un sujeto subalterno mediante la apropiacion
de un canon prestigioso de la cultura occidental; el renacido
interés por la cultura clasica. Todas estas justificaciones son
validas y se articulan con la defensa de América como un
continente de extraordinaria belleza, potencial riqueza po-
blada de habitantes que no eran ni buenos ni malos salvajes,
sino individuos industriosos e ingeniosos, capaces por su
propio esfuerzo de realizar actividades productivas, sobre
todo en el area agricola, aunque sin descartar una minima
industrializacién, como lo demuestran los Libros VII y VIII,
dedicados a la explotacion de las mina de plata y oro, y el
Libro IX, donde trata del cultivo y produccién del azucar.
No sélo, como en todo proceso que tiende a perfilar una iden-
tidad, se propende a sobrevalorar lo propio para marcar la
diferencia con el otro; el proceso de alteridad en el caso del
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poema landivariano definitivamente no s6lo nivela lo ameri-
cano con la centralidad canénica europea, sino que inclusive
constantemente pretende sobrepasarlo, como es el caso de los
versos finales del Libro III, “Las cataratas de Guatemala”,
donde el valle guatemalteco resulta superior en belleza al mis-
mo valle del Nilo, por lo que ordena a egipcios y al mundo
occidental, con sus decantadas Siete Maravillas, a silenciarse:

Parentonicas gentes silencien sus verdes campinas

que el Nilo opulento fecunda con fértiles riegos;

que el mundo silencie los siete portentos antiguos,

a los que garrrula fama pregona soltando alabanzas.

A todos supera en belleza el contorno del valle,

ofreciendo a las timidas Ninfas preciados parajes umbrosos,
siempre fragantes de efluvio oloroso del monte

y siempre sonoro por dulce cantar de las aves. (287-294)

En este sentido, el discurso poético de Landivar adquie-
re una posicionalidad anti-hegemonica, pero que debe ser
contextualizada en su momento histérico para una lectura
adecuada. El espacio textual durante la colonia fue un cam-
po abierto para expresar las tensiones ideoldgicas latentes
en el seno de dicha sociedad, de manera directa o metaférica,
segun el registro literario utilizado por el autor, pues como
afirma Ania Loomba: “La naturaleza sincrética de los textos
literarios o sus complejidades ideolégicas no deben hacer-
nos concluir que se colocan en un espacio de alguna manera
por encima de los procesos histéricos o politicos” (1998, 75).
Por una parte, el escritor, en un cierto modo era un indivi-
duo privilegiado dentro de la sociedad colonial, no sélo por
el acceso al conocimiento y la cultura disponibles, sino tam-
bién por su inscripcién presencial en las esferas de poder, ya
que su oficio generalmente iba destinado al consumo del
grupo dominante. Pero, por otro lado, su practica estética se
producia -y consumia—desde los margenes de la centralidad
hegemonica, es decir en los bordes y margenes del imperio:
la periferia colonial. Asi, el acceso a la cultura puede crear
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conciencia y valoracion de la propia identidad o reforzar sen-
timientos de inferioridad, o bien una posicién oscilante en-
tre ambas posturas.

El discurso landivariano, entonces, puede ser enfocado
desde dos niveles que se articulan equilibradamente en el
poema: el ideoldgico y el estético. El poeta jesuita no preten-
de elaborar un manifiesto politico, sino que trata de conte-
ner dentro de la preceptiva neoclésica un escenario bucolico
donde funcionan dichas estrategias, pero que la rebasan cuan-
do trata de describir lo inconmensurable del paisaje: las gru-
tas, las fuerzas de la naturaleza como los terremotos, asi como
el trabajo duro en las minas o en los trapiches, por ejemplo.
Reto de escritura que también debieron afrontar en su mo-
mento los cronistas cuando la realidad superaba sus codigos
occidentales de referencia e inclusive el propio léxico era in-
suficiente para describir nuevos espacios y seres, a quienes
no quedé mas remedio que comparar con los dominados y
subalternos por etnia o género: los drabes, los judios, las
mujeres y los nifios. Asi, en tanto seres inferiores en estado
de sumision, debian permanecer bajo tutela paternalistica o
dictatorial. En efecto, segtin seniala Rolena Adorno, fue tarea
del escritor colonial criollo el iniciar la desmitificacion, utili-
zando la racionalidad:

[...] el sujeto colonial que ensalzaba lo americano logré
‘desfeminizar’ la cultura nativa a través de dos estrategias: la
racionalizacion, erradicacion de la ‘magia’ y la ‘brujeria’, y la res-
tauracion de la historia, destacando la sociedad autéctona como
agente activo (no como victima) de su propio destino. (1988, 64)

Si se aplica dicha afirmacion al texto poético landivariano
se observa que, desde el inicio del poema, el jesuita guatemal-
teco aclara que su descripcion tiene un cardcter testimonial:

En el presente opusculo sin embargo no habra lugar a la ficcion,
si exceptuas la que introduce a los Poetas cantando a orillas del
lago Mexicano. Lo que he visto refiero, y los testigos oculares,
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por lo demas veracisimos, me relataron. Ademas tuve el cuida-
do de confirmar aquellas cosas, que son un tanto excepcionales,
suscritas por la autoridad de los testigos oculares. (7)

Ademés, Landivar hace anotaciones a pie de pagina como
una eficaz estrategia literaria que da cardcter documental a su
texto poético. Vale la pena recordar que la edicion modenense
de 1781 lleva como subtitulo “Algunas cosas bastante raras re-
cogidas por las tierras mexicanas”. El adjetivo “raras”, es decir
extrafas, inverosimiles, apunta hacia fenémenos que rebasan
canones establecidos en otras culturas y busca de alguna ma-
nera su propia expresioén. Pero también hay que hacer una lec-
tura en clave religiosa: 1o milagroso -incomprobable por la ra-
z6n-es creible mediante un acto de fe. Me refiero, en el caso del
poema de Landivar, al milagro guadalupano (“Libro XII”), o la
cruz de marmol inexplicablemente sumergida en la fuente de
Chalco (“Libro I”), o la cruz de Tepic (“Apéndice”), curioso fe-
némeno natural: el arbusto verdea a la inversa de las estacio-
nes, posee espigas como lanzas y antafio manaba un liquido
rojo curativo. Es importante insistir en la fe religiosa de Landivar,
que se une a su conocimiento de la filosofia y de la ciencia,
construyendo un poema sobre la base de la fe y la razén.

De alguna manera, también dentro de la esfera epocal de
su formacién cultural y religiosa, Landivar establece una vi-
sién jerarquizada de los roles sociales. Por ejemplo, los arqueti-
pos Padre-Creador-Protector, en cuanto fuerza activa y sostén
de un verticalismo patriarcal que encuentra su mas alta figura-
cién en el Dios cristiano, no asi en los hispanos, y la Madre-
Tierra-Generosa, que se cristaliza en la figura de Guatemala, en
los espléndidos versos de la Dedicatoria “A la Ciudad de Gua-
temala”, donde Guatemala es maternal fuente de vida:

Salve, mi Patria querida, mi dulce Guatemala, salve,
Delicias y amor de mi vida, mi fuente y origen;

jCuénto me place, Nutricia, volver a pensar en tus dotes,
tu cielo, tus fuentes, tus plazas, tus templos, tus lares! (1-4)
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La exaltacion de la maternidad se encuentra simboliza-
daen la tipologia de figuras varias y fundamentales que apa-
recen en el texto. De manera relevante en el culto mariano, a
cuya proteccion se aboca el sujeto poético, pero también en
la funcion cohesionadora de la madre en la vida familiar,
tanto en la de los seres humanos como en la de algunos ani-
males, especificamente los castores, metafora utopica y ejem-
plar a su vez, de la convivencia arménica humana.

Existe otro factor para tener en cuenta y consiste en el
lugar de la escritura del texto: el exilio, en el caso de Landivar,
Italia, sumergida de lleno en su propio humanismo
dieciochesco: el Iluminismo. En efecto, con Landivar se ini-
cia una tradicion de literatura guatemalteca escrita fuera de
las fronteras que ha perdurado hasta finales del siglo XX.
Resulta indudable que la distancia, unida a la nostalgia por
la propia tierra, tiende a que la memoria agigante e idealice
lo dejado atrés. En los raros momentos en que Landivar pier-
de la contencion y da rienda suelta a su afectividad, expresa
la tristeza por la ausencia de lo propio, como un paraiso irre-
mediablemente perdido y con la tinica posible existencia de
ser fijado por su hermosa y conmovedora palabra poética:

Debiera, confieso, con ftinebre peplo mi alma

enlutar e inundarme los ojos de llantos amargos:

que en tanto los prados den flores, y luz las estrellas,

mi vida y mi pecho seran prisioneros de llanto profundo. (1,19-22)

No obstante, el poema descriptivo-elegiaco de Landivar
es algo mas que fruto de la melancolia. Constituye un inten-
to de sistematizar, utilizando un método y modelo propio
del Siglo de las Luces —la catalogacion enciclopédica-, el pai-
saje, los habitantes, el trabajo, las costumbres de la region
mesoamericana del Nuevo Mundo, no viendo hacia atras,
pues son escasas aunque elogiosas las referencias al pasado
pre-hispénico, sino predominantemente al presente y al in-
cipiente futuro que dicha regioén potencialmente mereceria.
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Dentro de nuestro discurso expositivo, hemos ido vien-
do cémo la transculturacién, con una evidente peso
aculturador de parte de los espanoles, cre6 desde el princi-
pio una interrelacion compleja entre conquistadores y con-
quistados. Ambos se construyeron como sujetos frente a la
alteridad. Pero al mismo tiempo, el necesario contacto para
la sobrevivencia y convivencia hizo que la contaminacién
racial y cultural produjera practicas materiales y simbdlicas
que dieron como resultado el fendmeno de la hibridez, pre-
ludio de una dificil interculturalidad, en cuanto escenario
del proceso de gestacion y mutacion constante de las identi-
dades. En todo caso, la construccién de identidades no fue
pasiva, sino interactiva, pues dicho proceso incluye, a la par
de la imposicién verticalista de cdnones, las respuestas y re-
acciones de los sujetos subalternos. La jerarquizacién hispa-
na fue de alguna manera reproducida por los grupos crio-
llos de poder, sobre la base también de clase, color y género.
Estimo que es importante insistir en que el color constituia
una marca inicial diferenciadora para representar al otro. Los
constructos del buen salvaje o del mal salvaje constituyen
elaboraciones simboélicas tendenciosas y mafiosamente en-
cubiertas de cientificismo -mediante un mecéanico
determinismo biolégico, paradéjicamente en boga en pleno
Siglo de las Luces—: las caracteristicas biol6gicas de cada gru-
po determinan sus atributos psicoldgicos y sociales, con la
finalidad de continuar legitimando la afirmacién y expan-
sion colonial. El color era algo incapaz de transformarse; por
lo tanto, el sujeto considerado racialmente diferente estaba
fatalmente condenado de por vida al dominio.

Landivar no se deja doblegar, ni como escritor ni como
sujeto americano, por los cdnones occidentales, sino que se
los apropia con virtuosismo y los refuncionaliza para elabo-
rar un discurso contestatario de gran sutileza e inteligencia,
a fin de legitimar su propio discurso alterno al dominante.
No ataca, mas bien casi ni menciona a los hispanos coloniza-
dores, sino que opta por exaltar a los colonizados. Es decir
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actda con altura e inteligencia, frente a la prepotencia y
arrogancia hispana que, ademas, en el &mbito personal le
ha inflingido el destierro. Precisamente por esa recia suti-
leza del texto, habria también que abordar los vacios y
silencios del mismo, que resultan tan significativos como las
reiteraciones sobre las bondades de la tierra mesoamericana
y sus pobladores. Me refiero especificamente a la figura del
indio en cuanto sujeto socio-histérico, tema que sélo me
limito a sefialar, pues mereceria un estudio e interpreta-
cién por aparte.

Es cierto, sin embargo, que Landivar construye formas
diferenciadas de identidad mesoamericana que apuntan ha-
cia un proyecto genérico autarquico de convivencia social,
de indole reformista y dentro del marco referencial de las
virtudes cristianas, como la generosidad y justicia, y sus va-
lores como la pacifica convivencia, pero también en la exal-
tacion de atributos propios de una sociedad burguesa
embrionaria, como la divisioén del trabajo, la industriosidad
y diligencia laboral. Un esbozo de su pensamiento en esta
area puede encontrarse en el libro dedicado a los castores,
donde disefia metaféricamente una utopia posible, basada
en la paz y justicia social, los bienes compartidos y la sobrie-
dad de estilo de vida que podria ofrecer una sociedad
autdrquica mas rural que urbana. En otras palabras, la re-
gion americana ya de por si podria ser autosuficiente, pues
es potencialmente rica, de tal forma que si se desarrollara,
podria hipotetizarse, estaria en capacidad de sostener rela-
ciones comerciales independientemente con otros paises,
fuera de Espana. En el texto nunca se menciona un cambio
radical de la estructuras. Una lectura en clave “revoluciona-
ria” del texto, con el sentido que dicho concepto tiene en las
ciencias sociales contemporaneas, seria erréneo, porque lo
descontextualizaria de la posicion del sujeto escritor —un je-
suita guatemalteco— en su momento histérico; de las opcio-
nes ideolégico-politicas existentes; del lugar original de emi-
sion y recepcion del texto, y porque no hay que olvidar que,
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en cuanto discurso cultural, es también y sobre todo un dis-
curso estético y no un tratado. No hay un proyecto -y no po-
dria haberlo habido histéricamente— que, aunque fuera de
manera indirecta, perfilara un movimiento radical de parte
de los estratos populares para tomar el poder, asi como tam-
poco un rechazo abierto de la dependencia hacia Espaiia
(Méndez:1982); es solamente el esbozo de un proyecto
reivindicador del grupo criollo como productor de riqueza y
capaz de planificarla y administrarla. En este sentido podria
decirse que Landivar, utilizando la terminologia gramsciana,
fue un “intelectual orgédnico” del sector criollo ilustrado, al
mismo tiempo que, acaso sin proponérselo intencionalmente,
un sujeto protoindependentista (Méndez:1995).

Lo que el grupo criollo fue buscando al inicio, casi
intuitivamente, y mas racionalmente después, fue su inser-
cién en la modernidad, entendida como una nueva organiza-
cién social en todos sus niveles, basada en la racionalizacién y
la secularizacién. Sin embargo, el proyecto implicito que re-
vela la Rusticatio Mexicana es una peculiar modernidad donde
el racionalismo cientifico alterne con las creencias religiosas,
propias de la institucionalidad jesuita con su visién
universalista, y que resulta un modelo muy diferente al libe-
ral ilustrado de cufio laico que tendia a reforzar el surgimien-
to de estados-nacionalistas. Ahora bien, en el texto, la préctica
religiosa no se limita a una actividad pasiva, sino que colabo-
ra pragmaticamente a la accién y, en consecuencia, al desarro-
llo, como puede observarse en el “Canto I1”, cuando el sacer-
dote increpa a los aterrorizados campesinos que se lamentan
por el terremoto. Como puede observarse, frente a la adversi-
dad el sacerdote impulsa a la racionalidad y a la accién:

¢De qué sirve entregarse remisos a largos lamentos,
exponiendo entre tanto la vida a tan grande peligro?

Mas vale de prisa la huida y dejar estos campos.

Huyamos, jAy! -dice- huyamos de finebre ruina, que el cielo
permite y persuade la huida; huyamos amigos:

que asi amonestados es bueno evitar una muerte segura. (II, 151-156)
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Del motivo del terremoto, que aparece asimismo al prin-
cipio del poema en “A la Capital de Guatemala”, podria ha-
cerse una doble lectura en clave metafdrica, tanto en el nivel
de vivencia personal como de la formulacién incipiente de
un proyecto politico. En ambos casos el desastre natural im-
plica una destruccién imprevista y devastadora que arranca
al nativo de su entorno, pero a cuya destruccién es posible —
y deseable— oponer la re-construccion. En efecto, Landivar,
en cuanto jesuita expulso, fue arrancado violentamente y sin
previo aviso de su tierra y hogar, que €l reconstruy6 en su
exilio, mediante una practica simbdlica en su escritura. Por
otro lado, podria pensarse en el terremoto como metafora de
la destruccién de un orden social, al cual es necesario res-
ponder construyendo otro, sobre las bases existentes en pre-
cedencia, lo que implicaria, como he sostenido, no un cam-
bio radical sino reformismo. No s6lo estas respuestas de vida
y pensamiento son posibles por la razén, sino, en el preciso
caso de Landivar, por la fe, pues en el terremoto de Bolonia
se encomienda a la Virgen Maria. De la muerte, tanto na-
tural como civil, surge la resurreccion, triunfante sobre la
“stubita muerte”.

Lo que resulta evidente en el poema landivariano es la
tenacidad de su autor por volver comprensible lo americano
incomprensible o desconocido o devaluado por parte de la
mirada eurocéntrica. La diferencia no deberia implicar la
incomprensibilidad del otro y menos atin una prejuiciosa in-
utilidad. El criollo ya se demuestra como potencial agente,
actor y autor de cambio, es decir como un sujeto en proceso
de formacién. De hecho, considero que la Rusticatio Mexica-
na constituye, por todo lo expuesto anteriormente, un punto
intermedio en ese proceso de formacién y concientizacion
de un nuevo sujeto americano: el criollo. En este caso preci-
so, la misma estructura formal externa del poema indica los
marcos de referencia: el texto inicia, después del “Canto a
Guatemala”, bajo un signo cohesionador de fe -la cruz de
marmol- y finaliza, antes de la exhortacién a la juventud
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americana, con el mismo icono: la cruz de Tepic. Es decir,
toda la propuesta ideoldgica pareciera tener como limites
contenedores los valores religiosos y la fe cristiana.

Acaso sin proponérselo, Landivar formul6é mediante su
poema un proyecto en principio autarquico como
prefigurador de otro independiente, pero insertado en un
marco mds amplio, que posteriormente en el siglo XIX seria
denominado capitalismo, y del cual las ex-colonias forma-
rian parte como participantes dependientes. Ciertamente no
serian los religiosos, aunque fueran criollos, quienes forja-
rian estas nuevas estructuras, y menos aun Landivar que,
como miembro de la Compania de Jests, ya estaba fuera de
ese contexto; como afirma en el “Apéndice”, se ve a si mis-
mo ya lejos y fuera: “héte aqui aquestos cantos: con ellos a
orillas del Reno/violento, tentaba engafiar mis amargas con-
gojas y el ocio.” (100-101), por lo que a lo sumo se limito a
imaginar lo que podria ser una América realmente por y
para los americanos. Esta utopia, como agudamente sefiala
Antony Higgins, era una utopia criolla, pues éstos “no con-
cibieron alianzas con grupos mestizos o indigenas, que sin
embargo, aparecen mediados por el aspecto utdpico, pero
desde un concepcién paternalista y jerarquizante de las re-
laciones sociales.” (12).

La Rusticatio Mexicana constituye, entonces, un punto
intermedio en la construccion de la subjetividad criolla. De
alli la tensién de sus contrastes estilisticos e ideoldgicos. La
certeza de la capacidad de encontrar las propias soluciones
a los propios problemas, determiné que Landivar creyera
que las utopias eran posibles, porque su pensamiento fluc-
tud siempre entre una linea pragmatico-cientifica, pero tam-
bién en otra imaginativo-estética. La actualidad del discurso
poético landivariano se proyecta mas alla de la tinica posible
utopia en su tiempo, la de su propio grupo, para abarcar
nuestra posmodernidad distpica, tan necesitada tanto de
accién como de imaginacion. Es significativo que el poema
cierre con un fragmento poético titulado “Exhortacién a la
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juventud de Mesoameérica”, que constituye su legado a la ju-
ventud criolla de entonces y actualmente a toda sin distincio-
nes, en cuanto futuros constructores, a quienes devela las be-
llezas paisajisticas de la zona, pero sobre todo, la latente tarea
de estimar lo propio frente a lo ajeno, de desechar lo viejo por
lo nuevo y de utilizar el propio ingenio para el trabajo:

[l

Aprende a estimar ponderando tus tierras feraces;

la riqueza del agro y la excelsa virtud de su clima
explora esforzada, y rastrea con dnimo atento.

Que otro los campos dorados por lumbres de Febo
recorra con 0jos incautos, igual que los brutos;

que todo su tiempo consuma indolente en los juegos.
Tu en cambio, entre tanto, de gran agudeza de mente,
librada de viejos sentires, revistete ya de los nuevos,
Y sagaz, con el voto de abrir naturales arcanos,

revela buscando el diverso poder de tu ingenio,

y descubre con grata y sufrida labor tus tesoros. (“Apéndice”, 102-112)
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Este volumen se propone como un espacio de didlogo
interdisciplinario e interregional sobre practicas
culturales relacionadas con procesos de construccion
identitaria colectiva en el periodo colonial americano.
El ambito cubierto es amplio: desde el “contacto” hasta
la emancipacion, y desde la zona andina hasta Canada.
Representativa de la exuberancia de la produccion
escrita en estos tres siglos, la mayor parte de los textos
seleccionados (historiografias literarias, cronicas, historias naturales) tiene
en comun, ademas de una dimension narrativa, un propésito referencial
y pragmético: dar cuenta, o sea reapropiarse, de un lugar de experiencia
vital, distorsionado por miradas ajenas.

Sin negar la singularidad de una experiencia hispanoamericana con
respecto a la francesa o a la inglesa, ni la especificidad de cada etapa de
expansion imperialista de los estados-naciones occidentales, hemos
retenido el término de "colonial”, en lugar de su alternativa de "virreinal”,
por el puente que lanza sobre realidades andlogas —si no idénticas— y
que se ha tendido a abordar, demasiado a menudo, desde una perspectiva
compartimentalizada.

Al introducir tematicas centroamericanas y canadienses francesas en el
debate hispanoamericanista, procuramos una apertura a otros ambitos del
mundo colonial que los habitualmente representados (Pert y México). Al
lado de las contribuciones que ofrece la mayoria de nuestros autores a la
puesta en relieve de unas identidades fluidas, otros articulos ponen en cambio
el énfasis en las relaciones interculturales, que se empezaron a forjar desde
los inicios mismos del periodo colonial americano.
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