
















A Leonor, Ana y Rebeca: 

principio, medio y fin 

de mi existencia 



Comprendí que, dice Adso, cuando no tenía una respuesta, Guillermo 

imaginaba una multiplicidad de respuestas posibles, muy distintas unas de 

otras. Me quedé perplejo. 

- Pero entonces - me atreví a comentar, aún estáis lejos de la 

solución ... 

- Estoy muy cerca, pero no sé de cuál. 

- lO sea, que no tenéis una única respuesta para vuestras preguntas? 

- Si la tuviera, Adso, enseñaría teología en París. 

- lEn París siempre tienen la respuesta verdadera? 

- Nunca, pero están muy seguros de sus errores. 

- ¿y vos? - dije con iníantil impertinencia - lnunca cometéis errores? 

- A menudo -respondíó- Pero en lugar de concebir uno solo, imagino 

muchos, para no convertirme en esclavo de ninguno. 

EL NOMBRE DE LA ROSA, 

Umberto Eco 



PRESEílTRC IOíl 





Desde el ano 1983, la Escuela de Literatura y Ciencias 
del Lenguaje (Universidad Nacional-Ileredia] extendió su 
labor docente a otras regiones del país alejadas de la Sede 
Central. De esta manera, en 1983, se abrió el Bachillerato 
en la especialidad del español en Liberia; en 1984, en Pé­ 
rez Zeledán, y en 1985 en Limón. Este último mio fui de­ 
signado para impartir los cursos de literatura. A raíz de 
este contacto con la realidad ( pro/ esores en servicio, cuyo 
acercamiento a La literatura se estancó en el método estilís­ 
tico por carecer de nuevas oportunidades de actualización), 
nació esta obra, cuya finalidad básica es proporcionar a Los 
pro/ esores de español un tipo de lectura del texto literario 
que les permita relacionar el arte con la realidad que les 
circunda, mejorando sus conocimientos en torno a La ense­ 
ñanza de la literatura. 

Esta situación del pro/ esorado costarricense tiene una 
causa histórica. La mayoría de los pro/ esores de español 
en servicio se educó en la Universidad en la época en que la 
Estilística era la concepción teórica y metodológica básica, 
marco en el que fundamentan los análisis literarios que 
proponen a sus estudiantes, sin advertir que esta práctica 
rechaza la relación texto-sociedad, limitándose a captar 
aspectos formales y/o elementos expresivos de la obra, y a 
sentir el placer estético que provoca. 

Normalmente, esta orientación analiza el contexto social 
como algo externo, pero no como el elemento esttucturante 
de la obra literaria. Así nuestros pro/ eso res olvidan que el 
contexto histórico es (está) siempre (en) el texto afirmando 
y negando su calidad de referente; y que, por lo tanto, en 
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cuanto tal, conforma y determina la estructura misma del 
texto; que las referencias no son el "contexto", La realidad 
"extra/iteraría" dentro de La cual se supone que ocurren los 
hechos de la ficción, sino que son el texto mismo. No se 
trata de que la literatura sea un reflejo de lLZ realidad so­ 
cio-litstoríca. sino "strictu sensu" de que la realidad socio­ 
histórica determina las estructuras significativas de la 
ficción. La autonomía del texto no es independencia, sino 
un peculiar modo dialéctico de interdependencia entre el 
texto y la realidad que determina la estructura del texto 
literario. 

El nacimíetuo del proyecto en contacto con la realidad 
estableció los criterios de selección del corpus: a) Debido a 
la falta de material en muchas de las instituciones educati­ 
vas del país, se eligió un corpus de cuentos que aparece en 
Textos de lectura y comentarios, libros que pueden fácil­ 
mente consultar y usar en sus lecciones; b) Se eligió narra­ 
tiva corta -cuento- por presentar en síntesis los mismos 
procesos de transformación de nuestra sociedad que la no­ 
vela; aparte de que el cuento es mucho más operacional en 
el aula debido a su extensión. 

Precisamente, superando el análisis estilístico, este estu­ 
dio intenta sacar a luz pública las condiciones históricas, 
ocultadas por la clase "oficiar, que posibilitan el relato, 
mostrando asi el texto en un marco más amplio desde el 
que se origina; ensaya establecer relaciones dialécticas entre 
las formaciones económicas, las con/ ormaciones ideológicas 
que surgen como formas de conciencia, y el texto literario, 
que a su vez contiene y supera las visiones ideológicas de 
cada grupo social; pretende descubrir la visión dominante 
del texto en contradicción con otras visiones, ideológicas; 
trata de leer los textos en lo que callan más que en lo que 
dicen, o mejor, desea leer en lo que dicen esencialmente lo 
que reprimen. 

Es curioso observar cómo la institución crítica, en todos 
los países, opera una reducción de sentido, logrando "inmu­ 
nizarnos" de los peligros del texto como productor de senti- 
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dos. La crítica no ve la "peilgrosidad" del texto. Su lectura 
es de ocultamiento, de' ahí que al Ministerio de Educación 
no le preocupa su lectura a nivel educacional. 

Sin embargo, crítica y texto literario hablan ocultándose 
y, por eso mismo, deben ser leidos en lo que callan más que 
en lo que dicen, pues ocultan la mediación simbólica en 
cuanto escamotean la relación de la obra con su formación 
socio-económica concreta; ocultan que el papel del texto es 
dij undir una serie de mitos, que tienen como finalidad pro­ 
mover una falsa conciencia y ocultar la realidad. Es decir, 
la crítica "neutraliza", oculta la denuncia de la obra, al 
soslayar los problemas político-económico-ideológicos, y 
re/ erirse sólo a los problemas estéticos de la obra. Nuestro 
análisis intenta descubrir ese deliberado ocultamiento. 

Además, ante una crítica monosémica, se intenta devol­ 
ver al texto su pluralidad contradictoria. Siguiendo a 
Barthes, se pretende así reivindicar el carácter simbólico del 
texto mostrándolo como una coexistencia de símbolos y, por 
consiguiente, de sentidos. 

De esta manera, nuestra lectura del texto se en/rentará 
a la critica del Orden, a la critica oficial: la historia 
oficial. Nuestra lectura del relato implicará varias opera­ 
ciones pero sobre todo establecer las contradicciones del 
texto en todos sus niveles, la multiplicidad de relaciones en 
el interior de estos niveles. Para ello seguiremos como pro­ 
cedimiento analizar la organización interna del texto, su 
estructura, para observar allí discursos heterogéneos, contra­ 
dictorios: ideologías, silencios, lo no dicho, serán parte de 
este método que, ante todo, pretende analizar el texto como 
algo heterogéneo. relacionado con una realidad ambivalente 
y contradictoria. 

Como procedimiento de análisis seguiremos los siguien­ 
tes pasos: 1) A partir !l análisis de los elementos inma­ 
nentes del texto, intenta, ·mos encontrar la estructura signi­ 
ficativa de la obra, el núcleo de significación que aglutina a 
todos los demás, núcleo que suele manifestarse a través de 
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oposiciones binarias. Esta estructura inmanente del texto 
estará relacionada con la estructura significativa social e 
histórica concreta, en un momento determinado de su histo­ 
ria; 2) A partir de las oposiciones. se podrá establecer los 
mitos que constituyen la conciencia real y la desmitificación 
-conciencia posible- relacionados con los mitos y la desmi­ 
tificación de una sociedad concreta, en un momento de su 
historia. Así llegaremos a establecer las ideologías y visio­ 
nes de mundo del texto en homología con las ideologías y 

visiones "e mundo de. una sociedad concreta, en un período 
de su historia. 

A l  concebir el relato como un texto re/ erencial con 
desarrollo temporal, creemos que todo análisis de texto na­ 
rrativo debe realizarse en función de un proceso de trans­ 
formación con desarrollo temporal, dentro de una coordena­ 
da espacial, es decir, en presencia de una cosmografía, en 
cuyo interior esta transformación cobra espesor histórico­ 
social. 

Y como opinamos que el acercamiento a un texto puede 
realizarse de múltiples maneras, elegimos el método que 
propone Roland Barthes en el ensayo ¿por dónde empezar?: 
partir de una situación inicial, encontrar allí una con­ 
densación de sentido organizada en códigos, compararla 
con la situación final, y proponer otros códigos para poder 
presentar no la verdad del texto sino su plural. 

Respecto al método queremos señalar una observación: 
aunque sabemos que el estudio de un texto literario no debe 
someterse a un esquema de lectura, pues los textos no son 
idénticos, sin embargo, lo hacemos por un a/ á n  didáctico: 
nur s tro estudiante de secundaria, muchas veces, se encuentra 
con las manos vacías cuando se enfrenta a un texto, y este 
modelo de análisis que proponemos le permite visualizarlo 
en cuatro textos diferentes: La propia, de Manuel Gonzá­ 

lez Zeledón; Nos han dado la tierra, de Juan Rulfo; El 
Matadero, de Esteban Echeverría, y La compuerta número 
12, de Baldomero Lillo. 
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Además de proponer un modelo de análisis, esta obra se 
propone analizar los motivos que tuvo el Ministerio de Edu­ 
cación Pública para incluir estos textos en el Programa de 
Español en secundaria. Y llegamos a la conclusión siguien­ 
te: porque exaltan los valores en que se sustenta el "statu 
quo" de la clase dirigente costarricense. que según Gaetano 
Cersósimo son: "Una Costa Rica paradisíaca (La propia), 
sin problemas de anal/ abetismo (La compuerta número 12), 
de desigual distribución de la riqueza (Nos han dado la 
tierra), de tiranías o despotismos (El matadero)". 

De donde se deduce que no por simple casualidad estos 
cuentos han llegado a ser lectura obligatoria para todo cos­ 
tarricense. en el colegio. Desde su inclusión en el Programa 
oficial del Ministerio de Educación Pública, se han conver­ 
tido en "clásicos" costarricenses, sumándose así a los 
medios de reproducción ideológica de la clase dominante, y 
leyéndose como el modo de representación de la sociedad 
costarricense. 

Finalmente. queremos agradecer el apoyo institucional 
brindado por la Universidad Nacional de Heredia, para la 
elaboración de este proyecto de investigación número 
853074; asi como las valiosas sugerencias del Dr. Juan Du­ 
rán Luzio y del Lic. Carlos Santander Tiraferri, evaluado­ 
res del proyecto. Sin esta colaboración hubiera sido impo­ 
sible llevarlo a cabo. 

El autor 
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CA P I T U L O  I  

LA P R O P I A .  
d e  M a n u e l  

G o n z á l e z  Z e l e d ó n  





1 .  ll'ITRODUCC10N 

Los pueblos se revelan -y a veces se rebelan- en su li­ 
teratura. Y esta +reflejo de la realidad social, porque su 
creador no vive en un castillo de cristal sino en el mismo 
contexto socio-histórico, en las mismas circunstancias so­ 
ciales de los personajes de su tiempo, con quienes comparte 
alegrías y tristezas, gozos y sufrimientos, dudas y esperan­ 
zas- manifiesta las características de su proceso histórico, 
su estructuración social, ideológica, política y, sobre todo, 
económica. Hoy ya es imposible separar lo poético de lo 
histórico. De ahí que realizar un estudio de una obra lite­ 
raria conlleva ineludiblemente penetrar en su historia y en 
las motivaciones que la han hecho posible o imposible. 

Por esta relación con la sociedad, la obra de arte cons­ 
tituye (junto con la historia, la ciencia y la filosofía) una 
actividad cognoscitiva, pues puede explicar y hacernos 
comprender lo que no puede explicar racionalmente la his­ 
toria, la ciencia y la filosofía. De esta manera, la obra li­ 
teraria, por su profunda vinculación con la realidad, tiene 
una función gnoseológica, pues constituye una forma de 
conocimiento. Más aún, en nuestro medio hispanoamerica­ 
no, este conocimiento que presta la literatura se convierte 
en complemento necesario de la historia, de los "silencios" 
de la historia, siempre presentada desde el punto de vista 
del allá. 

La relación que existe entre el texto literario y la socie­ 
dad, es decir, entre la estructura del texto y la estructura 
ele la sociedad está mediada por una serie de estructuras 
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que transforman la realidad: estructuras mentales, forma­ 
ciones ideológicas que traducen las condiciones históricas 
según el discurso dominante, el material lingüístico que, 
cargado de sentidos preestablecidos, se opone a una nueva 
significación/lectura del texto. Además, esta relación lite­ 
ratura-sociedad está también mediatizada por diversas ins­ 
tituciones que autorizan al texto en su l iterariedud, y 

determinan su aparición y más tarde su funcionamiento. 
Relación que debe entenderse de modo dialéctico en cuanto 
que el texto literario es también una institución -sistema 
que define reglas de producción, y es producto de las insti­ 
tuciones a la vez que productor de instituciones. De esta 
manera, toda nueva lectura del texto literario no puede 
olvidar estas estructuras de mediación, que son constitu- 

tivas del texto. Por eso, se debe reflexionar sobre la 
incidencia que tienen en el texto, ya que estas instancias, 
incluso, determinan un modo de lectura, el modo de lectu­ 
ra, pues actúan como un hecho jurídico que legisla cómo se 
debe recibir el mensaje. Con ello pretenden oponerse a la 
connotación, a la polisemia del texto literario, y presentar 
una lectura denotativa, monosémica, que apunta reductora­ 
mente a la verdad del texto. 

2. Estado de la cuestión 

La crítica literaria ha leído la historia narrada de La 

propia. ( 1 )  del autor costarricense Manuel González Zele­ 
d ó n  (2) destacando varios tópicos (3): 

1 .  Extensión: novela corta / cuento largo / 
cuadro de costumbres. 

2. Estética: costumbrista / realista / naturalista. 

3. Presencia del autor / ausencia del autor. 

4. Lenguaje referencial / lenguaje no referencial. 

5. Visión crítica de la realidad / visión acrítica de la 
realidad. 
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6. Estructura formal. 

1 .  Respecto a la extensión de La propia, las opiniones de 
los críticos son diversas. Mientras que algunos estudiosos 
creen que es un cuadro de costumbres (4), otros un cuento 
(5),  y hay quienes afirman que es una novela corta (6). No 
faltan algunos, sin embargo, que se mantienen en la ambi­ 
güedad sin inclinarse por ninguna de las nominaciones 
anteriores (7). No obstante, la mayoría ha apuntado el 
problema, pero no lo ha resuelto. En principio, ninguna 
de las denominaciones propuestas satisface plenamente y, a 
su vez, todas valen (8). 

2. En relación a la estética, encontramos la misma situa­ 
cron. Las opiniones se dividen en dos tópicos: La pro­ 
pia sigue una estética realista costumbrista (9), o naturalis­ 
ta (10) .  O como sucedió anteriormente, la crítica no se 
define y deja la cuestión en la ambigüedad ( 1 1 ) .  

3. Respecto al tópico de la presencia / ausencia del autor, 
la crítica ha insistido poco sobre este aspecto. Sólo Alfonso 
Chase se ocupa del asunto para afirmar que en La propia 
"No hay épica ni lírica. Es sólo la presencia de un ser uni­ 
forme -el autor- que se pasea por todo el relato para dar­ 
nos una visión unilateral y simple de la vida del pueblo" 
(12).  

4. En lo que se refiere a la dicotomía lenguaje referencial 
I lenguaje no referencial, la crítica ha sido prolija en 
subrayar el aspecto referencial en Magón. La mayoría de 
los estudiosos sostiene que la obra de Magón es un medio 
eficaz para afirmar la nacionalidad (13) ,  aunque no faltan 
críticos que sostienen que "el tema desarrollado en La pro­ 
pia corresponde a un suceso que ocurre independientemente 
de la época y de la condición social de los personajes· (14). 

5 . Todos los estudios, prácticamente hasta la década de 
1980 , han destacado el arácter crítico de toda la obra de 
Magón, basándose en ui a de las características básicas del 
realismo costumbrista, dentro del cual colocan toda la obra 
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del autor costarricense (15) .  Pero esta creencia ha sido 
últimamente desechada por los últimos críticos, que han se­ 
ñalado la condición acrítica de La propia. Básicamente, los 
argumentos de los primeros se fundamentan en un supuesto 
implícito: como el realismo costumbrista refleja la realidad, 
la critica; lo cual hoy ha sido desenmascarado (16). 

6. Finalmente, sólo hasta los últimos años se ha analizado 
la estructura formal de La propia ( 17). Los críticos anterio­ 
res más bien enfatizaron en la estética de la obra, como vía 
de explicación de la misma (18) .  

En resumen, el verosímil crítico costarricense, al anali­ 
zar La propia, elige como común denominador el cuento, la 
estética realista costumbrista con caracteres de naturalismo, 
la presencia del autor, el lenguaje referencial, la visión 
acrítica de la realidad, y la estructura formal como una 
degradación de los personajes; es decir, este relato fue 
leído de tal manera que fue neutralizado hasta hacerlo apto 
para la distribución en el sistema educativo costarricense 
como un relato, fundamentalmente, costumbrista. Es decir, 
la crítica ha operado una reducción de sentido encubriendo 
la relación obra-sociedad; así oculta la denuncia de la obra 
al soslayar los problemas sociales y referirse sólo a los 
problemas estéticos del texto. 

3. La situación inicial 

La situación inicial se abre con el título y las primeras 
frases (19) .  El título tiene diversas funciones y efectos, 
pero sobre todo persuade al lector a leer el texto, presenta 
el producto como un ente estético y oculta, al mismo 
tiempo, su carácter social. 

Desde el título, este relato de Magón utiliza el esquema 
biográfico. Podría pensarse que es la biografía de la mu­ 
jer; sin embargo, es más bien la biografía de toda una 
familia, por la relación de contigüidad de sus elementos. 
Incluso -por su rol- la biografía más bien parece la de ñor 

' Julián (elemento masculino), por el carácter machista del 
contexto en que se genera el relato. Si ampliamos el ref e- 
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rente, podría constituir .la biografía de una República: una 
casita en la que priva más lo general que lo particular. Esta 
ambivalencia del título se mantendrá hasta el final del rela­ 
to. Sólo al final (y quizá ni al final) desaparecerá la poli­ 
valencia. 

La situación inicial en La propia presenta un mundo 
estable, paradisíaco, bucólico, sometido a un código moral 
instituido por la sociedad, en perfecto equilibrio, pues los 
personajes que lo componen se someten a las reglas del 
juego social: trabajo, religiosidad, procreación. Una verda­ 
dera Arcadia patriarcal con ñor Julián en el centro, como 
eje ordenador del universo familiar y social. Por ello, la 
impresión inicial de optimismo, armonía, exuberancia vital 
de un mundo en que privan las relaciones patriarcales. 

Esta armonía social también se refleja en el lenguaje 
empleado por el narrador. Su discurso no presenta dife­ 
rencias substanciales con el discurso de los personajes; aun­ 
que sean de estratos sociales diferentes, su lenguaje es se­ 
mejante. El narrador impone su lenguaje a los personajes. 
Al ser él de la clase dominante, todos los personajes em­ 
plean el lenguaje de la clase dominante. 

La situación económica de ñor Julián es envidiable; la 
prosperidad le sonríe. El es "el dueño del beneficio y del 
cafetal y del cerco y del potrero y de la 'bueyada' y de las 
sacas de leña y del trapiche del bajo y del cañal que lo ro­ 
dea y del potro azulejo que en el caedizo se regodea con su 
buen cajón de pasto picado" (20). Obsérvese cómo el poli­ 
síndeton contribuye a crear atmósfera de abundancia, pues 
da la sensación de que ñor  Julián es el dueño absoluto de 
todo. 

"La casita es un enjambre· (p. 1 1 5 ) .  Pequeña como el 
diminutivo, pero llena de vida, movimiento, color: "amplio 
comedor ... anchas ventanas ... espaciosa sala" (p. 1 1 5 ) .  Es el 
mundo que Dios organiz ·, como una verdadera joya de ar­ 
te, una y armónica. Si.. embargo, como en los enjambres 
lo que priva es la laboriosidad incansable. 
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En esta diminuta casa hay abundancia, porque hay pro­ 
ducción: el café va formando primero "un montículo dora­ 
do" (p. 1 15 ) ;  después, "sacos panzudos" (p. 1 15 ) ,  "llenos· (p. 
1 16 ) ,  "repletos· (p. 1 17 ) .  Y hay producción, porque todos 
trabajan: "no paran las manos· (p. 1 15 ) ;  ñor Julián "atiende 
a la delicada tarea de la pesa de los sacos llenos" (p. 116);  
sus hijos Bernabé y Zoila cosen los sacos; su esposa ñ a  Mi­ 
caela les imprime el sello que atestigua la calidad y proce­ 
dencia del producto, así como el lugar de exportación, 
además de dedicarse al "trabajo durísimo de la piedra y de 
la batea en sus dieciocho años de matrimonio" (p. 1 17 ) .  
Así, llevan al mundo a su perfección con su trabajo, 
dominándolo. 

Saliéndonos del círculo familiar, ayudan a mantener 
este estado de abundancia "un mocetón robusto, cubierto de 
sudor y polvo, no da punto de reposo al manubrio del 
Campeón, que avienta y clasifica el café .. : (p. 1 15) ;  "las 
escogedoras apartando con primor los granos· (p. 1 15 ) ;  "los 
peones del acarreo· (p. 1 1 5  ); la morena regordita, la negri­ 
lla, la vieja, unas cholitas, una rubia descolorida, una mu­ 
chacha de quince años (pp. 115-116 ); unos mocetones que 
alzan en vilo los sacos, el bueyero que acomoda los sacos 
en la carreta, un muchacho, un chiquillo en el volador, 
unos peones, un arriero, un chacalín (pp. 117-118 ) .  Nótese 
cómo las virtudes que se señalan en ellos son precisamente 
aquellas que favorecen al patrón y sus negocios: honradez, 
sumisión y fidelidad. 

Para ayudar en esta tarea, la naturaleza contribuye de 
manera eficaz "llenando de vida exuberante a la campiña 
( ... ). Ese sol que es nuestra gloria, sol tico, amigo nuestro, 
el gran peón sin salario, que vigoriza el cafeto, barniza la 
hoja, hinche de miel la roja cereza, seca el abejón, rasga la 
cascarilla, colora el pergamino, azulea el grano y .. : 

(pp. 117-118) .  Es decir, con la suma de esfuerzos de una 
familia, de unos obreros y de una naturaleza ubérrima, ñor 
Julián se ha convertido en un verdadero exportador de 
café: ·1. O. London" (p. 1 16) .  

En La propia, se da cita el tópico de la fecundidad de 
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la tierra en uno de los motivos más repetidos en la lite­ 
ratura de todos los tiempos: la generosidad de la tierra, el 
estado idílico de la tierra, en donde la virtud, la dicha no 
es no hacer nada +como podría pensarse-, sino el trabajo. 
El énfasis está puesto en este motivo porque es la base de 
la propiedad privada y de las relaciones mercantilistas entre 
los hombres. Sin embargo, el pasaje "ameno" es el que de­ 
termina el carácter de los personajes. Las condiciones para 
trabajar en este marco natural son óptimas. La actividad 
fundamental es la agricultura (el café). Pero se escamotea 
la relación patrón/obrero, lo mismo que las relaciones de 
explotación. 

La imagen de la naturaleza reafirma una visión feliz: el 
campo es la propiedad del oligarca, el lugar de donde pro­ 
viene su riqueza, su poder seguro, su tranquilidad. Este 
"locus amoenus", alejado de cualquier conflicto, es el lugar 
de la armonía, el equilibrio, la felicidad. La naturaleza 
idílica, además, es generosa ('Matee Tellus"): proporciona al 
hombre todo lo que necesita; le ofrece espontáneamente sus 
dones; es pródiga, bondadosa e inmensamente rica. Esta 
imagen de la naturaleza oculta el problema del enfrenta­ 
miento del hombre con su medio, el trabajo del peón para 
conseguir su sustento. En este contexto, es improbable to­ 
do enfrentamiento: el del hombre con la naturaleza, y el 
del hombre-peón con su patrón. 

Así el tópico de la fecundidad de la tierra está decons­ 
truido; está leído de manera diferente al presentarnos 
también un mundo de mercado, de negocios. Hay una dis­ 
fracción semántica: dos sentidos diferentes coexisten debido 
a la situación real de Costa Rica a finales del siglo XIX. 

Y no para en lo económico la bonanza de ñor Julián, 

pues "en lo administrativo es Munícipe del Ilustre Ayun­ 
tamiento, en lo religioso, Vice-presidente de la Junta de 
Edificación del Nuevo Templo, y en lo político, es nada 

menos que Presidente Honorario del Gran Partido Progre­ 
sista que trabaja por la candidatura presidencial del eximio 
Coronel don Torcuato Morúa" (p. 116) .  Así, ñor Julián es 
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toda una personalidad respetable en su comunidad, econó­ 
mica, administrativa, religiosa y políticamente hablando. 
Todo ello coincide con la imagen del gamonal que nos dan 
los sociólogos e historiadores contemporáneos: líder, padre, 
"centro" del orden y virtud. Es una imagen paternal, 
patriarcal. Es una visión positiva del gamonal, al presen­ 
tarlo como modelo de trabajo, etc. Además, no se nota aire 
de superioridad respecto a los peones, se mueve en una 
aparente igualdad con ellos, pues trabaja junto a ellos. Así 
se ocultan las diferencias sociales y se subraya la relación 
familiar en el trabajo. Pero además de estas relaciones 
positivas, con valor de uso, aparecen -durante el proceso­ 
otras negativas con valor de cambio. Estas segundas son 
las acciones que lo llevan a la catástrofe; son las causantes 
del mal, del castigo. Estas segundas relaciones son de inte­ 
rés "particular", que le hacen olvidar la hacienda, que es de 
interés "universal". Son relaciones de cantidad y no de 
cualidad como las primeras. 

Podemos concluir, entonces, que "la casita" prospera 
económicamente gracias a la conjunción de varios factores: 
dueños de un beneficio y toda una hacienda, exportadores 
de café, trabajadores a su servicio; sin olvidar la variable 
naturaleza que ayuda a la prosperidad, aunque no la deter­ 
mina; pero, sobre todo ello, los altos precios del café, fija­ 
dos desde Londres. Así quedan establecidas claramente las 
fuerzas productivas (21) y las relaciones de producción (22) 
de este mundo ordenado, establecido, paradisíaco, en el que 
reina el trabajo y como consecuencia la prosperidad: un or­ 
den capitalista, burgués. Es el Paraíso antes de la caída, 
donde se respetan las leyes. 

La materia narrativa se ha organizado, de esta manera, 
en torno a determinados núcleos semántico-formales, que 
pueden establecerse a partir del conjunto de oposiciones y 
semejanzas que definen sus relaciones. Precisamente, en 
estos núcleos se ubican las contradicciones desde las cuales 
se genera el texto. 

El primer núcleo semántico se organiza en torno al 

concepto dueño, a partir de una serie de elementos que re- 
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miten todos a una realidad de abundancia y poder, trabajo, 
dinero, salud, posición social, política, administrativa y re­ 
ligiosa. Sin embargo, no se puede reducir este núcleo se­ 
mántico a una formulación abstracta -opuesta a no dueño­ 

sino que es preciso analizar su configuración concreta. 
Dueño no es sólo porque tiene una casa, una mujer y unos 
hijos, sino porque constituye un "lugar· de intercambio co­ 
mercial y por las relaciones sociales que privan en él, todas 
caracterizadas por la mediación del café. En efecto, lo que 
define la existencia del dueño son el beneficio, la hacien­ 
da, etc., lugares que configuran un espacio económico en el 
que ñor Julián logra sobresalir gracias a la exportación del 
café. Por eso, el analizar esta situación inicial ha hecho al­ 
go más que caracterizar el espacio social en el que se de­ 
senvuelve ñor Julián. Ha descubierto, además, el espacio 
desde el cual el dueño puede ser percibido como tal. 

Podemos así establecer, desde el inicio de la obra, el 
enfrentamiento de dos categorías de personajes (23 ): 

DUEÑOS 

Julián Oconitrillo 

Micaela 

Bernabé 

Zoila 

NO DUEÑOS 

Peones 

María Engracia 

Madre de María En­ 
gracia 

Aureliano Meléndez 

Guardias 

Ñor Rivera 

Los primeros constituyen la familia burguesa; los se­ 
gundos, los proletarios. Obsérvese cómo sigue un modelo 
materialista. Así, la oposición económica es la relación más 
explicativa de la estructura narrativa de la obra. 
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4. Situación final 

La situación final en La propia es catastrófica: ñor Ju­ 
lián en la cárcel por asesinato; su hija Zoila es una prosti­ 
tuta, que se "revuelca en el hediondo caño" (p. 124), ante­ 
riormente manceba de un policía de los de Orden y Seguri­ 
dad; su hijo Bernabé en el Hospital a punto de morir a 
causa de las fiebres palúdicas; su mujer Micaela, un dese­ 
cho; su hacienda y casa, embargadas. Han dejado de ser 
dueños y entran en el mundo de los proletarios. El lector 
presencia, de esta manera, la degradación total de la fami­ 
lia Oconitrillo, el descenso en la estructura social, la pérdi­ 
da de su paraíso-finca, que el narrador nos había mostrado 
al inicio de la obra. Queda el problema del sentido; sin 
embargo, para la familia Oconitrillo, la historia se estruc­ 
tura de la bonanza a la miseria, de la vida familiar a la 
cárcel. No hay salvación posible para ellos desde el punto 
de vista del narrador. 

Es curioso observar que el relato finaliza con las mis­ 
mas palabras que inició: "Si, señor; i es la propia .. .! (p. 
125). Estamos como al principio. No hay cambio posible. 
Debemos seguir en lo propio. 

5. Agentes transformadores 

lQué ha sucedido en medio de estas dos situaciones tan 
disímiles? lCuáles son los agentes transformadores _que han 
posibilitado el tránsito de una situación inicial de signo 
positivo a otra final de características negativas? Las cau­ 
sas no hay que buscarlas afuera. Están en la misma con­ 
formación del sistema social. 

El sol tico, "peón sin salario", además de las funciones 
citadas, desempeña un rol desestabilizador: 

·· . . .  el aroma le da, que en los festines 
la fiebre insana templará a Lieo" (p. 1 18 ) .  

La naturaleza, el medio geográfico, aunque no determi­ 
na, sí ayuda en el proceso de degradación que se va a 
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rruciar. La relación Julián-Lieo (24), la inclusión del texto 
clásico en el contexto. costarricense propicia una lectura 
baquiana del texto: el sol "rojo como cara de borracho, 
quemante, abrasador· (p. 1 1 7 ) ,  ese mismo sol quema y 
abrasa los instintos insanos de ñ o r  Juli án por María 
Engracia. 

La presentación de esta muchacha de quince años en la 
obra es homóloga a la presentación del árbol de la vida en 
el Paraíso (25 ): "bueno para comerse, hermoso a la vista y 

deseable" (26 ). Aparece como señuelo para la caída, y 
como él, se convierte en una tentación: 

"Mucho le gusta a ñor Julián, pero mucho, la tal María 
Engracia" (p. 1 1 7 ) .  

"  . . .  un pedazo de cielo tropical como sólo en esta tierra 
bendita se ven y como sólo este suelo los produce: una 
muchacha de quince años, alta, flexible como rama de 
guayabo, de carnes firmes como el guayacán, de ojos y 
pelo negrísimos como el giiiscoyol, de dientes parejos, 
blancos, pequeñitos, como granitos de elote tierno, more­ 
na con el tinte del cobre viejo y con la eterna y provo­ 
cadora sonrisa en los carnosos labios de pitahaya; y una 
gracia, un contoneo y un palpitar de pasiones ardorosas 
cabrilleando en las húmedas pupilas, ensanchando las 

ventanillas de la nariz, vibrando en el turgente seno; es 
María Engracia, la guaría de Escazú, el macito de 
muestra de aquella villa f amasa por sus muchachas ga­ 
lanas" (p. 1 16 ) .  

Y  lo que sirve de orgullo nacional, se convierte en 
piedra donde se puede tropezar. Ñor Julián no parece 
preocuparse por ello, y el dueño comienza por desear lo 
ajeno, lo no propio. La relación amorosa entre ellos cons­ 
tituye el conflicto, el hilo conductor del relato, pues la ac­ 
ción se va a desarrollar a partir del momento en el que 
María Engracia trabaja en el beneficio de ñor Julián. Ma­ 
ría Engracia "se vende" ; 1 patrón, y desde entonces se crean 
diversas situaciones que llevan a la ruina a la familia Oco­ 
nitrillo (27 ). 
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Esta historia juega un papel transcendental en el texto, 
más allá de las historias de amor que aparecen en el cuadro 
de costumbres. El conflicto surgido entre el amor inces­ 
tuoso de ñor Julián y María Engracia podría aparecer como 
un problema aislado, que no tiene nexos con otros elemen­ 
tos del mundo narrado. Así el conflicto aparecería supe­ 
rable por el castigo, y permanecería la visión idílica, 
ordenada, perfecta del narrador-oligarquía. Los elementos 
que confirman este hecho son el "amor" de ñor  Jul i á n  por 
María Engracia, Sin embargo, su interés comercial, su pa­ 
pel de dueño son en definitiva los verdaderos causantes del 
hecho. Las relaciones entre ambos (como las de la oligar­ 
quía-dueños con los peones-no dueños) son comerciales; su 
vida es un comercio, como también lo es la de ñor Julián 
en relación a "London". De ahí que la historia de amor es 
el lugar en que se muestra un conflicto de relaciones socia­ 
les, económicas. 

El mundo que rodea a ñor Jul i án no puede permitir la 
alteración de su código social, de sus normas de conducta. 
Así surgen una serie de advertencias que tienden a evitar el 
rompimiento del código. En primer lugar, son los peones 
del bcnef icio quienes censuran el comportamiento inces­ 
tuoso del dueño: 

"Todos lo notan: la rubia descolorida ya se lo hizo ver 
a las cholas, una de éstas al mocetón del aventador, éste 
a un arriero" (p. 1 1 8  ). 

De boca en boca, se transmite la noticia. Sin embargo, 
ñor Julián no escucha esta primera reacción de la colectivi­ 
dad ante lo que podía conducir al rompimiento del sistema 
dominante. Y le llega el segundo aviso del mundo familiar. 
Su esposa Micaela le insinúa: 

"r-Fulián, podías dejar quieta a la Engracia . . .  
-Y vos podías estar en lo que estás y dejarte de fisgo­ 
niar lo que no te importa" (p. 1 1 8 ) .  

Ñor  Julián, dueño absoluto no sólo de la finca sino 
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también de su casa, esposa e hijos (según el código costa­ 
rricense), cegado, más bien reprende a ñ a  Micacla por su 
protesta. 

Finalmente, a través de cierta ironía (propia del pueblo 
costarricense), le llega un último aviso de un elemento 
joven de la comunidad: 

"-¿ Verdá .  ü o r  Fuli án ,  que al güey victo le gusta el 
cojo/lo tierno?- insinúa el chacalín con sorna. 

El gamonal coge al me/o la puya, enrojece de cóle­ 
ra y con un "abreviá mocoso", da por terminado el inci­ 
dente" (p. 1 1 8- 1 1 9 ) .  

Las advertencias carecen de valor para ñor  Julián. Ni 
escucha a los peones, ni a su familia, ni al chacalín. "Quién 
avisa, no es traidor", dice un refrán de nuestro pueblo. No 
obstante, ñor Julián no hace caso ni de los rumores de la 
gente, ni del ruego de su esposa, ni de la "indirecta" del 
muchacho. Ya ha tomado una decisión y nada lo detendrá: 

"r-cl dlái ,  te resolvés?- susurra ñor Julián casi al oído de 
María Engracia. 
-Hable usted con mama -contesta la morenílla rubori­ 
zada. 
+Bueno, avisále que esta noche iré" (p. 1 18 ) .  

María Engracia no decide su destino (a causa del códi­ 
go tradicional costarricense: los hijos piden permiso a los 
padres para casarse), y deja el asunto en manos de su ma­ 
dre. Entre la madre y ñor Juli án resuelven el problema: 

"Seis onzas para entejar el rancho, un rebozo de seda 
de los atorzalados y una cerda parida desvanecieron los 
escrúpulos de la otra marrana y dieron por cerrado el 
infame trato" {p. 1 19 ) .  

La Arpía está simbolizando al oportunista económico, al 

parásito que quiere aprovecharse del trabajo de los demás. 
Es el símbolo más claro de la oligarquía de ese tiempo. La 
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visión de esta mujer como hembra fría, calculadora, que 
sólo piensa en su interés, atenta contra los valores que 
formalmente se asociaron con la visión idílica de la Repú­ 
blica liberal, a pesar de que esos son en realidad los valores 
de esa República; de ahí la contradicción entre lo negado y 

lo afirmado implícitamente. Para la Arpía -como para la 
oligarquía- priva lo cuantitativo, y no lo cualitativo que es 
el interés de los no dueños. 

Lo que había comenzado con una declaración, se ha 
consumado a través de un trato -trato que se asemeja a una 

compra de una mercancía con valor de cambio-. La con­ 
tradicción entre el lujo y abundancia de la oligarquía por 
un lado, y la precaria situación económica de La Guaria de 
Escazú por otra, fomentan en ella ambiciones que sobre­ 
pasan en ese instante sus medios. Esta contradicción entre 
sus pretensiones y su posibilidad de enriquecerse la con­ 
vierten en una mercancía fácilmente accesible a las tran­ 
sacciones erótico-mercantiles de ñor Julián: él la ofrece lu­ 
jo, y ella paga el precio que se le fija. Así las necesidades 
humanas parecen convertirse en ilusiones irrealizables, 
mientras que las necesidades socio-económicas aparecen 
como la única y verdadera medida de las relaciones huma­ 
nas. Así se ha violado el código civil y el religioso, pues 
las relaciones entre ambos son pecaminosas. De ahí que los 
valores auténticos de la vida paradisíaca están señalados 
como inauténticas: el padre de familia, "religioso", "traba­ 
jador", es en realidad un Don Juan. Los valores son un 
puro formalismo en la sociedad patriarcal. Es el pecado, la 
caída. La sociedad vivía en perfecto equilibrio y armonía; 
apareció María Engracia como elemento desestabilizador; 
ñor Julián no eliminó el obstáculo y se consumó el daño. 

Al producirse la degradación, sólo quedan dos opciones; 
o permitirlo perdonándolo, o castigarlo. Ahora bien, como 
el sistema no puede permitir su fracaso, al ocurrir este, 
sólo debe producirse el castigo. Pensando lógicamente, la 
sanción la debería recibir sólo el infractor: aquel que no 
supo respetar el código social. Las víctimas deberían, más 
bien, recibir satisfacción por el daño recibido. Veamos lo 
que sucede desde la perspectiva del narrador costarricense. 
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Desde el mismo instante en que se realiz., el trato, 
comienza una nueva carga para ñor Julián "de costearles la 
penosa vida a la harpía y a la manceba· (p. 1 19) .  Después 
tres años de "fiestas van y fiestas vienen" (p. 1 1 9 ) ,  de rega­ 
los, paseos, turnos, toros, retretas; todo para "dale gusto a 
la Engracia" (p. 1 1 9 ) .  El señor Vice-presidente de la Junta 
de Edificación del Nuevo Templo se había olvidado de lo 
propio. y seguía realizando lo no propio. causa de sus des­ 
gracias. El castigo, por eso, Je despojará de la posición que 
mantenía y que, en alguna forma, lo hacía capaz de violen­ 
tar el código del sistema 

Su poder económico decae, pues "los 'Lachures' ya no 
querían hacerle más adelantos· (p. 1 19 ) ;  baja el precio del 
café en "London" (p. 120); el Gobierno se niega a recibir 
productos (dulce) de sus contrarios (p. 120); le hipotecan el 
beneficio de café; se ve en la necesidad de vender la mon­ 
tañuela a un precio ruin; por otro lado, "las deudas engro­ 
sando los intereses que se acumulaban· (p. 120); y, por fin, 
el embargo de sus bienes. Sólo le queda el trapiche y el 
cañal de su esposa para poder medio subsistir como anima­ 
les, y María Engracia, última posesión de ñor Jul ián ,  que 
ya comenzaba a dar amagos de tormenta en Boca de Río 

Grande ante la mirada de Aureliano Meléndez, mandador 
de don Leoncio, "mozo apuesto y pendenciero, gastador y 

rumboso, tocador de vihuela y echador de coplas " (p . 120), 
primo segundo de la hembra y con el mismo padrino de 
bautismo que ella. 

Ñ o r  Julián es castigado también en lo político al ser 
derrotado en las elecciones el Partido Progresista y morir el 
Coronel Morúa. El castigo no finaliza ahí. Ahora resta 
sufrir en carne propia el peso de la miseria. Ñ o r  Julián, 
María Engracia y la harpía deben trabajar como bestias en 
el trapiche para poder vivir de la venta de dulce en San 
José. La peor parte la recibe la vieja: 

"mal comida, mal servida y peor tratada por ambos, era 
la bestia de carga de la pdre ja: ella aguijaba la des­ 
medrada yunta que movía las pesadas masas del trapi­ 
che; ella atendía al hacinamiento del bagazo; ella 
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arrastraba penosamente los pesados troncos con que 
atizaba la hornilla; ella acarreaba baldes de agua para 
mojar los moldes; ella espantaba los chanchos, que por 
comerse las cachazas, amenazaban destruirlo todo; ella 
cocinaba, ella lavaba; ella molía el maíz y cuando al 
final de un día de molida iba a descansar sus huesos y 

su pellejo, servía/e de cama un camastro de varillas con 
un cuero seco por toda estera y un cabo andrajoso por 
toda cobija" (p. 1 2 1  ). 

Y continúan los castigos para los infractores. Ñor 
Julián, un día de mayo, bajo un sol sofocante (parece re­ 
petirse la misma situación inicial), pierde su última pro­ 
piedad: María Engracia, que huye tras el pendenciero 
Aurcliano. El gamonal no puede sufrir la pérdida de su 
última posesión, mata a Aureliano y María Engracia queda 
sola (28). A causa de este crimen, la justicia lleva a ñor 
Julián a la cárcel (situación final de la historia). 

Ña Micaela también recibe el castigo lo mismo que sus 
hijos Zoila y Bemabé. La madre, al ser embargados los 
bienes, "se llevó su camerín con su Santo" (p. 120); Zoila 
"se echó al cuadril el escuálido motete de los trapillos de 
ambas; bañadas de lágrimas abandonaron la casa .. ." (p. 120); 
Bernabé, "el pobre mozo, harto de vergüenzas y de impro­ 
perios, había decidido buscarse la vida en las ·selvas de 
Santa Clara, en donde hacía dos años que tragaba miasmas 
y tiritaba sudando paludismo" (p. 120). Todos tuvieron que 
abandonar el paraíso-beneficio al ser expulsados por los 
acreedores. 

La naturaleza, el paraíso-finca, parte del mundo de ñor 

Julián y que contribuía activamente al trabajo, abundancia 
y bienestar, también recibe su castigo: la garrapata se lleva 
las reses; el chapulín arrasa milpas y frijolares; el trapiche 
sólo da "cuatro cañas medio enguarapadas" (p. 121 ) ;  la 
yunta de bueyes se hace desmedrada y la yegüilla canija; el 
trapiche, desvencijado. 

¿y los peones? El narrador parece olvidarse de ellos. 
Creemos que recibirán igual suerte que los demás, aunque 
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no se mencione: sin trabajo, sin salud. Todo por la rela­ 
ción de contigüidad con los otros elementos del mundo 
social y natural. La degradación de los peones proviene 
del poder de sus dueños, de la relación de sujeción de és­ 
tos respecto de sus patrones. 

Al finalizar la historia, se debe aceptar que la expe­ 
riencia con ñor Ju l i á n  ha sido un verdadero fracaso. Es la 

típica historia naturalista de una degradación (29). El 
protagonista resulta un héroe degradado y degradante; por 
ello, esta derrota golpea igualmente al héroe y a la heroína, 
así como a todas sus circunstancias: familia, sociedad, na­ 
turaleza (30). 

Pero, lpor qué son castigados ñ a  Micaela, Zoila y Ber­ 
nabé, si ellos no son infractores del código social? lPor 
qué es castigada la naturaleza? Por una tendencia moralista 
del narrador, propia de la estética naturalista: ellos fueron 
testigos de los hechos, y la degradación de ñor Julián es un 
signo de advertencia que no deben olvidar. Como el hom­ 
bre no vive solo en sociedad, el medio social puede modi­ 
ficar los fenómenos debido a la reciprocidad entre sociedad 
y el individuo. Esta relación entre los elementos sociales y 
naturales es expresada por Zolá de la siguiente manera: 

"El círculos social es idéntico al circulus vital: tanto en 
la sociedad como en el cuerpo humano, existe una soli­ 
daridad que une a los di/ e rentes miembros, los di/ eren­ 
tes órganos entre sí, de manera que, si un órgano se 
pudre, muchos otros son alcanzados y se declara una 
enfermedad muy compleja" (31) .  

Así se explica el castigo que sufren todos los personajes 
de La propia: por su carácter de contigüidad con ñor Ju­ 
lián en el círculus social costarricense. Un núcleo de la 
sociedad se ha desquiciado y todo se deteriora a su alrede­ 
dor. 

lQué espera el narrador al realizar semejante experi­ 
mento? La sociedad costarricense se "ha enfermado", y hay 
que volverla a un estado de equilibrio, hay que darle 
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"salud" al cuerpo social. De ahí el carácter moralista de la 
obra, al sacar los personajes conclusiones de la narración 
(32). 

Magón es analista de la sociedad, pero sobre todo 
pedagogo: denuncia los males de la sociedad, ahonda en el 
pecado, pues este le permite moralizar. Así alerta contra la 
caída de los "valores tradicionales": trabajo, familia, reli­ 
giosidad. De esta manera, su función de moralista le per­ 
mite mantener el "statu quo", paraíso-beneficio ( el experi­ 
mento de modificarlo ha sido un fracaso) ocultando las 
verdaderas causas de este fracaso. 

Este análisis del relato permite plantear una diversidad 
de Iecn: ras del texto: 1 )  La propia presenta metafórica­ 
mente una visión idílica que concuerda con la visión de la 
oligarquía cafetalera (y con la del Ministerio de Educa­ 
ción); 2) La propia presenta una remota "posibilidad" de 
cambio respecto de la visión de la oligarquía cafetalera que 
quiere, de una vez por todas, eliminar con el castigo para 
el infractor. Esta heterogeneidad de versiones es lo que 
hace de la obra un relato más acorde con la realidad costa­ 
rricense, lejos del estereotipo nacional creado por la oligar­ 
quía en el poder. 

6. Estructura 

Hasta ahora hemos insistido en el carácter naturalista 
de la estructura de La propia. No se puede negar. No obs­ 
tante, la escuela naturalista dedujo esta estructura de la 
concepción judea-cristiana de la historia. De ahí que este 
cuento también sigue -mutatis mutandis- el mismo proceso 
bíblico. Veámoslo. 

Hemos establecido que el narrador de La propia sigue 
los siguientes pasos en el desarrollo de su narración: 

1 .  Situación inicial: Paraíso-beneficio de una familia 
con ñor Julián como eje ordenador. 

2. Advertencias de la comunidad y de la familia a ñor 
Julián. 
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3. Tentación: Maria Engracia. 

4. Caída: Adulterio y asesinato cometidos por ñor 
Jul í án.  

5. Situación final: castigo para todos, por haber viola­ 
do ñor Julián el orden establecido: violación de las 
leyes divinas y humanas que ordenan no matar ni 
desear la mujer prohibida. 

La similitud con el Génesis es patente: 

l .  Situación inicial: En el Génesis se narra la creación del 
universo; la creación de un espacio natural con Adán en el 
centro. Sus funciones son -como las de ñor Julián- domi­ 
nar la tierra, procrear y multiplicarse; además, servirse de 
la naturaleza para alimentarse. La luz, la tierra, los ar­ 
bustos, todo es homólogo a la finca-beneficio, sol tico, café 
de ñor Julián. Y en esa tierra, "Plantó luego Yavé Dios un 
jardín en Edén, al oriente, y allí puso al hombre a quien 
formara· (Gén. 2,8), semejante al paraíso del gamonal. Es­ 
te Edén, salido de las manos de Dios, manifiesta su bon­ 
dad; de ahí que su organización sea como una verdadera 
joya de arte, una y armónica. 

2. Advertencias de Yavé a Adán. Como los miembros de 
la comunidad a ñor Julián, así Yavé le dio a Adán este 
mandamiento-advertencia: "De todos los árboles del paraíso 
puedes comer, pero del árbol de la ciencia del bien y del 
mal no comas, porque el día que de él comieres, cierta­ 
mente morirás· (Gén. 2,16-18). 

3. Tentación. De la misma manera que, dentro del paraí­ 
so-beneficio de ñor Julián, María Engracia se levanta como 
una "manzana" prohibida, así "Hizo Yavé Dios brotar en él 
de la tierra toda clase de árboles hermosos a la vista y 
sabrosos al paladar y en medio del jardín el árbol de la vi­ 
da y el árbol de la ciencia del bien y del mal· (Gén. 2,9). 

4. Caída. Así como ñor Julián "tornó" a Engracia y mató 
a Aureliano, de la misma manera: "Vio, pues, la mujer que 

37 



el árbol era bueno para comerse, hermoso a la vista y 

deseable para alcanzar por él sabiduría, y tomó de su fruto 
y comió, y dio también de él a su marido, que también con 
ella comió" (Gén. 3,6). 

Nótese la diferencia entre los dos relatos respecto del 
infractor. En el bíblico es la mujer y esta induce al varón; 
pero en La propia es el hombre. La razón radica en la 
diferencia de códigos sociales. En el costarricense, la 
centralización de ñor Juli án se aclara a partir del código 
machista del país, lo mismo que la sumisión de ñ a  Micaela 
se explica a partir del código familiar (33). 

5. Castigo. Los castigos que reciben los personajes de La 
propia son homólogos a los que reciben los personajes del 
relato bíblico: como la harpía, así la serpiente -incitadora 
hacia el mal- "Te arrastrarás sobre tu pecho y comerás el 
polvo todo el tiempo de tu vida" (Gén. 3,14) .  Igualmente, 
la mujer recibe castigo: "Multiplicaré los trabajos de tus 
preñeces. Parirás con dolor los hijos y buscarás con ardor 
a tu marido, que te dominará" (Gén.  3,16) .  La diferencia 
del castigo bien puede explicarse a partir de las desigual­ 
dades culturales e ideológicas de ambos pueblos. También 
el hombre recibe su porción: "Por haber escuchado a tu 
mujer, comiendo del árbol de que te prohibí comer, di­ 
ciéndote no comas de él: Por ti será maldita la tierra; con 
trabajo comerás de ella todo el tiempo de tu vida; te dará 
espinas y abrojos y comerás de las hierbas del campo· 
(Gén. 3,17-18).  Finalmente, como ñor Julián es castigado 
además con la cárcel, es decir, es expulsado de la sociedad, 
de la misma manera ·y le arrojó Yavé Dios del jardín del 
Edén" (Gén, 3, 23). 

6. Promesas de salvación. Entre los dos relatos, hay una 
diferencia notable respecto del final de la historia. En La 
propia ñor Julián es condenado a la cárcel y no tiene pers­ 
pectivas de salvación. En el relato bíblico, el mismo día de 
la caída, Yavé Dios promete al hombre una futura salva­ 
ción: "Pongo perpetua enemistad entre ti y la mujer y entre 
tu linaje y el suyo; este te aplastará la cabeza y tú le 
acecharás el calcañal" (Gén. 3 ,15) .  La tradición mosaica 
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deja el camino abierto. a la esperanza; la sociedad del na­ 
rrador costarricense es más cruel: no hay salvación posible 
para el infractor; o por lo menos no la insinúa. 

La propia, de esta manera, se presenta como una re­ 
creación del mito del Paraíso terrenal según el libro del 
Génesis bíblico, en donde ñor Julián es Adán, centro y 
modelo del mundo; María Engracia es Eva, la tentación; y 
la finca es el Paraíso, la Tierra Madre que les proporciona 
todo lo necesario para subsistir. Allí se perfilaba un futuro 
esperanzador. Sin embargo, debido a diversos factores, la 
historia finaliza como una auténtica derrota: expulsión del 
Edén para aquellos que no cumplan su código. 

Ambos relatos, por tanto, presentan la misma estructu­ 
ración (34 ), que la estética naturalista eligió para su 
novelística debido al carácter moralista, educacional que 
presenta dicha estructura, pues muestra el castigo como 
efecto de la violación de un orden establecido; en este caso, 
violación de las leyes naturales y divinas: quinto y noveno 
mandamientos del decálogo mosaico, castigados también 
por el código civil costarricense. Y debido, igualmente, a 
que esta estructura representa el mundo divino, el mundo 
celeste como el prototipo sagrado a cuya imagen está orga­ 
nizado el mundo de acá abajo: la sociedad costarricense. 

El análisis de la estructura nos ha llevado a la confir­ 
mación de la tesis de Julia Kristeva sobre la noción de la 
novela como un proceso de encuentros textuales, como un 
diálogo de múltiples textos, como ambivalencia, como una 
intertextualidad, como una doble escritura/lectura (35 ). 
Así, La propia se genera sobre y contra el texto bíblico, 
como ideología se debate dentro del mismo texto en diálogo 
con otros textos; en el espacio de su texto enunciados to­ 
mados del relato judea-cristiano se cruzan, se neutralizan y 
alcanzan una nueva significación. Este sentido dialéctico 
constituye la auténtica realidad del texto, su valor de re­ 
creación, de creación de significados nuevos -significados 
y referentes- a partir de unos elementos viejos. De esta 
manera, no existe el saber fijo; el texto no lleva a una ver- 
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dad eterna, sino a una situación histórica dialéctica en re­ 
lación con otros textos. 

7. Mito y realidad 

En La propia, los personajes se muestran irreductible­ 
mente pertenecientes a una de dos clases: dueños/no due­ 
ños. Si se observa las características comunes de ellos, 
hallamos que los no dueños son o peones o guardias; mien­ 
tras que los dueños son los que tienen el poder económico, 
político, religioso y administrativo. 

La oposición de estas parejas de personajes manifiesta 
dos realidades distintas, pero relacionadas: los unos defien­ 
den lo propio, lo nacional, los mitos que constituyen la 
conciencia real: visión idealista de la vida, que aprueba la 
perspectiva del narrador; los otros representan los valores 
auténticos, lo no propio, la conciencia posible, la destruc­ 
turación de los mitos, una visión materialista de la historia, 
aunque en La propia, debido a la visión totalizadora del 
narrador, están reducidos al silencio; sólo sufren las conse­ 
cuencias de esta división de clases. 

Que el narrador postule lo propio y condene lo no pro­ 
pio, es uno de los rasgos distintivos del costumbrismo (36 ). 

Son características de este tipo de literatura el intento por 
conocer los antecedentes histórico-sociales y biológicos para 
descubrir los mecanismos ocultos que rigen la vida indivi­ 
dual y social; así como su preocupación por definir los 
rasgos autóctonos del mundo social y del paisaje, centrán­ 
dose en asuntos nacionales y regionales. De ahí que el cos­ 
tumbrismo es uno de los primeros intentos de búsqueda de 
autenticidad (lo auténtico = lo propio). Igualmente, es tí­ 
pico del costumbrismo ese carácter referencial entre texto y 

contexto en que se genera la obra, para dar una idea lo 
más exacta posible de la coordenada espacio-temporal vivi­ 
da por el escritor. De todas estas peculiaridades que insis­ 
ten en lo propio, se puede deducir la intención didáctica 
del narrador, así como su función ideológica en pro de lo 
autóctono, de lo propio, de lo peculiar como nación. La 
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literatura, en estas circunstancias, se inclina hacia la 
búsqueda de las características "naturales' del pueblo. 

En Costa Rica, después de la independencia política, 
pero sobre todo a finales del siglo XIX, crear una idea de 
nación fue fundamental. Convenía exaltar la noción de 
patria, no tanto para realizar un proyecto autóctono de Es­ 
tado nacional, cuanto para cubrir con una apariencia legal 
todo un proyecto económico de la clase dominante. Fue 
una época en que se pretendió "edificar· una nación en di­ 
ferentes esferas: legal (con códigos, leyes, constituciones); 
educacional (colegios y escuelas); cultural (Teatro Nacional, 
Museo Nacional); literatura, etc. 

Este subrayar lo propio, en la literatura ha ido creando 
una serie de mitos, reflejados también en La propia, que 
queremos desenmascarar: 

l .  El narrador describe una "casita" -finca-paraíso, 
que simbólicamente representa a Costa Rica, República 
liberal (37).  Esta representación de la República costa­ 
rricense como una Arcadia constituye uno de los estereoti­ 
pos que no sólo sanciona la literatura, sino también todos 
los medios ideológicos de la superestructura costarricense. 
"Por ser tan linda Costa Rica la llaman / la Suiza centro­ 
americana", "Yo no envidio los goces de Europa / la gran­ 
deza que en ella se encierra / es mil veces más bella mi 
tierra / con su palma, su brisa y su sor, canta el escolar en 
el aula, y con ello literatura-música aprueban el mito. 

Respecto a este mito, comenta Isaac Felipe Azofeifa: 
"El costarricense es superficial ( .. .  ) pero no debemos culpar 
al tico por esa superficialidad, ya que es producto de un 
pueblo sin tragedias, de un pueblo que no ha sufrido 
guerras, ni terrible explotación, ni presencia de ejército, ni 

tremendos cataclismos, dándonos la impresión de que, en 
este mundo, Costa Rica es un paraíso, a esto se debe la 
imagen de Suiza de América, que se creó desde el siglo 
XIX. Para los extranjeros Costa Rica es un mundo mara­ 
villoso. El vivir en un paraíso nos lleva a no interesarnos 
en el otro mundo que se encuentra fuera de Costa Rica. 
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Pero esa imagen se ha ido deteriorando por la invasión del 
capital extranjero que ha generado una clase insoportable, 
europeizante, americanizada· (38) .  

Las características de esta "casita", "la propia , con­ 
cuerdan con una concepción idílica y, por lo tanto, mitoló­ 
gica de la República: un mundo libre de conflictos en el 
que privan: 

a) Una relación idílica hombre-naturaleza. Estableciendo 
como hipótesis incuestionable que lo propio es la vida 
campesina, el campo -estereotipo repetido por el Parti­ 
do Liberación Nacional en la campaña electoral de 
1982,  "Volvamos a la tierra'>, se concluye con un 
"Beatus me· en la relación entre ambos. De ahí que al 
entrar ñor Julián en otras relaciones diferentes a las de 
la vida campesina, entra en contradicción: vida campe­ 
sina vs. interés, posición social, dinero, relaciones 
mercantilistas. La vida campesina en La propia es una 
realidad; y para prevenir la posibilidad de cambio, el 
narrador la presenta como una abstracción distante de 
la realidad. De ahí la heterogeneidad del texto: vida 
campesina con valor de uso vs. vida mercantilista con 
valor de cambio. 

b) Relaciones familiares patriarcales. Se presenta al costa­ 
rricense como amante de la familia, con la autoridad 
paterna como modelo para mantener la sociedad, como 
núcleo vital de la sociedad. Es una manera de reforzar 
el poder del gamonal, patriarca del pueblo. 

e) Relación Patriarcal patrón-obrero. en donde sólo priva 
la igualdad entre amos y peones, y no se establece 
diferencia de clases sociales. Es una de las propuestas 
generalizada y aceptada por el pueblo costarricense; con 
ello se logra una nación ausente de conflictos sociales 
serios. Al respecto se expresa así Eugenio Rodríguez 
Vega, Ex-Rector de la Universidad de Costa Rica y 

Ex-Ministro de Educación: "Por lo demás las clases no 
tienen entre nosotros un perfil bien delineado. Tal vez 
podría afirmarse, sin pecar de exageración, que todos 
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en Costa Rica se encuentran en condiciones de igual­ 
dad, si no por los medios económicos de que disponen, 
sí al menos, por la mentalidad de que están dotados", 

'Porque el pueblo costarricense está formado por una 
gran clase media que constituye el núcleo de la nacio­ 
nalidad, teniendo en sus extremos a los grupos obreros 
y campesinos -por una parte- y a un reducido sector 
de ricos por otra· (39). 

ch) El costarricense es trabajador. El trabajo conlleva 
progreso, abundancia, prosperidad. El hombre en La 
propia trabaja en el beneficio del café, y eso es tomado 
como signo de vida idílica. En el relato, el trabajo es 
valorado positivamente, se le percibe como una 
actividad humana noble y como la forma más auténtica 
de relación con la naturaleza. 

d) La religiosidad. Es un estereotipo bastante generalizado 
creer que todos los costarricenses pertenecen a alguna 
religión. El ejemplo más patente en este relato es ña 
Micaela que con sus oraciones y santos cree "arreglar" 
el mundo. 

e) La democracia. Es el estereotipo más general: creer que 
Costa Rica es el pais del mundo más demócrata, por el 
hecho de realizar elecciones cada cuatro años. En La 

propia se refleja esta situación: se realizan elecciones 
presidenciales, y no se comentan; se las considera un 

hecho incuestionable de la vida de esta República 
centroamericana. 

f) Libertad. Unido a la democracia, y como conclusión de· 
una premisa incuestionable se deduce que en Costa Ri­ 
ca hay libertad, independencia, sin distingos de ningu­ 
na índole. Al respecto, son bien significativas las 
editoriales de los periódicos oficiales: "Lo distinguen 
otras costumbres entre ellas la convivencia demócrata 
que los hace respetar la vida humana y la libertad civil 
y política esencial para todo hombre. De seguro no hay 
país en el mundo donde la libertad de pensamiento sea 
tan completo como aquí" (40). 
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g) Paz. Que el costarricense es pacífico, respetuoso de la 
vida humana, es algo que en Costa Rica no se pue­ 
de ni dudar. Este mito del costarricense como 
amante de la paz es aprobado por la ideología ofi­ 
cial. Es un tópico común creer que, desde la Colo­ 
nia española, la situación de aislamiento geográfico 
y político de Costa Rica (en relación con la Capita­ 
nía General, en Guatemala), propició la génesis de 
un pueblo amante de la paz, enemigo de todo tipo 
de violencia. Tópico que concuerda con las afirma­ 
ciones de los viajeros del siglo XVIll sobre el 
carácter pasivo de los costarricenses. Uno de los 
refranes del pueblo dice: "Es mejor un mal arreglo 
que un buen pleito". 

Desde su Independencia, Costa Rica lleva en su 
• conciencia" esta idea de paz y orden social como la 
esencia de su existencia. Esa conciencia no acepta 
la violencia, la pena capital: la vida humana, con­ 
vertida en ídolo, mito, desde que el Dr. José María 
Castro Madriz, en 1882, firmó con el presidente 
Tomás Guardia el decreto que abolió para siempre 
la pena de muerte de esta República centroamerica­ 
na. De la misma manera piensan muchos costarri­ 
censes hoy: "En nuestro país no existe ejército por­ 
que se respeta la vida y la personalidad humana por 
la influencia de la educación. Este respeto lleva a 
que las clases altas no sean explotadoras, no asuman 
una actitud despectiva de palabra hacia el obrero .. : 
(41) .  "La violencia no ha logrado involucrar a las 
masas, los sentimientos de paz son superiores a los 
de violencia", dice Eugenio Rodríguez Vega (42). 

h) Lo tradicional, lo propio, lo costarricense. Desde el 
punto de vista del narrador, se valora positivamente 
todo lo tradicional de la sociedad costarricense; se 
acepta el pasado en cuanto tal como lo tico. Muchos 
costarricenses opinan como Eugenio Rodríguez V e­ 
ga: "El costarricense es un pueblo conservador. Vive 
apegado a su tradicional manera de vivir aldeana, 
tranquila; no le gusta que le hagan proposiciones de 
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cambio radicales� (43). 

Todas estas categorías mentales que rigen la sociedad 
costarricense están tan ideologizadas (en el sentido 
materialista) que de ahí deducen que no se debe cambiar; 
hay que seguir en la tradición histórica, en las costumbres 
patriarcales, en lo propio. 

El final de la historia se inclina, precisamente, hacia la 
afirmación de lo propio, de lo tico, de la costarriqueñidad. 
Es decir, el final de la historia quiere perpetuar un modo 
de ser semejante al modo de ser del principio. El final no 
revela la posibilidad de crear una nueva historia (ni mucho 
menos se rebela contra ella); la vida está puesta en el 
pasado, en lo tradicional, en lo propio. Así se explica el 
castigo para el que se rebela contra el orden establecido. 
Hay terror al cambio, a la historia. Magón así se convierte 
en el perfecto autor de evasión del presente. Saca al hom­ 
bre de la actualidad para trasladarlo hacia un ayer no leja­ 
no, donde le esperan formas de vida acordes a la idiosin­ 
crasia costarricense. Magón es reforzante del sistema de 
valores producido por el sistema político y económico que 
impera (44). Prefiere conservar antes que arriesgar. 

2. Otro de los estereotipos costarricenses está relacio­ 
nado no con lo propio, sino con el propio, el tico. Las 
principales funciones en la sociedad están reservadas para 
el hombre; él es quien ostenta el poder, él es el dueño. La 
mujer es junto a su esposo la dueña de la finca; es el ama 
de la casa; esposa y madre abnegada que ayuda al progreso 
de la casa. 

Hay otros ticos que también están mitificados en La 
propia. Nos referimos a los peones y los guardias civiles. 
El trabajo de los peones es considerado como signo de pro­ 
greso para la "casita", mito propio del liberalismo de fines 
del siglo XIX; igualmente, síntoma de abundancia, trabajo, 
prosperidad, libertad, democracia. El lenguaje irónico que 
el narrador les hace hablar a través de su omnisciencia les 
oculta su verdadero rol y relación con ñor Julián y "Lon­ 
don". En La propia, el papel de los guardias civiles es 
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guardar, preservar lo nacional, ocultando así su real fun­ 
ción en la sociedad costarricense. 

3. Finalmente, en La propia, se sanciona otro de los 
mitos más repetidos a través de diferentes ritos en la 
sociedad costarricense: el café constituye la riqueza nacio­ 
nal, es el "grano de oro", cultivado en la "casita'r-beneficio­ 
República de Costa Rica. 

Toda esta mitología atestigua que, a pesar de que el 
relato de Magón construye su verosimilitud con constantes 
alusiones a la experiencia del lector de su tiempo (45), no 
señala tanto la reconstrucción objetiva de la realidad costa­ 
rricense ( conjunto contradictorio de determinaciones obje­ 
tivas y subjetivas que configuran la realidad social de 
entonces) como la configuración de la "esencia" del costa­ 
rricense, lo propio. Proyecto ideológico de idealización 
propugnado por la clase dominante interesada en ocultar las 
verdaderas causas de la desigualdad social y económica. 

Toda esta ideología es elaborada por las clases do­ 
minantes tanto como un conjunto de normas que como un 
modelo consagrado de normalidad, con el objeto de escon­ 
der su verdadera finalidad de mantener y defender la desi­ 
gualdad de la sociedad costarricense, pues procura hacer 
"razonable" un sistema que es en beneficio de unos pocos. 
La clase dominante logra convertir el conjunto de normas 
en ideología, una forma de "racionalización social": razones 
ficticias se aducen como sostén de las normas. La falsedad 
de tales creencias se observa cuando se las enfrenta a la 
realidad. 

De esta manera, la clase dominante logra crear una 
identidad compartida -lo propio, lo nacional- basada en un 
conjunto de rasgos que de manera general se suponen pre­ 
sentes en todos los individuos de la nación, con la finalidad 
de mantener y favorecer el orden social existente. 

De ahí que nuestra lectura pretende desenmascarar el 
"ideal" del narrador y presentar la realidad de la obra: 
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l .  El mito de la "caslta-paralso es desmitificado al 
presentar la obra de Magón  una Costa Rica, Paraíso para 
otros: London y la oligarquía cafetalera costarricense, es 
decir, un país dependiente económicamente de Londres. De 
ahí que la abundancia, el trabajo, la prosperidad . . .  fueron 
en verdad trabajo para unos, abundancia y prosperidad pa­ 
ra otros, los no propios. ( 4ó) 

La época en que se publica La propia corresponde a la 
época capitalista en Costa Rica. Pero debido al desen­ 
volvimiento tardío de este país respecto del desarrollo del 
capitalismo a nivel mundial, el proceso da origen a una si­ 
tuación de subordinación que convierte a Costa Rica en 
una sociedad neocolonial o dependiente: dependencia que 
se observa en todos los niveles y, sobre todo, en el econó­ 
mico. 

Esta relación de subordinación y dependencia de Lon­ 
dres será un rasgo definitorio de su desarrollo económico; 
por un lado, Costa Rica se incorpora al mercado mundial 
en un contexto de una división internacional capitalista del 
trabajo, que asigna a este país el rol de proveedor de pro­ 
ductos agropecuarios, convirtiendo a su economía en una 
economía básicamente primario-exportadora, a la vez que 
importadora de productos industriales; por otro lado, el 
desarrollo costarricense se realiza con capital extranjero, 
que es invertido en las mismas plantaciones cafetaleras. 
Como en la mayoría de las naciones hispano-americanas, 
esta época de culto al "progreso· no fue más que un método 
científico de justificar la penetración imperialista. 

Así, según Gaetano Cersósimo, en Costa Rica se dan 
dos consecuencias de las relaciones de la dominación 
inglesa: a) los hábitos ingleses de consumo fu e ron difundi­ 
dos por los importadores-exportadores nacionales por me­ 
dio de sus actividades comerciales. El exportador de café 
complementaba su negocio con la importación de artículos 
manufacturados ingleses. Este hecho se refleja en La pro­ 
pia cuando ñor Julián compra para María Engracia telas de 
la India y China. Esta era una de las cosas que la me­ 
trópoli inglesa necesitaba: mercados para sus productos de 
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exportación; b) la organización de la economía capitalista, 
junto con la ideología que la acompañaba, comenzó a ser 
implantada en el país, gracias, sobre todo, a los beneficios 
que de ella sacaba la reciente clase dominante. Así, estas 
clases lograron consolidar, en beneficio propio, el control 
del poder político-económico, y al mismo tiempo asegura­ 
ron la dependencia nacional en beneficio de los patrones 
imperialistas extranjeros. 

Igualmente, el naturalismo de esta época constituye en 
América Latina más que la imitación de una teoría lite­ 
raria, una de las opciones de representación estética desti­ 
nada a dar cuenta de una realidad histórico-social específi­ 
ca: la consolidación del mundo capitalista moderno. Fer­ 
nando Alegría ha sido uno de los críticos que ha destacado 
la vinculación entre la estructura político-social de los 
países hispanoamericanos de este período, período caracte­ 
rizado por el paso de un orden nacionalista a un sistema 
dependiente, y la aparición de nuevas concepciones estéti­ 
cas (47). Así rompe la concepción mecanicista de la litera­ 
tura, pues la literatura no es sólo efecto de las causas so­ 
ciales, sino también causa de efectos sociales. 

Las características de este "paraíso" dependiente son, en 
realidad, muy diversas a como se han presentado, pues 
aparece en el texto todo un mundo conflictivo en el que: 

a) Se oculta la verdadera relación hostil del hombre-natu­ 
raleza en la sociedad costarricense de finales de siglo. 

b) Las relaciones familiares patriarcales son desmitificadas 
con la misma vida del gamonal, un verdadero Don Juan 
costarricense, en lugar de un modelo de virtud y traba­ 
jo. El texto ni lo afirma ni lo niega, pero aparece en 
contradicción. Lo que· parece claro en el relato es que 
el poder del gamonal no proviene de su virtud y traba­ 
jo, sino de su poder económico; por eso, cuando este 
decae, el trabajo no conlleva el sello de abundancia que 
proporciona en la primera parte del relato. Toda esta 
visión concuerda con la afirmación de Yolanda Orea- 
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muno cuando afirma sobre el padre de familia costarri­ 
cense: • . . .  es hermético, grosero, tirano, que ve a su 
esposa e hijos como algo insignificante, es el marido 
déspota que exige y no da" (48). 

e) Se oculta la verdadera relación laboral entre patrón­ 
peón. No se presenta en el relato el rol de la oligarquía, 
su relación económica con su peón, por la que nacen 
dos verdaderas clases sociales: los dueños de los bienes 
de producción y los asalariados. 

ch) El liberalismo de la época exaltó al individuo como ser 
bueno, trabajador, deduciendo que el que trabaja pro­ 
gresa. Sin embargo, la arpía aparece como una "bestia" 
de carga. Esta visión animalizada está en contradicción 
con el campesino de otros cuentos de Magón. Pero po­ 
siblemente esta sea la visión más exacta, desmitificada, 
del campesino de la época. Asimismo, el texto presenta 
al final del relato a ñor Julián y María Engracia traba­ 
jando y, sin embargo, no progresan, como les sucedió, 
en realidad, a miles de costarricenses de esa época. 
Incluso, aparece el costarricense derrochador: ñor Julián 
con sus "fiestas van y fiestas vienen· y también Aure­ 
liano. Pero, sobre todo, en el texto se oculta la verda­ 
dera finalidad del trabajo del peón: llenar los "sacos 
panzudos· del oligarca, verdadero beneficiario, con 
Londres, del trabajo del pobre peón costarricense. 

d) Se oculta, igualmente, el papel formalista de la religión 
costarricense, con una finalidad bien patente: mientras 
no se busque la solución de los problemas económicos 
en donde se deben encontrar (relación económica entre 
las personas), no le preocupa al dueño que se piense 
que los Santos sean los repartidores de la dicha o de la 
desgracia de la vida que les toca vivir. 

e) Se silencia el papel de la democracia en Costa Rica, 
sobre la cual hoy, hasta los más conservadores, opinan 
que las elecciones del país hasta 1948 fueron fraudu­ 
lentas y dirigidas por la élite cafetalera. 
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f) Se oculta que la independencia, la libertad es, en reali­ 
dad, una vergonzosa dependencia exterior. La libertad 
se convirtió en libertad de explotar y en libertad de 
competencia. 

g) El ensañamiento que se refleja en La propia cuando ñor 
Julián asesina a Aureliano no está de acuerdo con el 
mito costarricense de "paz", "respeto a la vida humana". 
Creemos que en la conciencia colectiva del pueblo sí se 
halla el respeto por la vida humana, pero en sentido 
general, ideal y, por tanto, mitologizada; mientras que 
en la conciencia particular de cada individuo, al no 
existir tal mitologización, no se percibe semejante 
respeto por la vida humana. 

h) Se oculta que esta insistencia en el pasado, lo tradicio­ 
nal, es un mecanismo de control de la clase dominante 
del país, interesada en no cambiar esta situación de 
privilegio en que vive. Ñor Julián es un ejemplo pa­ 
tente de lo que hace el oligarca con todo aquel que 
intenta cambiar lo tradicional: cárcel, degradación total. 

2. La obra, igualmente, descubre el verdadero rol de 
los diferentes actantes. Ñor Julián, dueño de la finca, es 
en realidad no dueño, pues depende de Londres, de sus 
bancos, de sus precios del café. Esta función de depen­ 
dencia es más fuerte en ña  Micaela, que no sólo es depen­ 
diente económicamente de su marido (y éste de Londres), 
sino en todos los niveles: familiar, político, religioso... La 
mujer está relegada a un segundo plano; su papel es adjeti­ 
vo, sometida siempre al varón; semper fidelis, ocupa una 
posición de dependencia familiar, pero sobre todo econó­ 
mica (49). Es sin duda una víctima de los mitos de la 
sociedad. Su rol pasivo no le permite participar en los 
procesos políticos, sociales, religiosos, ni mucho menos 
económicos. A ña Micaela sólo Je resta la sumisión, rezar. 
Buscar la solución allí donde no está. Al no tener opinión 
ni palabra, ante la negación absoluta de su persona, busca 
la solución a su problema en la superestructura, en la reli­ 
gión: cuando ña Micaela sale de su casa, lo único que se 
lleva es "su camerín con su Santo" (p. 120). El papel de los 
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guardias no es mantener el orden público, sino conservar el 
"statu quo" de privilegio de una clase económicamente do­ 
minante; de ahí que la única acción que realizan es intro­ 
ducir a la cárcel al infractor. Los peones de la finca 
representan la fuerza del trabajo, buena y barata. 

El desarrollo de la economía costarricense en esta época 
de tinte imperialista no se basó en la introducción de 
instrumentos, técnicas o conocimientos modernos de pro­ 
ducción, sino en un redoblamiento de la explotación de la 
fuerza del trabajo. Es decir, se da una sobreexplotación 
del trabajador rural, convenido en semiesclavo, altamente 
rentable para las clases explotadoras. Este proletario, 
rápido y eficaz en su trabajo, de escasas exigencias de 
salario, representa la suma perfecta de las cualidades 
requeridas para el enriquecimiento de la clase dominante. 
Pero tampoco experimentan cambio las relaciones sociales 
de producción. Ahora se sustituyen por el sistema-engaño 
de la "libre compra-venta" de la fuerza de trabajo. Manera 
científica de justificar una situación injusta de dependen­ 
cia total. Así se ha pasado en Costa Rica de un modo de 
producción feudal a otro modo capitalista. El tránsito se 
ha realizado sin revolución: la única revolución es que el 
"productor" se convierte en comerciante, capitalista; así se 
constituye un nuevo bloque de poder. 

3. El mito del café (50), riqueza nacional, es 
desmitificado en la obra, al presentar los verdaderos 
beneficiarios de tal opulencia: el imperialismo inglés, 
• London", y la oligarquía cafetalera costarricense. El 
monocultivo del "grano de oro· trajo como consecuencia la 
dependencia de los precios del extranjero. La burguesía 
agraria costarricense es desde su nacimiento una clase 
social dependiente en el plano internacional, aunque 
hegemónica en el nacional. En realidad, para quienes no 
llega la riqueza es para los peones, los guardias, y a veces 
ni para los terratenientes, que deben sufrir las conse­ 
cuencias de su dependencia de Londres: así le pasó a flor 
Julián. La riqueza, por tanto, es beneficio para Londres; 
en segundo lugar, para una pequeñísima minoría oligár­ 
quica cafetalera nacional. Para los demás, es dependencia 
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económica. Así se comprende que el texto como una tota­ 
lidad lleva a pensar que, más allá de un proceso de 
degradación de los personajes, hay una causa de tal degra­ 
dación: ellos no deciden su suerte, sino que se ven obliga­ 
dos a ella desde el exterior. 

El control del poder político, bajo la fórmula de domi­ 
nación alternativa, contribuyó durante la expansión eco­ 
nómica, a ser un instrumento de defensa de los intereses 
particulares de las familias cafetaleras. Así mantuvieron el 
"paraíso oligárquico". 

Esta desmitificación, contradicción que presenta el 
relato La propia con la visión que favorece el manteni­ 
miento del orden social. podría ser utilizada como medio de 
estímulo del cambio social, económico y político, es decir, 
como instrumento para la formación de una conciencia co­ 
Iecuva, favorable a los movimientos de reforma o revo­ 
lución del sistema social. Sin embargo, esta posibilidad 
hoy es imposible, pues la clase dominante a través de 
diversas instituciones -Ministerio de Educación Pública, 
Editoriales, críticos- se encarga de mantener en la con­ 
ciencia del costarricense la conveniencia de seguir en este 
"paraíso", ocultando la verdadera realidad. 

Estas instituciones -como el relato La propia- siguen 
presentando la misma tesis: El que trabaja, es religioso y 

buen padre de familia, progresa, es feliz. El que hace lo 
contrario, será castigado. Sin embargo, se oculta quiénes 
progresan; se supone que son todos, cuando en realidad son 
unos pocos. Igualmente, se oculta quiénes son los reli­ 
giosos, quiénes son los felices, quiénes los que trabajan, y 
se generaliza ocultando los verdaderos mecanismos de la 
sociedad. La preocupación didáctica del narrador -y de la 
oligarquía- le hace presentar el relato como un paradigma 
de historia dentro de otras historias reales con las que se 
explica. De ahí que no interesa lo particular, sino lo que 
se asemeja a otros para confirmar un postulado general. 
Así la tesis del narrador adquiere validez. Los hechos par­ 
ticulares son secundarios, se ocultan, se reducen a lo co­ 
mún, a lo general, a lo abstracto. 

52 



8. Visiones del mundo 

Detrás de cada una de estas dos posiciones, se declara 
todo un pensamiento ideológico, toda una visión de mundo. 
Al establecer las oposiciones de estas visiones, podemos 
observar si el punto de vista narrativo global de la obra las 
sanciona positiva o negativamente: así se podrá determinar 
la visión preferente en la obra. 

La visión del narrador de este relato, reflejo de la rea­ 
lidad social costarricense de la época en que se produce, 
coincide con la del grupo social con poder político, econó­ 
mico, cultural y religioso, es decir, con la del grupo social 
dominante que imprime el sistema de valores y modos de 
ser de la Costa Rica de principios de siglo: la ascendente 
burguesía cafetalera costarricense. 

La propia constituye un "retrato" de la sociedad costa­ 
rricense en un momento de su historia. Es un documento 
de la realidad social costarricense de la segunda mitad del 
siglo XIX (51  ). José Luis Vega Carballo es uno de los 
sociólogos costarricenses que mejor han analizado los 
procesos de formación económica en Costa Rica, y las con­ 
formaciones ideológicas que surgen como formas de una 
conciencia de clase. La visión de mundo de La propia, 
coincide -grosso modo- con las afirmaciones del sociólogo 
costarricense respecto de la misma época: 

"Si enfocamos tanto el proceso exportador y las dif e­ 

renciaciones internas que provocó, así como el importa­ 
dor, hallaremos fácilmente en ambos la influencia 
determinante del capital comercial financiero británico 
a través de sus casas consignatarias. En primer término, 
la importación que principalmente se hacía desde Ingla­ 
terra, sirvió de medio para que un puñado de comer­ 
ciantes poderosos de las cabeceras de provincias y en 
especial de San José, monopolizaran las líneas de 
crédito con casas ingl csas y f armaran en la esfera de la 
circulación de mercancías, una importante estratificación 
social y de/ in idas relaciones de dominio" (52) .  
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Estos créditos otorgados por las casas exportadoras a los 
pequeños propietarios -como ñor Julián- para la finan­ 
ciación de sus cultivos, provocó en muchos casos, por el 
incumplimiento de los deudores, la pérdida de sus benefi­ 
cios, que pasaron al dominio de los prestamistas más pode­ 
rosos. 

El impacto provocado por las importaciones puede 
resumirse así: se organizan grandes compañías exportado­ 
ras-importadoras (café-productos manufacturados). Estas 
compañías obtienen su financiamiento gracias a adelantos, 
garantizados con futuras cosechas. Si había una mala cose­ 
cha, y no se podía cumplir el compromiso, se les despojaba 
de su propiedad por ley. Así, unos se enriquecían, y otros 
se hacian proletarios. 

Además, esta relación de dependencia de Londres tuvo, 
según el sociólogo costarricense, las siguientes impli­ 
caciones: fuerte relación mercantil con Londres; crisis del 
tabaco y de la minería; aumento de las importaciones de 
bienes de capital y artículos de consumo que resultaba más 
barato conseguir en la metrópoli que producir internamen­ 
te; abandono de sembrado de trigo, maíz, azúcar, arroz, 
frijoles, garbanzos, frutas y verduras (así se dependía 

también de Londres respecto de los bienes de consumo); 
competencia entre los grandes y pequeños productores: los 
primeros con grandes créditos de Londres; los segundos 
endosando las filas del proletariado cafetalero al no 
conseguirlo. En resumen, dependencia total de Londres 
(53).  

Esta estructura social -antidialéctica y antimateria- 
1 ista- es la que aprueba el narrador en La propia. El crea­ 
dor costarricense, influenciado por las ideas positivistas de 
la época, es un reaccionario al cambio; presenta una visión 
del mundo sin esperanza ( 54 ), clasista, escéptica, pesimista, 
pues postula una sociedad empeñada en conservar despojos 
de tiempos pasados. Antidialéctica, pues presenta una vi­ 
sión idílica del mundo, donde todo es estable, rígido, per­ 
fecto. Modificarlo, sería prostituirlo; hacerlo variar, una 
traición. La propia es un manifiesto de la ideología estáti+ 
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ca, idealista del narrador. 

La posibilidad de cambio que prevee el texto al presen­ 
tar una realidad contradictoria no elimina la posición del 
narrador respecto de la realidad. El narrador está con­ 
vencido de su posición, y como buen "maestro" quiere edu­ 
car para perpetuar la situación. No obstante, el texto refle­ 
ja la posibilidad de cambio, asunto que ni el narrador, ni 
la oligarquía cafetalera, ni mucho menos el Ministerio de 
Educación Pública, sospechan que detrás de la "casita" hay 
un elemento desestabilizador de su visión de mundo. Esta 
oscilación entre la visión paradisíaca vs. posibilidad de 
cambio conforman una v is i ón  contradictoria del texto mu­ 
cho más acorde con la realidad, además de permitir hablar 
a algunos críticos de una visión crítica (inconsciente) del 
narrador. 

Pero, ¿dónde radica esa posibilidad de cambio en el 
relato? Como para Aristóteles el "estar a punto de" come­ 
ter un hecho atroz ya constituye una tragedia, así para la 
oligarquía cafetalera la posibilidad de perder su "statu qua· 
constituye la inminencia de perderlo, posibilidad que no 
prevee el narrador, de ahí que el Ministerio de Educación 
Pública lo haga leer como un "retrato" de la idiosincrasia 
costarricense, sin advertir el riesgo que este relato conlleva. 

Además es una visión antimaterialista, pues escamotea 
el hecho de ser una representación, un discurso relativo a 
una determinada organización de las fuerzas de producción 
social, y oculta el proceso de producción para destacar sólo 
los productos, las mercancías, además de explicar la vida 
por la conciencia y no la conciencia por la vida. 

Esta ideología antimaterialista, antidialéctica, sirve al 

narrador para acrecentar el optimismo de quienes aspiran a 
modelar una nación. La propia se estructura sobre un 
sistema de ideas -y una realidad económica- que conviene 
a la organización institucional que se aspira. Es un llama­ 
do a la conciencia cívica de un pueblo. De esta manera, 
cumple una función moralizadora: "democratizar", • educar" 
al pueblo, haciéndole creer que el interés de unos pocos 
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(oligarquía cafetalera) es el interés nacional = lo propio. 
Así, aunque ñor Julián no es salvado, Costa Rica aprende y 
"se salva· del castigo, de la catástrofe. El pueblo costarri­ 
cense debe aprender esta lección. 

Así, frente a los problemas sociales y económicos de la 
época generados por la exportación del café y su relación 
con el mundo imperialista, en La propia triunfan los valo­ 
res de la oligarquía cafetalera, y se da una explicación 
moral, es decir a nivel de la superestructura, a problemas 
que tienen sus causas reales en la estructura económica-po­ 
lítica. Es la actitud de la ideología oficial que invierte la 
solución del problema. 

9. Conclusiones 

En síntesis, La propia. la mujer legítima, leal y ab­ 
negada campesina, dependiente de ñor Julián, símbolo de 
la "casita", del paraíso, de la República liberal costarricen­ 
se, postula lo propio, lo nacional: trabajo, procreación, re- 
1 igiosidad, como la esencia de la literatura y de la realidad 
costarricense. Magón creyó -como otros muchos- que la 
realidad estaba ahí, a la mano, como materia de arte; no 
había necesidad de buscarla afuera. Es la consigna del 
momento contra el extranjerismo de las letras patrias: una 
literatura inspirada en lo nacional, en lo propio. Lástima 
que Magón y otros autores olvidara que no se puede crear 
una literatura autóctona, mientras se dependa económica, 
política e ideológicamente del extranjero, a no ser que se 
refleje esta realidad de dependencia. Sin embargo, esta 
concepción del narrador oculta que el trabajo, el café con­ 
lleva dependencia exterior, que la procreación es para que 
no falte la mano de obra, buena y barata, que el sol y los 
robustos peones del paraíso son los elementos necesarios 
para poder extraer "beneficios" para unos pocos ( oligar­ 
quía), que "no es la conciencia la que determina la vida, 
sino la vida la que determina la conciencia". 

La propia, de esta manera, presenta toda la problemáti­ 
ca de una época. No es sólo una manifestación de lo na­ 
cional, lo propio; es al mismo tiempo una reflexión crítica 
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sobre la idea generalizada de nacion, debido a su carácter 
contradictorio. Así, supera -sin quererlo- el retrato eufó­ 
rico al atentar contra el orden establecido. 

Efectivamente, ya desde 1882 se atisba la crisis de la 
economía nacional; se observan ya las consecuencias ne­ 
gativas del monocultivo del café. Es doctrina común que 
en el período 18 70-1900, la República liberal vive su apo­ 
geo. Pero a partir de entonces -La propia se publica en 
1909- se agudiza la crisis. Por eso, en este relato aparecen 
las contradicciones reales de la época: una visión idílica, 
mítica, mitologizada, radicada en un pasado cercano (el 
ayer de la historia), y una crisis colocada en el hoy de la 
escritura del narrador. Esta distancia temporal es la que 
permite presentar en el texto procesos de estructuración y 
desestructuración. Hoy, ya· hay una óptica para analizar el 
"Paraíso" de ayer; y estas dos visiones se contradicen, se 
confunden, en el texto. 

Para finalizar queremos insistir en un hecho. Al final 
de la historia, según visión del narrador, ñor Julián se 
queda con la propia, lo propio. Pareciera que estamos con­ 
denados a una economía imperialista, a unas clases domi­ 
nantes que nos imponen una ideología que sostiene su do­ 
minación. Mientras las clases dominadas no logren eman­ 
ciparse de esa ideología no serán capaces de liberarse de 
este estado de dependencia al que han sido condenadas, 
pues la ideología impide, a través de los estereotipos, darse 
cuenta del verdadero sentido de la dominación de los do­ 
minadores. 
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ílOTAS 

(  1 )  El argumento de La propia puede resumirse de la siguiente mane­ 
ra: El gamonal D. Julián Oconitrillo, quien vive con su esposa e 
hijos, se enamora de una cogedora de café, Maria Engracia, y la 
hace su amante. Los caprichos de esta y su madre menguan de tal 
forma su capital que se ve despojado de sus propiedades y obligado 
a moler caña en el trapiche que arrebató a su esposa, la que tuvo 
que ir con su hija a buscar trabajo en la ciudad. Don Julián y 
Maria Engracia traen el dulce a San José. En una ocasión, ella se 
enamora de Aureliano, con quien un día se fuga. Don Julián, al 
enterarse, sale en su persecución, y al hallarlos, mata al hombre, 
pero ella logra escapar. La justicia Jo pone en prisión. Allí llega 
ña Micaela, su esposa legítima, a visitarlo. Al percatarse de ello, 
Don Julián comenta: iEs la propia ... !. 

(2) Nace en San José en 1864. Durante su vida desempeña diversos 
cargos públicos, sobre todo, en el extranjero: Colombia y Estados 
Unidos. En esta nación vive por espacio de treinta años. En 1909 
presenta a los Juegos Florales, bajo el pseudónirno de Olielmaber, 
el cuento Ll'. propia. Muere en San José en 1936. 

(3) Manuel Picado Gómez, al analizar la critica literaria sobre las 
obras narrativas del período 1940-1950, resalta el hecho del carác­ 
ter tópico de ciertas afirmaciones constantes en los comentarios de 
la crítica costarricense. Para él, los focos de atención están cons­ 
tituidos por tres aspectos: el lenguaje, el acento personal y la 
mayor o menor dificultad en la lectura de los textos, que él los for­ 
mula por medio de tres oposiciones: lenguaje referencial / lenguaje 
no referencial; presencia del autor/ ausencia del autor, y naturali­ 
dad del texto / artificiosidad del texto. Para el crítico, estas tres 
oposiciones constituyen buena parte del código del verosímil crítico 
costarricense. En Literatura, ideología, crítica. Notas para un 
estudio de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa 
Rica, 1983 ), p. 41.  

(4) Cfr. Margarita Castro, El costumbrismo en Costa Rica (San José: 
Imprenta Lehmann, 1971) ,  p. 12 1 ,  y Elizabeth Portuguez, El cuen­ 
to en Costa Rica (San José: Antonio Lehrnann, 1964), pp. 69-78. 

(5) Cfr. Alvaro Quesada, • Actitud crítica en el costumbrismo costa­ 
rricense", Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de 
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Costa Rica, San José, n 1 y 2 (1983), p. 67ss. Roberto Carrera es 
uno de los pocos críticos que se preocupa por establecer las carac­ 
terísticas de La propia en lo que se refiere al género; afinna que es 
un cuento " ... porque en ella no persigue el escritor el dar a cono­ 
cer una costumbre que está próxima a fallecer; sino el relatar una 
pasión amorosa que encaja perfectamente dentro de la estructura 
narrativa específica del cuento". "Cuadros de costwnbres o cuen­ 
tos", Cátedra, San José, n 1 (1983), p. 74. 

(6) Para Seymour Mentón, La propia "es esencialmente un bosquejo 
de novela". En El cuento hispanoamericano (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1974), p. 1 14 .  

(7) Julio Escoto se pregunta: "/.Qué es lo que contiene este relato de 
costumbres, este cuadro regionalista?", "La lógica de la degrada­ 
ción en 'La propia' de Magón", Revista de Filología y Lingüística 
de la Universidad de Costa Rica, San José, n 1 y 2 ( 1982), p. 32. 
Para Alfonso Chase, los relatos de Magón "se quedan en apenas 
esbozos de un cuento, son cuadros, no de costumbres como se 
acostumbra decir, sino más bien de sucesos". En Narrativa con­ 
temporánea de Costa Rioa (San José: Ministerio de Cultura, Ju­ 
ventud y Deportes, 1975), p. 29. T. l. 
Virginia Sandoval se pregunta con un dilema, igualmente, sobre el 
asunto: • lCuento largo o novela corta?". En Reswnen de literatu­ 
ra costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 1978), p. 13. 

(8) Esto no es un fenómeno extraño en la literatura hispanoamericana 
del siglo XIX. Recuérdese al respecto la ambigüedad con que la 
critica se refiere a novelas como Amalia, Facundo o el cuento El 
matadero. El mestizaje es algo propio de esta literatura. 

(9) Cfr. Carlos Rafael Duverrán, "Notas para una reseña de la litera­ 
tura costarricense", Letrai, Heredia, n 2 ( 1979), p. 195. 
Elizabeth Portuguez señala al respecto: "Magón no sólo tiene el 
mérito de haber sido el primero en cultivar la narración costum­ 
brista, sino también el que, desde el primer artículo, fija las carac­ 
terísticas de toda su obra posterior: el realismo expresado con una 
gracia y jovialidad que nadie ha podido superar", Op. cit., p. 73. 
Abelardo Bonilla, igualmente, señala refiriéndose a Magón: • El 
realismo costwnbrista tiene su segundo maestro ... • .  Historia de la 
literatura costarricense (San José: Universidad Autónoma de Cen­ 
tro América, 1981 ), p. 129. 

( 10) Abelardo Bonilla es uno de los autores que enfatiza en los rasgos 
naturalistas de La propia. Op. cit., p. 132. Igualmente, Virginia 
Sandoval, Op. Cit., p. 14; Carlos Rafael Duverrán, Op. cit., p. 195, 
Alfonso Chase, Op. cit., p. 28. 
José M. Arce, en la presentación de Magón y su obra, dice refirién­ 
dose a La propia: "Se trata indudablemente de un repliegue en el 
desenvolvimiento interno del narrador hacia un naturalismo que 
tomó formas más incisivas y homogéneas de lo que hasta entonces 
había asumido en su labor de costumbrista". Cuentos de Magón 
(San José: Antonio Lehmann, 1968), p. XXXIII. 
Alfonso Chase afirma al respecto: "No es un escritor mayor de 
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nuestra literatura, pero se crece en relatos como La propia en 
donde introduce, hábilmente, elementos naturalistas que hacen del 
cuento una verdadera joya". Op. cit., p. 28. 

( 1 1 )  Para Eugenia Vargas, la visión de mundo en La propia "es realista 
y en algunos aspectos naturalista. Propugna el sostén del orden. 
Por lo tanto, su obra no puede considerarse ni humorística ni cos­ 
tumbrista". En • Apuntes acerca de 'La propia' de Magón". Revis­ 
ta de de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, 
San José, n 1 y 2 (1982), p. 30. 

( 12) Alfonso Chase, Op. cir., p. 29. 

( 1 3 )  Elizabeth Portuguez señala: "Es el primero que realiza su obra po­ 

niendo como base y esencia de ella, lo nacional". Op. cit., p. 69. 
Igualmente Abelardo Bonilla, Op. cit., p. 129. 
Según Roberto Carrera, Magón describe "sus andanzas de niño, jo­ 
ven y adulto que vivió y oyó en Costa Rica de entonces .. .", Op. 
cit., p. 70. José M. Arce' especifica además la región: "La escena de 
los cuentos de Magón es la San José en que él había nacido, y con 
ella se identifica íntegramente". Op. cit., p. XIV. 
Según Carlos Rafael Duverrán, "Algunos relatos, como La propia, 
son ambiciosos intentos de inscribir el panorama social y económi­ 
co de la época ... ", Op cit., p. 195. 

( 14) Maria Eugenia Vargas, Op. cit., p. 29. 

( 15 )  Cfr. Margarita Castro, Op. cit., pp. 31-32, y Alvaro Quesada, Op. 
cit., p. 67ss. Según este autor, aunque lo que predomina en el 
costumbrismo es una actitud acritica, también tiene una actitud 
crítica casi desapercibida, que se caracteriza "por la inclusión de 
nuevos factores y temas en la plasmación literaria de la realidad. 
En primer lugar, introduce la tragedia, la adversidad y la injusti­ 
cia, en el mundo de las tradiciones patriarcales, optimistas e inge­ 
nuas, del costumbrismo. En segundo lugar, inserta el factor social 
y político, desdeñado tradicionalmente por el costumbrismo, como 
un recurso necesario para explicar ciertas formas de comporta­ 
miento y ciertas actitudes de los personajes. 
( . . .  ) Pero, además, la inclusión de estos factores significa, no sola­ 
mente un cambio en el modo de expresión literaria, sino también 
un indicio de transformación en la actitud de los autores -y de los 
hombres de la época- hacia la realidad circundante y hacia la vali­ 
dez unívoca del mundo y las costumbres patriarcales, que expresa­ 
ba el costumbrismo". 
Sin embargo, como su enfoque de la vida parte de cierta idealiza­ 
ción de las costumbres y tradiciones patriarcales, la tragedia, las 
injusticias, se diluyen, absorbidas por el giro pintoresco o la 
anécdota divertida. El mundo del costumbrismo es un mundo 
armónico, sin fisuras. La actitud anecdótica implica una actitud 
de ingenuo optimismo y de plena confianza +apenas disimuladas 
por la tenue ironía- en la validez moral y la necesidad incuestio­ 
nable de las costumbres, valores y relaciones sociales establecidas. 
La inclusión de elementos trágicos, la consideración de factores 
sociales y politicos implican una actitud de duda, de cuestiona- 
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miento; una ruptura +no manifiesta explícitamente- con la fe opti­ 
mista e ingenua en la bondad y la justicia del mundo de los valores 
y relaciones patriarcales. 

( 1 6 )  Cfr. Julio Escoto, Op. cit., p. 3lss. 

( 17)  Cfr. Julio Escoto, Op. cit., p. 3 lss, y María Eugenia Vargas, Op. 
cit., p. 27ss. Ambos críticos afirman que en La propiª se da un 
proceso de degradación de los personajes. Para Alvaro Quesada, 
la estructura de este relato busca hacer patente un descenso de un 
"mundo claro" a un "mundo oscuro". Op. cit., p. 68. 

( 18) Esta crítica equivocó ineludiblemente dos conceptos: estética y es­ 
tructura. No se puede negar que la obra de Magón sigue una esté­ 
tica realista costumbrista con acentos naturalistas. Pero negamos 
la identificación estética-estructura y con ello la creencia de que­ 
rer explicar a través de la estética la obra literaria. La explicación 
de la obra no cae bajo el dominio de la estética, sino de la estruc­ 
tura formal o genética: la primera a través de una ley general; la 
segunda, por su contexto, por la visión de mundo que refleja la 
obra. 

( 19)  Quien desee estudiar estos aspectos puede leer los artículos de Ma­ 
ría Arnoretti, "Comenzar por el comienzo, o la teoría de los inci­ 
pit", Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa 
Rica, San José, n 1 y 2 (1983), pp. 145-154; y el de Amalia Chave­ 
rri, "La marque du titre", Revista de Filología y Lingüística de la 
Universidad de Costa Rica, San José, n 1 (1987), pp. 7-30. 

(20) José M. Arce, Op. cit., p. 116 .  En adelante , las citas siguientes se 
harán según esta edición, indicando entre paréntesis la página co­ 
rrespondiente. 

(21) Es doctrina común del materiali smo la idea de que los instrumen­ 
tos de producción y los hombres que llevan a cabo el proceso de la 
producción forman las fuerzas productivas. 

(22) Las relaciones de producción son las relaciones que los hombres es­ 
tab lecen entre sí en el curso de la producción de los bienes mate­ 
riales. Dependen fundamentalmente de quién es el propietario de 
los medios de producción. Estas relaciones son relaciones de clase: 
grupos humanos de los que unos pocos poseen los medio de pro­ 
ducción y se apropian del producto del trabajo de los otros, que 
carecen de los medios y se ven obligados a trabajar para los prime­ 
ros. 

(23) Julio Escoto establece también una dicotomía de personajes, pero 
no de naturaleza materialista. Los divide en los que se acomodan 
a un código moral estable, y los que se apartan de él. Al inicio de 
la obra, al exis tir eqi ºlibrio en los personajes, sometimiento a las 
leyes sociales, Escote ifirma que no hay más que un sólo tipo de 
personajes: los sometidos al orden social. 

Además, introduce un tercer tipo de personaje, que domina a todos 
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los dermis: el destino, que dirige la vida de los personajes. No 
creemos en semejante "Iatum"; la razón de la degradación debe 
buscarse en las causas económicas que deternúnan las diferencias 
entre los personajes. Op. cit., p. 32. 

(24) Hijo de Baco o Dionisios. 

(25) Esta presentación sensual, sexual, de la juventud, de la belleza, es 
un signo naturalista, que sigue una concepción judea-cristiana do 
la historia. Está tratada con comparaciones de los elementos de la 
naturaleza (también bella y hermosa), lo cual constituye una valo­ 
rización importante, ya que el texto coloca a la naturaleza en un 
lugar de privilegio. 

(26) Génesis 3,6. 

(27) El narrador, al estructurar el relato, ha elegido un estado de ten­ 
sión y, para hacerlo, ha introducido fuerzas <le oposición nuevas, 
que van a iniciar un proceso de degradación debido a la iniciativa 
de un agente responsable. En este caso, el agente transgresor es 
ñor Julián, beneficiario que va a cometer un error de consecuencias 
graves, ya que va a quebrantar las reglas que emanan de la volun­ 
tad del legislador. Pero dado que el motor de la falta es el ence­ 
guecimiento, este proceso requiere de una forma de protección; la 
advertencia destinada a prevenir el error. Aquí, los encargados de 
ello van a ser los mismos de su círculo social. Si ñor Julián pasa 
por alto sus advertencias, esta perseverancia en el error lo perjudi­ 
cará, y la catástrofe resultante será la sanción de la transgresión. 

(28) La mujer, según la estética naturalista, no tiene un futuro moral 
pronúsorio. No puede redinúrse a través del amor, que es conside­ 
rado como vía hacia la voluptuosidad. Así María Engracia, la be­ 
lleza femenina, aparece como un señuelo para la caída, para el pe­ 
cado, como en el relato bíblico Eva. 

(29) Uno de los rasgos de la novela naturalista es la oposición de perso­ 
najes o su relación basada en lazos de consanguinidad. En La pro­ 
.P!!!, la relación María Engracia-ñor Julián (sin relación de consan­ 
guinidad), y la relación María Engracia-Aureliano: primos segun­ 
dos (parentesco de consanguinidad), y con el mismo compadre 
parentesco espiritual), fracasaron. 

(30) La novela naturalista -experimental para Zolá- aspira a profundi­ 
zar en la realidad e intenta descubrir las leyes que la rigen. El na­ 
rrador asume el rol del observador y experimentador del mundo, 
de ahi que su papel ha de seguir los pasos de un experimento cien­ 
tífico: observación, hipótesis, experimentación, verificación y ley. 
El observador ofrece los hechos tal como los ha observado, marca 
el punto de partida; el experimentador estudia los mecanismos de 
los hechos, actuando sobre ellos mediante las modificaciones de las 
circunstancias sin apartarse de las leyes de la naturaleza. Al final, 
tiene conocinúento científico en su acción individual y social, Cfr. 
Emile Zolá, El naturalismo (Barcelona: Ediciones Península, 1972), 
pp. 35ss. 
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El narrador de La propia ha seguido esos mismos pasos: la omnis­ 
ciencia le ha permitido observar la realidad costarricense dando un 
cuadro de la vida de fin de siglo; se ha planteado una hipótesis: 
lqué sucederá si un elemento social costarricense infringe su códi­ 
go? Realiza el experimento, colocando a ñor Julián en una situa­ 
ción limite; verifica su hipótesis y establece una ley: "Todo el que 
infringe el código social costarricense, es castigado". 
Este método le permite al narrador analizar y juzgar los hechos, 
pues se apoya en un método científico que le posibilita realizar 
tales funciones. 

(31)  Ernile Zolá, Op. cit., p. 49. 

(32) • A menudo he dicho que no tenemos que sacar una conclusión de 
nuestras obras, y esto significa que nuestras obras llevan la conclu­ 
sión en sí mismas". Ernile Zolá, Op. cit., p. 50. 

(33) Es típico de varias culturas el considerar a la mujer como el origen 
de todos los males. Recuérdese Pandara para los griegos; Eva para 
los judeo-cristianos; María Engracia para le narrador costarricen­ 
se. 

(34) Alvaro Quesada, al analizar La propia, sugiere que su estructura 
busca hacer patente un descenso de un mundo claro a un mundo 
oscuro. Según el crítico, bajo la aparente armonía y solidez de los 
valores tradicionales, se esconde un mundo de brutalidad, vicio, 
miseria e ignorancia. Op. cit., p. 68. 

(35) Cfr. Julia Kristeva, El texto de la novela (Barcelona: Lumen, 
1974), pp. 15-25. 94. 

(36) Esta es una de las razones por la que, al mezclarse en La propia las 
estéticas, no pueda considerarse en su totalidad ni naturalista ni 
realista costumbrista. Sin embargo, participa de todas ellas. 

(37) Nótese que el liberalismo nace en Europa como arma de la burgue­ 
sía contra el absolutismo. El liberalismo se hace eco de las aspi­ 
raciones y demandas de los mercaderes y patrones manufactureros. 
La nueva clase social de comerciantes y fabricantes necesitaba 
libertad de comercio e instituciones sociales representativas de sus 
intereses. La nueva clase aspiraba así a salvaguardar sus rentas 
del comercio y de la industria. Para ello, establece como principios 
de su pensamiento: a) los derechos del individuo a la vida, liber­ 
tad y propiedad; b) la función del Estado para proteger los dere­ 
chos naturales del individuo; e) la teoría de la libre empresa; ch) 
el mito del progreso absoluto; d) las ideas de fraternidad, igual­ 
dad, libertad. Cfr. Anatoli, Valiuzhénich, El liberalismo americano. 
Mitos y realidades. De la libre empresa al reformismo. Moscú: Ed. 
de la Agencia de Prensa Nóvosti, 1976. 

(38) Citado por Gaetano Cersósimo, Los estereotipos del costarricense 
(San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1978), p. 46. 

(39) Eugenio Rodríguez Vega, • Apuntes para una sociología costarrr- 
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cense" (Tesis de Derecho). Citado por Gaetano Cersósimo, Op. 
cit., p. 47. 

(40) "Costa Rica: Bastión de la democracia en América Central", Edi­ 
torial del Diario de Costa Rica, 15 de mayo de 1953, p. 4. 

(41) Isaac Felipe Azofeifa, Entrevista. Citado por Gaetano Cersósimo, 
Op. cit., p. 46. 

(42) Cfr. Cersósimo, Op. cit., p. 48. 

(43) Cfr. Cersósimo, Op. cit., p. 46. 

( 44) El sistema de valores del narrador se percibe, sobre todo, en la es­ 
tructura del relato: progreso, riqueza personal, a quien trabaja y se 
dedique a la familia; pero no renovación de las estructuras tradi­ 
cionales que lleva al fracaso. 

(45) Es típico del costumbrismo proporcionar el escenario de los hechos. 
La escena de La propia sucede en la Meseta Central: San José y 

sus alrededores: Escazú, Puente de las Mulas, Romeria de Esqui­ 
pulas, Boca de Río Grande, Los Nances, Botica La Violeta, Río 
Torres, Río Virilla, La Uruca ... 

(46) Estamos de acuerdo, aunque no totalmente, con Alvaro Quesada 
cuando afirma que en La propia no se realiza un análisis "de las 
causas del resquebrajamiento de los valores morales, ni una crítica 
de las costumbres e instituciones políticas y sociales". Sin embar­ 
go, disentimos de él cuando establece que el castigo para ñor Ju­ 
lián se debe a causas individuales y casuales. El crítico costarri­ 
cense afirma: "Los valores y estructuras morales y sociales que 
conforman la vida patriarcal, no son determinantes, en la obra, 
para la caída de ñor Julián en el mundo oscuro al que lo arrastra 
su destino. Es este "destino· de ñor Julián, el que sirve de unión 
entre los dos mundos. Pero este destino obedece, en el cuento, a 
causas fortuitas, a factores individuales y personales; son un defec­ 
to en el carácter de Oconitríllo, que se deja arrastrar por la pasión 
y el instinto, su antojo por María Engracia, circunstancias todas 
externas y ajenas a los valores patriarcales. 
La relación entre la armonia patriarcal y la tragedia es, en el rela­ 
to, puramente casual, no causal. Los valores que rigen la vida en 
el mundo claro, son independientes y autónomos; no tienen rela­ 
ción causal con los valores y la vida, que rigen en el submundo del 
vicio, la prostitución, la brutalidad y la miseria. La existencia del 
"mundo oscuro", por lo tanto, no pone en duda, en la obra, la inte­ 
gridad de los valores morales y sociales del mundo patriarcal". Op. 
cit., p. 69. 

(47) Cfr. Juan Armando Epple, "El naturalismo en América Latina: un 
problema historiográfico", Revista de Literatura hispanoamericana, 
Maracaibo (Venezuela), Universidad de Zulla, n 16-17 (1979), 
p. 160. 

(48) Cfr. Cersósimo, Op. cit., p. 55. 
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( 49) No es raro hoy todayía la dependencia económica de la mujer res­ 
pecto al varón. El hombre es hoy quien "maneja la plata", compra 
lo necesario para la subsistencia diaria en las pulperias y los mer­ 
cados, y determina todo lo relacionado con la econonúa de la casa. 

(SO) El cultivo del café se introduce en Costa Rica en 1804. En 1820 
ya existían plantaciones en algunas residencias en San José. En 
1832 se exporta a Chile, y en 1844 se envía el primer embarque con 
destino a Londres en el bergantín "Monarch", Así, se crean activi­ 
dades mercantiles y capitales privados, y surge un nuevo grupo so­ 
cial. Es decir, las diferencias económicas se tradujeron en diferen­ 
cias sociales: nacen dos clases sociales: el agricultor explotador y el 
peón que trabaja en la finca del patrón y a veces vive en la misma. 
Además, trajo consecuencias políticas: las familias cafetaleras con­ 
trolan el Gobierno de la República; todo debía marchar de talma­ 
nera que nada obstacularizara el desarrollo de sus negocios. Así 

los asuntos del Gobierno vinieron a ser asuntos privados de las fa­ 
milias cafetaleras. 

(51) Costa Rica, antes de 1840, era un país de agricultores en donde la 
división de clases no era muy pronunciada. Según Carlos Monge, 
hasta ese año, la economía del país estaba dominada por la "ha­ 
cienda": unidad socio-económica que comprendía terreno y casa. 
Casi toda la producción estaba destinada al autoconsumo (valor de 
uso), excepto una pequeña parte dedicada a comprar otros ele­ 
mentos necesarios. El comercio era muy reducido. La verdadera 
transformación comenzó en 1844, año en que se comenzó a vender 
café a Londres. 

(52) José Luis Vega Carballo, Hacia una interpretación del desarrollo 
costarricense: Ensayo sociológico (San José: Editorial Porvenir, 
1982), p. 115.  

(53) Cfr. José Luis Vega Carballo, Op. cit., pp. 115-130. 

(54) Nelly Garcia Murillo y Guillermo Barzuna Pérez creen que Magón 
presenta una visión de mundo "sensata, risueña, esperanzada". 
"Consideraciones sobre el costumbrismo en Costa Rica", Reperto­ 
rio Americano, Heredia, n 4 (1978), p. 12. Esta visión apunta a un 
supuesto implícito que no tiene fundamento en la realidad: la Re­ 
pública liberal fue una época positiva para Costa Rica. Esta visión 
destierra los elementos contradictorios del texto, y lo reduce al 
costumbrismo. 
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C A P I T U L O  1 1  

N O S  HAN  D A D O  
LA T I E R R A ,  

d e  J u a n  R u l f o  





l. INTRODUCCION 

La literatura no es -como lo afirma el idealismo- una 
esencia siempre idéntica a sí misma, sino un campo de 
fronteras y contenidos, que se constituye y reproduce 
histórica y socialmente. La literatura no es una esfera to­ 
talmente autónoma con leyes internas propias, aunque sí 
posee una autonomía relativa derivada de su especificidad. 
La literatura no es un saber, "sino una práctica específica 
en la ideología situada en el nivel de lo 'vivido', 'sentido' y 
percibido· ( 1 ). Todas las anteriores definiciones negativas, 
si se analizan, ocultan el carácter histórico concreto del 
texto literario, aspecto que hoy ya no se puede tangenciar. 

La literatura es una forma ideológica particular que 
establece relaciones dialécticas con las diversas ramas de la 
ideología (religión, estética, moral, etc.), y con la base ma­ 
terial de la sociedad que la genera. Por ideología entende­ 
mos aquí el sistema de ideas, representaciones, imágenes, 
símbolos en cuyo marco los hombres viven, perciben y 
representan las contradicciones propias de su formación 
histórico-social en la que les ha tocado vivir; sistema de 
ideas que es el soporte necesario para el desarrollo de la 
sociedad, dada una realidad contradictoria: en la medida en 
que los hombres no están, en la práctica, en condiciones de 
resolver determinadas contradicciones, acuden a soluciones 
ideológicas; así la ideología se constituye en una proyección 
en la conciencia de las incapacidades prácticas, y en una 
explicación histórica de las mismas. 

La literatura es el producto de una ideología desde una 
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historia, propia de unas relaciones sociales dadas. El texto 
literario, de esta manera, se erige como una práctica / pro­ 
ducto social significante, que devela la identidad de una 
sociedad en un momento histórico determinado. Pero como 
esta sociedad está formada por diversos elementos he­ 
terogéneos, contradictorios, la literatura presenta una serie 
de contradicciones "reflejo" de esa misma realidad. De esta 
manera, el efecto ideológico denominado literatura, lejos 
de vincularse "con una verdad" eterna o con una subjetivi­ 
dad creadora, remite a una situación histórica mediante la 
relación con otros textos de los cuales se muestra más o 
menos capaz de leer o reescribir los efectos. El texto li­ 
terario sólo será descodificable por referencia al metatexto: 
la sociedad y la historia. De ahí que la literatura es una 
práctica social, relativamente autónoma, conectada a una 
práctica política e ideológica, a través de la cual se refleja 
el proceso histórico. 

No obstante, entre el texto y la realidad histórica se 
interponen una serie de intermediarios: el texto no es un 
reflejo directo de lo real; de ahí que la relación del 
"espejo" con el objeto que refleja (la realidad histórica) es 
sólo parcial; el espejo selecciona, no refleja la totalidad de 
la realidad que se le ofrece. Así el texto se presenta como 
una realidad polifónica, que guarda con la realidad una 
relación no isoforma. El texto refleja parcialmente la 
realidad a fuerza de estructurarla y conformarla estética­ 
mente en tanto sistema de modelización secundaria. La 
literatura, en consecuencia, produce una cierta realidad, y 

un cierto efecto social en cuanto práctica semiótica. 

Entonces el análisis del texto literario en el marco 
histórico-social que lo regula tiene necesariamente que par­ 
tir de la reconstrucción del desarrollo histórico concreto de 
las contradicciones ideológicas y políticas que definen las 
condiciones (estructurales) de posibilidad de dichas prácti­ 
cas, y su contribución específica al desarrollo de estas 
mismas contradicciones. El análisis de los rasgos temáti­ 
coformales no basta para definir un texto. Aunque es una 
fase previa la descripción de estos rasgos, el análisis sólo 
puede completarse remontándose hasta los factores que en 
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última instancia determinan el proceso histórico-literario: 
los factores económicos y políticos, y el carácter de los 
aparatos ideológicos. La determinación en última instancia 
de los factores económicos no implica desconocer la au­ 
tonomía relativa del texto literario, como forma ideológica. 
El nivel de determinación en última instancia constituye en 
realidad la condición necesaria, aunque no suficiente, para 
aprehender la autonomía relativa del texto. Pero es en la 
interacción entre los factores determinantes y la autonomía 
relativa del texto donde radica la posibilidad de llegar a 
establecer las leyes del texto. 

Dado que el texto literario Nos han dado la tierra, se 
publica en pleno desarrollo del capitalismo en México, 
hallaremos en él las mismas determinaciones y contradic­ 
ciones fundamentales que conlleva la implantación de ese 
sistema en una nación concreta latinoamericana: vía 
oligárquica y dependiente cuyo resultado no es otro que "la 
estructuración desigual del subdesarrollo". Desigualdad en 
el desarrollo, que consiste en una subordinación de la eco­ 
nomía mexicana a los intereses hegemónicos. 

Esta estructura de dominación oligárquica-dependiente 
no puede ser, desde luego, estática. Se enfrenta a otros 
procesos de estructuración que surgen como alternativas 
democráticas. En todas las naciones latinoamericanas se da 
una dialéctica entre oligarquía-dependiente y un proyecto 
democrático-burgués. Así se da una bipolaridad o doble 
vinculación con una contradicción que opone la burguesía a 
la clase trabajadora. Entre estas dos estructuras se debaten 
todos los movimientos democráticos, todas las luchas 
económicas, políticas e ideológicas. 

Este contexto -dependencia y subdesarrollo- reflejado 
por el texto, expresa el modo de ser de América Latina en 
el mundo. De ahí que la literatura -y la critica literaria­ 
debe ser una literatura / crítica de liberación, emanci­ 
pación de las estructuras económicas, políticas e ideológicas 
impuestas por la clase social dominante. 
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2. Estado de la cuestión 

La crítica literaria (2) ha leído la historia narrada de 
Nos han dado la tierra. (3) del autor mexicano Juan Rulfo 
( 4) destacando varios aspectos. La mayoría de los estu­ 
diosos ha hecho énfasis sobre la personalidad de Rulfo, su 
vida y su región reflejada en su obra literaria, su infecun­ 
didad de casi treinta años, su estilo, sus influencias y las 
técnicas narrativas que emplea. Los críticos señalan en 
Rulfo los siguientes códigos: 

l .  Estética: realismo mágico, realismo, neorrealismo, 
superregionalismo. 

2. Lenguaje referencial / lenguaje no referencial. 

3. Presencia del autor / ausencia del autor. 

4. Naturalidad del relato / artificiosidad del relato. 

l .  Respecto de la estética reflejada en Nos han dado la 
tierra, las opiniones se subdividen en varias direcciones, 
aunque todas apuntan a un núcleo común: realismo. 
Manuel Durán -como otros críticos- afirma que la estética 
de Rulfo es realista en cuanto continuador de la narrativa 
de la Revolución mexicana(S). Al respecto, Max Aub 
destaca la distancia de Rulfo respecto a los narradores de la 
Revolución: en lugar de la autobiografía y el testimonio, lo 
visto y lo vivido de aquellos escritores, Rulfo presenta la 
recreación de esos mismos hechos (6). Seymour Menton y 
Cedomil Goic ubican a Rulfo dentro del neorrealismo, so­ 
bre todo por las técnicas literarias que utiliza (7). Antonio 
Cándido lo clasifica como superregionalista (8). Sin em­ 
bargo, otros críticos, al analizar la obra de Rulfo, destacan 
la contradicción de su narrativa, su heterogeneidad. Así 
Ramón Xirau afirma que "la apariencia de la novela y de 
los cuentos es realista, su sustancia onírica· (9). Ruffinelli 
concluye que Rulfo navega entre "el regionalismo y el uni­ 
versalismo, y entre el realismo social y la significación 
mítica· (10) .  Por su parte, Mónica Mansour cree que los 
cuentos de Rulfo actualizan el realismo mágico al intro- 
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ducir en el contexto mexicano algunos valores de la tradi­ 
ción mítica indígena: cÓncepciones del tiempo y del espacio 
( 1 1  ). 

2. En lo que se refiere a la dicotomía Lenguaje referen­ 
cial / Lenguaje no referencial, la crítica ha sido prolija en 
subrayar el aspecto referencial en Rulfo. La mayoría de 
los críticos señala este aspecto, aunque Rul fo lo niegue: "Dí 
con un realismo que no existe, con un hecho que nunca 
ocurrió y con gentes que nunca existieron· ( 12) .  

En la crítica sobre Nos han dado la tierra se destaca - 
como su referente histórico- la continua alusión a dos he­ 
chos: la Revolución mexicana y la guerra de los cristeros: 
"Se ha dicho arriba que la literatura de Rulfo no se puede 
concebir sino contra el fondo histórico de la Revolución y 
su secuencia la guerra de los 'cristeros" (13) .  La Revolu­ 
ción mexicana dejó contradicciones por resolver y una 
nueva generación de escritores -entre ellos Rulfo- no ha 
titubeado en señalar los errores de la insurrección armada: 
Revolución y postrevolución motivan sus cuentos. 

Igualmente, se alude en la crítica a lugares y ambientes 
geográficamente determinados, así como a modos de hablar 
bien conocidos por personajes-habitantes de esa región. El 
escenario de los relatos de Rulfo es México, concretamente 
el Estado de Jalisco; los personajes son los habitantes de 
Jalisco, y el habla es el lenguaje del campesino de esa 
tierra árida y bochornosa jalisciense. No obstante, algunos 
críticos destacan ciertas contradicciones de estos aspectos 
en los relatos de Rulfo. Donald Gordon señala que "lo re­ 
gional no es más que un vehículo por el cual Rulfo logra 
expresión universal" (14). O como afirma Donald L. Shaw: 
• lEs la exploración de algo intrínsecamente mejicano o 
cabe sugerir más bien que en su obra lo mejicano funciona 
como una metáfora de la condición del hombre en general 
(angustia existencial del hombre moderno)?" (15) .  Por su 
parte, Fanny Prevedello cree que "El peso de ese espacio 
agobiador se cierne sobre sus criaturas de ficción determi­ 
nando sus actos. Su potencia asfixia toda posibilidad de 
rebelión y anula el libre albedrío del hombre rulfíano que, 
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a modo de víctima de un sino fatal, actúa movido por las 
circunstancias· (16) .  Este énfasis en el espacio, asimismo, 
es señalado por Ivonne Robles cuando afirma que el espa­ 
cio, dentro de la pluralidad discursiva de El Llano en lla­ 
mas, es la isotopía que muestra un universo homogéneo 
( 17) .  

Este referente histórico y espacial está íntimamente 
relacionado con la temática rulfiana. Según Hugo Ro­ 
dríguez-Alcalá • ... de ahí que los temas obsesivos de Rulfo 
sean la violencia, la crueldad, la insensibilidad moral, el 
incesto, la religiosidad mal entendida, la frustración, el 
fracaso, el remordimiento. No hay justicia, no hay bon­ 
dad, no hay perdón, no hay esperanzas de redención en el 
mundo terrible de la ficción rulf iana" ( 18 ) .  Mónica Man­ 
sour añade que la vida de México en la época posrevolu­ 
cionaria con su pobreza, injusticias y desilusión es lo que 
da una relativa unidad a la obra de Rulfo (19) .  Más en­ 
fático al respecto es Manuel A. Arango al decir que el 
tema es "la vida trágica de los desheredados de la tierra y 
los marginados de una sociedad que los ignora· (20). Para 
Donald K. Gordon, la nota dominante de los relatos de 
Rulfo "es la adversidad, una adversidad perenne en la na­ 
turaleza y en lo humano". Además, el tema de la muerte y 

el de las injusticias sociales y económicas que terminan en 
destrucción y muerte (21).  Para otros autores como es el 
caso de Harry L. Rosser, el tema es "la angustia espiritual 
humana· (22). Donald Shaw, por su parte, opina que la 
temática de Nos han dado la tierra es "la cínica indiferen­ 
cia de las autoridades mejicanas frente a la pobreza y los 
sufrimientos de la gente rural", además de la violencia, la 
muerte, la degradación humana, la culpa, el fatalismo, y 
una sexualidad casi animal que se reflejan en otros cuentos 
(23). Por otro lado, Cristina Dalton, al analizar los cuentos 
de Rulfo concluyó que la temática de ellos es la visión 
negativa del mundo que "proviene en gran medida del mal 
inherente a la naturaleza, sin que sea posible esclarecer del 
todo la relación del hombre con el mal" (24). Finalmente, 
Amalia Iniesta observa en los cuentos de Rulfo una con­ 
tradicción: cree como otros críticos que la temática es la 
angustia del hombre contemporáneo, la falta de fe, la mi- 
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seria. Sin embargo, opina que todo ello no se comprende si 
no se penetra en la realidad histórica y humana concreta: 
"la de un momento de la vida de México". A Rulfo no se 
le puede abstraer de su medio (25). 

3. Respecto a la dicotomía Presencia del autor / ausencia 
del autor, los críticos, al confundir narrador-autor, identi­ 
fican la vida del escritor con la realidad ficticia, y así 
creen que lo que vio a su alrededor le inspiró algunos de 
sus cuentos (26 ). 

4. En lo que se refiere a la dicotomía Naturalidad del re­ 
lato / artificiosidad del relato, los críticos literarios · de 
Rulfo han señalado que la sencillez de sus relatos es sólo 
aparente, pues creen que sus cuentos son complejos debido 
a las técnicas narrativas que emplea: retrospecciones, pa­ 
ralelismos, metáforas, adjetivación reducida, frase corta, 
etc. (27). Esta artificiosidad del relato también descansa en 
la reducción de la omniscencia narrativa, ya que en Rulfo 
predomina el narrador protagonista y testigo, en lugar del 
omnisciente tradicional (28). Igualmente, hay que tomar en 
cuenta el uso no tradicional del tiempo: en lugar de un or­ 
den lógico-cronológico, en Rulfo la coordenada temporal 
desaparece y se reproduce la simultaneidad (29. Otros 
críticos como Carlos Blanco Aguinaga y Manuel Arango 
opinan más bien que en lugar de la simultaneidad, en 
Rulfo el tiempo es subjetivo, interior, quieto, casi onírico: 
un tiempo sin tiempo, sin historia. Los personajes se ven 
reducidos a vivir por dentro, al margen de la historia (30). 
Este aspecto es el que ha permitido a algunos autores 
hablar sobre una estructura cíclica, mítica, en los relatos de 
Rulfo (31) .  

Asimismo, la mayoría de los estudiosos cree que Rulfo 
se ajusta a las características del género, es decir, domina 
las técnicas del relato. Sin embargo, otros autores (Luis 
Harss, Enmanuel Carballo) (32), apuntan algunos fallos: 
poetización excesiva, abuso de esquemas sintácticos, etc. 

Posiblemente contribuyen a crear esta artifíciosidad en 
los relatos de Rulfo las influencias literarias que algunos 
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críticos han señalado en sus cuentos. Estas influencias se 
pueden considerar como un procedimiento intertextual en 
tanto evocan otras voces, otros estilos, otros procedimien­ 
tos; de ahí el carácter polifónico de sus cuentos. En con­ 
creto, los estudiosos han señalado como influencias en 
Rulfo la de los escritores realistas revolucionarios y posre­ 
volucionarios mexicanos. Además, la influencia de 
Faulkner, los autores nórdicos, los novelistas rusos del siglo 
XIX, y los escritores Azorin, Gabriel Miró, Valle Inclán, 
Kafka y Horacio Quiroga. 

En resumen, el verosímil crítico, al analizar los relatos 
de Rulfo, elige como común denominador la estética neo­ 
rrealista, el lenguaje referencial (coordenada histórico-es­ 
pacial de la que derivan una temática concreta), la presen­ 
cia del autor, la artificiosidad de los relatos derivada de las 
técnicas que usa, es decir, estos relatos han sido leidos de 
tal forma que son "neutralizados· hasta hacerlos aptos para 
la distribución en los sistemas educativos como relatos, 
fundamentalmente, real is tas. 

3. Situación inicial 

Al analizar el título de este relato -Nos han dado la 
tierra-. al establecer sus signos léxico-semánticos de ma­ 
nera aislada, observamos que, por su relación con la Re­ 
volución mexicana, tienen una connotación fundamental­ 
mente diatópica y, sobre todo, diastrática. La primera -la 
tierra- revela la importancia que se da al espacio en este 
relato, así como una de las características del narrador al 
mencionar una realidad del mundo exterior como si ya la 
conociera el lector desde antes, a pesar de que no está 
presentada. La segunda -Nos han dado- resalta la oposi­ 
ción entre dos grupos sociales: dominados (Nos) y domi­ 
nadores (Ellos: sujeto elíptico del verbo han dado). Mien­ 
tras los primeros se manifiestan, desde el título, ligados a 
la tierra, los segundos -el grupo dominante que se oculta 
tras la elipsis del sujeto, la burguesía- institucionalizan su 
dominación a través de las organizaciones cívico-militares 
(Gobierno). De esta manera, encontramos dos coordenadas 
sociales que reproducen la relación dialéctica entre Ellos y 
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;•r)�Ol!,is, en.re uprc..,o;¡;s ;¡ op..imitlus. ! : ,  ca.npo semántico 
del título nos remite entonces a esta dicotomía díastrátíca. 
La significación social es fácilmente identificable. El texto 
así se da a leer como un enfrentamiento social, como espa­ 
cio ideológico. El juego literario se presenta como un 
juego social. 

Obsérvese cómo el grupo social dominante -Ellos- es 
percibido partiendo del cosmos del oprimido -nos- al ser 
aquellos sujetos de la acción del verbo, y cómo el título 
expresa el deseo (la tierra. las buenas tierras) y su desen­ 
canto (han dado léase como no nos han dado), su mito, su 
realidad (malas tierras), presentando desde el inicio la am­ 
bigüedad, la heterogeneidad, la contradicción del texto, la 
polisemia del signo, y de la realidad que refleja. La poli­ 
V"'"ncia del título, además; está reflejada en el determi­ 
nante la tierra: ltoda la tierra?, ¿Un poco de tierra? . . .  
Igualmente, en el sujeto elíptico: ¿Quién ha dado la tierra? 

El léxico, como se observa, revela unos sectores des­ 
cuidados por la política del Gobierno, y el engaño, el mito, 
confirmando de esta manera un sentimiento de desilusión 
frente al fracaso de la Revolución mexicana. De esta 
manera, el título funciona como signo, ya que es un indi­ 
cador de un intertexto: la Reforma agraria; información 
que nos remite a un asunto difundido y vulgarizado por 
diversas instituciones: la Escuela y el Estado. El título, así, 
ha descubierto las estructuras socioeconómicas, socio­ 
políticas y socio-ideológicas que le subyacen. 

Si pasamos del análisis de los signos léxico-semánticos 
del título al estudio de su sintaxis, observamos que se pre­ 
senta en forma elíptica. Lo elíptico es el sujeto del verbo. 
El lector acepta esta semigramaticalidad, pues él puede 
completar la frase a través de la lectura del cotexto (33) ,  
además de que conoce el contexto situacional, quienes le 
revelan el verdadero sujeto del verbo: El Gobierno mexi­ 
cano. 

Nos han dado la tierra nos informa sobre los actantes 
(Ellos-nosotros); esta identificación actancial viene unida a 
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la información de un acontecimiento (han dado), convir­ 
tiéndose así en un eficiente instrumento de análisis 
ideológico, al leerse como no nos han dado. Nos informa 
también sobre el espacio (la tierra), lugar donde se desa­ 
rrollan los hechos. La información temporal se oculta, y 
será el lector a través del cotexto y contexto quien la 
deducirá. 

Si se observa, el título no corresponde a su cotexto; más 
bien está en discordancia con él: el cotexto no responde a 
las espectativas abiertas por el título. Para el lector el 
título sufre modificaciones en el curso de la lectura del 
cotexto. En este sentido, título y cotexto están en discor­ 
dancia. El cotexto desmiente el título. Este desajuste de la 
relación título-cotexto, además, se manifiesta a través de la 
ironía del narrador. En el título Nos han dado la tierra, la 
afirmación verbal y la generalización del determinante "la" 
que hace entender "toda la tierra", ironizan la Reforma 
Agraria y sacan a la luz la manipulación burocrática y 

demagógica del Gobierno frente a la política de entrega de 
tierras ineptas a los campesinos, quienes se ven engañados, 
desilusionados del fracaso de la Revolución. 

Según Duchet (34), el comienzo del relato es un lugar 
estratégico. Las primeras frases son una decisión: ellas 
seleccionan el material de partida orientando así la lectura. 

En Nos han dado la tierra, las primeras frases consti­ 
tuyen un viaje: 

• Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni 
una sombra de árbol, ni una semilla de árbol, ni una 
raíz de nada, se oye el ladrar de los perros. 
Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin ori­ 
llas, que nada habría después; que no se podría encon­ 
trar nada al otro lado, al final de esta llanura rajada 
de grietas y de arroyos secos. Pero sí, hay algo. Hay 
un pueblo. Se oye que ladran los perros y se siente en 
el aire el olor del humo, y se saborea ese olor de la 
gente como si fuera una esperanza. 
Pero el pueblo está todavía muy allá. Es el viento el que 
lo acerca" (35) .  
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Estas frases con que se inicia el relato, a pesar de ser 
narrativas, parecen una descripción por ser un discurso 
estático, sincromco, realizado sólo en la mente del 
narrador. Al mismo tiempo, son el lugar privilegiado 

donde se organiza la legibilidad del relato, pues 1 )  foca­ 
lizan el carácter antropológico del relato; 2) ofrecen, de 
entrada, el espacio donde se va a desarrollar la acción; 3) 

dan la información sobre el destino de los personajes, su 
porvenir, y 4) muestran procedimientos retóricos que 
apuntarán hacia el estilo del relato (36 ). 

Si bien Claude Bremond afirma que todo relato es "un 
discurso que integra una sucesión de acontecimientos de 
interés humano· (37) ,  lo humano puede presentarse bajo 
diferentes formas: frente a lo animal, a lo mineral, a la 
máquina, a lo humano, a la naturaleza, etc. 

En este relato, lo humano se define frente a la natu­ 
raleza: árboles, camino, llanura, arroyo. Frente a la natu­ 
raleza está lo humano: perros, pueblo, humo, gente. No 
obstante, el elemento humano está neutralizado "Uno ha 
creído ... "; al estar despersonificado, el elemento humano se 
suma a la serie de elementos naturales que son los que más 
abundan en este inicio. Como veremos más adelante, lo 
humano es sólo una posibilidad (habría, podría encontrar) 
que se desarrolla en el inconsciente del narrador. 

El paisaje juega un papel importante en la configu­ 
ración de este relato: no sólo es imagen, sino también me­ 
ditación de una realidad. El paisaje revela la realidad. 

El espacio donde se realiza este Uno caminante está es­ 
tablecido por una descripción semánticamente progresiva y 

regresiva: 
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-ni una sombra de árbol -ni una semilla de árbol -ni una raíz de nada. 
-se oye ladrar de perros, -hay un pueblo, -se siente en el aire el olor de humo, -se saborea ese olor de la gente, como si fu era una esperanza. 

\sombra sef illa raíz 
\ l nada ,, 

perros 
/ +\ pueblo 

i \ 
hulm\ 

gente = esp�ranza 
Si observamos ahora los signos léxico-semánticos cita­ dos, podemos establecer una red de significación, una re­ ducción semántica gracias a la concordancia de los signos entre sí; reducción que divide los signos en dos campos semánticos contradictorios: 

+ positividad = pueblo, gente= esperanza : POSIBILIDAD - negatividad = nada : IMPOSIBILIDAD Obsérvese que la realidad presentada como imposible está reflejada en los verbos que indican posibilidad (habría, podría encontrar); pero la otra realidad presentada como posible se manifiesta en el texto con verbos que in­ dican realidad: se oye, ha creído, hay, ladran, se siente, se saborea, está, acerca. De esta manera, el pueblo, la gente, el polvo, se levanta como una esperanza, como una posi­ bilidad y/o imposibilidad real o:  irreal contra esa nada que aparece, desde el inicio, contra esa imposibilidad y/o posi­ bilidad que aplasta el destino del ser humano caminante. A la pregunta ldónde?, las primeras frases responden: 80 



en un camino, es decir, en el camino se abre la posibilidad 
y/o imposibilidad. Si éaminar, viajar ha sido a veces una 
maldición, para Edipo o para el pueblo judío fue una libre 
realización de su destino o como para Jack Keroauc una 
promesa de otra vida en la que todo es posible. En el viaje 
cristalizan viejos sueños de la humanidad: volar por los es­ 
pacios siderales como Icaro o descubrir en nuestro planeta 
un Edén escondido donde el hombre pueda encontrar en la 
naturaleza la felicidad perdida. Para nuestro Uno caminan­ 
te, el viaje se constituye como una posibilidad y/o imposi­ 
bilidad de su propia existencia. 

Pero este camino, por su relación con los signos léxico­ 
semánticos de las dos series, presenta un significado parti­ 
cular de naturaleza dialéctica, contradictoria: 

- lugar, desértico, ancho, sin v ida :  DESESPERANZA 

+ pueblo, humo, gente, perros : ESPERANZA 

Si esta dicotomía la uniéramos metafóricamente con la 
dicotomía que presentamos en el título, llegaríamos al si­ 
guiente organigrama: 

ELLOS 

pueblo (todo) 

esperanza 

posibilidad 

vs 

vs 

vs 

vs 

NOSOTROS 

nada 

desesperanza 

imposibilidad 

Y en medio de ellos, el camino, la existencia, la vida. 
Si hemos dicho más arriba que lo humano, en la mente del 
narrador, es sólo una posibilidad y/o imposibilidad, el es­ 
pacio puede ser el determinante global, el medio ambiente 
entendido como causación física o social, algo sobre lo cual 
el Uno tiene poco o ningún poder individual. De esta 
manera, si el espacio está dominado por la nada, por la im­ 
posibilidad, por la desesperanza, la experiencia metonímica 
del Uno -carácter antropológico del cuento- se evidencia 
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en la siguiente expresión: "Pero el pueblo está todavía muy 
allá". La posibilidad "real" está lejana en el tiempo y en el 
espacio para el caminante. La atmósfera, la situación en la 
cual se encuentra el personaje, es también objeto de una 
digresión metonímica: imposibilidad ante una situación, 
nada. 

Pero ... ¿quién es este personaje? Si el espacio es la ex­ 
presión metonímica del personaje, este será, por consi­ 
guiente, Uno: un hombre, caminante que busca tierras, del 
que no sabemos ni su propio nombre, neutro, persona no­ 
persona. Su porvenir es incierto: "todavía muy allá": adver­ 
bios que enfatizan esta situación y que llevan la posibilidad 
casi a la imposibilidad. "Todavía muy allá" remite a la im 
posibilidad de cambio, al estatismo, a la negatividad, a la 
muerte, en contraposición con la vida, la positividad, el 
movimiento = camino, el pueblo, el ladrar de los perros. Y 

ambos elementos contradictorios remiten a la dimensión 
temporal, presentada a través de unidades de medición: 
horas. Y dentro de una serie de unidades de frecuencia: 
después de, a veces, todavía. Esta dimensión temporal de 
estas primeras frases hacen del relato un cuadro, una de­ 
scripción instalada en el tiempo. Tiempo, historia, vida, 
duración en el espacio, camino de la vida connotadas en el 
"después de, muy allá todavía", que es lo que esencialmente 
importa al Uno. 

Pero no sólo en estos adverbios está reflejado el per­ 
sonaje y su porvenir. Desde la primera línea del cotexto 
"Después de tantas horas de caminar sin encontrar ni .. :, se 
declara su cometido: la búsqueda de un espacio a través de 
un viaje: un viaje para buscar un espacio. De ahí que el 
héroe Uno se va a enfrentar -como en los relatos míticos­ 
ª un mundo que ignora, pero que debería ser su mundo, su 
casa, su hogar. 

El tema de la búsqueda de un espacio a través del viaje 
exige diversos ritos, pero sobre todo la conquista de ese es­ 
pacio, conquista que debe realizarse no individual sino 
colectivamente, pues el espacio por conquistar es el país, el 
territorio sagrado como un Paraíso. De ahí que la 
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búsqueda de este espacio tiene connotaciones míticas: la 
búsqueda de un Paraíso perdido. Sin embargo, en este re­ 
lato la "conquista· del paraíso patriarcal es también la pér­ 
dida de ese paraíso, y el hombre vivirá y morirá en el lu­ 
gar que en vez de darle vida, le otorga muerte, nada. De 
esta manera, el relato plantea la metáfora al revés: el 
espacio vital no existe. Los personajes caminan entre la 
nada. Luego si la búsqueda del Paraíso está aquí planteada 
al revés, también el Paraíso está tratado al revés: es un In­ 
fierno. Y es Infierno no porque el Uno lo quiera, sino 
porque Ellos lo quieren. El Paraíso podría existir, "podría 
encontrarse". "Pero sí, hay algo. Hay un pueblo". 

En fin, las frases introductorias muestran un cierto 
número de procedimientos estilísticos que se transformarán 
luego en leitmotiv retóricos del relato. Los indicios tem­ 
porales serán escasos, no así los espaciales que serán abun­ 
dantes. La historia se desarrollará de manera discontinua: 
alternacia entre pasado, presente y futuro en la mente del 
narrador. Las figuras sintácticas dominantes serán la 
copulativa y la adversativa: y, ni, pero. El relato será más 
bien una descripción diegética, en donde el narrador se 
transforma en un espectador, y el relato en una contem­ 
plación (pensar). La descripción es, entonces, significativa, 
pues instala al relato en el espacio al mostrar los hechos 
como espectáculos. Así la descripción inunda al texto 
ofreciendo al mismo tiempo una actitud contemplativa y 

pasiva frente al mundo, un predominio del ser sobre el 
hacer. 

Finalmente, la naturaleza aparecerá como eje metafó­ 
rico predominante: árbol, semilla, raíz, camino, llanura, 
arroyo; mientras tanto el hombre aparece cosificado, alie­ 
nado, sin nombre, frente a una realidad / posibilidad, que 
se transforma en el relato en una posibilidad ! imposibili­ 
dad, dicotomía que retóricamente se manifiesta a través de 
signos léxico verbales y nominales. Frente a la realidad / 
posibilidad se oye, hay, ladran, se siente, se saborea, está, 
acerca, ni sombra, ni semilla, ni raíz de nada, aparece la 
posibilidad / imposibilidad: habría, podría encontrar, pe­ 
rros, pueblo, humo, gente como una esperanza. Al con- 
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fundir en el texto y en realidad ambas situaciones, la vida 
del Uno se torna angustiosa, asfixiante, sin salida. 

Podemos concluir, entonces, que este "incipit" ha fo­ 
calizado el carácter antropológico del texto, ha ofrecido el 
espacio y la información sobre el porvenir del personaje, 
ha mostrado ciertos procedimientos retóricos; pero, además, 
presenta un texto heterogéneo, reflejo de la realidad con­ 
tradictoria: posibilidad / realidad vrs. imposibilidad / posi­ 
bilidad; esperanza vrs. desesperanza, dicotomías que pre­ 
sentan una posición crítica frente a una ideología domi­ 
nante, al presentar la conjunción de varios factores: Un 
Ellos, dueños de una tierra • que nos han dado" frente a 
Uno caminante, no dueño, en busca de una tierra posible / 
imposible; sin olvidar la variable naturaleza que ayuda, 
aunque no determina esta situación. Así quedan estableci­ 
das dos fuerzas en oposición de un mundo en el que reina 
el todo / nada, la posibilidad / imposibilidad. 

La materia narrativa se ha organizado, de esta manera, 
en torno a determinados núcleos semántico-formales, es­ 
tablecidos a partir del conjunto de oposiciones y semejan­ 
zas que definen sus relaciones. Precisamente, en estos 
núcleos se ubican las contradicciones desde las cuales se 
genera el texto. 

4. Situación Final 

La situación final de este cuento se presenta así: 

"Conforme bajamos, la tierra se hace buena. Sube 
polvo desde nosotros como si fuera un atajo de mulas lo 
que bajara por allí; pero nos gusta llenarnos de polvo. 
Nos gusta. Después de venir durante once horas pisan­ 
do la dureza del llano, nos sentimos muy a gusto 
envueltos en aquella cosa que brinca sobre nosotros y 
sabe a tierra . 

Por encima del río, sobre las copas verdes de las 
casuarinas, vuelan parvadas de chachalacas verdes. Eso 
también es lo que nos gusta. 

Ahora los ladridos de los perros se oyen aquí, junto 
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a nosotros, y es que el viento que viene del pueblo 
retacha en la barranca y la llena de todos sus ruidos. 

Esteban ha vuelto a abrazar su gallina cuando nos 
acercamos a las primeras casas. Le desata las patas 
para desentumecerla, y luego él y su gallina desapare­ 
cen detrás de unos tepezquites. 

-iPor aquí arriendo yo!- nos dice Esteban. 
Nosotros seguimos adelante, más adentro del pueblo. 

La tierra que nos han dado está allá arriba" (p. 18) .  

Al analizar sus signos léxico-semánticos aisladamente, 
vemos que presentan la misma connotación diatópica y 

diatrástica del inicio. La primera está reflejada en las 
siguientes dicotomías: 

Tierra mala v rs Tierra buena 

eso no nos 
gusta 

Arriba vrs 

El Llano G. 

polvo 
río 
casuarinas eso nos gusta 
chachalacas 
perros 
gallinas 
casas 
Abajo 

el pueblo 

La segunda resalta nuevamente la oposición entre dos 
grupos sociales: no dueños (nos) vrs. dueños (ellos). Mien­ 
tras los primeros se manifiestan a favor de la tierra buena, 
los segundos la poseen. Al final del relato, no ha cambiado 
el sentimiento de desilusión frente a la Reforma agraria: la 
tierra está arriba. 

Si analizamos la frase final del relato y la comparamos 
con el título, vemos cómo se ha operado en el texto una 
inversión lingüística de los signos. En el título aparecían 
así: 

Nos han dado la tierra 
2 3 
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Al final: 

La tierra que nos han dado está allá arriba. 

3 2 

En el título, el sujeto es Ellos; la donación está pre­ 
sentada a través de un verbo. Al final, el sujeto es la 
tierra y la donación es una oración adjetiva especificativa 
con lo que se refleja su carácter secundario, contradictorio: 
hay otra tierra que no nos han dado que está allá abajo, y 
que nos gusta. De esta manera, la tragedia del Uno (cam­ 
pesino sin tierra), al inicio y al final del relato, consiste en 
una serie progresiva de privaciones /exclusiones: minerales: 
tierra, poi vo, río, árboles; animales: pájaros, perros, 
gallinas; humanas: casas, gente, pueblo. Al excluírsele de la 
tierra buena, se le ha excluido de la vida, de la posibilidad 
de la vida, de ahí su enajenación: Uno. Al privársele de 
posibilidades reales, y otorgársele sólo posibilidades ideales, 
el campesino está reducido al fracaso. Al no ofrecerle 
posibilidades reales, la situación final es la misma que al 
principio: pesimismo, desilusión de una situación que sí 
tiene solución: "eso es lo que nos gusta": la tierra buena, 
prometida en la Revolución, y anunciada por el ladrido de 
los perros como las trompetas de Josué anunciaron la tierra 
prometida, intertextualidad más cercana a la realidad mexi­ 
cana. 

La última frase repite la primera. lLa historia se 
repite?, lNo ha habido progreso?, lLas cosas siguen tan 
mal como al principio? Nos han dado la tierra es un cir­ 
culo en el que el fin coincide con el principio, pero lo 
sobrepasa, pues la historia se prolonga en el tiempo interior 
del hablante, en donde la posibilidad / imposibilidad de la 
situación ficticia resuelve las contradicciones que no puede 
resolver la práctica real. De ahí que el final presenta una 
solución ideológica: es una máscara, un disfraz que oculta / 
revela la verdadera realidad. Mejoramiento y degradación 
se confunden. Responde a la ironía perfecta: lo que es 
mejoramiento para el Gobierno (burguesía) es degradación 
para el campesino, y viceversa. No obstante, el pesimismo, 
la frustración que han señalado la mayoría de los críticos 
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en los relatos de Rulfo, aquí es resuelto ideológicamente: el 
campesino está frustradó, alienado, pero no vencido. "To­ 
davía" la tierra está allá arriba. Algún día estará aquí 
abajo. Eso es lo que nos gusta. 

5. Agentes transformadores 

Hemos observado que la situación inicial del relato es 
la llegada de unos campesinos al pueblo anunciada por el 
ladrido de unos perros, y que la situación final es la 
repetición de esa misma llegada al pueblo, igualmente 
anunciada por los perros, situaciones ambas precedidas de 
la frase Nos han dado la tierra. lQué ha sucedido / na­ 
rrado en medio de estas dos situaciones / narraciones idén­ 
ticas? lCuáles son los agentes transformadores que no han 
posibilitado el cambio? Las causas no hay que buscarlas 
afuera. Están en la misma conformación del sistema social 
contradictorio, heterogéneo. 

Antes de analizar estos factores determinantes, veamos 
la relación que hay entre el relato y la historia, es decir, las 
diferencias y semejanzas entre lo que se narra y lo que 
sucedió: 

Relato 

8. Regreso de campesinos 
al pueblo 

6. Lluvia 

1 .  Revolución (Ante­ 
cedente) 

2. Eliminación de un 
peligro: les quitan 
carabinas y caballos. 

Historia 

l.  Revolución mejicana 
(Antecedente) 

2. Eliminación de un peli­ 
gro: les quitan ca­ 
rabinas y caballos. 

3. Reforma agraria: Donación 
de tierras 

4. El viaje: Travesía por el 
Llano 
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3. Reforma agraria: Do­ 
nación de tierras. 

4. El viaje: Travesía 
por el Llano 

5. Realización de tarea: 
Inspeccionan las tierras. 

7. Episodio de la gallina 

8. Regreso de campesinos 
al pueblo 

5. Realización de tarea: Ins­ 
peccionan las tierras 

6. Lluvia 

7. Episodio de la gallina 

8. Regreso de campesinos al 
pueblo 

Al comparar los dos esquemas, se observa claramente 
en el relato ciertas repeticiones que cumplen una función 
que analizaremos al tratar de su estructura. Lo que aquí 
interesa es mostrar los hechos, posibles causas que determi­ 
nan que al final del relato no se dé ninguna transforma­ 
cion, Podríamos, en principio, reducirlos a los siguientes: 
1)  la naturaleza que ayuda, aunque no determina (tierra 
buena-tierra mala); 2) los personajes que realizan los he­ 
chos (ellos-nosotros); 3) Revolución / posrevolución (con 
caballos y carabina / sin caballos y sin carabina); 4) La 
Reforma agraria (buena tierra / mala tierra); 5) Ante 
ciertos acontecimientos, nace una dicotomía humana: 
hablar, diálogo / pensar, monólogo (38). Y de la suma de 
todas ellas nace un relato contradictorio que explica las 
razones de este estatismo, pesimismo y frustración que se 
refleja en la ironía del texto. 

Antes de analizar estos hechos funcionales, queremos 
enfatizar en algunas contradicciones que se dan en el texto. 
Unas remiten a los mitos; otras, a la realidad: 

MITO (Posibilidades idea- REALIDAD (Posibilidades 
les) reales) 

l .  Eramos veintitantos Somos cuatro (p.13) 
(p. 13) 
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2. Puede que llueva 
(p.13) 

¿y el temporal? ( ) En 
cuanto allí llueva . 
(p. 16) 

3. Uno platicaría muy a 
gusto (p. 14). 

4. Pueblo (p. 14) 

A no ser unos cuantos 
huizaches trespeleques y 
una que otra manchita de 
zacate con las hojas 
enroscadas (p. 14). 
Sólo unas cuantas lagartijas 
(p. 15). Que queríamos lo 
que estaba junto al río. 
Del río para allá, por las 
vegas, donde están esos 
árboles llamados casuarinas 
y las paraneras y la tierra 
buena (p. 15 ). 
Es al latifundio al que 
tienen que atacar; no al 
gobierno que les da la 
tierra (p. 16) 

5. Antes andábamos a ca­ 
ballo y traíamos terciada 

Cae una gota de agua(p. 
14) 
No llueve (p. 14) 
No hay agua (p. 16) 
La tierra está deslavada, 
dura (p. 16)  

Hace ya tiempo que se nos 
acabaron las ganas de ha­ 
blar (p. 14) 
No decimos lo que pensa­ 
mos (p.14) 
Pero no nos dejaron decir 
nuestras cosas (p. 15 )  
Pero él no nos quiso oír (p. 
16)  
Yo no digo nada.Yo pienso 
(p. 17)  

El Llano (p. 14) 
No hay ni conejos, ni pá­ 
jaros. 
No hay nada (p. 14). 
Tanta y tamaña tierra para 
nada (p. 15 )  
Todo El Llano Grande (p. 
15 )  
Del pueblo para acá es de 
ustedes (p. 15)  
No se vayan a asustar por 
tener tanto terreno para 
ustedes solos (p. 16) 

Ahora no tenemos ni si­ 
quiera carabina (p. 15)  
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una carabina 
15) .  

(pp. 14- Pero también nos quitaron 
los caballos junto con la 
carabina (p. 15)  
gallina colorada (p. 17 )  

Al comparar estas contradicciones del texto con los 
hechos que se narran en él, observamos que unas son con­ 
tradicciones de la naturaleza mexicana: buena tierra, con 
lluvia / mala tierra, sin lluvia; otras son de los personajes: · 
ellos, gobierno / nosotros; algunas apuntan a la Revolución 
y posrevolución: con caballo y carabina / sin caballo y sin 
carabina; hay otras que señalan la heterogeneidad de la 
Reforma agraria: unos se quedan con la tierra buena / 
otros reciben la mala; y, por fin, algunos personajes hablan 
/ otros piensan. 

Pero es significativo en el texto que entre todas estas 
contradicciones se dé un paradigma: 

Ellos 

buena tierra 

con caballos y con 
carabina 

hablar 

vrs Nosotros 

mala tierra (contradicción 
económica). 

sin caballos y sin carabina 
(contradicción política) 

pensar (contradicción ideológica) 

Es decir, ellos son los que poseen las mejores tierras 
repartidas en la Reforma agraria (tienen el poder 
económico), los que se han quedado con los caballos y con 
las armas (poder político), y los que hablan, deciden (poder 
ideológico). Nosotros poseemos malas tierras, don de la 
Reforma agraria, estamos sin caballos y sin carabina (sin 
posibilidad de Revolución), y pensamos, pero no decidi­ 
mos. 

En resumen, el texto nos presenta contradicciones en 
tres niveles: económico, político e ideológico. Sin embargo, 
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es lo económico lo que determina lo político e ideológico: 
al tener el poder económico (tierras), pueden tener las ar­ 
mas y el lenguaje. Sin olvidar las contradicciones de la 
naturaleza que ayudan, aunque no determinan la situación. 

Las contradicciones de la naturaleza están reflejadas en 
el texto (39) a través de dos adverbios que señalan un es­ 
pacio concebido dentro de una perspectiva de elementos 
contrapuestos: arriba vrs. abajo. Arriba está El Llano 
Grande, la tierra que nos han dado, la realidad objetiva 
para el campesino, el infierno estéril; abajo, el pueblo, lo 
que nos gusta, la tierra fértil, una realidad subjetiva para 
el campesino, una ilusión; en contraposición con el pueblo, 
la realidad objetiva para ellos. De esta manera, el relato se 
desarrolla en dos planos espaciales que corresponden a dos 
planos psicológicos: la realidad del Llano Grande (espacio 
opresor), y el sueño del campo fértil; pues para los 
campesinos, el verdor es inasequible; para ellos "La tierra 
que nos han dado está allá arriba'. Este final del relato es 
revelador a este respecto: el campesino puede mirar pastos 
verdes, pero éstos están fu era de su alcance; lo que se les 
ha concedido está "allá arriban. 

Este contraste entre dos mundos sirve también para 
apuntar la lucha entre vida (abajo) y muerte (arriba) que 
recorre el relato. Los personajes al condenárseles a morir, 
ya han muerto. Por eso, para los cuatro campesinos, la 
vida es un espejismo que se alimenta de la arena del de­ 
sierto. Así la vida del hombre está considerada como la 
yuxtaposición de vida y muerte. Es cierto que lo que 
aparece muerto es el campo, la tierra, pero se oculta la 
muerte de sus habitantes: ahí no se puede vivir. 

Este eje fundamental del espacio (arriba-abajo) se 
realiza en el texto a través de otras variantes: afuera / 
adentro. Los campesinos habían salido / subido de adentro 
/ abajo (pueblo) para inspeccionar el afuera / arriba (El 
Llano). De esta manera, estos adverbios también resaltan, 
por un lado, el cosmos inhóspito y, por el otro, la tierra 
fértil, el espacio acogedor del pueblo. El narrador así 
contrapone El Llano (medio adverso) al pueblo (medio 
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habitable). El primero presenta una orografía hostil, un 
clima asfixiante, una naturaleza reseca; el segundo, una 
geografía habitable, un clima apacible, una naturaleza 
vitalizante. El Llano es estéril; el hombre es impotente 
ante él (40). 

Estas dicotomías señalan además otra contradicción: la 
subida del pueblo (abajo) al Llano (arriba), y el descenso 
en sentido contrario muestran al campesino que sube hacia 
una realidad y baja hacia un ideal, una ilusión: "a mí se me 
ocurre que hemos caminado más de lo que llevamos an­ 
dado" (p. 14 ). La persecución de esa ilusión implica el 
desgaste de todas las energías vitales. 

Esta naturaleza heterogénea, además, está simbolizada 
en los pocos colores que aparecen en el texto. Por un lado, 
hay un predominio de lo verde ( agua verde del río, copas 
verdes, chachalacas verdes), y que está en relación con lo 
deseado (el pueblo), lo mismo que el azul y el negro (nube 
negra, sombras azules de los cerros). En contraposición,lo 
blanco (blanco terregal), que señala la aridez de El Llano 
Grande; el colorado que, por un lado, está relacionado con 
el pueblo, lo deseado, igual que perros y otros animales, 
pero además apunta al color de la Revolución, tinta en 
sangre; de donde se podría deducir una vía de solución a 
este dilema: la Revolución. 

Igualmente, .el texto Nos han dado la tierra, presenta 
una geografía heterogénea (41). La toponimia jalisciense 
además de un valor meramente ornamental, mimético, re­ 
ferencial con su consecuente efecto de verosimilitud, 
ofrece contradicciones geográficas, reflejo de las relaciones 
sociales que privan en el relato. 

Así, por un lado, frente a la nada, a "la llanura rajada 
de grietas y de arroyos secos", hay un pueblo, humo, gente. 
En contraposición de El Llano Grande, el polvo "que 
queríamos lo que estaba junto al río. Del río para allá, por 
las vegas, donde están esos árboles llamados casuarinas y 

las paraneras, y la tierra buena. No ese duro pellejo de 
vaca que se llama el Llano· (p. 15 ) .  Estas unidades que en 
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el texto denotan degradación ambiental y, en consecuencia, 
degradación social, están configuradas también por el con­ 
texto metereológico: la ausencia de lluvia, el viento y el 
sol, que repercuten en la esterilidad de la tierra, en contra­ 
posición del buen clima que priva "del río para allá" ,  donde 
producen vegas verdes. 

De ahí que la naturaleza, la geografía en el texto no se 
puede concebir como el principal degradante de los per­ 
sonajes; los campesinos no han elegido el Llano; se lo "han 
dado". No obstante, la coopartición naturaleza-Gobierno 
contribuye como agentes degradadores del campesino. Pero 
de ahí no se puede deducir que el hombre jalisciense es 
víctima de la naturaleza. 

La flora y la fauna, además de contribuir en el relato 
como elementos referenciales evidenciando un régimen so­ 
cial y alimenticio, resaltan la heterogeneidad geográfica 
entre el arriba y el abajo. Frente a "ni una sombra de ár­ 
bol" (p. 13),  hay casuarinas y paraneras. En contraposición 
de "no hay ni conejos ni pájaros", ni zopilotes, hay perros, 
caballos, gallinas, chachalacas verdes, indicadores todos de 
vida, esperanza. 

Todas estas contradicciones espaciales se revelan como 
uno Je los medios fundamentales de interpretación de la 
realidad. Los conceptos arriba-abajo, adentro-afuera, se 
manifiestan como material para la construcción de modelos 
culturales de contenido no espacial: modelos económicos, 
políticos, ideológicos, sociales, mediante los cuales el hom­ 
bre interpreta su historia, su vida circundante a través de 
características espaciales. De esta manera, estos conceptos 
espaciales se convierten en la base organizadora para la 
construcción de una vision de mundo, un modelo 
ideológico propio de un tipo concreto de cultura. 

Además de las contradicciones de la naturaleza en este 
relato, se dan contradicciones sociales. Las contradicciones 
económicas son una de ellas. A través de todo el cuento se 
mantiene la dicotomía de personajes anunciada desde el 
título: Ellos / Nosotros. Pero, ¿quiénes son ellos y quiénes 
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nosotros? Podríamos establecer el siguiente paradigma: 

Ellos 

Gobierno 
Dueños 
Opresores 

Nosotros 

gobernados 
no dueños 

oprimidos 

es decir, lo que priva entre ellos son las relaciones de 
propiedad, pues su carácter depende de quién es el pro­ 
pietario de los medios de producción. Como se observa, 
son relaciones de clase, pues designan grupos humanos de 
los cuales unos pocos (Gobierno) poseen los medios de pro­ 
ducción (buena tierra), mientras que los otros se ven priva­ 
dos de ellos (mala tierra). Estos están movidos desde 
afuera, son verdaderas marionetas. Están en manos del 
Gobierno que hace y deshace sus vidas. Están enajenados 
en vida. Creían tenerlo todo (la tierra) y no poseen nada. 
Así se tergiversa el sentido de la Revolución. El relato se 
constituye de esta manera en la historia de unos hombres 
que creían tenerlo todo, y se dan cuenta al final que no 
tienen nada. 

Esta contradicción entre los personajes oculta otra con­ 
tradicción: la impotencia define al nosotros; la potencia, al 
Gobierno, al ellos. La impotencia del nosotros se concibe 
como una serie de desastres causados por el Gobierno (y la 
propia naturaleza) ante los cuales "nada" se puede hacer. 
Nosotros está en posición de inferioridad ante ellos. 
Después de una Revolución, cuando es la hora de recoger 
los frutos, ellos no la dejan consumar. Todo lo que podía 
haber traído la Revolución, se convierte en un nada en este . 
relato. Ante esta situación, el nosotros parece impotente, 
no puede alterar nada, carece de poder. Sólo tienen poder 
ellos. Y el nosotros queda con las manos vacías en su 
búsqueda de la justicia, o en un deseo de encontrar una 
realidad perdida. 

La impotencia del nosotros viene determinada desde el 
título y las frases que lo repiten: Nos han dado.la tierra. 
Esta "donación", repetida varias veces en el relato, hace del 
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tiempo presente un presente eterno. La posición del 
nosotros es estática, en contraposición del ellos que es 
dinámica: ellos deciden. 

La impotencia del nosotros es tal que hasta su voz de­ 
saparece: "No decimos lo que pensamos. Hace ya tiempo 
que se nos acabaron las ganas de hablar· (p. 14). La 
potencia del ellos aparece en su propia despcrsonificación. 

El Gobierno "no existe". Pero el campesino sí recibe 
señales de su existencia a través del delegado que se siente 
potente ante ellos. De ahí que en este mundo de impoten­ 
cia para el nosotros, según algunos críticos, la única sal ida 
es la resignación. Sin embargo, creemos que el relato 
apunta otra solución: lOtra vez con caballo y carabina, y la 
gallina colorada? 

Como señalamos en el paradigma anterior, la dicotomía 
social antagónica ellos-nosotros se puede leer como una 
contradicción entre opresores y oprimidos. El universo del 
cuento se genera en un marco de presencia de distintas 
fuerzas de oposición: unas representan los agentes opre­ 
sores: ellos; otras, los oprimidos: nosotros. Esta división 
configura una bipolaridad social, división que radica fun­ 
damentalmente en el poderío económico: la tenencia de la 
tierra; mientras nosotros no la poseemos, se oculta inten­ 
cionalmente el dueño. Frente a los terratenientes, que no 
se mencionan y que están amparados por el poder político, 
se encuentran los campesinos. 

Este agente opresor, igual que la naturaleza, muestra el 
espacio hostil, en el que Ellos oprimen y degradan, mien­ 
tras que Nosotros son oprimidos y degradados. Es una 
variante más que refuerza la heterogeneidad del texto. 

Ya hemos notado que las contradicciones sociales y 

naturales se complementan. La unión de ambas revela la 
coopartición de agentes negativos para el campesino: la 
hostilidad natural y social aparecen como un todo. Sin 
embargo, de ahí no se puede deducir, como Ivonne Robles, 
que el carácter agresor de la naturaleza al provocar la 
destrucción, imposibilita el mejoramiento económico, social 
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y moral, y que el carácter agresor de la sociedad opresora o 
la propia distribución socio-económica impidan el mejo­ 
ramiento (42). Ya hemos sefialado que la naturaleza puede 
ayudar, pero no determinar el mejoramiento o degradación 
de un personaje. En este texto, creemos que se cumple esa 
situación: los verdaderos agentes degradadores son ellos, y 
no la naturaleza. Pues en contra de El Llano Grande, al 
campesino le gusta el polvo, el pueblo, las vegas. "Eso es lo 
que nos gusta". Y eso no sería degradador. 

En resumen, el relato está estructurado con valores 
opuestos organizados a manera de anillos concéntricos que 
giran en torno al conflicto capital de tierra-no tierra. 

Analizadas las contradicciones naturales y sociales más 
significativas de Nos han dado la tierra, queremos detener­ 
nos en otro tipo de contradicciones: las ideológicas. 

Es admitido por la crítica que la desilusión de los per­ 
sonajes de Rulfo frente a una objetiva realidad social 
opresora conduce a la introspección de los personajes. Así 
el narrador-personaje de Nos han dado la tierra habla en 
voz alta; es un hombre que vive la realidad objetiva hacia 
adentro. Su mundo interno es irreal; es el mundo de los 
sueños, de la pesadilla: Zpurgatorio o infierno? Por ello, el 
lector tiene la impresión de "estar presenciando cómo al­ 
guien trata agónicarnente de explicarse. Como si una con­ 
ciencia hablara consigo misma y, al llegar a los recuerdos 
de obsesión, se levantara la voz sin querer· (43). Rulfo, en 
su afán de superar las limitaciones del realismo y del 
idealismo, trae a la prosa mejicana la subjetividad contem­ 
poránea, la angustia del hombre moderno. Al no quedar fe 
exterior en que apoyarse, "sólo queda vivir por dentro y 
desde dentro" (44). 

Apoyando en estas razones, Carlos Blanco establece una 
dicotomía entre la realidad interna y la externa del ser 
humano representado en los relatos de Rulfo. Entre ellas 
se da una tensión: la realidad interna es estática, fatalista, 
hacia adentro; la externa es violenta. Al no tener compati­ 
bilidad estas dos realidades, se produce la angustia interior, 
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único mundo que parece existiren Nos han dado la tierra. 

Esta negación aparente de la realidad externa se logra a 
través de varios procedimientos. El relato logra detener el 
tiempo borrando todo acontecer exterior a través del uso 
del tiempo presente de indicativo por parte del narrador. 
Así logra eliminar el pasado, la historia. No obstante, este 
·:yo" que narra encierra una dualidad: hay un yo que narra 
y un personaje que vive los hechos. Esta dualidad marca 
dos tiempos: el presente en que se narra, y el pasado en 
que sucedieron los hechos. Esto lleva a una pregunta: lQué 
ha sucedido entre estos dos tiempos? La situación no ha 
cambiado. Sin embargo, al campesino el tiempo 
cronológico no le interesa, sino los efectos del tiempo en 
sus vidas. Entonces, el fracaso ha sido la huella del 
tiempo. El uso del presente en el relato es para presentar 
la realidad acarreada por la Revolución, empresa que to­ 
davía perdura en sus efectos. Eso motiva la sensación de 
un presente abrumador, presencia de un bloque fijo en la 
memoria. 

La vaguedad del narrador que es presentado de manera 
neutra es otro de los procedimientos para "negar· la reali­ 
dad exterior. "Uno ha creído a veces", apunta, por un lado, 
a la difuminación del que habla. Es un personaje sin 
nombre, sin apariencia hacia afuera, sin historia. Pero por 
otro lado, a la equivocidad ideológica: creencia, parecer ! 

realidad, ser. La situación en que se encuentran los 
campesinos parece inalterable, sin posibilidad de cambio, 
pero sí la hay: al final de un camino sin orillas, hay un 
pueblo, hay como una esperanza (frase ambigua por lo 
demás), en contra de la desesperanza que insinúa el final 
del relato y de las creencias populares. Por eso, en contra 
de la posibilidad / imposibilidad en este relato hay más 
optimismo que el que muchos críticos han negado. El op­ 
timismo de que algún día los campesinos tengan vegas, 
pueblos, poi vo, • Eso es lo que nos gusta". Ese es el grito 
angustioso que Nos han dado la tierra lanza contra el 
pueblo mexicano y su Gobierno. 

Hay un tercer elemento que señala la realidad subje- 
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tiva. El relato parece un diálogo, pero sólo es aparente; en 
realidad es un monólogo interior, sin espacio ni tiempo, de 
un yo hacia sí mismo: "No decimos lo que pensamos. 
Hace ya tiempo que se nos acabaron las ganas de hablar" 
(p. 14 ), "Yo no digo nada. Yo pienso· (p. 1 7  ). Los 
campesinos están solos ante su pensamiento, como están 
también solos ante el Gobierno. Pero no es que no hablan; 
es que, en la situación concreta, no hay posibilidad de 
diálogo: "Pero él no nos quiso oír" (p. 16). Parece en­ 
tonces que uno piensa para uno mismo, que cada cual es el 
recipiente de palabras no dirigidas a él. En el fondo, lo 
que piensa uno de sí mismo no le interesa seriamente más 
que a uno mismo. 

Por fin, la repetición de ciertas frases sitúa el monólogo 
interior en un tiempo lento. El narrador repite ciertas 
frases con el objeto de quedar suspensas en un mismo mo­ 
mento sin historia. De esta manera, la repetición de estas 
frases logra detener el tiempo como sí sólo existiera en la 
mente del narrador. De ahí la sensación de que no se pro­ 
gresa y de estar al final lo mismo que al principio. Y no 
es que no haya historia, sino que el narrador "trata la reali­ 
dad desde el adentro del sujeto hacía el fuera del objeto" 
( 45 ). Posiblemente, sí los campesinos se ven reducidos a 
vivir por dentro, sin historia, es porque la historia es su 
enemigo, lo que les ha obligado a encerrarse. 

Pero frente a un "tal vez sea", realidad posible / im­ 
posible que persigue a los campesinos, existe un "es', reali­ 
dad concreta. Y ambas realidades son aceptadas por el 
narrador como entidades distintas; ambos mundos existen 
en la percepción del Uno, pues frente al Llano Grande, 
existe un pueblo; frente al Gobierno, hay campesinos; 
frente a la tierra mala, hay tierra buena; frente al pen­ 
samiento, está la posibilidad de la palabra. El no ver esta 
heterogeneidad en el relato depende de una visión idealista 
de la conciencia. Separar lo interno (subjetivo) de lo 
externo (objetivo) no es apropiado, pues el carácter externo 
del relato (Gobierno, mala tierra) revela el encierro emo­ 
cional de los personajes, pero también lo interno se percibe 
en los aspectos externos (gallina, calor). Lo interno no es 
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1111 factor meramente' pasivo. El encierro emocional de­ 
semboca en la indif erencia desde la cual los campesinos 
enfrentan, en estas circunstancias concretas, el mundo 
social. Nos han dado la tierra demuestra que la indiferen­ 
cia sirve para enfrentar la opresión en unas circunstancias 
concretas. 

Atribuir a los campesinos un mundo interior separado 
es restaurar el individualismo liberal que el relato mismo 
subvierte. Los campesinos no viven según una separación 
entre lo externo y lo interno. Por no tener fe en alguna 
realidad exterior, objetiva, tampoco alcanzan a constituirse 
un mundo interior claramente delimitado. Como conse­ 
cuencia, no existe la noción de que la verdad surge de la 
conciencia individual. Lo cual no quiere decir que no 
exista ninguna verdad, sino que faltan los criterios acos­ 
tumbrados para un concepto de verdad objetiva: esta ver­ 
dad pertenece al sistema social y legal, hacia el cual se 
mantiene una actitud de indiferencia. Es decir, los 
campesinos del relato no creen pertenecer a la sociedad en 
cuanto ciudadanos: están alienados. Esta es su tragedia. 

En síntesis, podemos concluir que este relato presenta 
los conflictos, las contradicciones, los problemas de los 
campesinos. No son deseos: el hombre no se evade a un 
mundo utópico en el que se realizan sus sueños y se anulan 
las contradicciones del existir. El narrador presenta un 
espacio conflictivo, no deseado; problemático, no ideal; 
relativo, no absoluto. Contradicciones todas ellas que han 
contribuido a que la situación final sea la misma que la 
inicial, es decir, no ha habido cambio. 

6. Estructura 

Hemos observado, al analizar los procesos que no han 
permitido la transformación, que la situación final repite la 
situación inicial. ¿cuál es, entonces, la estructura que sub­ 
yace a este relato? Antes de establecerla, notemos que la 
frase inicial (título) con que se abre el relato y la final que 
la repite, es reproducida en varias ocasiones: 
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Nos han dado la tierra (Título). 
"Porque a nosotros nos dieron esta costra de tepetate 
para que la sembráramos· (p. 15 ) ,  comenta el narrador 
en el viaje por el Llano Grande. 
"Así nos han dado esta tierra· (p. 16), piensa el narra­ 
dor después del diálogo con el Delegado del Gobierno. 
"Esta es la tierra que nos han dado" (p. 17 ) ,  dice Meli­ 
tón. 
• lCuál tierra nos han dado, Melitón?" (p. 17 ) ,  le pre­ 
gunta el narrador. 
"La tierra que nos han dado está allá arriba" (p. 18),  
comenta el narrador al llegar al pueblo. 

Pero no sólo es esta frase la que se repite en el relato; 
hay otras que deseamos también señalar, como son "Es el 
viento el que lo acerca· (p. 13 ) ,  que se vuelve a reproducir 
al final del relato. "No hay nada" se repite seis veces en el 
cuento, en contraposición de tres veces el "eso nos gusta". 
El viento y el ladrido de los perros es repetido en varias 
ocasiones. No menos significativa es la repetición de la 
frase "Hemos vuelto a caminar", que señala acción iterativa, 
que denota dinamismo en el personaje y no el estatismo 
que señalan algunos críticos en la obra de Rulfo. Igual­ 
mente, la repetición de la frase "Pero él no nos quiso oír", 
o no nos dejaron hablar, que señala un diálogo entre sordos 
a la hora de solucionar el problema. 

Todas estas repeticiones de frases, situaciones, en el 
relato apuntan a una estructura circular del cuento Nos han 
dado la tierra. Todas ellas señalan un movimiento cíclico 
de la trama, una estructura cerrada, símbolo de una es­ 
tructura social, económica, política e ideológica fija e 
inmutable en la que el narrador (como los mexicanos), 
buey de noria, se mueve en un plano circular. El final nos 
ha llevado otra vez al principio y el viaje -y la lectura­ 
recomienzan de nuevo. Este viaje nunca terminado y 
siempre recomenzado es semejante al movimiento repetido 
de la conciencia, que va del deseo a la realidad y otra vez 
al deseo; o del mito a la realidad y otra vez al mito. 

Lo ya ocurrido sólo puede interpretarse, revivirse, sin 
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posibilidad de cambio. Estamos frente a una estructura 
mítica del tiempo: un mundo sumido en un tiempo circular 
en el que nada cambia y en el que el hombre desempeña el 
papel de víctima eternamente oprimida por una fatalidad 
ineludible. Todo intento por resolver esta contradicción 
está condenada de antemano al fracaso. Se enfrentan así, 
por un lado, el rechazo de un medio ambiente, lleno de 
injusticias y opresión, y, por otro, su íntima convicción de 
que la situación es irremediable, fatal. Fatum "lo que se 
ha dicho", una sentencia de los dioses, que debe entenderse 
como lo ya cumplido. Lo dicho se identifica con lo ya 
hecho, ya realizado. Y si el Fatum desecha el tiempo, la 
atemporalidad es la negativa a aceptar el tiempo (y la ver­ 
sión de la realidad que encierra) de una sociedad y una 
historia opresivas. 

Sin embargo, esta concepción mítíca del tiempo no sig­ 
nifica que Nos han dado la tierra debe entenderse como la 
absoluta negación de la posibilidad de lograr el paraíso 
perdido. Se niega la historia concreta, porque les oprime, 
pero les "gusta" otra historia que desean. 

El carácter cíclico de este relato no se puede negar. No 
obstante, apoyada en esta estructura mítica, este cuento 
presenta cierta connotación judea-cristiana de la historia. 
De ahí que este relato también sigue -rnutatis mutandis- el 
mismo proceso bíblico, pero invertido. 

Hemos establecido que los hechos de Nos han dado la 
tierra siguen los siguientes pasos fundamentales en su de­ 
sarrollo: 

l .  U na donación de la tierra. 

2. Un viaje: inspección de esa tierra donada. 

3. Un regreso al punto de partida. 

La similitud con el libro bíblico Números, es patente: 

1 .  Yavé ha prometido una tierra a su pueblo y le dice 
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a Moisés: "Manda a algunos hombres a explorar la tierra de 
Canán, que voy a daros" (Núm. 13,2). Esta promesa de 
Dios a su pueblo puede ya considerarse como cumplida, 
pues lo dicho por los dioses (Fatum), se puede considerar 
como hecho (Factum), Más tarde, Moisés repartirá la 
tierra a su pueblo (Núm. 34, 13) .  

2. Moisés les ordena explorar la tierra de Canán, no 
sin antes algunas órdenes: "Subid de aquí al Negueb; 
después subid a la montaña y observad la tierra cómo es, 
qué gente la habita, si fuerte o floja, si poca o mucha; qué 
tal es la tierra habitada, si buena o mala; cuáles son sus 
ciudades, si abiertas o amuralladas; cuál su terreno, si fértil 
o pobre, si con árboles o sin ellos. Animaos y traed algu­ 
nas frutas de esa tierra· (Núm. 13 ,  18-21). Y así lo 
hicieron. 

3. A su regreso, dicen los exploradores: "Hemos lle­ 
gado a la tierra a donde nos mandásteis, en verdad mana 
leche y miel; ved sus frutos· (Núm. 13,  28). 

Como se observa, los campesinos mexicanos y los ex­ 
ploradores bíblicos tuvieron la misma experiencia. Sin 
embargo, los unos encontraron "leche y miel"; los otros, 
nada. Los unos "una tierra fértil"; los otros, un desierto. 
Los hebreos pudieron contar lo que habían visto; los me­ 
xicanos no les "da por platicar". Yavé da a su pueblo una 
tierra fértil, con posibilidades reales de existencia; el Go­ 
bierno mexicano da a los campesinos el Llano Grande, sin 
posibilidades reales para subsistir. 

De esta manera, el análisis de la estructura nos ha lle­ 
vado a confirmar la tesis de Julia Kristeva sobre la noción 
del relato como un proceso de encuentros textuales, como 
un diálogo de múltiples textos, como una intertextualidad, 
como una doble escritura/lectura. Así, Nos han dado la 

tierra como ideología se debate dentro del mismo texto en 
diálogo con el texto bíblico, y se genera sobre y contra él; 
en el espacio de este texto enunciados tomados del relato 
bíblico se cruzan, se neutralizan y alcanzan una nueva sig­ 
nificación. Este sentido dialéctico constituye la auténtica 
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realidad del texto, su valor de re-creacion, de creación de 
significados nuevos -significados y referentes- a partir de 
elementos viejos. De esta manera, no existe el valor fijo; 
el texto no lleva a una verdad eterna, sino a una situación 
histórica dialéctica concreta. 

7. Mito y realidad 

En Nos han dado la tierra. los personajes se muestran 
irreductiblemente pertenecientes a una de dos clases: 
Ellos/nosotros. Si se observa sus características comunes, 
hallamos que ellos son el Gobierno, los que tienen la tierra 
fértil; mientras que nosotros son los campesinos. Los 
primeros ostentan el poder económico, político e 
ideológico; los segundos son los oprimidos. 

Esta dicotomía de personajes manifiesta dos realidades 
distintas, pero relacionadas; por un lado, unos defienden 
los mitos que constituyen la conciencia real: visión idealista 
de la vida; los otros representan los valores auténticos, la 
conciencia posible, la desestructuración de los mitos, una 
visión materialista de la historia, que aprueba la perspec­ 
tiva del narrador, aunque está reducido al silencio y sólo 
sufre las consecuencias de semejante división. Ellos, han 
ido creando una serie de mitos, reflejados en este relato, 
que queremos desenmascarar: 

1 .  El mito primordial de este relato es de naturaleza 
económica. Desde el mismo título del cuento, queda miti­ 
ficada la Revolución mexicana y una de sus secuelas más 
importantes: la Reforma agraria. Ellos nos han dado, 
donado (primera mitificación) la tierra, "Todo el Llano 
Grande" (segunda mitificación); es la retribución por la 
sangre derramada. La Revolución ha merecido la pena. 
Queda así consagrada, nacionalizada, oficializada. El Go­ 
bierno ha cumplido, de esta manera, a través de la Re­ 
forma agraria, con una de las metas fundamentales de la 
Revolución: la tierra para el campesino: "No se vayan a 
asustar por tener tanto terreno para ustedes solos· (p. 16 ). 
Es un mito de naturaleza económica, pues señala I oculta 
las relaciones sociales entre el donante y el donado, lo 
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mismo que la naturaleza de la donación: les regalan posi­ 
bilidades ideales. 

Este mito de la Reforma agraria como uno de los logros 
de la Revolución mexicana ha sido aprobado por muchos 
mexicanos, incluso por algunos intelectuales como José Luis 
Martinez, quien afirma: " ... l\léxico es un alto ejemplo por 
dos de los actos decisivos de nuestra Revolución: la re­ 
forma agraria y la expropiación del petróleo .. ." ( 46 ). 

2. Otro mito desarrollado en el texto es de naturaleza 
política. El Gobierno tan generoso que ha donado tanta 
tierra a los campesinos no debe ser atacado. La bondad del 
Gobierno es incuestionable; no se puede poner en tela de 
juicio: "Es al latifundio al que tienen que atacar, no al Go­ 
bierno que les da la tierra· (p. 16 ). Aquí se oculta el ver­ 
dadero rol del Gobierno. Igualmente, tiene carácter 
político el mito, creencia falsa de que es peligroso andar 
con caballo y carabina, como andaban los campesinos du­ 
rante la Revolución mexicana. De esta manera, el rol 
político del Gobierno queda evidenciado: mantener el "statu 
quo", La carabina y el caballo pueden ser elementos de­ 
sestabilizadores del sistema. 

3. Por fin, hay un mito de naturaleza ideológica, 
cuando se presenta al campesino solo, trágico. Este con­ 
cepto del hombre está íntimamente unido, a veces, a la 
idiosincrasia indígena: creer que el indio es así, como si su 
facultad primordial de expresarse fuera el recuerdo, la 
memoria, el pensamiento, y no la palabra como en todo ser 
humano. · 

Todos estos mitos reflejados en el texto están en él 
desmitificados al presentar una realidad distinta, contra­ 
dictoria con la historia oficial: 

1 .  La Revolución mexicana y su secuela la Reforma 
agraria en Nos han dado la tierra, está también presentada 
en forma negativa: "Tanta y tamaña tierra para nada" (p. 
1 5  ). Hay una palabra, varias veces repetida en el relato, 
que resume las ventajas de la reforma agraria: Nada, es 
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decir, en realidad, no nos han dado nada, porque en el 
Llano Grande no hay posibilidad real de sembrar, de pro­ 
ducir, por la sencilla razón de que la tierra es un desierto y 
allí no llueve: "No vi llover nunca sobre el Llano· (p. 14). 
De esta manera, el relato es una amarga sátira de la inefi­ 
cacia y del cinismo de la Revolución oficializada, mitolo­ 
gizada. ¿Qué ha hecho la Revolución? Nada. Y cuando 
actúa, cuando decide aplicar la Reforma agraria, lo hace de 
tal manera que su acción tiene la conducta de una dolorosa 
mistificación. 

También en este sentido varios intelectuales mexicanos 
han levantado su voz para gritar contra este mito. Luis 
Harss cree más bien que la Reforma agraria empeoró las 
cosas (47). De la misma manera opina Domingo Miliani al 
afirmar que "La Revolución mexicana ha muerto sin re­ 
solver nuestras contradicciones"; y respecto de la Reforma 
agraria señala: "Es cierto que se logró la nacionalización 
petrolera con Cárdenas. Y que la Reforma agraria, par­ 
cialmente, lentamente, pudo extirpar el latifundio por 
algún tiempo. Pero a partir de Calles, en 1924, aparecerá 
ya la contradicción básica que conducirá el proceso a una 
entrega progresiva en manos de una burguesía nacional, 
nacionalista al principio, asociada al capital extranjero 
después· (48). 

2. La bondad incuestionable del Gobierno es ironizada 
en este relato. La conclusión es patente: se debe atacar al 
Gobierno, pues no les ha dado nada, la posibilidad real 
para subsistir. Quien se presenta como servidor del pueblo, 
aparece como opresor, al servicio del latifundio, aspecto 
que se oculta en este relato. Así aparecen unos sectores 
descuidados por el Gobierno, sectores que debían haber 
sido, según planes de la Revolución, los más beneficiados. 

3. La soledad, la memoria, el pensamiento del 
campesino está en contradicción con el diálogo que intenta 
realizar con el Gobierno. El campesino quiere hablar; de­ 
sea expresar sus problemas. Siempre lo ha querido así. 
Pero "El no nos quiso oír" (p. 16) .  La razón del silencio 
radica, entonces, en la imposibilidad del diálogo en esa 
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circunstancia concreta. 

Así, los mitos crean en el relato esa atmósfera de 
desesperanza, desilusión, pesimismo, lo mismo que de 
traición, engaño (49). Sin embargo, la desmitificación pro­ 
porciona esperanza, ilusión, posibilidad de rebelión. En­ 
tonces el texto está estructurado a través de la dicotomía 
realidad / posibilidad, imposibilidad. La realidad negativa 
se enfrenta a la tierra buena, a las vegas, los caballos, la 
carabina y la "gallina colorada". Todos ellos como posibi­ 
lidades reales / irreales. 

De esta forma, la historia mexicana en Nos han dado la 
tierra. se convierte en realidad / mito; estos en literatura, 
en ficción total; y ésta en pensamiento, memoria, de los 
campesinos. El conocimiento de estas categorías mentales 
es fundamental para conocer la realidad. 

8. Visiones de mundo 

Detrás de cada una de estas dos posiciones se declara 
todo un pensamiento ideológico, toda una visión de mundo. 
Al analizar las oposiciones de estas visiones, queremos ob­ 
servar si el punto de vista global de la obra las sanciona 
positiva o negativamente; así se podrá determinar la visión 
de mundo preferente en la obra. 

La visión del narrador de este relato, reflejo de la 
realidad social mexicana de la época en que se produce, no 
coincide con la del grupo social dominante, que imprime el 
sistema de valores y modos de ser de México de mediados 
de siglo: el PRI: la burguesía actual mexicana. 

Nos han dado la tierra, constituye un retrato de la 
sociedad mexicana en un momento de su historia. Es un 
documento de la realidad social mexicana de mediados del 
siglo XX, sobre todo de los campesinos. 

Tradicionalmente y hasta la época de Porfirio Díaz, la 
situación de los campesinos mexicanos fue de una sujeción 
y explotación que los hundía en la miseria. La Revolución 
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mexicana despertó a la nacion, hizo tomar conciencia al 
pueblo. Fue un estallido ante diversas causas: "hambre de 
pan, hambre de tierras, hambre de justicia". Hasta la 
Revolución, en el país había enormes haciendas en poder 
de unas cuantas personas. 

El Plan de San Luis Potosí (5-X-1910), de Madero, no 
dio respuesta a las necesidades campesinas, de ahí el Plan 
de Tacubaya (31-X-1911), que señalaba también la misma 
contradicción: "El problema agrario en sus diversas modali­ 
dades es, en el fondo, la causa fundamental de la que 
derivan todos los males del país y de sus habitantes" (50). 
De la misma manera, el pronunciamiento de Zapata, que se 
formalizó en el Plan de Ayala (25-Xl-1911) y los 
movimientos de Orozco y Villa en el Norte movilizaron a 
la gente de la tierra con reclamos semejantes. En el Plan 
de Ayala, el artículo sétimo presenta una síntesis viva de lo 
que fueron esos reclamos populares: "En virtud de que la 
inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no 
son más dueños que del terreno que pisan sin poder mejo­ 
rar en nada su condición social ni poder dedicarse a la 
industria o a la agricultura, por estar monopolizadas en 
unas cuantas manos, las tierras, montes y aguas; por esta 
causa, se expropiarán, previa indemnización , de la tercera 
parte de esos monopolios, a los poderosos propietarios de 
ellos, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México, 
obtengan ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o 
campos de sembradura o de labor y se mejore en todo y 

para todo la falta de prosperidad y bienestar de los mexi­ 
canos· (51) .  

Ya en plena guerra civil, el asesinato de Madero le­ 
vantó numerosos grupos guerrilleros, nutridos en buena 
parte de campesinos, por todo el país. Al final, con 
Carranza y Obregón, triunfó un grupo que representaba un 
proyecto de dimensión nacional. Este grupo hizo triunfar 
la Revolución, pero los campesinos quedaron sumisos en la 
misma condición precaria de siempre. Con la muerte de 
Zapata y Villa, quedó silenciada la aspiración más popular 
de los campesinos, que fueron fácil presa de la posterior 
rebelión de los cristeros, movimiento que levantó las 
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consignas agrarias no cumplidas. En resumen, la condición 
del campesino no mejoró; parece que un destino adverso 
condena a esta población para siempre a la desesperanza y 
la frustración. De ahí que algunos intelectuales como 
Octavio Paz han opinado que las circunstancias históricas 
no son suficientes para explicar lo mexicano: "Luchamos 
contra entidades imaginarias, vestigios del pasado o fan­ 
tasmas engendrados por nosotros mismos. Estos fantasmas 
o vestigios son reales al menos para nosotros ( . . .  ). Son 
intocables e invencibles, ya que no están fuera de nosotros, 
sino en nosotros mismos· (52). 

Sin embargo, en contra de los hechos reales, una inter- 
. pretación mítica, idealista, de la Revolución y sus secuelas, 
sigue todavía hoy en el terreno de la palabra oficial. En 
cada mexicano se ha intentado levantar un altar a la Re­ 
volución. No obstante, intelectuales, filósofos, poetas, han 
señalado que ha sido traicionada, mitificada: los ideales de 
la Revolución han sufrido una deformación para servir a 
un determinado grupo socio-político. Al "hambre de pan, 
al hambre de tierras, al hambre de justicia", se ha venido a 
sumar el hambre de poder. 

En consecuencia, el problema agrario no fue solu­ 
cionado por la Revolución ni por Gobiernos posteriores, a 
pesar de su propaganda en favor de los logros sociales de la 
Revolución. La realidad de la situación reflejada en Nos 
han dado la tierra puede ser juzgada con base en la si­ 
guiente noticia que apareció en Excelsior (México), el 21 
de setiembre de 1964: "Rechazan los campesinos las tierras 
estériles en La Laguna y P. Negras. Tlaxcala, Tlax., 20 de 
setiembre.- El Gobierno fracasó en su intento de repartir 
mil quinientas hectáreas de las zonas estériles de las 
haciendas ganaderas La Laguna y Piedras Negras. De los 
227 campesinos que serían 'beneficiados', sólo uno se pre­ 
sento a la hora del reparto. Indicase que las haciendas, 
obligadas a ceder parte de sus tierras, escogieron las peo­ 
res, solapadas por el Gobierno local. 

Este rechazo es más significativo porque los campesinos 
están muy deseosos de tener su parcela" (53). 
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Esta misma situación de opresion del Ellos y de frus­ 
tración de los campesinos, es señalada veinte años después 
por un periódico español, citado en un resumen del pe­ 
riódico costarricense La Nación el día 12 de junio de 1986, 
bajo el título México encubre crímenes, dice diario es­ 
pañol: "El periódico madrileño 'El País' publicó el martes 
un editorial en el que criticó al Gobierno mexicano, seña­ 
lando que con el Campeonato Mundial de Fútbol quiere 
encubrir sus actos criminales contra indígenas y campesinos 
( ... ). Indicó que 'las denuncias de Amnistía no han hecho 
más que sacar a la luz de la opinión pública internacional 
unos hechos frecuentemente enmascarados en un país 
donde son frecuentes el asesinato y la desaparición de los 
líderes campesinos si no se pliegan a los apetitos de tierra 
de los caciques rurales'. El editorial añadió que gran 
número de campesinos 'viven esquilmados por patrones 
inmisericordes y muchas comunidades indígenas se ven 
privadas de sus tierras comunales por las amenazas de 
terratenientes a menudo vinculados al Partido Revolu­ 
cionario Institucional (PRI), que desde hace más de medio 
siglo mantiene las riendas del poder en México'. Señaló 
que 'la regla canónica' del PRI 'consiste en corromper y 
devorar los movimientos de disidencia recurriendo a la 
represión cuando el intento fracasa" (54 ). 

De esta manera, queda mostrado que los • fantasmas· de 
Octavio Paz tienen existencia real: se llaman terratenientes 
y Gobierno, aspecto que tanto historia como Nos han dado 
la tierra señala / oculta. Igualmente, también las solucio­ 
nes reales están señaladas / ocultadas en el relato y en la 
historia: "Eso es lo que nos gusta": pueblo, tierras fértiles, 
posibilidades reales. Esta es la solución al problema 
agrario mexicano. 

Entonces, lcuál es la vision de mundo de este relato? 
lPresenta una visión trágica en la que no hay solución 
posible ante una situación de angustia, de humillación, sin 
esperanza de redención: repite los hechos de una tragedia 
griega, fatal, dramatizando el pesimismo cósmico del 
campesino mexicano por no poder controlar su propio des­ 
tino; cierra toda posibilidad al futuro de los campesinos - 
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cerrándose, recordándose en el presente- determinados, 
inmóviles ante su destino; · presenta una existencia ciclica 
que de ninguna manera soluciona el problema del 
campesino, un caminar fatigoso, sin llegar jamás, una 
memoria de un triste pasado que elimina el futuro, un 
esfuerzo inútil, un andar a tientas entre tinieblas? 

lO es más bien una visión de mundo idealista, subje­ 
tiva, separada de los hechos reales que aquejan al 
campesino; quizá todo el texto está mediatizado por una 
creencia popular "Uno ha creído a veces" (p. 13) ,  que no 
tiene fe en soluciones? 

lO el relato presenta una añoranza de la tierra-madre 
del campesino, hijo de la tierra, heredero desposeído; o, 
ante la condición mísera del hombre, muestra su sueño por 
restituir la justicia en el mundo; o apela al derecho a exis­ 
tir, una razón para vivir; o refleja lo que deseó, lo que 
pudo haber sido; o alegoriza una peregrinación del hombre 
por la tierra, buscando un paraíso perdido? 

Nos han dado la tierra no presenta una vision trágica, 
imposible, ni una visión utópica, posible, sino una visión 
dialéctica, contradictoria, es decir, las dos visiones a la vez. 
El texto muestra una visión trágica imposible con el Go­ 
bierno y el Llano Grande; una visión posible con las vegas, 
los pueblos, los caballos, la carabina y la gallina colorada, 
es decir, con una nueva Revolución. De ahí que la visión 
de este relato no es optimista sino realista y, por lo tanto, 
contradictoria. El cuento evidencia que la Revolución no 
ha cumplido con su misión, que persiste en el ánimo del 
campesino como un fondo oscuro que ha dejado una 
herencia de sufrimientos y un hálito de esperanza. 

9. Conclusiones 

Nos han dado la tierra se estructura así sobre un sis­ 
tema de ideas -y una realidad socio-económica- que no / 
sí conviene a la organización institucional dominante. De 
ahí que es un llamado a la conciencia de un pueblo para 
que busque soluciones posibles / imposibles. 
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Este relato es un símbolo invertido de lo que ha 
sido la Revolución y, sobre todo, la Reforma agraria: no 
una donación como dice el Gobierno, sino una farsa. El 
campesino postula tierras fértiles, posibilidades reales que 
le ayuden a vivir, no la nada que le ha donado el Go­ 
bierno. El campesino debe invertir lo que tanto le han 
inculcado a través de los siglos las clases dominantes: "la 
conciencia determina la vida", "Uno ha creído a veces"; sin 
embargo, hay tierras fértiles, posibilidades reales, "la vida 
determina la conciencia". 

El final de la historia pareciera condenar a una 
economía de explotación por parte de unas clases domi­ 
nantes (Ellos) que imponen una ideología que sostiene su 
dominación. Mientras las clases dominadas (Nosotros) no 
logren emanciparse de esa ideología (de esas creencias) no 
serán capaces de liberarse de este estado de dependencia al 
que han sido condenadas, pues la ideología impide darse 
cuenta del verdadero sentido de la dominación de los 
dominadores. 
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l. Introducción 

La literatura -como una de las formas ideológicas que 
constituyen la conciencia social- es un reflejo, efecto, del 
ser social; es un producto social. Esto no quiere decir que 
la literatura solamente refleje su ser social, sus relaciones 
económicas, pues también refleja la naturaleza que rodea a 
la sociedad. La sociedad, el ser social, existe independien­ 
temente de la literatura; en cambio, la literatura es un pro­ 
ducto del ser social, se halla condicionada por este y lo re­ 
fleja. De ahí que la fuente en que se originan las ideas -la 
literatura- hay que buscarla no en las ideas mismas -lite­ 
ratura- sino en la vida material de la sociedad y, ante todo, 
en las relaciones económicas que los hombres contraen 
entre sí. 

La literatura refleja el ser social y cambia al transfor­ 
marse el ser social. Al cambiar las relaciones económicas, 
cambian también con mayor o menor rapidez las ideas -Ia 
Iiteratura-, como las instituciones correspondientes. Al 
aparecer en una sociedad nuevas contradicciones que no 
puede resolver, surge una nueva ideología -Iiteratura- en 
consonancia con la nueva formación económica que 
aparece. Por eso para saber por qué se originan las nuevas 
ideas, hay que mirar a los procesos reales que se operan en 
la economía de la sociedad, a las contradicciones que no 
puede resolver la sociedad. 

Sin embargo, la literatura puede adelantarse a la activi­ 
dad práctica de los hombres, es decir, reflejar la necesidad 
del cambio del ser social y, de este modo, contribuir a la 
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transformación del ser social. De esta manera, la literatura 
se constituye no sólo en efecto del ser social, sino también 
en causa de la base material, completándose así el ciclo de 
naturaleza dialéctica entre literatura y base material de la 
sociedad. 

Si la literatura es causa y efecto de la realidad social, si 
tal es la relación entre ellas, la literatura debe manifestar 
las características del proceso histórico de los pueblos, su 
estructuración social, ideológica, política y, sobre todo, 
económica. Hoy ya es imposible separar lo poético de lo 
histórico. De ahí que realizar un estudio de una obra li­ 
teraria conlleva ineludiblemente penetrar en su historia, en 
las motivaciones que la han hecho posible o imposible. De 
esta manera, la obra literaria, por su profunda vinculación 
con la realidad, constituye una forma de conocimiento de 
la realidad. Y en nuestro medio hispanoamericano, este 
conocimiento que presta la literatura se convierte en com­ 
plemento necesario de la historia, de los "silencios" de la 
historia, siempre presentada desde el punto de vista 
"oficial". 

2. Estado de la cuestión 

La crítica literaria ( l)  ha leído la historia narrada de El 

matadero (2), de Esteban Echeverría (3) destacando varios 
aspectos: 

1 .  Extensión del relato o género: cuento, cuadro de cos­ 
tumbres, diseño costumbrista, drama, novela corta, re­ 
lato. 

2. Estética: costumbrismo, realismo, naturalismo, moder­ 
nismo, criollismo, romanticismo. 

3. Naturalidad del relato / artificiosidad del relato. 

4. Lenguaje referencial / lenguaje no referencial. 

1 .  Respecto del género de El Matadero, las opiniones 
de los críticos son diversas. Mientras que algunos estu- 
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diosos creen que es un cuento (4), otros afirman que es un 
cuadro de costumbres ()). Si a la nominación cuento se Je 
escapan los elementos realistas, al cuadro se le va lo 
episódico, y si este evade lo ficcional, aquel lo histórico. 
De ahí que, como ninguna de las dos nominaciones com­ 
prende este relato en su totalidad, han sido desechadas por 
la mayoría de los críticos que han señalado en este cuento 
una heterogeneidad de géneros. Así, unos opinan que El 
Matadero es un cuento o un relato (6), nociones que acen­ 
túan los elementos reales de que se sustentan. Otros diva­ 
gan entre un cuento o diseño costumbrista (7), o entre un 
cuento o cuadro de costumbres (8).  Por fin, algunos, al 
señalar la heterogeneidad de géneros de que está compuesto 
El Matadero, creen que es un cuento, un drama y un 
cuadro de costumbres (9). 

Ante este "maremagnum" de opmiones, el crítico Ma­ 
riano Morínigo piensa que el género que se le asigne no 
parece ser definitivo: las diversas clasificaciones unívocas 
no satisfacen plenamente: • A veces, El Matadero, es cuento, 
otras, especie de cuento, un poco más allá, novela corta o 
esbozo de novela, o bien relato, cuando no diseño o cuadro 
costumbrista y sobre todo realista. La verdad es que la 
crítica no encaró el problema. No se empeñó en precisar el 
problema, ni tenía por qué hacerlo" (10) .  Ninguno de los 
términos propuestos satisface plenamente y, a su vez, todos 
valen. 

De ahí que para Morínigo lo importante no es saber si 
es cuadro, cuento o relato sino "verificar que la crítica es­ 
tuvo dando vueltas alrededor de por lo menos dos cues­ 
tiones capitales que se desprenden de esta versión: de una 
parte, la idea de provisionalidad del proceso creador, y de 
otra, la paulatina defección del género clasificador y, en 
consecuencia, el asumir lo ficcional en el excesivo ámbito 
realista de El Matadero, cuestiones aparentemente disímiles, 
esbozo, allá, ficción y realidad, aqui.;." ( 1 1  ). En efecto, la 
provisionalidad queda manifiesta en los términos boceto, 
esbozo, diseño. Las sucesivas derrotas del género y la 
reducción al mínimo y hasta el desplazamiento de lo fic­ 
cional, son indicios de que la realidad de El Matadero, 

121 



escapa a todo intento de clasificación, y de que la estruc­ 
tura de este cuento -realidad que se convierte en ficción, 
cuadro que acaba en cuento- no f uc sentida como ficción, 
aunque introduzca episodios como elementos estructurantes. 

2. En relación con la estética, encontramos la misma 
situación. Algunos críticos destacan el fondo realista que 
anima la estructura de este relato, fundamentados en lo que 
tiene de real y no de ficcional, en lo que tiene de cuadro y 
no en lo que posee de cuento ( 12 ) .  Otros, por su parte, si 
observamos el título de los artículos de revistas que publi­ 
can, destacan el espíritu romántico de este relato ( 13 ) ,  
aunque también observan una heterogeneidad de estéticas 
en su análisis del cuento: "El Matadero no es, principal­ 
mente, un ensayo de crítica social, política o costumbrista, 
sino un desahogo romántico" (14) .  Juan María Gutiérrez, 
por otro lado, subraya el carácter realista de este cuento 
frente a lo que es ficción: "Estas páginas no fueron escritas 
para darse a la prensa tal cual salieron de la pluma que las 
trazó, como lo prueban la precipitación y el desnudo rea­ 
lismo con que están redactadas· ( 15 ) .  Más aún, este realis­ 
mo es tan radical que el elemento ficcional es incluso 
negado: "La escena del salvaje unitario no es una invención 
sino una realidad que más de una vez se repitió en aquella 
época aciaga: lo único que en este cuadro pudiera haber de 
inventiva del autor sería la apreciación moral de las cir­ 
cunstancias· ( 16  ). Esta insistencia de Juan María Gutiérrez 
en los elementos morales hace sospechar al crítico Robert 
M. Scari que el mérito de El Matadero "no es estético sino 
histórico y costumbrista", porque cree "n la intención 
didáctica del narrador al querer influir en la mejora de las 
costumbres (17) .  Esta misma ambigüedad -realismo, cos­ 
tumbrismo- es señalada por Enrique Anderson lmbert al 
afirmar que • . . .  El Matadero (1838? ) ,  cuadro de costumbres 
de extraordinario vigor realista .. : ( 18 ) .  

Hay otros críticos que señalan, igualmente, la hetero­ 
geneidad de estéticas. Pero en lugar de realismo-costum­ 
brismo, subrayan realismo-naturalismo. Refiriéndose a El 
Matadero, afirma Aída C. Manzoni: "Es el primer relato 
realista, rayano en el naturalismo, que se escribe en la Ar- 
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gentina y posiblemente en América· ( 1 9  ). Otros lo ubican 
estéticamente como natúraJismo anticipado y costumbrista, 
negando su carácter realista: "El Matadero sorprende por su 
vigor como diseño costumbrista, por la audaz rudeza de la 
forma, por lo que refleja como ambiente social .. .  No es 
posible señalar en esta obra, como en otras de Echcverria, 
reminiscencias realistas" (20). Es lógico que la bibliografía 
crítica manifieste esta ambigüedad interpretativa al ser 
difícil ubicar esta obra en el esquema de los géneros con­ 
vencionales. El estilo, las descripciones, las técnicas pare­ 
cen ofrecer un cuento realista, con pinceladas naturalistas, 
de obvia intención didáctica (costumbrismo). 

Otros estudiosos opinan que esta caracterización, 
aunque no es inexacta, es incompleta sobre todo en lo que 
atañe a su espíritu. Así el critico Robert M. Scari afirma 
que "El Matadero es un relato híbrido cuya forma y mate­ 
rial escénico proceden de la tradición realista decimonona, 
pero cuyo espíritu pertenece plenamente a la romántica· 
(2 1  ). De igual manera opina el crítico Mariano Morínigo, 
quien cree que en Echeverría es dominante "la idea román­ 
tica de la literatura en función de la sociedad"; sin em­ 
bargo, subraya además -como otros críticos- los elementos 
realistas de El Matadero (22). 

Algunos autores opinan, por su parte, que El 
Matadero es la suma de tres estéticas: costumbrismo, rea­ 
lismo y romanticismo. Al inicio es un relato de costum­ 
bres, un cuadro; después es realista (narra una crónica), y 
acaba siendo romántico al proyectarse hacia una denuncia 
política y social. Comienza no queriendo hacer historia 
(costumbrismo), pero luego hace historia (realismo); al 
final, comienza una acción dramática entre personajes an­ 
tagónicos, imagen dicotómica de la realidad (romanticismo) 
(23) .  

El critico Enrique Pupo-Walker, por su parte, cree que 
la composición de El Matadero es romántica, como lo 
indica en el título de su estudio; sin embargo, observa en él 
una serie de elementos costumbristas (interés por envolver 
el asunto en una atmósfera de historicidad, narración en 
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primera persona, descripciones jocosas o burlas mordaces, 
trasfondo ideológico que da a la prosa características de 
gacetilla partidista, escasa adjetivación, comentarios 
marginales y vocablos pintorescos que retardan el acceso a 
la trama, elementos de oratoria, de prosa periodística), y 
concluye que en este relato convergen "la preocupación 
ideológica y la nota mórbida del relato naturalista", notas 
que son características del cuento criollista: "El Matade­ 
ro anuncia, además, uno de los personajes claves del regio­ 
nalismo criollista: el hombre que repetidamente se ve atra­ 
pado en la telaraña que forman injusticias sociales y el 
ambiente primitivo que le rodea· (24 ). 

Finalmente, Seymour Menton es el autor que señala 
más heterogeneidad de estéticas en El Matadero: "... este 
cuento no es exclusivamente romántico. Mientras su 
espíritu mordaz y su anticlericalismo lo ligan al enciclope­ 
dismo del siglo XVIII, sus descripciones minuciosas, sus 
detalles obscenos, sus cuadros sinestésicos y su diálogo 
anónimo lleno de formas dialectales anuncian desde lejos 
los futuros movimientos literarios del realismo, del 
naturalismo, del modernismo y del criollismo" (25). 

En síntesis, la crítica ha observado en El Matadero un 
relato fundamentalmente romántico, pero con característi­ 
cas del costumbrismo, del realismo, del naturalismo, del 
modernismo y del criollismo. 

3. En lo que se refiere a la dicotomía naturalidad del 
relato / artificiosidad del relato, los críticos literarios de 
Echeverría han señalado, por una parte, que El Matade­ 
ro está escrito con precipitación, con prisa, factor que 
motiva la espontaneidad, el borrador, o sea, la naturalidad 
del cuento. El crítico Robert F. Giusti afirma al respecto: 
• ... es un indicio de su honradez artística el hecho que el 
cuadro quedara en borrador entre sus papeles inéditos . . . 
Nada más que atenuando la brutal franqueza de cuando la 
pluma había corrido veloz y espontánea, él habría falseado 
la verdad" (26 ). Esta misma provisionalidad, naturalidad 

que apunta este estudioso está reflejada en la caracteri­ 

zación de El Matadero como un diseño costumbrista, as- 
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pecto que se señaló al tratar sobre el género de este cuento. 

Esta misma característica es señalada por Juan María 
Gutiérrez que apunta que El Matadero es cosa improvisada, 
inconclusa, corno un esbozo, apuntes para un proyecto 
mayor: "Fueron trazadas con tal prisa que no debieron exi­ 
girle al autor más tiempo que el que empica un taquígrafo 
para estampar las palabras que escucha" (27). 

La crítica posterior, no obstante, piensa que El 
Matadero no es arte inconcluso, un fruto de la impro­ 
visación ni de la precipitación, un boceto, un diseño, sino 
que es en realidad una obra acabada, una obra maestra, 
una obra compleja, heterogénea, luego artificiosa. Así el 
crítico Fernando Alegría señala "Para su poema 
'Avellaneda' comienza a escribir unas notas sobre 'tipos y 
caracteres realistas', el esbozo de una historia, el esqueleto 
perfecto de una obra maestra: El Matadero" (28}. Si por un 
lado se señala su provisionalidad, por el otro se le consagra 
como una "obra maestra", aspecto que apunta hacia la arti­ 
ficiosidad del relato. 

4. Respecto a la dicotomía lenguaje referencial / 
lenguaje no referencial, los críticos han coincidido en 
señalar la referencialidad de El Matadero en un espacio y 
tiempo bien delimitado: Buenos Aires y hacia el 183 . . .  (29}. 
En los estudios de este relato, se destaca -como referente 
histórico- la continua alusión a la dictadura de Rosas. 
Igualmente, se alude en la crítica a un lugar geográfica­ 
mente determinado: Buenos Aires. Por ello, algunos críti­ 
cos establecen que El Matadero tiene una estructura de sig­ 
nificación espacial a la que lleva el color local y la inter­ 
pretación de la realidad, propias del romanticismo. Así 
Cedomil Goic señala: "Echcverria fue el primero en poner 
de manifiesto los contrarios concretos que estaban en juego 
en la política nacional y en convertirlos, con toda la carga 
de su sentido político, en ley de estructura del espacio en 
una narración" (30). 

En resumen, el verosímil crítico, al analizar El 
Matadero. elige como común denominador la heterogenei- 
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dad de géneros y estéticas, la artificiosidad del relato y el 
lenguaje referencial. Es decir, este relato ha sido sólo 
leido de tal forma que es "neutralizado" hasta hacerle apto 
para la distribución en los sistemas educativos como relato, 
fundamentalmente, realista o romántico. 

3. Situación inicial 

Al analizar el título de este relato, al establecer sus 
signos léxico-semánticos de manera aislada, observamos 
que, por su relación con una época determinada de la his­ 
toria argentina, tienen una connotación fundamentalmente 
diatópica. Así, se revela la importancia que se da al espa­ 
cio en este relato, así como una de las características del 
narrador al mencionar una realidad del mundo exterior 
como si ya la conociera el lector, a pesar de no estar pre­ 
sentada. 

De esta manera, el narrador programa la lectura: el 
relato va a tratar sobre El Matadero. Podría pensarse que 
va a relatar la historia de un lugar (el matadero), de un 
espacio que el lector conoce, destacando de esta manera los 
elementos dinámicos de la realidad; o quizá el narrador va 
a describir un espacio, haciendo énfasis en los elementos 
estáticos. Sin embargo, una vez leído el relato, uno cree 
que no se ha narrado sólo un espacio, sino una ciudad 
concreta (Buenos Aires), o quizá mejor un país (Argenti­ 
na), simbolizado en ese espacio concreto: "Simulacro en 
pequeño era éste del modo bárbaro con que se ventilan en 
nuestro país las cuestiones y los derechos individuales y 

sociales· (p. 24 ). Otros lectores, no obstante, opinarán -y 

con toda razón- que El Matadero trata sobre la historia de 
un dictador y sus secuaces, que este relato es una metáfora 
sobre la dictadura. Habrá quienes no contentos con las 
anteriores interpretaciones afirmarán que este relato trata 
de una época (183 . . . . ). Y no faltarán algunos que señalarán 
que el cuento vuelve a repetir el rito de la Pasión de Cris­ 
to, que el unitario nuevamente muere para que el pueblo 
"tenga vida en abundancia", con lo que el relato alcanza 
una connotación mítica. Por fin, otros asegurarán que 
versa sobre una dicotomía: el que mata (federales, dicta- 
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dor), y el que es matado (unitario). Esta ambivalencia del 
título refleja desde el inicio la ambigüedad, la contradic­ 
ción del texto, la polisemia del signo y de la realidad que 
refleja. Así, la promesa del título de ofrecer un contenido 
ha sido transgredida. Dependerá del lector sentirse o no 
engañado. 

El léxico, como se observa, revela, por un lado, un 
sector de la realidad: un espacio concreto, símbolo de una 
ciudad, de un país, de una época determinada; por otro, la 
óptica desde la cual se observa ese lugar: espacio donde se 
crea la muerte, de lo que simboliza ese lugar: muerte para 
la ciudad, país y sus habitantes. De esta manera, el título 
descubre las estructuras socio-políticas que le subyacen. 

El Matadero informa, fundamentalmente, sobre el es­ 
pacio donde se desarrollan los hechos; sin embargo, se 
oculta el operador actancial, lo mismo que la información 
temporal, aspectos que el lector descubrirá a través del co­ 
texto y del contexto que conoce. 

En El Matadero, las primeras frases constituyen un 
cuadro: 

"A pesar de que la mía es historia, no la empezaré 
por el arca de Noé y la genealogía de sus ascen­ 
dientes como acostumbraban hacerlo los antiguos 
historiadores españoles de América que deben ser 
nuestros prototipos. Tengo muchas razones para no 
seguir ese ejemplo, las que callo por no ser difuso. 
Diré solamente que los sucesos de mi narración, pa­ 
saban por los años de Cristo 183. . .  Estábamos, a 
más, en Cuaresma, época en que escasea la carne en 
Buenos Aires, porque la Iglesia, adoptando el pre­ 
cepto de Epicteto, Sustine abstine (sufre, abstente) 
ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los 
fieles, a causa de que la carne es pecaminosa y, co­ 
mo dice el proverbio, busca a la carne. Y como la 
Iglesia tiene ah initio y por delegación directa de 
Dios el impero inmaterial sobre las conciencias y 

estómagos, que en manera alguna pertenecen al in- 
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dividuo, nada más justo y racional que vede lo ma­ 

lo. 
Los abastecedores, por otra parte, buenos fe­ 

derales, y por lo mismo buenos católicos, sabiendo 
que el pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad 
singular para someterse a toda especie de manda­ 
mientos, sólo traen en días cuaresmales al matadero 
los novillos necesarios para el sustento de los niños 
y de los enfermos dispensados de la abstinencia por 
la Bula . . . " (pp. 13-14). 

Estas frases con que se inicia el relato son el lugar 
privilegiado donde se organiza la legibilidad del relato pues 
no sólo focalizan el carácter antropológico del relato, sino 
que ofrecen, de entrada, el espacio y tiempo donde se va a 
desarrollar la acción; además, dan información sobre el 
destino de los personajes, y muestran procedimientos 
retóricos que apuntan hacia el estilo del relato. 

Claude Bremond afirma que todo relato es un dis­ 
curso que integra una sucesión de acontecimientos de inte­ 
rés humano" (3 1 ) ;  sin embargo, lo humano puede presen­ 
tarse bajo diferentes formas: frente a lo animal, a lo mine­ 
ral, a la máquina, a lo humano, a la naturaleza, a lo divino. 

En estas primeras frases del relato, lo humano -objeto 
del poder- se define frente a una institución divina -su­ 
jeto del poder: la Iglesia-. Una demarcación de los signos 
léxico-semánticos establece la siguiente dicotomía dias­ 
trática: 

Lo humano: Buenos Aires 
(Objeto del poder) 

América 
carne 
estómagos 
pueblo de Buenos Aires 
matadero 

novillos 
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Lo divino: La Iglesia 
(Sujeto del poder) 

arca de Noé 
Cristo 
cuaresma 
Iglesia 
vigilia y 

abstinencia 
fieles 



niños 
enfermos 

Dios 
conciencia 
católicos 
mandamientos 
Bula 

Luego en El Matadero, las relaciones humanas se 
establecen por referencia a un poder -poder capaz de 
matar (El matadero), a quien no se someta a las reglas del 
juego. Pero al estar la Iglesia asociada con el poder político 
(buenos federales = buenos católicos), el verdadero sujeto 
del poder es el Estado, pasando la Iglesia a constituirse en 
un A.LE., según terminología de Louis Althusser. Y en la 
medida en que es la Iglesia la que ejerce ese poder, el 
discurso que se instala es el de la antirreligiosidad (un 
discurso profano, carnavalesco), para quien la religiosidad 
no es otra cosa que un A.LE.: la Iglesia funciona como 
delegado del Estado y actúa represivamente en nombre del 
Dictador. De esta manera, el discurso que en última 
instancia se establece es el de la antidemocracia, para quien 
la democracia es un A.LE.; un discurso de la antiverdad 
para quien la verdad es otro A.LE. (32). 

Así, los datos que ofrecen estas primeras frases consti­ 
tuyen un discurso ideológico. El inicio del texto señala 
que se trata del hombre en relación con otros hombres, y 
esa relación es la del poder delegado en otros hombres, que 
se postulan en delegación divina. Hay un hombre, sujeto 
de poder, y otros hombres, objeto de poder. Estos se 
transforman en animales (perros unitarios), cuyo proceso de 
eliminación se llevará a cabo en nombre del Orden es­ 
tablecido. 

El relato, desde el m1c10, ubica perfectamente el espa­ 
cio y el tiempo de los hechos: Buenos Aires constituye el 
espacio amplio; el matadero, el espacio simbólico de lo "que 
sucede en la ciudad (y en la nación). 183 ... es el año que 
refleja el tiempo en que sucedieron los hechos: el 1839 ,  
como se señaló anteriormente (33) .  De este modo, la fecha 
exacta señala con precisión el transcurso del tiempo real a 
lo largo del cosmos ficticio. Este contacto entre la historia 
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y relato sirve de confirmación de la historicidad (34) del 
texto, por cuanto el discurso introduce en su desarrollo una 
serie de informaciones que pertenecen efectivamente a un 
cosmos real, prueba última de la verosimilitud de la 
narración. 

Pero, lquiénes son los personajes que realizan los he­ 
chos, y cuál será su destino? Los personajes son la expre­ 
sión metonímica del espacio: son los estómagos, las 
conciencias, los niños y enfermos, los abastecedores.del 
pueblo de Buenos Aires. Su destino será la muerte: el 
matadero no sirve sino para matar. El porvenir de los 
"estómagos· de los argentinos del 1839 está reflejado en el 
destino de los novillos que son matados para niños y en­ 
fermos. 

En fin, las frases introductorias muestran un cierto 
número de procedimientos estilísticos que se transformarán 
luego en leitmotiv retóricos del relato. Así, narrar en 
primera persona ("A pesar de que la mía es historia") con el 
objeto de subrayar la proximidad de los hechos así como su 
intención testimonial. Establecer un código de lectura (Ta 
mía es historia"), e interpretar el discurso que cuenta (no 
la realizará como los antiguos historiadores españoles). 
Ironizar, matizar el asunto con burlas mordaces, sobre todo, 
a la Iglesia; la ironía es un modo de presentar el hecho 
como vivo y presente, además de estar llena de ambigüe­ 
dad: la muerte de los novillos es el juego, la muerte de los 
argentinos es la realidad que va a presentar. Establecer 
este juego burlesco con un intertexto bíblico marcando un 
carácter carnavalesco; el prototipo de lectura nos encauza 
hacia una lectura / historia bíblica; de esta manera, el 

relato es estructura a partir de un contexto verbal ya 
estructurado, conocido por el lector; sin embargo, dentro 
de· este marco de lectura impuesta (lectura sagrada), la 
ironía neutraliza el discurso y aparecerá un discurso 
mezclado de lo sagrado y lo profano. A pesar de no haber 
adjetivación, abundan los comentarios, las opiniones, que 
retardan el acceso a la trama, pero que están llenos de un 
trasfondo ideológico, que acercan este relato a la gacetilla 
partidista. 
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Podemos concluir, entonces, que este "incipit" ha fo­ 
calizado el carácter antropológico del texto, ha ofrecido el 
espacio, el tiempo y la información sobre el porvenir del 
personaje, ha mostrado ciertos procedimientos retóricos; 
pero, además, presenta un texto ambivalente, reflejo de la 
realidad contradictoria: hombres, sujetos de poder vs. hom­ 
bres, objetos del poder, dicotomía que presenta una posi­ 
ción crítica frente a la ideología dominante, al presentar la 
conjunción de varios factores en la conformación del texto. 
Así quedan establecidas dos fuerzas en oposición de un 
mundo en el que reina el poder / no poder, la religiosidad 
/ el carnaval, la dependencia / la libertad, la riqueza / la 
pobreza, la mentira / la verdad. 

La materia narrativa se ha organizado, de esta manera, 
en torno a determinados núcleos semántico-formales, es­ 
tablecidos a partir del conjunto de oposiciones y semejan­ 
zas que definen sus relaciones. Precisamente en estos 
núcleos se ubican las contradicciones desde las cuales se 
genera el texto. 

Desde luego que estos núcleos semánticos descubren la 
realidad que tratan de reflejar. La semántica está ligada al 
contexto. De ahí que este eje sustenta ciertos símbolos, 
establece un juego dialéctico entre personajes, identificados 
con la realidad exterior. El pueblo de Buenos Aires I 

Iglesia, federales aluden en oposición a símbolos de la Ar­ 
gentina de entonces, materializan la vida social y la ana­ 
lizan dialécticamente. 

4. Situación final 

La situación final de este relato se presenta así: 

"En aquel tiempo los carniceros degolladores del 
Matadero eran los apóstoles que propagaban a verga 
y puñal la federación rosina, y no es difícil imagi­ 
narse qué federación saldría de sus cabezas y cuchi­ 
llas. Llamaban ellos salvaje unitario, con/ orme a la 
jerga inventada por el Restaurador, patrón de la co­ 
l radía, a todo el que no era degollador, carnicero, ni 
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salvaje ni ladrón; a todo hombre decente y de cora­ 
zón bien puesto; a todo patriota ilustrado, amigo de 
las luces y de la libertad; y por el suceso anterior 
puede verse a las claras que el foco de la Federa­ 
ción estaba en el Matadero" (pp. 34-35). 

Al analizar los signos léxico-semánticos aisladamente, 
observamos que presentan la misma connotación diatópica 
del título, e idéntica connotación diastrática de las primeras 
frases. La primera está reflejada en el mismo lugar del 
título: el Matadero. La segunda resalta nuevamente la 
oposición entre dos grupos sociales,. reflejada en las 
siguientes dicotomías: 

Federales 

carniceros degolladores 
del Matadero 

propagaban a verga y puñal 
federación rosina 
cuchillas 

Unitarios 

salvaje unitario: 
- no degollador 
- no carnicero 
- no salvaje 
- no ladrón 

hombre decente y 

de corazón bien puesto 
patriota ilustrado 
amigo de las luces y 

de la libertad. 

De esta manera, la dicotomía inicial Iglesia vs pueblo 
de Buenos Aires se ha convertido en federales vs. unitarios. 
Sin embargo, esta nueva oposición no es sino el paradigma 
de la misma oposición de las mismas clases sociales. Los 
unitarios son, en realidad, el símbolo de un nuevo pueblo 
de Buenos Aires, que desea oponerse a la federación con su 
"decencia, ilustración, luces y libertad". Los federales for­ 
man paradigma con la Iglesia, asociados en el poder. Esta 
relación federalismo-Iglesia, igualmente, está reflejada a 
través de un intertexto bíblico: "En aquel tiempo, apóstoles, 
propagaban, patrón, cofradía", frases todas ellas cargadas 
de significación religiosa. Con esto el narrador logra tres 
objetivos: elevar el hecho a una connotación mítica para 
posibilitar una lectura bíblica; ironizar el federalismo y sus 
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secuelas, además de identificar el poder político con el re­ 
ligioso. Sin embargo; en este dúo Iglesia-Federalismo 
aparece un nuevo elemento: El Restaurador, íntimamente 
unido a los federales como lo refleja la frase "federación 
resina". Rosas, El Restaurador, es el componente nuevo 
que explica que la materia social no es sólo la contraposi­ 
ción entre pobres y ricos (dueños y no dueños) como en la 
Europa de la naciente Revolución industrial, sino entre 
gauchos y Ordo, mores, entre barbarie y civilización. De 
ahí que al final del relato la sátira se transforma en indig­ 
nación contra los crímenes de la barbarie. Por eso, el 
destino del pueblo de Buenos Aires, de los unitarios, está 
marcado en el texto, "símbolo de la muerte, "puñal" y 
"cuchillos· no sólo de novillos sino de hombres. Al privar 
al hombre de la vida, se le excluye de la posibilidad real 
de su existencia y así la situación final es idéntica que al 
principio: muerte. 

La última frase repite la primera "El Matadero", ¿La 
historia se repite? ¿No ha habido progreso, solución? El 
relato es un círculo en el que el fin coincide con el princi­ 
pio, pero lo sobrepasa, pues la historia se prolonga en los 
comentarios, en la ironía del narrador, en donde la muerte 
de la situación ficticia resuelve las contradicciones que no 
puede resolver la práctica real. De ahí que el final es una 
solución ideológica: es una máscara, que oculta J revela la 
verdadera realidad. Muerte y vida se confunden en el 
texto. La solución al conflicto de la muerte reside en "la 
decencia, la ilustración, las luces y la libertad". Un nuevo 
Ordo y nuevas mores, en contra del Ordo y las mores de la 
pampa. 

5. Agentes transformadores 

Hemos observado que la situación final del relato repite 
la situación inicial. ¿Qué ha sucedido J narrado entre estas 
dos situaciones / narraciones idénticas? ¿cuáles han sido 
los agentes transformadores que no han posibilitado el 
cambio? Las causas no hay que buscarlas afuera; están en 
la misma conformación del sistema social argentino. 
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Antes de analizar estos factores determinantes, veamos 
la relación que hay entre el relato y la historia, es decir, las 
diferencias y semejanzas entre lo que se narra y lo que 
sucede: 

Relato 

1 .  El diluvio y sus 
consecuencias 
- Crecen ríos. 
- Ciudad circunvalada. 
- Novenas, rogativas, 

procesiones. 

l .  

Historia 

El diluvio y sus 
consecuencias 

2. Historia del Matadero 
o El Toro. 
- Por causa del diluvio, el 

Matadero sin carne. 
- Abstinencia obligada. 
- Suben precios. 
- Mueren animales o emigran; 

pobres buscan alimentos. 
- Mueren viejos y gringos herejes. 
- Guerra entre ciencia y fe. 
- Decreto del Restaurador. 
- 50 novillos al Matadero el 

Viernes Santo de 1839. 
- Alegría en el Matadero. 
- Primer novillo para el Restaurador. 
- Matanza de los 49 novillos. 

(Descripción del matadero). 
- El Toro: episodio del niño 

y del gringo. 

2. Historia del Matadero 
o El Toro. 

3. El joven unitario. 
- Caza y muerte. 

3. El joven 
unitario 

Lo primero que resalta en este esquema de los hechos 
narrados -así sucedidos en la historia-, es que sigue un 
orden lógico-cronológico (Sólo se aparte de este orden en 
ligeras alusiones a la época colonial y a un aniversario de la 
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revolución contra Balcarce). El narrador sigue el principio 
"post hoc, ergo propter 'hoc·. Este esquema lineal de narrar 
insiste en la relación de los hechos: cada uno de ellos es 
causa de los siguientes y efecto de los anteriores. Así se 
construye una dialéctica: los hechos aislados no existen, la 
concatenación es la ley esencial de la historia narrada. 

De ahí que lo que aquí interesa es mostrar los hechos, 
posibles causas que determinan que al final del relato no se 
dé ninguna transformación. Podríamos, en principio, re­ 
ducirlos a los siguientes: 1 )  la naturaleza que ayuda, 
aunque no determina; 2) los personajes que realizan los 
hechos; 3) los hechos que suceden. Pero sobre todo, 4) las 
contradicciones económicas, políticas e ideológicas de todos 
sus niveles. De la suma de estos elementos nace un relato 
contradictorio que explica las razones del final del texto, 
siendo en última instancia las contradicciones las que en 
definitiva van a explicar este relato tan heterogéneo. 

La naturaleza, aunque no va a determinar el desenlace 
final, va a ayudar de alguna manera. El diluvio con todas 
sus consecuencias (inundación de Buenos Aires por el agua) 
crea un espacio propicio para el desarrollo de los hechos, 
pues de manera homóloga lluvia y tiranía van a inundar el 
espacio del relato, constituyéndose en la situación inicial 
propicia para futuros acontecimientos. Si Buenos Aires 
está inundada por una dictadura, se abre la posibilidad 
para cualquier atropello. El desenlace final no es sino una 
prueba de esta inundación política. 

Los personajes, en el texto, presentan una gran hetero­ 
geneidad; a pesar de ello, se pueden dividir en una dico­ 
tomía básica: Federales vs. Unitarios. Los "piadosos· 
federales, los que están con Dios, símbolo de la dictadura, 
al final del relato forman un paradigma con los gauchos, la 
pampa, los ganaderos, los conservadores, la Iglesia, la Ma­ 
zorca, el color rojo, la barbarie; todo el grupo constituye la 
prueba más evidente de una de las tesis de la época: la 
tiranía embrutece al hombre. Este grupo lo integran aque­ 
llos hombres que, por su ignorancia, su • fe cristiana", y su 
temor a ser castigados por la dictadura, obedecen ciega- 
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mente los dictados de la Iglesia, principal vocero del sis­ 
tema; de ahí su condición de esclavos. En el texto son 
presentados como esbirros, carniceros: las negras, los viejos, 

los muchachos, las mulatas, las africanas, el Matasiete, ñor 
Juan. Todos son anónimos, excepto estos dos últimos: así se 
toma a la chusma como a un todo indiferenciado para 
ocultar la responsabilidad ante los hechos. La Mazorca, 
verdadera tropa de choque del Gobierno, símbolo de la 
brutalidad, tenía por misión garantizar, mediante actos de 
terror, la unanimidad de la mentalidad federalista. Esta 
horda sangrienta está definida mediante la comprohación 
de su categoría social: son "carniceros" y en cuanto tales se 
emparentan con los verdaderos verdugos medievales. 

Los perros unitarios, los impíos, los que están con el 
demonio, símbolo de la democracia y la libertad, al final 
del relato constituyen un paradigma con los bonaerenses, la 
ciudad, los liberales, el color celeste y verde, la civi­ 
lización. Este grupo lo forman jóvenes intelectuales que al 
no poder subsistir en el sistema vigente, se ven obligados a 
abandonar su patria o morir. De ahí que se presenten como 
los abanderados de la libertad y la decencia. Este grupo es 
el representante de dos tesis fundamentales de los román­ 
ticos de esa época: a) el héroe romántico es bello, b) la 
democracia ennoblece al hombre. 

El unitario del texto, bello (35),  culto, perteneciente a 
una élite social distinguida, joven, de cabello sedoso, 
oscuro, ojos rasgados, es decir, criollo y no español, es el 
símbolo de una oligarquía perseguida y ofendida. Esta ten­ 
dencia está en contradicción con los ideales democráticos 
que representa. De ahí que el texto presenta un aristo­ 
cratismo cultural en reacción anímica contra la barbarie de 
la dictadura de Rosas, ocultando los intereses personales de 
esta clase oligárquica a la que pertenece el unitario. Por el 
peso económico que representan los unitarios, aunque están 
descartados del poder político, crean una situación latente 
de conflicto y concretizan por su modo de inserción 
socioeconómica y sociopolítica una contradicción histórica. 
Hay que reconocer que encarnan en el contexto de Buenos 
Aires el destino histórico de una clase en lucha por con- 
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quistar la hegemonía política. . Los unitarios son et resul­ 
tado, en parte, de las' relaciones sociales que obligan al 
comportamiento de los seres. No creen en la sociedad que 
les rodea, pues todos matan. Son "hombres nuevos", de una 
categoría social nueva que ha empezado a existir desde 
hace poco tiempo, exigen sus derechos y así alteran el 
orden social existente. 

Esta dicotomía federales-unitarios está marcada en el 
texto de diversas maneras: los federales reflejan en el texto 
un lenguaje retórico, enfático, solemne, signo de su anti­ 
cultura; los unitarios hablan un lenguaje elevado, preciso, 
signo de su cultura. El mundo federal es un cosmos fác­ 
tico, en donde reina la materia, la carne, el matadero, la 
Federación; en el mundo unitario priva la libertad, la 
decencia, el espíritu. Los' federales son la continuación 
histórica de lo español, de la Colonia, de lo ajeno, de lo 
extranjero, signo que se manifiesta a través de la vesti­ 
menta; los unitarios representan lo propio, lo nacional, en 
contraposición de lo extranjero, el ser en contra del no ser, 
que se manifiesta en el modo de vestir: elegancia de los 
modelos, frac, símbolos de la civilización opuesto a la bar­ 
barie; de esta manera, la vestimenta que oculta lo esencial 
subraya en el texto los propios proyectos de las clases 
sociales. 

Así, con esta dicotomía se establece uno de los con­ 
flictos fundamentales, generador del texto: la conciencia 
individual del unitario, fuente de toda acción responsable 
frente a la masa, "turba multa", encarnación colectiva del 
salvajismo y de la conducta irresponsable. En este antago­ 
nismo de convivencia social, el unitario está solo, víctima 
de sus circunstancias, y no tiene posibilidad de elegir ante 
los dogos del matadero. 

Entonces, el relato gira en torno al eje federales-unita­ 
rios que revela la redundancia de ciertas categorías semán­ 
ticas. Unitario y federal aluden en oposición a símbolos de 
la Argentina del siglo XIX, materializan la vida social y la 
analizan dialécticamente. 
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Esta dicotomía está señalada también en el relato a 
través de la oposición animal: las ratas y los mastines del 
matadero en relación metonímica con los carniceros con­ 
trasta con las gaviotas blanquiazules "proyectando una som­ 
bra clara sobre aquel campo de horrible carnicería" (pp. 
21-22). De esta manera en el mundo animal se dan las 
mismas relaciones y funciones que privan en el mundo de 
los hombres, del cual no son sino un simulacro. 

Establecida esta oposición en el texto, se podría pensar 
que ya lo hemos analizado dialécticamente. Sin embargo, 
aparecen en él dos elementos que se salen de esta oposición 
y que cumplen un papel de desequilibrio: El Restaurador y 
el inglés. El dictador podría catalogársele como federal; no 
obstante, su rol en el texto y en la sociedad es más com­ 
plejo que el de ser simplemente esbirro, carnicero: no sólo 
es símbolo de la brutalidad sino la brutalidad misma; no es 
sólo signo de la dictadura sino el dictador. De ahí que los 
esbirros actúan en el texto, mientras que el dictador 
aparece como "última ratio" de todo lo que acontece. Por 
su parte, el inglés, fuera de los intereses f ederales-unita­ 
rios, cuando sale de su saladero, va "absorto en sus cálcu­ 
los" (p. 26 ), lo que no le permite oír la gritería de lo que 
sucede a su alrededor. 

De esta manera, el texto no se puede reducir a una 
simple dicotomía de personajes. La heterogeneidad que 
había vislumbrado la crítica, queda así manifiesta en uno 
de los aspectos principales del relato. 

Si pasamos ahora a los hechos que suceden en el relato, 
vemos que se pueden reducir a tres acontecimientos fun­ 
damentales: 1)  el diluvio y sus consecuencias; 2) el toro y 

su relación con el matadero y 3) la muerte del joven uni­ 
tario 

En algunas mitologías, el diluvio significa reintegración 
primordial: un suprimir lo viejo y caduco y un retorno al 
Caos primordial para regenerar las fuerzas vitales del cos­ 
mos y volver a empezar un nuevo proceso formalizador. 
Sin embargo, en El Matadero como en la Biblia, el diluvio 
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denota castigo: en Buenos Aires no hay carne, se ven 
forzados a una abstinencia obligada, suben los precios, los 
pobres buscan incansablemente el alimento y los viejos, a 
falta de comida, mueren. El castigo es la muerte. 

Ante esta situación, el Restaurador promulga un de­ 
creto y llegan 50 novillos al matadero. El decreto es ma­ 
teria de la historia y se lo puede registrar en los anales de 
la vida política argentina. El decreto lleva carne al 
matadero, y "'>Í el matadero entra también en la sección de 
la historia del Restaurador, forma parte de lo verídico, 
como el decreto. De ahora en adelante lo que suceda en él 
será un simulacro de lo que suceda en la historia: muerte 
del toro, del niño, del unitario. En formal gradual, el lec­ 
tor va viendo y leyendo cómo, después de estos hechos, 
todo se puede esperar de esa barbarie. Cada episodio de 
sangre pide otro más pleno; así se muestra la tiranía en su 
crudeza. Y todo será verosímil, pues los hechos han 
entrado a la historia a través de un decreto "histórico". 

Si hemos afirmado que el diluvio denota castigo, sobre 
todo por sus consecuencias, también es cierto que reinicia 
el proceso de reintegración primordial: con el decreto del 
Restaurador llega nuevamente la carne, el toro, al 
matadero, lleva la "vida" para el pueblo y comienza un 
nuevo proceso vital. 

De esta manera, el toro aparece en El Matadero no sólo 
como una personificación del dios supremo y fecundador, 
dios de la fecundidad y de la fertilidad y por ello dios de 
la vida, sino también como un espíritu infernal afín al 
dragón a quien hay que vencer, matar para reconquistar 
algo; por ello, dios de la muerte para que prosiga el pro­ 
ceso cósmico universal. 

Como dios de la vida, está relacionado con el rito del 
exorcismo por la mediación de su sacrificio. Para que 
pueda expulsar al diablo y a la muerte, el toro tiene que 
ser sacrificado, revelándose por lo mismo la función de 
redención que cumple. Dentro de tal simbolismo, el toro 
se nos presenta como el vector de una vida renovada, pero 
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además como la suma de todo el mal del universo que 
asume para mejor redimirlo. El rito de la muerte del toro 
es un proceso que se lleva a cabo para que tenga lugar la 
renovatio mundi. 

Esta representación del toro como dador de vida y de 
muerte, en el texto entraña una doble connotación, es 
decir, implica dos referentes: el primero remite al destino 
del unitario (tercer hecho del relato) que posiblemente ten­ 
drá que compartir. Pero teniendo en cuenta que la 
gramática de la recepción implica al narratario instituido 
intertextualmente, cualquier elemento del sistema funciona 
metonímicamente; así hay un segundo referente extratex­ 
tual: todos los argentinos que se encuentran en situación 
análoga sufrirán el mismo proceso que el unitario. De esta 
manera, la equivalencia animal / hombre, toro / unitario es 
simbólica, pues en la muerte del toro se nos presenta el 
simulacro dramatizado del unitario, el de los argentinos en 
una situación análoga. El animal viene a ser la repre­ 
sentación homóloga del unitario y el unitario se nos 
aparecerá como un animal. La significación auténtica del 
rito se había ocultado. 

La muerte del unitario -tercer hecho fundamental del 
relato- muestra la acción que ejerce la dictadura sobre el 
ser humano: comienza con violencia física, continúa con 
violencia sexual y legal, y acaba con la muerte. Todo ello 
patrocinado por el mismo Estado; todos "los carniceros· son 
Aparatos Ideológicos Represivos del Estado. Por eso, 
Estado y Matadero se identifican en el texto. De esta 
manera, El Matadero no sólo es la historia de un proceso 
de degradación sino también un mecanismo de muerte. El 
texto denuncia los efectos de esta dictadura política. 

Es curioso observar que cuando se narran los dos 
primeros hechos -diluvio y toro- el narrador se aparta de 
los hechos constantemente para explicar al lector detalles 
que él cree que no comprendió, para ironizar posturas de 
diversos personajes, para comentar diversos aspectos rela­ 
cionados con los hechos; sin embargo, cuando se narra la 
muerte del unitario, esas digresiones parecen olvidarse y el 
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narrador se va derecho a los hechos. Hay hechos que no 
necesitan comentario. Con ser vistos y leídos J escritos es 
suficiente para comprenderlos. 

Analizados los hechos y los personajes que constituyen 
el texto, veamos las contradicciones económicas, políticas e 
ideológicas que determinan también la situación final del 
relato. 

Las contradicciones económicas aparecen reflejadas en 
el texto a través de la heterogeneidad de personajes y roles 
que desempeñan: federales, unitarios, Restaurador y el 
inglés. Lo que priva entre ellos son las relaciones de 
propiedad y de derecho, pues mientras unos son los dueños 
de los medios de producción y de las leyes que determinan 
sobre las vidas ajenas, los· otros se ven privados de los 
medios y de los derechos legales más elementales. Estos 
están movidos desde afuera, están en manos del Gobierno 
que hace y deshace sus vidas; son simplemente 
"perros.impíos, malditos, salvajes unitarios", adjetivos todos 
que califican su condición de oprimidos. Los federales son 
los "justos", los que • están con Dios", lo mismo que el 
"católico Restaurador", Son varias las veces que el texto le­ 
gitima esta unión de Dios-Justicia-Iglesia-Federación: "La 
justicia y el Dios de la Federación os declarará malditos" 
(p. 1 5  ). Los unitarios están con el demonio, son el 
"maldito demonio unitario" (p. 16 ) .  La identificación uni­ 
tario = demonio es clara en el texto: "Los libertinos, los 
incrédulos, es decir, los unitarios .. : (p. 15 ) ,  lo mismo que 
la identificación federales = católicos: • ... buenos federales, 
y por lo mismo buenos católicos· (p. 14) .  En contraposi­ 
ción con esta contradicción social, el texto resalta la figura 
de "Cierto inglés, de vuelta de su saladero ( . . .  ) y sin duda 
iba tan absorto en sus cálculos .. : (p. 26 ), igualmente que la 
del Restaurador que teje y desteje las vidas de todos ellos 
como las Moiras programaban la vida de los griegos. 

En relación con esta heterogeneidad de personajes, el 
texto resalta varias veces la contradicción entre la absti­ 
nencia de algunos vs. los estómagos privilegiados de otros 
"una tercera parte, al menos, gozaría del fuero eclesiástico 
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de alimentarse con carne· (p. 18). A causa de la Cuaresma, 
el pueblo, por mandato de la Iglesia, guarda abstinencia, 
mientras que no faltan algunos que se hartan durante esa 
época (p. 14). Tienen "estómagos privilegiados· no sólo "los 
gringos herejes que cometieron el desacato de darse un 
hartazgo de chorizos de Extremadura, jamón y bacalao .. : 
(p. 1 7 ) ,  sino también el Restaurador que recibe el primer 
novillo. Claro está con "permiso especial de su ilustrísima 
para no abstenerse de carne .. : (p. 19 ). 

La abstinencia de carne por parte del pueblo trajo 
consecuencias económicas: "Las gallinas se pusieron a 6 
pesos y los huevos a 4 reales y el pescado carisirno" (p. 16 ). 
Subida de precios que trajo como último resultado la 
muerte de ratones, emigración de gaviotas y perros, simu­ 
lacro animal de lo que sucedía a los hombres. 

Por estas consecuencias, se originó "la guerra intestina 
entre los estómagos y las conciencias" (p. 17 ) ,  entre la 
ciencia y la fe, con lo que se evidencia una variante más 
de las mismas contradicciones sociales-económicas. 

Dentro de estos contrastes económicos, se destacan el 
"juez del matadero que recauda impuestos de los corrales, 
cobra multas por violación de reglamentos· (p. 20), junto al 
inglés absorto en sus cálculos en contraste con la abstinen­ 
cia, hambre y muerte del pueblo de Buenos Aires. 

Además de las contradicciones económico-sociales, se 
observan también en el texto contrastes políticos, sobre 
todo, al comparar los roles del Estado, de las leyes y de 
otras instituciones de opresión en oposición con los roles 
del pueblo de Buenos Aires. 

El papel del Estado en mantener el "statu quo", man­ 
tener el Orden. Para ello "Fácil es calcular qué clase de 
hombre se requiere para el desempeño de semejante cargo· 
(p. 20). La función de las leyes, decreto del Estado es 
poner fin a la guerra entre estómagos y conciencias, im­ 
pedir cualquier intento de revolución (p. 17 ) ,  de cambio, es 
decir, sostener el estado actual de las cosas. Para ello el 
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Estado se sirve de ciertas instituciones que le ayuden a 
reprimir al pueblo. Éntre ellos están los "esbirros" que 
manda el Restaurador por la población para calmar la 
guerra entre estómagos y conciencias (p. 1 7 ); los carteles, 
letreros (p. 20), que por doquier alaban la labor del 
Restaurador y de la heroína Encarnación Ezcurra. Pero, 
sobre todos ellos, se destaca en el texto la Iglesia que 
"ordena vigilia y abstinencia a los estómagos de los fieles" 
(p. 14). Su papel no es conjurar el demonio unitario sino, 
como afirma el texto, "el caso es reducir al hombre a una 
máquina cuyo móvil principal no sea su voluntad, sino la 
de la Iglesia y el Gobierno" (p. 18) .  Es decir, la falta de 
carne, el hambre del pueblo puede llevar a una revolución 
popular. La Iglesia oculta el problema, y así se coloca al 
lado del poder político; su rol entonces es adjetivo: mante­ 
ner el "statu quo" político del Restaurador. 

Las contradicciones ideológicas determinadas por las 
económicas pueden reducirse a las siguientes. Hay un 
contraste entre lo español vs. lo no español, entre hacer la 
historia "como acostumbran hacerlo los antiguos historia­ 
dores españoles .. : (p. 13)  y hacer mi historia, entre la 
Colonia y el tiempo posterior a la revolución de Mayo (p. 
18) .  Todo ello generado por un movimiento liberal, 
antiespañol, del que participa el narrador. 

La Iglesia, por su parte, ante situaciones difíciles (no 
haber carne), da soluciones ideológicas al problema: nove­ 
nas, plegarias, procesiones, indulgencias plenarias (pp. 15- 
16) ;  de la misma manera hace creer al pueblo que Dios está 
con los federales y el Restaurador, y el demonio con los 
unitarios. 

Las contradicciones ideológicas se reflejan también en 
el contraste coloquial, entre "las palabras inmundas y 
obscenas· (p. 23) vs. la santidad del día. Igualmente, en la 
oposición entre el "tumulto" que puede llevar a la revolu­ 
ción popular y el "decreto" tranquilizador de las conciencias 
y de los estómagos (pp. 17-18) .  

Finalmente, las contradicciones morales hacen creer al 
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pueblo que la abstinencia lleva las almas al cielo, mientras 
que la gula las lleva al infierno (p. 16 ), o lo que es lo 
mismo la guerra entre estómagos y conciencias, entre cien­ 
cia y fe, es una de las contradicciones más representativas 
del texto, pues da solución ideológica a un problema 
económico. 

En síntesis, el relato presenta los conflictos, los pro­ 
blemas del pueblo de Buenos Aires. No es un mundo 
utópico en el que se realizan los sueños y se anulan las 
contradicciones del existir. El narrador presenta un espa­ 
cio conflictivo, no deseado; problemático, no ideal; rela­ 
tivo, no absoluto. Contradicciones todas ellas que han 
contribuido a que la situación final sea la misma que la 
inicial, es decir, no haber cambio. Con razón, Cedomil 
Goic afirma: "Echeverria fue el primero en poner de ma­ 
nifiesto los contrarios concretos que estaban en juego en la 
política nacional y en convertirlos, con toda la carga de su 
sentido político, en ley de estructura del espacio en una 
narración" (36 ). 

6. Estructura 

Hemos observado, al analizar los procesos que no han 
permitido la transformación, que la situación final repite la 
situación inicial. lCuál es, entonces, la estructura que 
subyace a este relato? Al analizar la crítica sobre El 
Matadero, concluimos que es un texto heterogéneo, cuya 
composición responde a diferentes géneros y estéticas 
literarias; a idéntica conclusión llegamos al analizar las 
contradicciones económicas, políticas e ideológicas refle­ 
jadas en el texto. Entonces, si el texto es una heterogenei­ 
dad de géneros, estéticas y contradicciones, lno presentará 
también una heterogeneidad de estructuras? Nuestro 
propósito aquí es demostrar que El Matadero presenta tres 
estructuras diferentes: 1 )  cuadro-cuento; 2) romántica 
(tesis-antítesis-síntesis); 3) carnavalesca. 

l .  Noé Jitrik afirma que el principio estructurante, la 
forma de El Matadero es cuadro-cuento, según los princi­ 

pios de Echeverría que como buen romántico postula la 
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necesidad de mezcla de géneros (37). De ahí la sensac10n 
de estatismo, homogeneidad, de falta de contradicciones y 
conflictos al principio del relato, debido a su carácter de 
cuadro, y la impresión de dinamismo, heterogeneidad, 
contradicciones y conflictos al medio y final, debido a su 
condición de cuento. 

Sin embargo, el crítico Mariano Morínigo señala que la 
estructura de El Matadero es historia-cuadro-cuento (38). 
Opina que los elementos realistas que subrayó la crítica se 
organizan, por lo menos, en dos partes: "una en que pre­ 
domina lo descriptivo y que origina la idea de cuadro; y 
una segunda en que con tales elementos descriptivos se 
narra un episodio repugnante de tortura, que origina la 
idea de cuento. Las dos están organizadas de tal manera 
que entre ambas se establece una continuidad perfecta: el 
episodio se desprende del cuadro, o mejor aún, el episodio, 
la ficción, el cuento, no pudo haber sido promovido sino 
por los elementos humanos del cuadro ( ... ) y así, en defini­ 
tiva, el cuento queda como incrustrado en las entrañas de 
lo real" (39). Esto hace pensar que la ficción no fue 
imaginada en pureza, sino deducida de hechos bárbaros, 
"no solamente reales en cuanto verosímilmente admisibles, 
sino verídicos, en cuanto hechos comprobables histórica­ 
mente". En efecto, las primeras palabras de El 
Matadero revelan la intención de presentarlo no sólo como 
cuadro de costumbres, sino como suceso histórico: • A pesar 
de que la mía es historia, no la empezaré .. : (p. 13) .  Es 
decir, "los sucesos de mi narración" son verídicos, son un 
capítulo de la historia argentina, que afecta a la nación. 
De ahí que este relato no sólo es cuadro y cuento, sino 
historia. Al Matadero se ingresa cumpliendo etapas sucesi­ 
vas de cronología histórica: diluvio, inundación, conse­ 
cuencias, el decreto, el matadero. 

Así la parte introductoria es más que una mera intro­ 
ducción. Al presentarse como garantía de verdad histórica 
absorve los elementos de creación en el ámbito de lo abso­ 
lutamente verídico. El núcleo introductorio logra subordi­ 
nar los elementos ficcionales hasta contagiarlos de su fuerza 
verídica. Así, en rigor, El Matadero no tiene sólo dos 
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partes fundamentales -cuadro y cuento- sino que ambas 
van comprendidas en el marco de cronología histórica. Lo 
descriptivo y lo narrativo se atan así a la historia. 

Pero es evidente que el narrador no se propuso ser 
historiador. El propósito de El Matadero no es la historia 
como tal. Esta hubiera exigido impersonalidad y objetivi­ 
dad total, cosa que no aparece siempre en el texto, cargado 
a veces de un tratamiento personal, de un yo que acusa, 
subjetivo. Así no hay objetividad posible, no hay historia 
verdadera. 

2. El Matadero, al estilo romántico de la época, sigue 
una división tripartita de la historia, señalada, de alguna 
manera, cuando analizamos los hechos fundamentales que 
se narran en este relato. Esta división de la historia 
aparece marcada en el texto de tres formas diferentes, con 
lo que suma una nota más a la heterogeneidad de este 
relato. La primera es la división de la historia según los 
hechos narrados: 1)  Diluvio, 2) Toro y 3) Joven unitario. 
Esta concepción concibe la historia según el esquema 
hegeliano de Tesis-Antítesis-Síntesis, concepción dialéctica 
en que la vida surge en una incesante progresión hacia la 
plenitud. Esta, marcada en el texto a través del sacrificio 
humano, debe buscarse en la teoría arcaica de la gene­ 
ración periódica. El mito cosmogónico implica muerte 
ritual de un gigante primordial, de cuyo cuerpo fueron 
constituidos los mundos. El sacrificio humano es una 
repetición ritual de la creación, pues el rito es repetición 
del acto primordial. Entonces, lo que interesa en este 
modo de concebir la historia es la esperanza de una 
regeneración total. Debe comenzar un nuevo ciclo; se debe 
abolir el pasado en el Caos y comenzar un nuevo Cosmos. 
La vida debe comenzar de nuevo. 

Esta misma concepción dialéctica está marcada también 
a través de la tríada Colonia (Mayo)-Tiranía (Retroceso)­ 
Democracia (Progreso). Esquema que en cierto modo tam­ 
bién indica progresión, señalada de diversos modos por la 
ideología de la nueva generación: "Un partido nuevo cuya 
misión es adoptar lo que de legítimo haya en uno y otro 
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(partido), y consagrarse a encontrar la solución pacífica de 
todos nuestros problemás con la clave de una síntesis más 
alta, más nacional y más completa que la suya, que, satis­ 
faciendo todas las necesidades legítimas; las abrace .y las 
funda en una unidad (Dogma)" (40). 

Por fin, esta visión de la historia está también marcada 
a través de la tríada Federales-Unitarios-Joven Generación. 
Según esta teoría, de la unión de dos contrarios sale la 
solución para Argentina. Los primeros representan los 
pobladores de provincias quienes solicitaban intereses 
económicos regionales y las tradiciones históricas. Los 
segundos, que habían sido apartados bajo el peso de la 
brutalidad, representan los hombres cultos de Buenos Aires, 
el núcleo liberal, que quería imponer el Iluminismo 
europeo y sacar a la nación de su quicio histórico. La 
nueva generación simpatizaba con el liberalismo, pero 
comprendía que las soluciones debían surgir del estudio de 
la realidad histórica. De ahí que su misión era superar los 
odios de los partidos, estudiar el alma y el cuerpo (espíritu 
y carne) de la nación y devolverle la salud con un 
dinámico plan de vida. La gran importancia de El 
Matadero en el análisis de su tiempo radica en haber dis­ 
tinguido a unitarios y federales no como oposición de doc­ 
trinas políticas, sino como divergentes concepciones de 
vida, cuya conciliación integral se resistía en la nación. La 
nueva generación propone su plan de acción para con­ 
seguirlo. 

3 .  El carnaval (41) ,  según Mikhail Bakhtime "es una 
forma de espectáculo sincrético de carácter ritual" (42). 
Puede presentar variantes de acuerdo con épocas, pueblos 

El carnaval ha forjado todo un lenguaje de símbolos 
concretos, lenguaje que expresa toda una concepción de 
mundo. No puede ser traducido ni en el lenguaje hablado 
ni en nociones abstractas, pero puede ser traspuesto en 
imágenes artísticas del lenguaje literario. Esta transposi­ 
ción del carnaval en literatura es lo que llama Bakhtime 
carnavalización. 

El carnaval es un espectáculo que se desarrolla sin 
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rampa, sin sala (es escenario y vida, juego y sueño, dis­ 
curso y espectáculo) y sin separación entre actores y 
espectadores. No se mira el carnaval sino que se lo vive, 
se está plegado a sus leyes mientras estas tienen uso, y se 
lleva así una existencia de carnaval. Esta se sitúa fu era de 
lo habitual,· es una especie de "vida al revés", en la medida 
en que "Las leyes, las prohibiciones, las restricciones que 
determinan la estructura, el buen desarrollo de la vida 
normal (no carnavalesca) están suspendidas durante el 
tiempo del Carnaval; se comienza por invertir el orden 
jerárquico y todas las formas de miedo que este entraña: 
veneración, piedad, etiqueta, es decir, todo lo que está 
dictado por la desigualdad social u otra cualquiera ( ... ). 
Quedan abolidas también todas las distancias entre los 
hombres, para reemplazarlas por una actitud carnavalesca 
especial: un contacto libre y familiar ( ... ). En el carnaval 
se instaura ( ... ) un modo nuevo de relaciones humanas, 
opuesto a las relaciones socio-jerárquicas todopoderosas de 
la vida corriente. La conducta, el gesto y la palabra del 
hombre se liberan de la dominación de las situaciones 
jerárquicas (capas sociales, grados, edades, fortunas) que 
las determinan completamente cuando se está fu era del 
carnaval, y resultan por este hecho excéntricas, desplegadas 
desde el punto de vista de la lógica de la vida habitual ( ... ). 
Una tercera categoría de la percepción carnavalesca: las 
desaveniencias. Las relaciones familiares libres se comuni­ 
can a todo: a los pensamientos, al sistema de valores, a los 
fenómenos, a los objetos. Todo lo que la jerarquización 
cerraba, separaba, dispersaba, entra en contacto y forma 
alianzas carnavalescas. El carnaval aproxima, reúne, casa, 
amalgama lo sagrado y lo profano, lo alto y lo bajo, lo 
sublime y lo insignificante, la sabiduría y la tontería ( ... ). 
Se debe añadir una cuarta categoría: la profanación, los 
sacrilegios, todo un sistema de envilecimiento y de burlas 
carnavalescas .. : (43). 

Uno de los actos carnavalescos fundamentales, junto a 
las guerras carnavalescas sin sangre, es la entronización 
bufa, -una coronación paródica, es decir, una apoteosis 
que escinde una irrisión- y más tarde la destitución del rey 
del carnaval. En la entronización-desentronización se 
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encuentra la percepción del mundo carnavalesco: la muerte 
y el renacimiento. EÍ carnaval es la fuente del tiempo 
destructor y regenerador. 

La entronización es un rito ambivalente, "dos en uno", 
que expresa la fecundidad del cambio-renovación, la rela­ 
tividad feliz de toda estructura social, de todo orden, de 
todo poder. La entronización contiene ya la idea de la 
desentronización fu tura: es ambivalente desde el inicio. To­ 
dos los símbolos de la entronización contienen perspectivas 
de negación y su contrario. El ceremonial de la desen­ 
tronización repite antitéticamente el de la entronización: se 
le despoja de los símbolos de poder, se mofa de él y se le 
golpea. Sin embargo, esto no es negativo; ofrece la imagen 
de los cambios-renovación, de la muerte creadora y fe­ 
cunda. 

La misma ambivalencia se encuentra en la risa del car­ 
naval. Genéticamente, remite a las formas más antiguas de 
la risa ritual. Esta estaba orientada hacia lo alto: se hacia 
burla al sol y a otros dioses, lo mismo que al poder te­ 
rrestre soberano, para obligarlos a renovarse. Todas las 
formas de la risa estaban ligadas a la muerte y al re­ 
nacimiento, al acto de la procreación y a los símbolos de la 
fecundidad. La burla y el júbilo se combinan. Se permitía 
en la risa muchas cosas prohibidas en la sociedad. Su 
libertad legitimada hacía posible la "parodia sacra", es 
decir, la parodia de los Textos y de los ritos sagrados. En 
el acto de la risa carnavalesca se juntan la muerte y el 
renacimiento, la negación (la burla) y la afirmación (la ale­ 
gría). 

La risa lleva a hablar de la parodia carnavalesca. En el 
carnaval todos se parodian mutuamente; forman, en cierto 
modo, todo un sistema de espejos deformantes que los 
alargan, los reducen, desfigurándolos. La carnavalización 
implica la parodia en la medida en que equivale a con­ 
fusión, a intertextualidad. De ahí el carácter polifónico del 
texto: dos textos se alcanzan, se contradicen y se relativizan 
en él. 
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El lugar clásico del carnaval era la plaza pública: era el 
lugar más universal y popular. Todos debían tomar parte 
en el contacto familiar. La plaza era el símbolo de la cosa 
pública. Todas las fiestas carnavalescas tienen relación con 
las fiestas Saturnales romanas. Muchas fiestas tienen 
carácter carnavalesco. Incluso, en los días de mercado 
reinaba una atmósfera de carnaval. Había ciudades en la 
Edad Media (Roma, Nápoles, Venecia, París ... ) que lleva­ 
ban tres meses al año una vida carnavalesca. Así tenían 
dos vidas: la oficial, seria, limitada, sometida a un orden 
jerárquico, y la vida de carnaval, de plaza pública, libre, 
llena de risa ambivalente, de sacrificios, de profanaciones, 
de contacto familiar. Eran dos vidas separadas por límites 
temporales estrictos, pero eran dos vidas lícitas. 

El carnaval así es una concepción del mundo popular. 
Aproxima al hombre, es dialógico, opuesto al monólogo 
oficial y a su dogmatismo. 

Nosotros aquí no pretendemos aplicar toda la teoría de 
Bakhtirne a El Matadero. Lo que interesa es mostrar que 
la estructura de este texto es carnavalesca, pero invertida. 
Es decir, aquí lo bufo es la verdad, lo habitual y común, la 
vida normal. "El juego· que se desarrolla en este relato se 
convierte en realidad, la máscara en verdad. 

Desde luego que en El Matadero no se cumple toda la 
teoría carnavalesca propuesta por Bakhtime. Sin embargo, 
el texto está marcado de ciertos elementos carnavalescos 
que nosotros queremos mostrar: el tiempo del carnaval, la 
parodia carnavalesca, y la naturaleza ambivalente del texto 
a través de la intertextualidad. 

El Matadero es una ficción centrada en torno a un 
calendario festivo. Las indicaciones temporales que pro­ 
porciona el narrador sobre cómo se desarrolla el relato en 
el tiempo son escasas pero coherentes. Se pueden reducir 
así: 

1 .  •  los sucesos de mi narracion, pasaban por los 

años de Cristo de 183 . . .  Estábamos, a más, en Cuaresma, 
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época en que escasea la_ carne en Buenos Aires .. : (P. 14). 

2. "Sucedió, pues en aquel tiempo, una lluvia muy co­ 
piosa· (p. 14). 

3 .  "Lo que hace principalmente a mi historia es que 
por causa de la inundación estuvo quince días el matadero 
de la Convalescencia sin ver una sola cabeza vacuna .. : (p. 
16 ). 

4. "En efecto, al decimosexto día.de la carestía, víspe­ 
ra del día de Dolores, entró a nado, por el matadero del 
Alto, una tropa de cincuenta novillos gordos· (p. 1 8  ). 

5. "Una hora después de su fuga el toro estaba otra 
vez en el Matadero .. : (p. 27) .  

6. "La matanza estaba concluida a las 12 . . .  •  (p. 28). 

Aquí es lícito preguntarse qué papel desempeñan esos 
indicios temporales en la narración. Podemos observar 
cómo en el relato, el tiempo está relacionado a una época y 
a unos elementos temáticos: Cuaresma, Semana Santa y el 
matadero de Buenos Aires. Si consideramos que el relato 
consiste en una crítica sobre la tiranía, se puede concluir 
que la ficción no está arraigada en un tiempo narrativo 
lineal, sino que, al contrario resulta ser el producto de las 
connotaciones de un calendario festivo organizado de 
manera cíclica, dialéctica: la tiranía y el matadero, como el 
tiempo, se repiten cada año. 

Otro de los elementos del carnaval es la parodia mar­ 
cada en el texto de diversas maneras, sobre todo a través 
de la riña, de la disputa, elemento del banquete grotesco­ 
carnavalesco que implica un concepto degradado de las 
relaciones humanas: 

"Varios muchachos, gambeteando a pie y a caballo, 
se daban de vejigazos o se tiraban bolas de carne 
( ) 

De repente caía un bofe sangriento sobre la 
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cabeza de alguno, que de allí pasaba a la de otro 
(. .. ) Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de 
un muchacho que le había embadurnado el rostro con 
sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los 
compañeros del rapaz la rodeaban y azuzaban como 
los perros al toro y llovían sobre ella zoquetes de 
carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y 
gritos frecuentes (. .. ). 

Por un lado dos muchachos se adiestraban en 
el manejo del cuchillo tirándose horrendos tajos y 
reveses; por otro. cuatro, ya adolescentes, ventilaban 
a cuchilladas el derecho a una tripa gorda y un 
mondongo que habían robado a un carnicero (. . .  )" 
(p. 23).  

En resumidas cuentas, la lectura de este texto autoriza 
la hipótesis según la cual las riñas, lapidaciones con carne, 
sangre, estiércol, tripas, reproduce, en el seno de un mata­ 
dero, una práctica ideológica en donde se invierte el mun­ 
do de la dictadura. El ademán ritual contamina la escena 
de represión social en donde funciona como el signo de 
una justicia bárbara, en una evidente inversión de sentidos: 
la justicia = no justicia; la libertad = no libertad; Dios = no 
Dios. 

Otro elemento relacionado con el banquete carnavalesco 
es el tema del hambre, que aquí expresa una realidad so­ 
cio-económica de un pueblo. Este tema aquí es tratado 
bajo el doble aspecto de la abstinencia y de la glotonería. 
Por un lado, se describe un universo novelesco regido por 
la abstinencia y la carencia de víveres que nos remite a una 
situación económica de Buenos Aires por el año 183 . . .  y, 

por otra, a una glotonería de ciertos personajes: gringos 
"herejes", sobre todo. 

Este acercarse a la nna, a la disputa, al hambre, a 
través de la parodia se debe a que, en la situación concreta, 
es lo único que resta al narrador que no dispone de los 
medios ideológicos (aparatos persuasivos) para combatir el 
aparato de un monopolio económico y político. La ironía 
es el arma del narrador para burlarse del poder y destruir 
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la ideología que la sostiene, es uno de los recursos que uti­ 
liza para desacralizar y desenmascarar la ideología domi­ 
nante. 

La intertextualidad es otro de los componentes del texto 
donde mejor se refleja su ambivalencia y, por tanto, su 
carácter carnavalesco. Aquí dos textos diferentes, uno 
profano y otro sagrado, se entrecruzan y se contradicen. 
Desde el inicio del relato, el narrador usa este recurso 
cuando al estilo bíblico (Mt. 23,  13ss, y Le. 1 1 ,  37-54 ), 
lanza anatemas contra los unitarios, corno Cristo a los es­ 
cribas y fariseos. 

Sin embargo, el intertexto bíblico más patente que 
algunos críticos ya han señalado es el paralelismo entre la 
muerte del unitario y la de Cristo. Más aún, el episodio 
del unitario sigue la misma estructura de la Pasión de 
Cristo, en términos generales, según los cuatro evangelistas: 

Pasión de Cristo Muerte del unitario 

l .  Prendimiento de Jesús l .  Prendimiento del 
unitario (p. 29) 

2. Jesús en el palacio 2. 
de Caifás 

3. Negaciones de Pedro 3. 
e interrogatorio de 
Anás. 

4. Ultrajes a Jesús 4. Ultrajes al unitario 
profeta. (p. 29). 

5 .  Jesús ante el 5 .  Unitario ante Mata- 
Scnedrín. siete (pp. 29-30). 

6. Ultrajes a Jesús 6. Ultrajes a unitario 
profeta. (p. 30). 

7. Negaciones de Pedro. 7. 
8. Jesús conducido ante 8. Unitario ante Juez del 

Pilatos. matadero (pp. 30- 31  ). 
9. Muerte de Judas. 9. 

10.  Comparecencia ante 10. Comparecencia ante el 
Pilatos. Juez (p. 31  ). 
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1 1 .  Jesús enviado a Hero- 1 1 .  
des y devuelto a Pilatos. 

12. Condenación a muerte. 12. Condenación del uni- 

tario (p. 33 ). 

1 3 .  Ultrajes a Jesús Rey. 13 .  Ultrajes a unitario (p. 
33) .  

14. Camino al Calvario. 14. 
15 .  La Crucifixión. 15 .  Crucifixión del unita- 

rio (pp. 33- 34 ). 
1 6 .  Los dos ladrones 16 .  
17 .  Jesús y su madre 17 .  
18 .  Muerte de Jesús. 18 .  Muerte del unitario 

(p. 34). 

1 9 .  La lanzada. 19. 
20. La sepultura. 20. 
2 1 .  La custodia del 2 1 .  La custodia de la 

sepulcro. casilla (p. 34 ). 

Desde luego, este intcrtexto evoca la muerte de Cristo y 
así hace resaltar más la alianza entre la Iglesia y federalis­ 
mo. Con la deconstrucción del pasaje de la Pasión de 
Cristo, se aclara así la significación ritual simbólica del 
texto, que se descodifica como un indicio de una muerte y 

resurrección burlesca. Pero además, al modo carnavalesco, 
produce una profanación, pues monta sobre el intertexto 
bíblico un discurso profano al identificar la figura del 
unitario con la de Cristo. Esto lleva a una ambigüedad: el 
unitario no es el unitario, y Cristo no es Cristo. Hay una 
zona de conflictos, contradicciones en el texto por lo que 
ambos quedan neutralizados. 

Entonces, el suplicio de las víctimas de la dictadura - 
unitario- desempeña la misma función que la Pasión de 
Cristo, rey escarnecido, entronizado y desentronizado. La 
manera como un rito transhistórico está de esta forma de­ 
construido por una nueva práctica producida por una 
situación histórica determinada es evidente. Así, de una 
misma práctica emergen dos discursos, de los cuales uno es 
libertador mientras que el segundo es un discurso del 
semetimiento y de la dictadura. Este se ciñe al discurso 
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original bíblico, cuya auténtica significación trastorna, 
transformando el espacio de la igualdad y de la libertad en 
un espacio del terror. De esta manera "El significado del 
discurso carnavalesco es un insulto.al significado oficial, 
por lo tanto de la Ley. Si todo significado es la Ley del 
discurso que lo posee, podríamos decir que el discurso car­ 
navalesco está desencadenado por una Ley.que es una 
Transgresión. por lo tanto, por una Anti-Ley. Por ello, en 
su propia base, el discurso carnavalesco presenta un anti­ 
simbolismo, una ambivalencia, una no-disyunción" (44). 

7. Mito y realidad 

Una vez establecidas las estructuras del texto, núcleos 
de significación que aglutinan el máximo de elementos sig­ 
nificantes, observamos que los personajes se pueden 
reducir a dos grandes tipos: los federales y los unitarios, 
incluyendo al Restaurador, a la Iglesia y al inglés dentro 
del federalismo. Estos grupos presentan en el texto carac­ 
terísticas opuestas: los unos ostentan el poder; los otros lo 
sufren. Los federales defienden los mitos que constituyen 
la conciencia real; los unitarios representan los valores 
auténticos, la conciencia posible. Los primeros han ido 
creando una serie de mitos, en su mayoría tendientes a la 
reproducción de la ideología dominante; los segundos pre­ 
tenden desenmascarar esa ideología, o al menos criticarla 
rompiendo sus normas. Los primeros, a través de la 
ideología dominante, pretenden mantener el poder y evitar 
el desequilibrio del sistema reproduciendo para ello una 
historia distorsionada de una verdad: una historia "oficial", 
que se presenta como natural, universal y única, y bo­ 
rrando todas las huellas que puedan llevar al descubri­ 
miento de la máscara y lo que hay detrás de ella; los 
segundos, a través de su visión de mundo, pretenden 
"desestabilizar" el sistema presentando otra historia contra­ 
ideológica, contradictoria, invertida, distorsionada respecto 
a la historia "oficial". 

Es precisamente el e 

dadera contra la historia 
construido el texto. 

- b l e  aspecto de la historia ver­ 
oficial la base sobre la cual está 

Al plantear la coexistencia 

155 



(contradicciones, heterogeneidad del texto) y contienda 
entre una versión verídica y otra oficial de la historia, el 
cuento presenta su mitificación expresamente para dcmiti­ 
ficarla. Este relato pretende destruir la versión oficial de 
los acontecimientos de modo que la "verídica historia" de 
El Matadero es el rechazo de la historia oficial. 

Sin embargo, aunque el discurso pretende ser un re­ 
chazo, un insulto contra el discurso oficial, el texto no lo­ 
gra ser más que una pseudo-transgresión, pues hay inter­ 
ferencias entre la ideología y la contraideologia, porque, 
según Pierre Macherey, en la literatura se enmascaran 
siempre los conflictos irreconciliables por medio de la pre­ 
sentación de conflictos solubles y resueltos ficticiamente en 
el texto. Dicho de otra manera, El Matadero "resolverá 
aparentemente los conflictos que, en los niveles más pro­ 
fundos, se muestran irreconciliables en el texto mismo" 
( 45 ). Así se tiene la impresión de que el discurso se cons­ 
truye para de-construirse, cuando en realidad la doble ar­ 
ticulación del texto presenta dos posibles lecturas y, por lo 
tanto, una doble significación. 

El mismo texto del narrador ofrece sus propias conf u­ 
siones, pues leemos bajo la convención de "cuento" lo que 
el narrador designa "historia". Además, el texto, mosaico 
de otros textos, asume una máscara de alteridad a través de 
la cual los textos conjuegan y se relativizan. La alteridad 
da lugar, por lo tanto, a varias lecturas, oponiéndose a lo 
inmutable y fijado (La Ley), a través del discurso car­ 
navalesco en que se incorpora un significado ambivalente 
que choca con un sentido pre-existente y unívoco. Por 
otra parte, "el cuento" establece una relación con la 
"historia", a través de fechas que atestiguan el carácter 
verídico de esa historia. Resulta entonces que la historia es 
verídica en la medida que relata una suerte de verdades y 
mentiras, es decir, el texto del narrador absorve los in­ 
formes oficiales distorsionados. 

En fin, El Matadero desafía el código aceptado al darle 
una vuelta para descubrir lo que, en realidad, esconde, lo 
que está al otro lado del discurso oficial. El cuento ofrece 
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una perspectiva distinta revelando que el punto de vista 
dominante y las verdades establecidas no son sino conven­ 
ciones que convienen a un sistema socio-político particular. 

En concreto, la ideología dominante del texto presenta 
los siguientes mitos de la historia oficial: 

1 .  La Iglesia es una autoridad indiscutible, que está al 
servicio del pueblo; autoridad que tiene "ab initio y por 
delegación directa de Dios .. ." (p. 14), para anatemizar con­ 
tra los impíos que traen la desgracia sobre el pueblo (p. 
1 5  ). 

2. El Restaurador es paternal y provisor del bien 
público, pues con su decreto tranquiliza "estómagos y con­ 
ciencias . Su rol está marcado en el texto a través de 
"letreros significativos· (p. 20), de "Vivas al Restaurador· 
(p. 18) .  

3. Los federales son "buenos católicos" (p. 14), y los 
unitarios "los libertinos, los incrédulos" (p. 15 ). 

4. La Revolución de Mayo ( 18 10 )  vino a turbar "los 
felices tiempos de nuestros beatos abuelos" (p. 18) .  Así, el 
texto defiende la sujeción de España y su pasado. 

5. Los gringos son "herejes" (p. 17) ,  pues se atreven a 
violar "los mandamientos carnificinos de la Iglesia" (p. 14 ). 

Sin embargo, estos mitos están demitificados por el 
narrador, quien rechaza la historia oficial, presentando que: 

1 .  La Iglesia juega un rol político al servicio del tirano 
ocultando la crisis del hambre y propiciando así la subida 
de precios en los alimentos (p. 16) .  Incluso desempeña un 
rol ideológico al convertirse en un Aparato Ideológico del 
Estado, a través del cual la ideología dominante se realiza y 
se manifiesta. Cuando en el texto habla o manda la Iglesia, 
.iabla y ordena el Estado. Además, es presentada como 
una autoridad discutible en las cuestiones científicas, en 
donde no tiene autoridad: "Algunos médicos opinaron que 
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si la carencia de carne continuaba, medio pueblo caería en 
síncope por estar los estómagos acostumbrados a su corro­ 
borante jugo; y era de notar el contraste entre estos tristes 
pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el 
púlpito »or los reverendos padres contra toda clase de 
nutrición animal y de promiscuación en aquellos días desti­ 
nados por la Iglesia al ayuno y la penitencia· (p. 17) .  To­ 
das estas actividades de la Iglesia quedan desenmascaradas 
cuando el narrador señala que su rol es "reducir al hombre 
a una máquina cuyo móvil principal no sea voluntad, sino 
la de la Iglesia y el Gobierno· (p. 18) .  

2. El Restaurador aparece como criminal e injusto a 
través, sobre todo, del episodio del unitario; es llamado por 
el narrador "degollador, carnicero, salvaje y ladrón" (p. 34 ), 
por no decir tirano. Este rol político del Restaurador está 
propiciado, pues también ostenta el poder económico 
(recauda impuestos, cobra multas (p. 20). 

3. Los federales representan la barbarie, los esbirros, 
"siempre en pandilla cayendo como buitres sobre la víctima 
inerte" (p. 30). Los unitarios encarnan la civilización, la 
decencia y el corazón bien dispuesto, el "patriota ilustrado, 
amigo de las luces y de la libertad" (p. 34). 

4. A través de la ironía del narrador, se observa que el 
texto defiende la Revolución de Mayo y reniega de la 
Colonia (p. 18) .  

5. Los gringos aparecen también como calculadores de 
las ganancias que pueden ofrecerles sus saladeros (p. 26 ). 

Así, los mitos crean en el relato una atmósfera de 
tiranía, de terror; los demitos proporcionan esperanza, 
libertad, decencia. De esta forma, la historia argentina se 
convierte en realidad / mito, y estos en literatura , en fic­ 
ción total, en la que se intenta resolver conflictos irrecon­ 
ciliables. 

Podríamos preguntarnos ahora, ¿cómo lee este texto un 
costarricense? O mejor, ¿cómo lo leyó el Ministerio de 
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Educación Pública para permitir su inclusión en el Pro­ 
grama de secundaria? ·Podemos afirmar que lo leyó de la 
misma manera que la hemos realizado nosotros, sin per­ 
catarse de que en la clase dominante costarricense el mito 
está invertido. Es decir, para el argentino la democracia es 
un mito, pero para la clase dominante costarricense es la 
realidad. Para el argentino la dictadura es la realidad, pero 
para el costarricense es un mito. Dicho de otra manera, 
¿cuál es más realidad o cuál más mito: la dictadura ar­ 
gentina de Rosas o la democracia costarricense? 

Hoy casi es ya un tópico entre los intelectuales costa­ 
rricenses afirmar que la democracia costarricense es un 
mito. A esta conclusión llegó Gaetano Cersósimo en su 
libro Los estereotipos del costarricense apoyado en afirma­ 
ciones de diversos costarricenses. Así, A. Certad califica a 
Costa Rica como aquel país ". . . en el cual no existen 
tiranías" (46); Adolfo Montero califica al costarricense 
como amante de "su libertad y su democracia· (47); Manuel 
Lópcz afirma lo que muchos costarricenses creen •• En 
Costa Rica el pueblo es el que elige a su Presidente, por lo 
tanto es el pueblo el que va al poder, aquí hay democracia, 
no ocurre como en otros países que el pueblo no tiene li­ 
bertad de elegir a su gobernante" (48). 

Todas estas afirmaciones tópicas de los costarricenses 
están en contradicción con otras que señalan el individua­ 
lismo del costarricense (49), la carencia "de un sentido 
colectivo de pueblo en marcha , de pueblo en busca de fu­ 
turo· (50), y con otros hechos que aporta Samuel Stone en 
su libro La dinastía de los conquistadores, en donde prueba 
que si en Costa Rica no ha habido una dictadura de tipo 
militar, sí la ha habido de tipo colonial, ocultada por la 
misma clase dominante, beneficiaria de tal situación. 

8. Visiones de mundo 

Cada una de estas posiciones manifiesta / oculta todo 
un pensamiento ideológico / toda una visión de mundo. Al 
analizar las oposiciones de estas ideologías /visiones, 
queremos observar si el punto de vista global de la obra las 
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sanciona positiva o negativamente; así se podrá determinar 
la visión / ideología preferente en la obra. 

El Matadero constituye un retrato de la sociedad ar­ 
gentina en un momento de su historia. Es un documento 
de la realidad social argentina de mediados de siglo XIX. 
Bien podemos deducir que si el relato está conformado por 
una heterogeneidad de estéticas, géneros, procesos narra­ 
tivos contradictorios, estructuras narrativas y mitos, con los 
que el narrador expone una concepción totalizadora de una 
realidad-nación, la realidad que refleja sea igualmente 
contradictoria: antítesis federales-unitarios, conflicto 
Litoral-Interior que representan intereses locales, Rosas, 
Joven Generación y el capitalismo internacional a través de 
la ingerencia mercantil inglesa, son los contrastes en esta 
sociedad que determinan su ambigüedad. 

Desde una perspectiva nacional parece dirimirse un 
conflicto entre dos posiciones políticas que abogan por sis­ 
temas gubernamentales diferentes: federales-unitarios. 
Desde los primeros decenios de la independencia nacional 
dos corrientes antitéticas están en pugna: los unitarios, par­ 
tidarios de una política liberal-europea y de un centralismo 
de Estado a la medida de Buenos Aires, y los federales que 
en nombre de la autarquía económica y cultural de las 
provincias y en el de la fe en los antepasados eligen como 
sus caudillos a los hijos de la pampa. 

Los unitarios nacen del bloque porteño-bonaerense, de 
un sector mercantil-financiero, que encuentran apoyo en 
otros similares del Interior, e intentan la implantación del 
desarrollo capitalista y de la civilización europea, a través 
de una política fuertemente centralizadora. 

Los federales nacen del bloque porteño-bonaerense, de 
un sector terrateniente-ganadero, que ponen el énfasis en 
la expansión del comercio, quienes se alían a la tendencia 
autonomista del Interior en la lucha contra el unitario 
porteño, para preservar su autonomía económica financiera, 
que gozaban desde la Colonia (proteccionismo aduanero, 
disponibilidad de recursos fiscales). 
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El conflicto federales-unitarios se refleja también en el 
conflicto Litoral-Interior que de algún modo sugiere la 
existencia de economías duales. 

Buenos Aires., desde la Revolución de Mayo, era puerto 
único. Detentaba el monopolio de la renta aduanera, de los 
bancos, de la emisión de la moneda. La casi totalidad de 
los ingresos de Buenos Aires provenía de la Aduana ( 5 1  ). 
Los financistas junto con los comerciantes ingleses 
lucharon por mantener los privilegios de la Aduana 
porteña. 

Al crecer el puerto de Buenos Aires, surgió en él una 
clase comercial y administrativa que alcanza poder, cuyo 
objetivo fundamental es monopolizar los beneficios 
económicos y sociales para lo que buscan conservar el con­ 
trol del puerto y de la Aduana de Buenos Aires como pre­ 
rrequisito para su prosperidad. Al ser más cortos los via­ 
jes, se acrecentó el comercio con Buenos Aires y no con 
Perú, pues las mercancías puestas en Buenos Aires eran 
más baratas que las que llegaban de Lima. Sin embargo, lo 
que comenzó por ser un puerto más ventajoso, acabó por 
desarrollar allí una región de monocultivo ganadero (sebos, 
cueros, carne y otros derivados). Estos hechos +adelantos 
en las técnicas de navegación y el crecimiento de nuevos 
sectores dedicados a la explotación ganadera- influyeron 
sobre las demandas de libre comercio, según la teoría de 
Adam Smith: la expansión de los centros manufactureros 
implica libertad de comercio. Así se fue consolidando una 
clase ganadera cuyo mercado se extiende al exterior con 
gran auge de exportaciones e importaciones, que determi­ 
naron el deterioro de la economía del Interior. 

Este conflicto Litoral-Interior es expresado por 
Eduardo Galeano en términos de proteccionismo vs. libre­ 
cambio, el país contra el puerto (52) .  

Aunque federal de nombre, Rosas (53) ,  apoyado por la 
plebe, el clero y los lati undistas conservadores, persiguió a 
todos sus enemigos, pero sobre todo a la Joven Generación. 
Rosas no creía en el sistema federal, aunque aceptaba a los 
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caudillos provinciales y la teórica organización federal; sin 
embargo, él fue el tirano que se aprovechó de todos para 
sus propios intereses. Se sirvió de la Iglesia, como lo de­ 
muestra el discurso de toma de poder: "La Divina Provi­ 
dencia nos ha puesto en esta terrible situación para probar 
nuestra virtud y constancia. Persigamos de muerte al im­ 
pío, al sacrílego, al ladrón, al homicida y sobre todo al 
pérfido y traidor que tenga la osadía de burlarse de nuestra 
buena fe. Que de esta raza de monstruos no quede uno 
entre nosotros y que su persecución sea tan tenaz y vi­ 
gorosa que sirva de terror y de espanto... El Todopoderoso 
dirigirá nuestros pasos· (54). Rosas se proclamaba así en 
tirano ungido por Dios. Su programa: castigar con la 
muerte a los que se opongan a su acción. Este programa se 
cumplió perfectamente durante el año 1839: Ante un amago 
de complot de los mismos federales, la Mazorca entra en 
acción y mata a muchos unitarios (55). Esta época de 
terror fue provocada por la campaña del General Lavalle, 
la insurrección del Sur, la coalición del Norte y la inter­ 
vención extranjera. Pero, ¿qué se oculta tras todo ello? El 
Restaurador, dice el texto "En la casilla se hace la recau­ 
dación del impuesto de corrales, se cobran las multas .. : (p. 
20). Es decir, se oculta todo un problema económico. Sin 
embargo, Rosas no prohibió a los extranjeros ejercer el 
comercio interior, ni devolvió al país las rentas del puerto. 
En cierto modo fue fiel a su provincia. Con quien no se 
unió fue con los grupos ilustrados urbanos. 

La denuncia política y social de El Matadero.muestra 
hasta qué punto, entre 1838-1840, ya no se creía en una 
superación de la dicotomia tradicional entre unitarios y 
federales. Rosas no representa la superación; sólo parece 
tener indicios de superarla la Joven Generación; no 
obstante, la dictadora de Rosas trató por todos los medios 
ahogar esta nueva esperanza. 

Por fin, a pesar de que los intereses de la burguesía 
citadina se disputaban la posesión del puerto, la navegación 
de los ríos, la exportación de los cueros y la posesión de 
los saladeros, sin embargo se trataba del control de una 
boca alimenticia que canalizaría todas las funciones de un 
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cuerpo ya sometido a las presiones de la integración de 
América Latina al mercado capitalista internacional. La 
metrópoli inglesa, ante la necesidad de satisfacer la cre­ 
ciente demanda de alimentos de la población en aumento, 
sustituyó los tradicionales cargamentos de especias y meta­ 
les preciosos por productos agrícolas y pecuarios, antes 
relegados porque las rudimentarias técnicas de transporte 
dificultaban el traslado de cargas voluminosas y de poco 
valor por unidad. 

Desde la Sala del Comercio de Buenos Aires, fundada 
en 1 8 1  O, los ingleses controlaban el comercio: cueros, 
saladeros de carne. Según Alejandro Rofman y Luis 
Romero: "En efecto, la actividad mercantil está, en buena 
medida, en manos de comerciantes ingleses, representantes 
o agentes de las casas de Liverpool" (56). Sin embargo, fue 
un sistema de dominación relativamente autónomo, pues los 
comerciantes ingleses, aunque relacionados con Liverpool, 
actuaban independientemente. Además, la relación con el 
mercado mundial, según estos autores, fue débil: Argentina 
aportó cueros, sebo y carne salada, pero los produjo inde­ 
pendientemente, sin inversiones extranjeras. Además, su 
producción influyó poco en el precio y fluctuaciones del 
mercado mundial, que tomó en cuenta a otros productores 
más importantes, como Rusia. 

Entonces, lcuál es la visión de mundo / ideologías de 
este relato'! llntegra este texto varias marcas ideológicas'? 
Si el relato es un reflejo de la realidad social argentina de 
la época en que se produce, entonces mostrará todas las 
ideologías que la compongan. Sin embargo, entre todas 
ellas hay una diferencia: mientras las ideologías unitaria, 
federal, rosismo y capitalismo están materializadas en el 
texto a través de ritos y símbolos, la de la Joven Gene­ 
raci ón sólo está expresada a través de un sistema de con­ 

ceptos. 

La ideología federal y unitaria son opuestas, pues sus 
intereses económicos también lo son. Mientras el federal 
acepta los valores del pasado como forma de vida, el uni­ 
tario ve la libertad como aspiración de su existir. Mientras 
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el unitario busca el progreso, el federal se estanca en la 
dictadura. Este juego dialéctico federal-unitario es la 
transposición artística del juego libertad, progreso vs. es­ 

clavitud, estancamiento. Es la dialéctica de caminar hacia 
adelante o retroceder. El unitario ataca el mito de la dic­ 
tadura, de ahí el desprecio del sistema político, económico, 
religioso y, en fin, por todo el orden social corrupto. El 
texto quiere resaltar la conciencia colectiva sobre la necesi­ 
dad de destruir el mito del Restaurador, el sistema basado 
en la campiña y en la carne, es decir, en la ganadería o sea 
en los ganaderos, sector del cual Rosas es la máxima encar­ 
nación. 

La ideología de Rosas, aunque federalista, se aparta de 
ella por interés propio. Además de servir para mantener el 
"statu quo" de ciertos sectores, se sirvió de ellos en benefi­ 
cio propio: las ganancias económicas del dictador es un 
dato hasta hoy todavía no esclarecido. De la misma manera, 
el capitalismo, representado en el texto a través de los 
gringos dueños de los saladeros, manifiesta su ideología a 
través de los "cálculos· que absorben la mente de sus 
dueños. 

Finalmente, el texto apunta a una ideología que está 
por devenir. Pero de esta clase social lo que más está 
marcado en el texto, más que todo, es el esbozo de su 
mentalidad y más especialmente sus frustraciones 
económicas, políticas y sociales. Sin embargo, dentro de 
esta ideología se da una contradicción. Así, por un lado, 
se cree que no es posible el progreso, la libertad, la na­ 
cionalidad, si no hay acuerdo de todos los sectores; pero, 
por otro lado, las masas son criticadas pues apoyan a Rosas 
y no están todavía educadas para el ejercicio de la sobera­ 
nía. 

La ideología de la Joven Generación es, sobre todo, 
anticlerical y antirosina, pues apunta hacia un concepto de 
libertad individual, propio del liberalismo. El Matade­ 
ro intenta establecer un nuevo concepto de hombre, de 
persona como individuo, con principios nuevos y nueva 
moral. Es defensor de la civilización en contra de la bar- 
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baric, de la racionalidad, de la democracia en cuanto régi­ 
men de la razón. Todas estas ideas fueron expresadas por 
la Joven Generación en las llamadas Palabras simbólicas, 
que son la base de la Asociación de Mayo: · 1 .  Asociación; 2 
Progreso; 3 Fraternidad; 4 Igualdad; 5 Libertad; 6 Dios, 
centro y periferia de nuestras creencias religiosas; el cris­ 
tianismo, su ley; 7 El honor y el sacrificio, móvil y norma 
de nuestra conducta social; 8 Adopción de todas las glorias 
lcg itirnas, tanto individuales como colectivas de la rcvolu­ 
c i ón ;  menosprecio de toda reputación usurpada e ilegítima; 
9 Continuación de las tradiciones progresivas de la Re­ 
volución de Mayo; 10 Independencia de las tradiciones 
retrógradas que nos subordinan al antiguo régimen; 1 1  
Emancipación del espíritu americano; 12 Organización de 
la patria sobre la base democrática; 1 3  Confraternidad de 
principios; 14 Fusión de todas las doctrinas progresivas en 
un centro unitario; 15 Abnegación de las simpatías que 
puedan ligarnos a las dos grandes facciones que se han dis­ 
putado el poderío durante la Revolución" (57 ). 

Estas ideas constituyen la materialización de la concep­ 
ción romántica de Echevcrría, que intuye lo nuevo, el 
ideal, lo que aún no existe en Argentina, pero podría exis­ 
tir. Como buen romántico, enfatiza en el futuro, expresa 
lo deseable, el ideal que está determinado por la historia, 
desdeña el presente, cree en el cambio y tiene fe en el fu­ 
turo. Estos principios están en consonancia con las ideas 
que los románticos tienen sobre el papel de la literatura: 
contribuir al perfeccionamiento moral y social de los 
pueblos. De ahí que El matadero no es una improvisación. 
No es sólo la ira provocada por el terror. Es la expresión 
de principios utilitarios, de ideales estéticos que conciben 
la literatura en función pragmática: modelar una nación. 

9. Conclusiones 

Estas ideologías marcadas en el texto son una prueba 
más de la heterogeneidad de El Matadero, manifiesta tam­ 
bién en géneros, estéticas, estructuras y mitos, ambivalen­ 
cia que no es otra cosa que el símbolo de la complejidad de 
la historia que refleja. 
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El relato nace de la lucha entre estas fuerzas, que a la 
vez "reconcilia", presentando un sistema semiótico en el que 
pugnan elementos de procesos de desestructuración que van 
desapareciendo con otros materiales de procesos de estruc­ 
turación que van apareciendo. Así el texto conforma un 
espacio conflictual en el que se enfrentan las tesis del 
romanticismo americano con el intertexto bíblico y car­ 
navalesco para poner al descubierto la dictadura de Rosas. 

Este cuento presenta una concepción de la historia que 
va de la vida a la muerte. Así se ocultan hechos y callan 
conciencias al colocar la causa de esta degradación en el 
"pecado individual" del hombre, y no en las condiciones 
sociales, reales. De esta manera, se mantiene el "statu qua" 
convenciendo al individuo de que tiene que pagar su culpa 
por el daño que ocasionó. Esta doctrina del liberalismo 
hizo que Rosas separara fuerzas y venciera. 

Nuestra lectura del texto ha intentado, en su contra, 
mostrar que la historia va de la muerte a la vida, invir­ 
tiendo los términos, además de presentar los acontecimien­ 
tos como efecto de una situación económica concreta, y no 
como efecto del "pecado" individual de los "impíos" unita­ 
rios. 

Así el micrcosmos de El Matadero se constituye en 
simbolo de un macrocosmos cada vez mayor, simulacro, por 
lo tanto, de una organización social y humana: Buenos 
Aires, Argentina, el mundo en una situación análoga. Den­ 
tro de él, otros microsímbolos reflejan un momento con­ 
creto de la historia argentina: la sangre es el símbolo de la 
muerte, del crimen, de la tiranía, de Rosas, de la Fe­ 
deración, de la misma manera que las gaviotas son simbolo 
de la libertad. Los federales son símbolo de la materia, de 
la barbarie, de la animalidad y de la ferocidad como los 
unitarios lo son del espíritu, de la civilización, de la dig­ 
nidad y de la delicadeza. En fin, El Matadero. como 
señala David Viñas, es una metáfora de la violación de la 
"carne" sobre el "espíritu" (58) .  
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ílOTRS 

(  1 )  El estudio más completo sobre 111 critica de El Matadero lo ha rea­ 
lizado Mariano Morínigo, • Realidad y ficción de 'El Matadero", 
Hwnanitas (Tucumán, Argentina), n 18 (1965), pp. 283-318. 

( 2) Escrito entre 1838 y 1840; inédito hasta el 187 1 ,  año en que Juan 
Maria Gutiérrez lo hace publicar en la Revista del Río de la Plata. 
Nace, por lo tanto, en una época en que el ensayo era el género 
más usado. Sin embargo, tiene en común con él dos elementos: un 
producto de una mentalidad romántica, y afirmar en consecuencia 
un sentido de la vida romántico; y, por otra parte, ser en general 
un relato de costumbres contemporáneas, como resultado de gran 
adnúración por Mariano José de Larra, romántico y liberal como 
él. 

( 3) Esteban Echeverria nace en Buenos Aires el 2 de setiembre de 
1805. Huérfano de padre, su adolescencia fueron guitarras, muje­ 
res, naipes y hazañas cuchilleras. En 1822-23 estudia Filosofía en 
la Universidad. Dominaba entonces la ideología de la Ilustración, 
racionalista y hwnanitaria. Marchó a París en 1826. Alli observó 
la síntesis del romanticismo y liberalismo que se producía entonces. 
Lee a Shakespeare, Schiller, Goethe y Byron. Así vio nacer el de­ 
seo y la necesidad de buscar una expresión propia, genuina y na­ 
cional para el quehacer literario. Había que liberarse no sólo polí­ 
tica sino filosófica y literariamente. Cuando vuelve de París en 
1830, Rosas está en el poder. En el 1837 se funda el Salón Litera­ 
rio, cuya actividad allí era más amplia que lo que indicaba su 
nombre: literatura, sociología, politica, etc. En 1838 fundan la 
• Asociación de Mayo" varios autores: Alberdi, Sarmiento, Echeve­ 
rria, Juan Maria Gutiérrez, Bartolomé Mitre. La Asociación tenía 
en común: ser enemigos del tirano Rosas, liberales seguidores del 
reíornusmo social, antiespañolcs, afrancesados; pretenden fundar 
una literatura nacional que refleje las condiciones de la época. En 
1840 emigra a Montevideo, donde mucre en 1851,  el 19 de febrero. 

( 4) Cfr. Juan Carlos Ghiano, Constantes de la literatura argentina 
(Buenos Aires: Raigal, 1953), p. 62. Igualmente, Seymour Menton, 
El cuento hispanoamericano 1 (México: Fondo de Cultura Econó­ 
mica, 1974), p. 35. 

( 5) Cfr. Julio Caillet-Bois, "Echeverria y los orígenes del romanticis­ 
mo en América", Revista Hispánica Moderna, n 2 (1940), p. 106. 
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Asimismo, Rafael Alberto Arrieta sustituye el género cuento por el 
de cuadro, para reafirmar la preferencia por los ingredientes realis­ 
tas: "Destácase entre todos un cuadro costumbrista de crudo rea­ 
lismo, El Matadero .. .", Cfr. "Esteban Echeverría y el romanticis­ 
mo en el Plata" Historia de la literatura argentina lI (Buenos 
Aires: Peuser, 1958), p. 88. lguahnente, Angel J. Battistesa, quien 
habla de relato y, a veces, de cuadro, pero no usa el término cuen­ 
to. Más bien lo niega cuando afirma: .. Más que de asunto imagina­ 
rio, el relato muestra dejos de historia .. .", Prólogo a la Cautiva. 
El Matadero (Buenos Aires, Peuser, 1958), p. LXV. 

( 6) Cfr. Fernando Alegría, Breve historia de la literatura hispanoame­ 
ricana (México: De Andrea, 195'1), p. 33. 

( 7) Cfr.Antonio Pagés Larraya, Estudio preliminar a Cuentos de nues­ 
tra tierra (Buenos Aires: Raiga!, 1952), pp. 12-13. La noción de 
"diseño" según algunos críticos apunta a una realidad por hacerse, 
a una cosa incompleta, no acabada; punto inicial de lo que sería su 
poema "Avellaneda"; a la idea de provisionalidad del proceso crea­ 
dor. 

( 8) Cfr. Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina. Los pros­ 
criptos, V. 5 (Buenos Aires: 1948), p. 193. Dice este autor: .. Hacia 
1840 había empezado en Los Talas su Insurrección del Sur, y es 
posible que a la misma época pertenezca el cuadro en prosa intitu­ 
lado El Matadero, especie de cuento, que es su único trabajo en 
este género". Igualmente opina Enrique Pupo-Walker (comp.), 
"Originalidad y composición de un texto romántico: 'El Matadero', 
de Esteban Echeverría .. , El cuento hispanoamericano (Madrid: 
Castalia, 1973 ), p. 38. Este autor señala el carácter híbrido de este 
relato: cuadro de costumbres y cuento. 

( 9) Cfr. Noé Jitrik, "Forma y significación en 'El Matadero', de Este­ 
ban Echeverria", El fuego de la especie. Ensayos sobre seis escri­ 
tores argentinos (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971), pp. 63-98. 

(10) Morínigo, Op. cit., p. 284. 

( 1 1 )  Morínigo, Op. cit., p. 292. 

( 12) Cfr. Pedro Henriquez Ureña, Las corrientes literarias en la América 
hispánica (México: 1949), p. 12 1 .  Igualmente, Fernando Alegría, 
Op. cit., p. 33. 

( 13 )  Cfr. Julio Caillet-Boís, Op. cit., p. 97; Enrique Andcrson lmbert, 
• Echeverría y el liberalismo romántico", Estudios sobre escritores 
de América (Buenos Aires: Raigal, 1954), p. 47; Manuel García 
Puertas, El romanticismo de Esteban Echeverría (Montevideo: 
Universidad de la República, 1957). Robert M. Scari, "Las ideas 
estéticas de Echeverría y el romanticismo de El Matadero", lbero­ 
romania (Tubingen), n 16 (1982), p. 38. Enrique Pupo-Walker, 
Op. cit., p. 37; Rafael Alberto Arrieta, Op. cit. 

( 14) Scari, Op. cit., p. 52. 
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( 15 )  Juan María Gutiérrez, "El Matadero. Por D. Esteban Echeverria" 
Revista del Río de la Plata, I, Buenos Aires (1871) ,  p. 557. ' 

( 16)  lbid., p. 561 .  

(  17) Cfr. Scari, Op. cit., p. 40. 

( 18 )  Anderson Imbert, Op. cit., p. 50. 

( 19) Aida Cometta Manzoni, "El dictador en la narrativa latinoameri­ 
cana", Revista Nacional de Cultura, Caracas (Venezuela), n 234 
(1978), p. 91 .  

(20) Cfr. Antonio Pagés Larraya, Op. cit., p. 13. 

(2 1 )  Scari, Op. cit., p. 46. 

(22) Morinigo, Op. cit., p. 297. 303. 

(23) Cfr. La historia de la literalura argentina (Buenos Aires: Centro 
Editor de América Latina: 1967), pp. 210-213. Asimismo Hugo G. 
Barbagelata, la novela y el cuento en llíspanoamérica (Montevi­ 
deo, 1947), p. 60, quien afirma: "El cuento largo o novela corta de 
El Matadero pertenece al costumbrismo, es romántico por su forma 
y realista por su fondo". Igualmente, Noé Jitrik, Op. cit., pp. 61- 
98. 

(24) Enrique Pupo-Walker, Op. cit., pp. 37-49. 

(25) Seymour Menten, Op. cit., p. 35. 

(26) Robert F. Giusti, Introducción a Esteban Echeverria. Prosa lite- 
raria (Buenos Aires: Estrada, 1944), p. VIII. 

(27) Juan Maria Gutiérrez, Op. cit., p. 557. 

(28) Fernando Alegría, Op. cit., p. 32. 

(29) Algunos críticos señalan como fecha de este relato 1838. Nosotros 
creemos más bien que se trata del 1839, ya que Encarnación Ezcu­ 
rra murió el 19 de octubre de 1838, y el relato narra los aconteci­ 
mientos de la Cuaresma siguiente, durante el luto decretado por el 
Dictador en honor de la heroína, luto que duró hasta el 1840. 

(30) Cedomil Goic, Historia de la novela hispanoamericana (Valparaíso: 
Ediciones Universitarias de Valparaíso, 1972), p. 54. 

( 3 1 )  Claude Bremond, "La lógica de los posibles narrativos" en Roland 
Barthes et al. Análisis estructural del relato (Buenos Aires: Edito­ 
rial Tiempo Contemporáneo, 1974), p. 90. 

(32) Así el texto se organiza internamente desde una oposición, enfati­ 
zando un carácter de farsa, mascarada o carnaval. De esta oposi­ 
ción surge el carácter conflictivo, además de constituirse en reflejo 
de una sociedad problemática. 
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(33) Cfr. nota 30 de este trabajo. 

(34) Queremos señalar que este interés por envolver el hecho en una at­ 
mósfera de historicidad fue muy propio del romanticismo, estética 
que varios críticos señalan presente en El Matadero. 

(35) La belleza es una característica romántica del hombre, pero tam­ 
bién lo es de la perspectiva elitista de la Joven Generación. 

(36) Cedomil Goic, Op. cit., p. 54. 

(37) Noé Jitrik, Op, cit., p. 66. 

(38) Morirúgo, Op. cit., pp. 303-307. 

(39) lhid., p. 303. 

( 40) Luis Alberto Sánchcz, Escritores representativos de América (Ma­ 
drid: Gredos, 1957), p. 231 .  

(  4 1 )  Quien desee estudiar este tema puede leer a Mikhail Bakhtime, 
"Carnaval y literatura", Eco, n 129 (1971) .  Igualmente, Julia 
Kristeva, Semiótica 1 (Madrid: Fundamentos, 1978). Y a Edmond 
Cross, Ideología y genética textual (Madrid: Cupsa, 1980). 

( 42) Bakhtime, Op. cit., p. 3 1 1 .  

(43) lbiJ., p. 314 .  

(  44) Julia Kristeva, El texto de la novela (Barcelona: Lwnen, 1974 ), pp. 
228-229. 

(45) Cfr. María Amoretti, "El síndrome de una esquizofrenia textual", 
Káñina, San José, n 1 ( 1985 ), p. 193. 

(46) Cfr. Gaetano Cersósimo, Los estereotipos del costarricense (San 
José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1978), p. 51 .  

(47) Ibid., p. 49. 

(48) !bid., p. 51 .  

(49) lbid., p. so. 

(50) lbid., p. 56. 

(5 1 )  Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (México: 
Siglo XXI, 1978), pp. 284. 

(52) lbid., pp. 283-284. 

(53) Rosas nace en 1793. Gobierna <los veces: a) 1829-1832). b) 1835- 
1852 . 
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(54) Citado por Carlos Ibarguren, Juan Manuel de Rosas (Buenos 
Aires: Editorial Sopena Argentina, 1941), p. 127. 

(55) lbid., p. 143-144. Posiblemente a esta sublevación se refiere el na­ 
rrador cuando a los disturbios por falla de carne, el Restaurador 
da carácter de revolucionario. 

(56) Alejandro Rofman y Lusi Romero, Sistema socioeconómico y es­ 
tructura regional en la -Argentina (Buenos Aires: Amorrortu, 
1974), p. 69. 

(57) Luis Alberto Sánchez, Op. cit., p. 228. 

(58) David Viñas, Literatura argentina y realidad política. De Sar­ 
miento a Cortázar (Buenos Aires: Siglo XX, 1971), p. 15. 
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C A P I T U L O  I V  

LA C O M P U E R T A  
N U M E R O  1 2 ,  

d e  B a l d o m e r o  L i l l o  

"  





J .  Introducción 

La literatura, al ser "reflejo" de una sociedad concreta 
en cuanto forma ideológica que constituye la conciencia 
social, manifiesta las características del proceso histórico de 
esa realidad, su estructuración social, ideológica, política, 
pero, sobre todo, económica. Hoy ya es imposible separar 
lo poético de lo histórico. Realizar un estudio de un texto 
literario conlleva ineludiblemente penetrar en su historia, 
en las motivaciones que la han hecho posible o imposible. 

Por esta relación con la sociedad, la literatura constitu­ 
ye una forma de conocimiento, pues nos hace comprender 
lo que no puede explicar racionalmente la historia. Más 
aún, en nuestro medio hispanoamericano, este conocimiento 
que presta la literatura se convierte en complemento nece­ 
sario de la historia, de los "silencios· de la historia, siempre 
presentada desde el punto de vista "oficial". 

Contra esta ideología dominante lucha la literatura que, 
a veces, puede adelantarse y reflejar la necesidad del cam­ 
bio del ser social. Así la literatura se constituye no sólo en 
"reflejo", efecto del ser social sino en causa Je la base ma­ 
terial, completándose así el ciclo de naturaleza dialéctica 
entre literatura y sociedad. 

Si tal es la relación entre literatura y sociedad, entonces 
el análisis de los rasgos formales de un texto no bastará 
para definirlo. Aunque es una fase previa, el análisis sólo 
puede completarse remontándose hasta los factores que en 
última instancia definen el proceso histórico-literario. 
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La literatura -punto de encuentro de lenguajes, estruc­ 
turas, ideologías, textos y, por lo tanto, intertextualidad, se 
erige entonces como una práctica / producto significante, 
que devela la identidad de una sociedad en un momento 
histórico determinado; sociedad llena de una serie de con­ 
tradicciones, que también reflejará el texto literario. 

2. Estado de la cuestión 

La crítica literaria ( 1 )  ha leído la historia narrada de La 
compuerta nº 12 (2), del autor chileno Baldomero Lillo (3) ,  

destacando varios aspectos: 

l .  Estética: realismo, naturalismo, modernismo. 

2. Lenguaje referencial / lenguaje no referen­ 
cial. 

3. Presencia del autor / ausencia del autor. 

4. Naturalidad del relato / artificiosidad del 
relato. 

1 .  Respecto de la estética, encontramos que las opinio­ 
nes de la crítica son bastante parecidas, aunque difieren 
entre el realismo social (4) y el naturalismo (5); no 
obstante, la mayoría de los críticos subraya el carácter 
naturalista de este relato. Es cierto que también algún 
crítico ha señalado influencias modernistas en Baldomero 
Lillo, pero no en el texto que nos ocupa (6). 

2. En lo que se refiere a la dicotomía lenguaje refe­ 
rencial / lenguaje no referencial, la crítica ha sido prolija 
en destacar el aspecto referencial en este relato de Lillo. 
La mayoría de los estudiosos sostiene que este cuento es un 
instrumento eficaz para criticar la realidad nacional de 
Chile en un período de su historia (7), a pesar de no pre­ 
sentar, como sucede en otros relatos hispanoamericanos, un 
referente espacial e histórico explícito, ubicable en la 
geografía e historia latinoamericana. 
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3. Respecto a la dicotomía Presencia del autor / 
ausencia del autor. la crítica no se ha preocupado de seña­ 
lar este aspecto. Sin embargo, hay afirmaciones que asegu­ 
ran que los hechos que Lillo vio en Lota y Coronel le ins­ 
piraron sus cuentos mineros, con lo que indirectamente, se 
insinúa la presencia del autor en sus textos. 

4. En cuanto a la oposición Naturalidad del relato / 
artificiosidad del relato, los críticos literarios han aludido 
reiteradamente a la sencillez de su estilo, a su espontanei­ 
dad (8). Incluso, una preocupación mayor por el fondo 
que por la forma ha llevado a algunos críticos a subrayar 
defectos literarios y lingüísticos en su primera colección de 
relatos (9). No obstante, algunos también han apuntado en 
ellos un gran proceso de elaboración literaria, fundamen­ 
tados en que los relatos de. Lillo "calzan con exactitud en 
una forma que representa tendencias dominantes en la 
época en que fueron escritos" (10). 

Posiblemente contribuyen a crear esta artif iciosidad las 
influencias literarias que algunos críticos han apuntado en 
los relatos de Lillo. Estas influencias -procedimiento 
intertextual en cuanto evocan otras voces, otros estilos- dan 
un carácter polifónico a estos relatos. En concreto, los 
estudiosos han mencionado como influencias fundamentales 
la del escritor francés Emile Zola, además de la de los 
rusos Dostoiewsky, Turguenoff y Tolstoi. 

En resumen, el verosímil crítico, al analizar este cuen­ 
to, elige como común denominador la estética naturalista, 
el lenguaje referencial, la presencia del autor y la natura­ 
lidad del texto. Es decir, el relato ha sido sólo leído de tal 
forma que es "neutralizado" hasta hacerlo apto para la dis­ 
tribución en los sistemas educativos como relato, funda­ 
mentalmente, naturalista. 

3. Situación inicial 

La situación inicial comienza con el título del relato 
( 1 1  ). Junto con las primeras frases decide el porvenir de 
los personajes, ofrece el espacio donde se van a desarrollar 
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los hechos, orienta su lectura. Es como una etiqueta, que 
ayuda al lector a descodificar el contenido del texto: fun­ 
cionando como metominia le ofrece la parte de lo que será 
el todo. 

El título cumple diversas funciones: provoca y estimula 
la curiosidad del lector para leer el relato; programa un 
tipo de lectura al instalar un sentido previo, pero sobre 
todo enmascara otras lecturas al focalizar unos elementos y 

ocultar otros. 

Al analizar el título de este relato -La compuerta nú­ 
mero 12-, al establecer sus signos léxico-semánticos de 
manera aislada, observamos que, por su relación con una 
época determinada de la historia chilena, tienen una con­ 
notación fundamentalmente diatópica. Así, se revela la 
importancia que se da al espacio en este relato, así como 
una de las características del narrador al mencionar una 
realidad del mundo exterior como si ya la conociera el lec­ 
tor, a pesar de no estar presentada. 

De esta manera, el narrador programa la lectura: el 
relato va a tratar sobre La compuerta número 12. Podría 
pensarse que va a contar la historia de un lugar -la mina-, 
de un espacio que el lector conoce, destacando los elemen­ 
tos dinámicos de la realidad; o quizá el narrador va a des­ 
cribir un espacio, haciendo énfasis en los elementos estáti­ 
cos. Sin embargo, una vez leído el relato, uno cree que no 
se ha narrado sólo un espacio, sino también la historia de 
un niño -Pablo, sus primeras experiencias en la mina-, o 
quizá también la vida de un viejo minero, sus cuarenta 
años de trabajos. Otros lectores, no obstante, opinarán -y 

con toda razón- que este cuento versa sobre la historia de 
una familia minera, pues todos sufren las consecuencias 
"pobre hogar y de los seres hambrientos y desnudos· ( 1 2 ) .  
Habrá quienes no contentos con las anteriores interpreta­ 
ciones afirmarán que este cuento trata sobre la vida de un 
pueblo, o de una nación, al no darse un referente espacial 
y temporal explícitos. Esta ambivalencia del título refleja 
desde el inicio la contradicción del texto, la polisemia del 
signo y de la realidad que refleja. 
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El léxico, corno se observa, revela, por un lado, un sec­ 
tor de la realidad: un espacio, símbolo de una nación; por 
el otro, la óptica desde la cual se observa ese lugar: espacio 
"sin la esperanza" (p. 150) ,  de la muerte inevitable para sus 
habitantes, cosificados, tratados desde el inicio como sim­ 
ples números "número 12". De esta manera, el título des­ 
cubre las estructuras socio-político-económicas que le 
subyacen. 

Si pasamos del análisis de los signos léxico-semánticos 
del título al estudio de su sintaxis, observamos que se pre­ 
senta en forma elíptica. El lector acepta esta scrnigrarnati­ 
calidad pues él puede completar la frase a través de la 
lectura del cotexto, además de que conoce el contexto, 
quienes le revelan su sentido. La compuerta número 12 in­ 
forma, fundamentalmente, sobre el espacio donde se desa­ 
rrollan los hechos; sin embargo, se oculta el operador 
actancial principal -La Compañía minera, el capitalismo 
inglés-, lo mismo que la información temporal, aspectos 
que el lector descubrirá a través del cotexto y del contexto 
que conoce. 

El título así se ha constituido en portador de la ideolo­ 
gía dominante. Encabezando el texto y orientando su lec­ 
tura, enmascara el carácter económico y presenta el relato 
como un objeto estético. Sin embargo, a causa del efecto 
ideológico del título, este enmascaramiento es descubierto, 
pues en contra de la ideología dominante, el título muestra 
que la "maldad" es ejercida por los grupos de poder 
identificados por la riqueza económica. 

En La compuerta número 12, las primeras frases cons­ 
tituyen un viaje: 

"Pablo se aferró instintivamente a las piernas de su 
padre. Zumbábanle los oídos y el piso que huía de­ 
bajo de sus pies le producía una extraña sensación 
de angustia. Creíase precipitado en aquel agujero 
cuya negra abertura había entrevisto al penetrar en 
la jaula, y sus grandes ojos miraban con espanto 
las lóbregas paredes del pozo en el que se hundían 
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con vertiginosa rapidez. En aquel silencioso descen­ 
so, sin trepidación ni más ruido que el del agua go­ 
teando sobre la techumbre de hierro, las luces de las 
lámparas parecían prontas a extinguirse y sus débi­ 
les destellos se delineaban vagamente en la penum­ 
bra de las hendiduras y partes salientes de la roca: 
una serie interminable de negras sombras que vola­ 
ban como saetas hacia lo alto. Pasado un minuto, la 
velocidad disminuye bruscamente, los pies asentá­ 

ronse con más solidez en el piso fugitivo y el pesa­ 
do armazón de hierro, con un áspero rechinar de 
goznes y de cadenas, quedó inmóvil a la entrada de 
la galería" (pp. 141-142). 

Estas frases con que se inicia el relato son el lugar pri­ 
vilegiado donde se organiza la legibilidad del texto, pues 
no sólo focalizan el carácter antropológico del cuento, sino 
que ofrecen, de entrada, el espacio y el tiempo donde se va 
a desarrollar la acción; además, dan información sobre el 
destino de los personajes, y muestran procedimientos retó­ 
ricos que apuntan hacia el estilo del relato (13) .  

En estas frases iniciales, lo humano se define frente a 
lo mineral. Los elementos humanos: Pablo, piernas, padre, 
oídos, pies, ojos, se contraponen a los minerales: piso, 
agujero, abertura, jaula, paredes, pozo, agua, hierro, lám­ 
paras, hendiduras, roca, goznes, cadenas, galería. Ahora 
bien, los elementos humanos están conformados por dos 
categorías: por un lado, hay un contraste entre Pablo-pa­ 
dre, hijo-padre, con lo que se establece la incidencia de 
ambos en los hechos (posiblemente de toda la familia); por 
otro lado, los otros componentes humanos lo forman los 
sentidos más importantes del ser humano: tacto, vista y au­ 
dición. La unión de estos dos componentes apuntan hacia 
el futuro de los acontecimientos: los sentidos de los perso­ 
najes deberán estar muy atentos para los hechos que se 
avecinan. 

Los minerales también están constituidos por dos cate­ 
gorías: por un lado, componentes que señalan dureza: piso, 
paredes, hierro, lámparas, roca, goznes, cadenas; por el 

180 



otro, elementos alargados: agujero, abertura, jaula, pozo, 
hendidura, galería. En contra de la fragilidad de Pablo, 
ambos elementos conforman el espacio donde se van a de­ 
sarrollar los hechos: un lugar duro y alargado. De esta 
manera, el espacio mineral revela una realidad, ubicada 
abajo, en contraposición de otra, que se encuentra arriba. 

Así desde el inicio del relato, los signos léxico-semán­ 
tico se pueden reducir a dos campos contradictorios: 

+ positividad 
- negatividad 

lo humano 
lo mineral 

arriba. 
abajo. 

Obsérvese que la realidad presentada como positiva no 
está marcada en el texto a través de ningún adjetivo; sin 
embargo, la otra realidad negativa está señalada a través de 
abundantes adjetivos: extraña, negra, lóbregas, vertiginosa, 
silencioso, débiles, interminable, fugitivo, pesado, áspero, 
inmóvil. adjetivos todos de signo negativo +igual que los 
sustantivos- que proporcionan el carácter antropológico del 
relato. 

Obsérvese igualmente que esta serie de adjetivos y sus­ 
tantivos van señalando en el texto un viaje hacia abajo, un 
descenso hacia una galería, que se realiza de modo vertigi­ 
noso, pero que al llegar al final, abajo, "la velocidad 
disminuye bruscamente" (p. 142) y sólo queda la inmovili­ 
dad "a la entrada de la galería". Así el texto también se 
estructura a través de los campos semánticos movilidad vrs. 
inmovilidad. Entonces, para Pablo y su padre este viaje 
hacia abajo es una maldición; los viejos sueños de la hu­ 
manidad de hallar en el viaje Paraísos Perdidos no tienen 
cabida para ellos. La bajada hasta la galería constituye 
para ellos la muerte, la imposibilidad de existencia, en 
contraste con la posibilidad de vida que está arriba. 

Si arriba está lo humano, lo positivo, lo móvil, y abajo 
lo mineral, lo negativo, lo inmóvil, entonces este espacio 
entendido como causack 1 física o social es algo sobre el 
cual los protagonistas tienen poco o ningún poder indivi­ 
dual. Solo les queda soportar ésta inmovilidad. De esta 
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manera, el inicio del texto constituye un discurso ideoló­ 
gico: presenta un hombre frente a un mundo infernal ante 
el cual no tiene posibilidad de escape. 

Pero .. .  , lquién es el personaje y cuál es su porvenir? 
Si el espacio es la expresión metonímica del personaje, su 
destino será o la muerte, la imposibilidad de existencia, la 
inmovilidad allá abajo, o la vida, la posibilidad de vivir, la 
movilidad arriba. 

Ambas realidades contradictorias, además, están pre­ 
sentadas a través de los verbos: unos apuntan a hechos 
concretos que señalan el carácter verdadero de la situación: 
se aferró, zumbábanle, huía, producía, había entrevisto, 
miraban, se hundían, se delineaban, volaban, disminuye, 
quedó. Ante esta situación de imposibilidad de existencia, 
sólo dos verbos -creíase, parecían- marcan otra posibilidad: 
este viaje hacia la inmovilidad puede que sea sólo una 
creencia, un sueño, un parecer, un mito, una falsa con­ 
ciencia, contrapuesto al ser, a la realidad de los verbos an­ 
teriores. 

Igualmente, este destino de los personajes está marcado 
en el relato a través de ciertas unidades de medición: al 
penetrar, vertiginosa rapidez, prontas a extinguirse, pasado 
un minuto, quedó inmóvil. Todas las primeras unidades 
connotan movimiento rápido, posibilidad inminente; sólo la 
última connota muerte, imposibilidad permanente. El 
texto, así, se construye a partir de esta contradicción. 

Obsérvese cómo estas marcas con las que se construye 
el tiempo del relato no remiten a ningún tiempo histórico 
real, como sucede en muchos de los relatos hispanoameri­ 
canos. Aquí, el tiempo ficticio impera sobre el histórico, 
marcando así una especie de tiempo mítico en el que los 
hechos no suceden, sólo se repiten a través de diversos 
ritos: el hombre busca a través de un viaje a lo profundo 
un Paraíso para conquistarlo. Sin embargo, esta conquista 
es también una pérdida del Paraíso, y el hombre morirá en 
el lugar que en vez de darle vida, le otorga muerte. De 
esta manera, el relato plantea la metáfora al revés: el espa- 
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cio vital -allá abajo- no existe, es un Infierno. El Paraíso 
podría existir, pero allá' arriba. 

En fin, estas frases intoductorias muestran un cierto 
número de procedimientos estilísticos que se transformarán 
luego en leitmotiv retóricos del relato: escacez de indicios 
temporales, no así espaciales que serán abundantes; la his­ 
toria se desarrolla de manera lineal: los hechos parecen 
seguir el principio de "post hoc, ergo propter hoc"; narra­ 
ción en tercera persona, con lo que el narrador se separa de 
los hechos para observarlos desde afuera, además de domi­ 
narlos a través de su omnisciencia; abundancia de narra­ 
ción, escasez descripción; abundancia de adjetivación; uso 
del modo indicativo y de la conjunción copulativa y. 

Podemos concluir, entonces, que este "incipit" ha foca­ 
lizado el carácter antropológico del texto, ha ofrecido el 
tiempo, el espacio y la información sobre el porvenir de los 
personajes y ha mostrado ciertos procedimientos retóricos; 
pero, además, ha presentado un texto heterogéneo, reflejo 
de la realidad contradictoria: 

lo humano. vrs. lo mineral. 

arriba vrs. abajo 
movilidad vrs. inmovilidad 
vida vrs. muerte 

dicotomías que presentan una posición crítica frente a la 
ideología dominante al presentar la conjunción de varios 
factores en la conformación del texto. Así quedan estable­ 
cidas dos fuerzas en oposición de un mundo en donde reina 
la esperanza o la desesperanza. La materia narrativa se ha 
organizado, de esta manera, en torno a determinados nú­ 
cleos semántico-formales, establecidos a partir del conjunto 
de oposiciones y semejanzas que definen sus relaciones. 
Precisamente en estos núcleos se ubican las contradicciones 
desde las cuales se generr el texto. 

El núcleo semántico humano vrs. mineral se organiza a 
partir de una serie de elementos que remiten a una realidad 
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económica, política e ideológica, no abstracta, sino concre­ 
ta, de una sociedad determinada. De ahí que estos núcleos 
describen la realidad que tratan de reflejar. La semántica 
está ligada al contexto. Por ello, este eje humano vrs. mi­ 
neral. sustenta ciertos símbolos, establece un juego dialécti­ 
co entre los personajes. De esta manera, esta oposición 
materializa la vida social de Chile en un momento dado de 
su historia, y la analiza dialécticamente. 

4. Situación final 

La situación final de este relato se presenta así: 

n Las cortantes aristas del carbón volaban con fuer­ 
za, hiriéndole el rostro, el cuello y el pecho desnu­ 
do. Hilos de sangre mezclábanse al copioso sudor 
que inundaba su cuerpo, que penetraba como una cu­ 
ña en la brecha abierta, ensanchándola con el afán 
del presidiario que horada el muro que lo oprime; 
pero sin la esperanza que alienta y fortalece al pri­ 
sionero; hallar al fin de la jornada una vida nueva, 
llena de sol, de aire y de libertad" (p. 150). 

Al analizar sus signos léxico-semánticos aisladamente, 
vemos que presentan la misma connotación diatópica del 
inicio, reflejada en la siguiente dicotomía: 

Mina ( carbón) vrs. Minero 

rostro 
cuello 
pecho 
sangre 
sudor 
cuerpo 

No obstante, esta oposición entre el hombre y el lugar 
de trabajo refleja también una oposición diastrática: El 
minero vrs. Los dueños de la mina; oposición que se oculta 
en el texto. Es decir, el final del relato no presenta cam­ 
bio sustancial respecto del inicio, pues siguen presentándo- 
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se las mismas contradicciones del principio, Al privársele 
de posibilidades reales y otorgársele sólo posibilidades 
ideales, el minero está sentenciado al fracaso. Al no ofre­ 
cerle posibilidades reales, la situación final es idéntica que 
al inicio: el "prisionero· sigue "sin esperanza" bajo "el muro 
que lo oprime· ante una situación que sí tiene solución: 
"hallar al fin de la jornada una vida nueva, llena de sol, de 
aire y de libertad" (p. 150).  El minero, entonces, debate su 
existencia entre la esperanza vrs. la desesperanza. Su vida, 
en este relato, es un círculo en el que el fin coincide con el 
principio, pero lo sobrepasa, pues esta ficción, en el co­ 
mentario final, resuelve las contradicciones que no puede 
resolver la práctica. De ahí que el final presenta una solu­ 
ción ideológica: es un disfraz que oculta / revela la verda­ 
dera realidad. Mejoramiento y degradación, vida y muer­ 
te, se confunden: lo que es mejoramiento para los dueños 
de la mina es degradación para el minero, y viceversa. No 
obstante, el optimismo utópico que ha señalado alguno de 
los críticos, al comentar el final de este relato, aquí es re­ 
suelto ideológicamente: el minero es optimista al final, tie­ 
ne esperanza, pero también tiene desesperanza. Su vida se 
debate entre estas dos posibilidades reales: la mina abajo; el 
sol, el aire, la libertad, arriba. Así, el optimismo final no 
deforma la realidad, ni elimina las contradicciones sociales 
ni mucho menos trastoca la realidad idealizándola. Los pro­ 
blemas existen y no se solucionan sólo con optimismo. Pero 
mientras haya sueños, afán de lucha y rebeldía, mientras 
aparezcan fuerzas nuevas en desarrollo, habrá optimismo en 
la tendencia de la humanidad hacia su plenitud y perfec­ 
cionamiento. 

S. Agentes transformadores 

Hemos observado que la situación final del cuento re­ 
pite la situación inicial. lQué ha sucedido / narrado en­ 
tre estas dos situaciones / narraciones idénticas? lCuáles 
han sido los agentes que no han posibilitado el cambio? 
Las causas no hay que buscarlas afuera; están en la misma 
conformación del sistema social chileno. 

Antes de establecer estos factores, querernos notar· que 
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los hechos narrados -así sucedidos en la historia- siguen un 
orden lógico-cronológico con excepción de pequeños co­ 
mentarios-monólogos que hacen referencia a la situación 
económico-social de la familia de Pablo. Este esquema 
lineal de narrar insiste en la relación de los hechos: cada 
uno de ellos es causa de los siguientes y efecto de los ante­ 
riores. Así se construye una dialéctica: los hechos aislados 
no existen, la concatenación es la ley esencial de la historia 
narrada. 

De ahí que lo que aquí interesa es mostrar los hechos, 
posibles causas que determinan la imposibilidad de trans­ 
formación. Podemos reducirlos a los siguientes: 1 )  la 
naturaleza que ayuda, aunque no determina; 2) los perso­ 
najes que realizan los hechos; 3) los hechos que suceden; 
pero, sobre todo, 4) las contradicciones económicas. De la 
suma de estos elementos nace un relato contradictorio que 
explica las razones del final del relato. 

Las contradicciones de la naturaleza están reflejadas en 
el texto a través de dos adverbios que señalan un espacio 
heterogéneo: arriba vrs. abajo. El espacio textual continúa 
con las mismas contradicciones que reflejó el inicio y el 
final del cuento. Arriba, lo humano, la movilidad, la vida, 
la esperanza; abajo, lo mineral, la inmovilidad, la muerte, 
la desesperanza. Arriba, está "un panorama imaginario, 
que, como el miraje desierto, atraía sus pupilas sedientas 
de luz, húmedas por la nostalgia del lejano resplandor del 
día" (p. 145), es decir, luz, resplandor, día, además "de sol, 
de aire· (p. 150). Y todo ello como una bella quimera, co­ 
mo una ilusión, como un cuento de hadas que sólo sucede 
en la imaginación de su autor, como un Paraíso perdido. 
Abajo, el "negro túnel" (p. 142), "la oscuridad profunda" (p. 
142),  "la lóbrega excavación" (p. 142),  "la cripta enlutada" 
(p. 142), "las húmedas galerías· (p. 143),  "la oscura galería" 
(p. 144), "la lóbrega madriguera· (p. 144), "las tinieblas" 
(p .146) ,  es decir, la noche, lo oscuro, la sombra, signo de la 
trágica condición vital del hombre, y todo ello como una 
triste realidad que no se puede eludir, como un Infierno. 
Así el relato se desarrolla en dos planos espaciales que 
corresponden a dos planos psicológicos: la realidad de la 

186 



mina (espacio opresor), y el sueño, el mito de la existencia. 

Este contraste entre dos espacios señala la oposición 
entre la vida arriba y la muerte abajo que recorre el relato. 
Los personajes al condenárseles a la mina, ya han muerto. 
La vida es sólo un espejismo: "Parecíale a veces que estaba 
en un cuarto a oscuras y creía ver a cada instante abrirse 
una ventana y entrar por ella los brillantes rayos del sol..." 
(p. 146) .  El sol, la luz, el aire, la vida es una ilusión; lo 
único real es la oscuridad, la muerte. 

Esta naturaleza heterogénea también está simbolizada 
en los colores que aparecen en el texto. Por un lado, hay 
un predominio de lo negro, relacionado con el mundo del 
abajo, la triste realidad; por el otro, lo blanco, la luz, el 
día, el sol, relacionado con lo deseado, con el "panorama 
imaginario". 

De esta manera, estas contradicciones espaciales se re­ 
velan como un medio de interpretación de la realidad. Los 
conceptos arriba-abajo se manifiestan como material para 
la construcción de modelos culturales de contenido no es­ 
pacial: modelos económicos, políticos, ideológicos, a través 
de los cuales el hombre interpreta su historia mediante es­ 
tas características espaciales. Así, estos conceptos se con­ 
vierten en la base organizadora de una visión de mundo, en 
modelo ideológico propio de un tipo de cultura. 

Además de las contradicciones de la naturaleza se dan 
contradicciones sociales. Ya establecimos que al final del 
relato se establece un contraste entre mina vrs. minero, o 
mejor, entre dueños de la mina vrs. mineros. 

Los mineros están representados en el texto a través de 
varios personajes: Pablo, de "cuerpecillo endeble" (p. 142); 
su padre, "viejo", "trasto inútil" (p. 144), y ambos "ham­ 
brientos y desnudos· (p. 148); un niño de 10 años de "páli­ 
do rostro" y "manos e, flaquecidas" (p .. 145);  el capataz, 
cuyo "negro traje hacía resaltar la palidez del rostro surca­ 
do por profundas arrugas" (p. 142); y Juan, "joven aún", 
pero en un trabajo que "convertía muy pronto en viejos 
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decrépitos a los más jóvenes y vigorosos· (p. 144 ). 

Los dueños de la mina en el texto se ocultan y tan sólo 
son percihidos a través de sus efectos perniciosos: • y al 
pensar que idéntico destino aguardaba a la triste .criatura, 
le acometió de improviso un deseo imperioso de disputar su 
presa a ese monstruo insaciable, que arrancaba del regazo 
de las madres los hijos apenas crecidos para convertirlos en 
esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo estoicismo 
el golpe brutal del amo y las caricias de la roca en las in­ 
clinadas galerías· (p. 148), es decir, el dueño de la mina es 
un "monstruo insaciable"; la Compañía así aparece como 
una fuerza ciega e implacable, en contraposición del mine­ 
ro-paria. Sin embargo, lo que priva entre ellos son las re­ 
laciones de propiedad, pues su carácter depende de quién 
es el propietario de los medios de producción. De ahí que 
esta dicotomía de personajes se puede leer también como 
una contradicción entre opresores vrs oprimidos, división 
de seres que radica fundamentalmente en el poderío econó­ 
mico. 

Otra de las causas que ongman la situación final del 
relato son los hechos que suceden. Una lectura superficial 
del texto sólo captaría lo insignificante: Pablo llega a su 
nuevo trabajo. Sin embargo, una lectura profunda del re­ 
lato clarifica que el viaje de Pablo a su trabajo se realiza a 
través de una serie progresiva de exclusiones o degradacio­ 
nes: a) En primer lugar, se le separa de la casa, a donde 
"una vez terminada la faena, regresarían juntos a casa· (p . 
147) ,  espacio vital donde debería desarrollarse la vida de 
un niño de 8 años como Pablo; b) además, se le aparta de 
sus amigos, se le arranca de "sus juegos infantiles· (p. 143) ;  
e) incluso se le excluye de la escuela, y se le envía a la 
"escuela" de la mina, excluyéndosele de la cultura de su 
pueblo; d) por otro lado, se le expulsa de la familia: 
padre, madre y hermanos: del padre tienen que "emplear la 
violencia para arrancarle de entre las piernas ... • (p. 149); 
a su madre la llama desesperadamente (p. 149), y tiene 
deseos de abandonar la mina para "ver a su madre y her­ 
manos .. : (p. 147); e) igualmente, se le priva del día, del 
sol y del aire, elementos fundamentales para poder subsis- 
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tir, por lo que se le condena a una vejez prematura, a una 
imposibilidad de existencia humana; f) finalmente, se le 
despoja de la libertad, pues la mina no suelta nunca al que 
na escogido (p. 148) y el hijo del minero no volverá a te­ 
.icr otra escuela que la mina (p. 143). Estas expulsiones 
son las causas que hay que tener en cuenta para compren­ 
der la no transformación de la situación final de este 
cuento. 

Li.li, contradicciones económicas de este relato están 
presentadas a través de una dicotomia fundamental: trabajo 
vrs no trabajo, o mejor quizá, consecuencias de trabajar 
vrs consecuencias de no trabajar. 

Si el minero no trabaja -teniendo en cuenta que son 6 

en casa (p. 143)- las consecuencias serán hambre (p. 144), 
desnudez (p. 148), y a idéntico resultado se llega si no al­ 
canza "los cinco cajones que es el mínimum diario que se 
exige de cada barretero· (pp. 143-144). 

Si trabaja 14 horas diarias, las consecuencias no serán 
menos funestas: el cuerpecillo endeble (p. 142) acabará 
como un trasto inútil (p. 144), con un cuerpo viejo 
(p. 142), decrépito (p. 144), exhausto (p. 148), con un 
corazón lleno de amargura (p. 145); ent ccntraposícíón, el 
"monstruo insaciable· recibirá -sin trabajar- la recompensa 
del trabajo de los parias. 

En conclusión, podemos afirmar que el relato presenta 
las contradicciones de una sociedad. El narrador ofrece un 
espacio conflictivo, problemático; relativo, no absoluto, que 
contribuye a que no pueda darse posibilidad de transfor­ 
.nacion en esas circunstancias concretas. 

1. Estructura 

Hemos observado los procesos que no han permitido la 
' : ansformación. ¿cuál es, entonces, la estructura que 
subyace a este relato? 

Este cuento presenta la estructura de un viaje a una 
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mina, y una conciencia -el viejo- que va modificando su 
sentido, es decir, el viaje significa algo, el itinerario tem­ 
poral y espiritual intercambian su literalidad y este inter­ 
cambio es el que tiene significación. 

Este viaje se presenta en forma circular, o sea, lo que 
ha ocurrido, ocurrirá una y otra vez. Al día siguiente, se 
volverá a repetir el ciclo vital en otro Pablo, que ·re­ 
emplazará al hijo de José" (p. 143),  pues "como hijo de mi­ 
nero, su oficio será el de sus mayores, que no tuvieron 
nunca otra escuela que la mina" (p. 143) .  

El determinismo es el procedimiento que usa el narra­ 
dor para conseguir esta estructura circular, entendiendo por 
determinismo como Claude Bernard "a la causa que deter­ 
mina la aparición de los fenómenos· (14) .  El narrador 
representa el mundo basado en la forma de la novela expe­ 
rimental (observación, hipótesis, experimentación, verifica­ 
ción, ley). El narrador asume el rol de observador y expe­ 
rimentador científico: desplaza la fatalidad característica 
del romanticismo por el determinismo; ordena los hechos 
entre la apariencia y la realidad ( 15 ) ;  coloca a los persona­ 
jes en una historia particular para probar en ella su hipóte­ 
sis -las causas que determinaron los fenómenos- y establece 
una ley fija: "La mina no soltaba nunca al que había cogido 
y, como eslabones nuevos, que se sustituyen a los viejos y 
gastados de una cadena sin fin, allí abajo, los hijos suce­ 
dían a los padres y en el hondo pozo el subir y bajar de 
aquella marea viviente no se interrumpía jamás" (p. 148). 
Y esta ley a la que llega el narrador tiene una actitud di­ 
dáctica: denunciar los males de esa sociedad. 

Esta estructura cíclica, determinista, es símbolo de una 
estructura social, económica y política fija e inmutable. El 
viaje de Pablo nunca termina y siempre recomienza de 
nuevo en idénticos destinos de otros seres. 

Esta estructura circular nos remite, igualmente, a una 
estructura mítica del tiempo: un mundo sumido en un 
tiempo en el que nada cambia y en el que el hombre de­ 
sempeña el rol de víctima eternamente oprimida por una 
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fatalidad ineludible. Se enfrentan así, por un lado, la so­ 
ciedad condenada, llena de injusticias y oprisión y, por el 
otro, su íntima convicción de que la situación es ineludible, 
fatal. 

La conformación de este relato como una estructura 
mítica sirve de punto de partida para sospechar que el ca­ 
mino, el viaje de Pablo sigue el modelo de la unidad nu­ 
clear expuesta por Joseph Campbell en su libro El héroe de 

las mil caras: separación-iniciación-retorno; separaci ón del 
mundo u abandono para penetrar a alguna fuente de poder 
en donde encuentra fuerzas no conocidas, y un regreso a la 
vida o rechazo de la misma. Es decir, el héroe abandona 
una forma de vida, viaja a través de un mundo en que lo 
asedian peligros y regresa. 

Pablo abandona su casa, su runez, sus amigos, su escue­ 
la, su familia, no por propia voluntad sino forzado por el 
"llamado" de su padre ante una "situación limite": vivir. 
"Aceptado" el llamado, abandona la forma de vida que 
llevó, y cruza el umbral a través del descenso a la mina 
con que se inicia el relato. 

Pablo comienza "su viaje" en el que encuentra diversas 
pruebas: la del capataz, la del aprendizaje sobre el manejo 
de la compuerta. Superadas las pruebas, es abandonado en 
solitario, y allí experimenta la "experiencia de la noche": la 
permanencia en la oscuridad absoluta que implica la idea 
del "morir" para poder volver a "nacer". 

Recorrido el camino y superadas las dificultades, Pablo 
debe asentarse en una forma de vida definitiva, debe re­ 
gresar, pero no hay posibilidad de ello debido a las cir­ 
cunstancias reales concretas; por ello, entra en "posesión de 
dos mundos": esta experiencia le proporciona un conoci­ 
miento del mundo que le permite una comprensión del 
mundo real por el conocimiento que tiene del otro mundo. 

7. Mito y realidad 

Una vez establecida la estructura de la obra, el núcleo 
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de significación que aglutina el maxrmo de elementos sig­ 
nificantes, observamos que los personajes se pueden redu­ 
cir a dos grandes tipos: los dueños de la mina y los mi­ 
neros. Estos grupos representan características opuestas: los 
que ostentan el poder económico, y los que lo sufren. Los 
primeros defienden los mitos que constituyen la conciencia 
real; los segundos, la conciencia posible. Los primeros han 
ido creando una serie de mitos, tendientes a la reproduc­ 
ción de su ideología; los segundos pretenden desenmascarar 
esa ideología. Los primeros pretenden mantener el poder 
reproduciendo para ello una historia distorsionada, una 
historia "oficial"; los segundos pretenden desestabilizar el 
sistema presentando otra historia contradictoria. Los prime­ 
ros intentan preservar y justificar las relaciones materiales 
establecidas, además de ocultar los móviles reales y obje­ 
tivos de su acción humana; los segundos desean poner al 
descubierto la dolorosa contradicción entre lo exaltado por 
la historia oficial y la existencia real, cotidiana, misera y 
agobiadora. 

Sin embargo, aunque el discurso pretende ser un recha­ 
zo del discurso oficial, el cuento no lo logra, pues hay 
interferencias, porque en la literatura se enmascaran 
siempre los conflictos irreconciliables por medio de la 
presentación de conflictos solubles y resueltos ficticia­ 
mente en el texto. Así se tiene la impresión de que el 
texto se construye para de-construirse, cuando en realidad 
la doble articulación del texto presenta dos posibles lecturas 
y, por lo tanto, una doble significación. 

En concreto, la ideología dominante del texto presenta 
el siguiente mito de la historia oficial: 

l, El relato presenta diversas realidades aparentes 
como si se tratara de un "panorama imaginario" (p. 145) .  
Así unas veces • ... las luces de las lámparas parecían 

prontas a extinguirse (p. 141 ); otras ocasiones • . . . colgaba 
un candil de hoja de lata, cuyo macilento resplandor daba 
a la estancia la apariencia de una cripta enlutada y llena de 
sombras· (p. 142); otras • Parecíale a veces que estaba en un 
cuarto a oscuras y creía ver a cada instante abrirse una 

192 



ventana y entrar por ella los brillantes rayos del sol.;." (p. 
146); por fin, Pablo aparenta ser "un hombre, un valiente, 
nada menos que un obrero, es decir, un camarada a quien 
había que tratar como tal" (p. 147). Todas estas apariencias 
señalan una de las perspectivas desde la cual se visualiza el 
objeto: el parecer opuesto al ser, dicotomía que afecta a los 
agentes del mirar (mitificadores-demitificadores). 

Todas estas apariencias ocultan otra más profunda: la 
mina. el trabajo trae consigo la satisfacción de las nece­ 
sidades más elementales: comida, casa, trabajo, cte. Esto 
también se presenta en el texto como un juego aparente, 
como un parecer y, por lo tanto, como un mito. Así se 
puede llegar a la convicción de que el carbón es el oro ne­ 
gro para el minero, la fuente de riqueza que sirve para el 
progreso del país. 

Sin embargo, este mito está demitificado en el texto, 
que rechaza la historia oficial y presenta que: 

1 .  En contra de todas las apariencias, de todos los pa­ 
receres se oculta el ser. La mina, el trabajo no satisface 
las necesidades más elementales, ya que el trabajo, la mina, 
excluye a Pablo de la casa, de la niñez, de la familia, de la 
escuela, de la libertad; ya que a los hombre jóvenes se les 
convierte en "trastos viejos", a los niños en adultos, pasan­ 
do así de la vida a la muerte, y todos de libres a esclavos, 
presidiarios sin esperanza. El hambre y la desnudez les 
obliga a trabajar so pena de muerte. 

Esta realidad, además, oculta otra más profunda: el 
trabajo, las ganancias del trabajo del minero sólo llegan 
para el "monstruo insaciable". De ahí que en realidad el 
carbón es oro negro para la Compañía. 

Podemos preguntarnos ahora, lcómo lee este texto un 
costarricense? O mejor, lcómo lo leyó el Ministerio de 
Educación Pública para permitir su inclusión en el Progra­ 
ma de secundaria? De la misma manera que nosotros, sin 
percatarse que en la clase dominante costarricense el mito 
está invertido. Es decir, para el chileno la educación, la 
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escuela, es mito, para el costarricense una realidad. Ahora 
bien, lcuál es más realidad o cuál más mito: la no educa­ 
ción chilena o la educación costarricense? 

Hoy ya es casi un tópico entre los intelectuales costa­ 
rricenses afirmar que la educación costarricense es un mito. 
A esta conclusión llegó Gaetano Cersósimo en su libro Los 
estereotipos del costarricense apoyado en afirmaciones de 
diversos costarricenses. Así, un estudiante señala "Una de 
las principales preocupaciones del Estado ha sido desde 
siempre la Educación, a la que destina la mayor parte de 
su presupuesto. Es de tipo democrático en su orientación y 
en su esencia, obligatoria y gratuita ( ... ). Sabido es, que en 
nuestro país, la frase 'más maestros que soldados' ha influi­ 
do grandemente en el sentir del pueblo, al sentirse ufanado 
por este hecho" ( 16 ) .  Igualmente Enrique Tovar afirma: • ... 
llegaríamos a la conclusión de que Costa Rica se distingue, 
con respecto a estos, por tener el menor número de analfa­ 
betos y porque ha llegado a conservar el primer lugar en 
América Latina en cuanto al gasto público en educación se 
refiere· ( 1 D. 

Todas estas afirmaciones tópicas de los costarricenses 
están en contradicción con otras que señalan como el mis­ 
mo Tovar que "Cuando los periódicos, en editoriales de 
índole patriótica, repiten que el país tiene más maestros 
que soldados, encubren la tremanda verdad de que tiene 
más analfabetos que proyectiles. Aquello de que tenemos 
más maestros que soldados solo es, en la realidad íntima, 
un alarde funesto" (18) .  O como afirma Joaquín Gutiérrez 
Mangel en Murámonos, Federico: "En Costa Rica en lugar 
de "más maestros que soldados· hay "más prostitutas que 
maestros. No hay que descuidarse y dormirse en los lau­ 
reles" ( 19) .  

8. Visiones de mundo 

Cada una de estas posiciones manifiesta / oculta todo 

un pensamiento ideológico / toda una visión de mundo. Al 

analizar las oposiciones de estas ideologías / visiones, 

queremos observar si el punto de vista global de la obra las 
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sanciona positiva o negativamente; así se podrá determinar 
la ideología / visión prc_f erente en el texto. 

La compuerta número 12 constituye un retrato de la 
sociedad chilena en un momento de su historia. Es un 
documento de la realidad social chilena a finales del siglo 
XIX. Bien podemos deducir que si el relato está confor­ 
mado por la ambivalencia, la realidad que reflejará será 
igualmente contradictoria: capitalismo inglés y demandas 
democráticas de la época son los contrastes en esta sociedad 
que determinan su ambigüedad. 

La ideología del capitalismo manifiesta en el texto se 
refleja en la concepción que tiene sobre el trabajo. Cuan­ 
do un proletario no es rentable se lo expulsa: "He visto que 
en la última semana no has alcanzado a los cinco cajones 
que . el mínimum diario que se exige de cada barretero. 
No olvides que si esto sucede otra vez, será preciso darte 
de baja para que ocupe tu sitio otro más activo· (pp. 143- 
144). Y si no trabaja se muere de hambre". "Pero el ham­ 
bre es aguijón más eficaz que el látigo y la espuela, y 

reanudaban taciturnos la tarea agobiadora .. : (p. 144). Es 
decir, el capitalismo se basa en la explotación de la fuerza 
del trabajo so pena de muerte, pues las riquezas de su tra­ 
bajo son para el "monstruo insaciable". Se da una sobreex­ 
plotación del minero convertido en un híbrido (semiprole­ 
tario y semiesclavo), altamente rentable para las clases ex­ 
plotadoras: proletario por la rapidez y eficacia de su traba­ 
jo; semiesclavo, pues tiene escasas exigencias de salarios, 
mansedumbre para aceptar la disciplina, en un sistema en 
donde impera la "libre· compra-venta de la fuerza del tra­ 
bajo. Todas estas relaciones hacían de Chile, en esta épo­ 
ca, un país semiesclavista y semicapitalista, pues se entre­ 
cruzan en él tanto las formas y relaciones semiesclavas de 
producción como las semicapitalistas. 

La penetración imperialista en Chile se inicia durante 
los gobiernos de Jorge Montt (1891-1896)  y de A rrázuriz 

Echaurren (1896-1901). Durante esta época Chile solicita 
cuantiosos empréstitos, sobre todo a Inglaterra, con lo que 
se iba aumentando la �euda externa, pues los fondos no se 
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destinaban en beneficio del pueblo, sino para fines de lujo 
de la clase alta chilena. 

Así, mientras los mineros vivían en un mundo de mise­ 
ria, en covachas, amontonados, enfermos, estrangulados por 
el hambre, con salarios vergonzosos pagados en fichas 
acuñadas por la Compañía que sólo podían ser usadas en 
sus "pulperías", sin legislación social que les protegiese, tra­ 
bajando como topos toda la familia, con multas y recargos 
que completaban su ·  despojo manteniéndoles en forzada 
servidumbre ... mientras así vivían los mineros, en los 
pueblos -Lota- había mansiones principescas, parques con 
los árboles y flores más raras del mundo, fortunas colosales 
gastadas a través de viajes y casinos por toda Europa, gra­ 
cias a los millones que sudaban los mineros. 

Por otro lado, en contraposición, surgían demandas de­ 
mocráticas: ansias de casa, escuela, familia, sol, aire, li­ 

bertad: "hallar al fin de la jornada una vida nueva, llena de 
sol, de aire y de libertad" (p. 150) .  Estas demandas, de al­ 
guna manera, se habían cristalizado durante el gobierno de 
Don José Manuel Balmaceda (1886-1891) ,  quien defendió 
las libertades públicas y el régimen jurídico que las apoya­ 
se. Llegado al poder, cuando el país entra a aprovechar las 
riquezas del salitre, cree que las riquezas fisoales se deben 
aplicar en la construcción de liceos y escuelas, que mejoren 
la capacidad intelectual de Chile. Su plan de gobierno era 
ilustrar al pueblo y enriquecerlo, una vez de haberle asegu­ 
rado sus libertades civiles y políticas (20). Su programa 
reformista de mejoramiento social por medio de la acción 
legal, repudia la violencia y rechaza la revolución como 
medio para conseguir sus fines. Así nace una clase media 
demócrata que ayuda a crear una conciencia liberal demo­ 
crática, de la que participa el narrador de La compuerta 
número 12: inspirado en el humanismo, en el cristianismo 
y la justicia social, defiende los principios en un plano 
idealista. Desgraciadamente, las fuerzas plutocráticas y el 
imperialismo inglés impidieron que se desarrollaran estas 
demandas democráticas y que Chile entrara por una senda 
de verdadero progreso y avance económico, social y cultu­ 
ral. 

• 
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Entonces, ¿cuál es la vision de mundo de este relato? 
¿presenta una visión trágica en la que no hay solución 
posible; presenta una existencia cíclica que no soluciona el 
problema del minero? ¿Q más bien presenta una visión 
idealista que se enfrenta con la imposibilidad de acceder al 
sueño utópico de una sociedad humana perfecta? ¿o quizá 
una visión heterogénea, destacando las contradicciones y las 
opciones del particular momento histórico? Creemos que 
todas estas variables se dan en el texto: una ideología de­ 
terminista, cíclica, que condena al minero a una existencia 
de miserias y trabajos repetidos; una solución utópica, 
idealista, que sueña con la libertad de u1 1  pueblo, con una 
posibilidad de existencia más humana; por f in ,  una ideo­ 
logia ambivalente, materialista, que señala las contradic­ 
ciones reales, que no permiten, en estas circunstancias 
reales, el logro de esos objetivos ideales. 

9. Conclusiones 

La compuerta número J 2 se estructura así sobre un sis­ 
tema de ideas -y una realidad socioeconómica- que no / sí 
conviene a la organización institucional dominante. De ahí 
que es / no es un llamado a la conciencia de un pueblo 
para que busque soluciones posibles / imposibles. 

El relato nace de la lucha entre estas fuerzas, que a la 
vez "reconcilia", presentando un sistema semiótico en el que 
pugnan elementos de procesos de dcsestructuración que van 
desapareciendo con otros materiales de procesos de estruc­ 
turación que van apareciendo. Así el texto conforma un 
espacio conflictivo en el que se enfrentan las tesis del 
capitalismo con los intereses democráticos de un pueblo. 

El cuento se constituye en un símbolo de un macrocos­ 
mos mayor, en una imagen de una organización social y 
humana: presentando las condiciones reales de trabajo y 
vida en un momento dado de su historia, muestra la lucha 
de un pueblo por mejorar. A través de un documento hu­ 
mano descarnado no s, ,o delata los males que estorban el 
desarrollo libre de una colectividad, sino que también crea 
una base para el impulso de renovación social. 
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ílOTAS 

(  1 )  Debemos señalar que no hay ningún estudio de este relato, a pesar 
de las críticas, positivas y muy generales, que ha recibido a través 
del tiempo. 

( 2) El argumento puede sintetizarse así: Un viejo minero lleva a su hi­ 
jo de 8 años, Pablo, ante el capataz de la mina de carbón para que 
lo acepte en el trabajo de una compuerta, donde otro niño murió el 
día anterior. Es aceptado en su trabajo. Le enseñan cómo reali­ 
zarlo, pero el niño no quiere quedarse. Lo atan y lo abandonan a 
su suerte. El padre se va a trabajar, y mientras, piensa en la posi­ 
bilidad de otra vida mejor. 

( 3) Nace en Lota el 6 de enero de 1867. Desde niño fue aficionado a la 
lectura. Ya joven trabajó en una pulpería del pueblo donde 
comenzó a conocer la vida de los mineros. A la muerte de su padre 
en 1895, se radicó en Coronel y allí fue empleado de la pulpería de 
un establecimiento minero para poder mantener a su familia. 

Se casa en 1897. Lee a Dostoiewsky, Zola, Maupassant. 
En 1898 va a Santiago. Trabaja como agente de Seguros hasta 
que es nombrado en la Universidad en la sección de Publicaciones. 

Por su salud tiene que irse hacia San Bernardo, donde 
reside hasta su muerte el 10 de setiembre de 1923. 

( 4) Al respecto afirma Víctor Manuel Valenzuela: "Sus relatos sobre 
los trabajadores en las minas de carbón no son descripciones idea­ 
lizadas de tipo romántico, sino narraciones humanas y realistas de 
la vida miserable en que vivían estos oscuros individuos a princi­ 
pios de nuestro siglo". Cuatro esl.Ti.tores (New York: Las Américas 
Publishing Co, 1961) , p. 69. 

( 5) Fernando Alegria señala: "Los cuentos Sub-terra son, evidente­ 
mente, parte de la tradición naturalista que llegó a Chile desde 
Francia y España a fines del siglo XIX ", Iberoamericana, n 48 
( 1957), p. 254. Igualmente, Ernesto Montenegro Mis contemporá­ 
neos (Santiago de Chile: Ed. Universitaria, 1967), p. 28. Asimis­ 
mo, Ruth Sedgwick, • Baldomero Lillo y Emile Zola", lberoameri­ 
�. n 14 y 15 (1944), p. 322. 

( 6) Cfr. John Walker, "Baldomero Lillo, lmodernista comprometido?", 
Cuadernos hispanoamericanos, n 283 (1974), pp. 131-142. 
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( 7) Pablo Neruda al respecto apunta: "Sin embargo, estimo que los 
criollistas expresaron un sentido de lucha clasista, puesto que lla­ 
maron en su tiempo la atención sobre la realidad y sobre la vida 
del pueblo chileno; apostaron una gran base a nuestra literatura 
nacional". Viento sur, n 1 ( 1954 ). Citado por Nicomedes Guzmán, 
Antología de Baldomero Lillo (Santiago de Chile: Zig-Zag, 1955), 
p. 18. Más explicito es Ernesto Montenegro cuando afirma: "Los 
cuentos mineros de Lillo causaron una conmoción en la vida litera­ 
ria chilena. Era la primera obra de creación artística en que se 
trataba con competencia y a conciencia un aspecto de nuestro 
mundo industrial". Op. cit., p. 13.  Otros autores, incluso señalan 
que el referente de los relatos de Lillo son los mineros de Chile. 
Cfr. Víctor Manuel Valenzuela, Op. cit., p. 69. Finalmente, Her­ 
nán Díaz Arrieta señala la relación entre los mineros y el mundo 
industrial: "No se ha dicho con mayor vigor la miseria de los obre­ 
ros que luchan y perecen por aumentar la riqueza del rico", Citado 
por Nicomedes Guzmán, Op. cit., p. 13. 

( 8) "Su lenguaje es simplicisimo y perfectamente adecuado al tema", 
dice Mariano Latorre. Citado por Nicomedes Guzmán, Op. cit., 
p. 29. Armando Donoso señala al respecto: "Lillo ha sentido siem­ 
pre un profundo desdén por todo lo que sea trabajar el estilo de 
sus cuentos. Si es cierto que en alguno de ellos se advierte cierta 
preocupación por hacerse atildado, esto se debe, en gran parte, al 
afán de ser claro y conciso dentro de la mayor simplicidad. Sus 
descripciones de paisajes están encuadradas en el marco de una 
sencillez maupassantina, exenta de todo artificio y complicación". 
Citado por Nicomedes Guzmán, Op. cit., p. 28. Igualmente, opina 
Víctor Manuel Valenzuela, Op. cit., p. 92, y Ernesto Montenegro, 
Op. cit., p. 26. 

( 9) Cfr. Armando Donoso, "Los nuevos", Valencia, España, 1912. 
pp. 25-59; y Mariano Latorre, La literatura de Chile, Buenos 
Aires, 1941. 

(10) Fernando Alegria, Op. cit., p. 254. 

( 1 1 )  Quien desee estudiar ampliamente las funciones del título puede 
leer el artículo de María Amoretti, "Comenzar por el principio, o la 
teoría de los incipit", Revista de Filología y Lingüística de la Uni­ 
versidad de Costa Rica, San José, n 1 y 2 (1983), pp. 145-154. 
Igualmente, el estudio de Monique Sarfati-Amaud y Gastan Lillo, 
"El cuento mexicano a través del título: Apuntes sobre la ideología 
de los años 1940 hasta 1958", Université de Montreal. (Hojas poli­ 
grafiadas ). 

(12) Baldomero Lillo, "La compuerta número 12", en Seymour Menton, 
El cuento hispanoamericano 1 (México: Fondo de Cultura Econó­ 
mica, 1974), p. 148. Desde aquí, las citas de esta narración se in­ 
dicarán en el texto con el número de la página entre paréntesis. 

(13)  Cfr. María Amoretti, "Comenzar por el principio .. .", p. 146. 

(14) Emile Zola, El naturalismo (Barcelona: Península, 1972), p. 31.  
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(15) Según Cedomil Goic "La forma interior de la novela naturalista, su 
esencial ley de estructura, está constituida por la oposición entre 
realidad de verdad y apariencia ( ... ). La realidad de verdad es lá 
del conocimiento científico y de la ley natural que experimental­ 
mente se conoce; la apariencia es ilusión engañosa, subjetivismo 
acientífico, irracionalidad e indeterminación". Historia de la novela 
hispanoamericana (Valparaiso: Ediciones Universitarias de Valpa­ 
raiso, 1972), p. 107. 

(16) Citado por Gaetano Cersósimo, Los estereotipos del costarricense 
(San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 1978), p. 45. 

(17) Enrique Tovar, "Aún vive el pensamiento de Omar Dengo", La 

Nación, 28 de noviembre de 1972. Citado por Gaetano Cersósimo, 
Op. cit., p. 52. 

(18) Loe. cit. 

(19) Joaquín Gutiérrez, Murámonos, Federico. Citado por Gaetano 
Cersósimo, Op. cit., p. 54. 

(20) Julio César Jovet, Ensayo crítico del desarrollo económico-social 
de Chile (Santiago de Chile: Ed. Universitaria, 19SS), p. 81. 
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