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Jntroduccioén

Proponer un estudio del discurso amoroso del bolero
nos sitia en el vértice de una de las grandes paradojas del
pensamiento occidental, a saber, el problema de la relacién
amorosa, o, si se quiere de la “mismidad-otredad”, pues el es-
tado amoroso es aquel en el cual el yo deviene otro, median-
te una identificacién de carécter narcisista con el objeto ama-
do. Podemos decir, entonces, que el estado amoroso es una
expresion extrema del conflicto entre identidad y alteridad.

El bolero constituye una trama simbélica, en cuyas es-
tructuras formales se siguen reconociendo los amantes lati-
noamericanos. En este proceso dialéctico entre la produc-
cién y el reconocimiento del devenir discursivo boleristico,
nos acercamos a la problematica de la identidad cultural la-
tinoamericana.

El bolero es una produccién significante, que resulta
de la herencia cultural europea y el mestizaje con las cultu-
ras negra y criolla latinoamericanas. Es una construccién
especifica del continente, una respuesta propia del amante
latinoamericano ante el desgarramiento producto de la pa-
sién amorosa, que se juega en un equilibrio precario entre
los sentimientos idealizados -siguiendo la larga historia del
discurso amoroso de Occidente- y el erotismo exacerbado
atribuido al trépico.

El bolero aparece asi como un campo discursivo 6pti-
mo para el estudio de la relacién mismidad-otredad, por su
especificidad latinoamericana y su lugar en el proceso de
construccién del discurso amoroso en Occidente.
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Para algunos autores el amor (tal y como lo conoce-
mos hoy), es una invencién del siglo XII que nace con la
poesia amorosa surgida en el mediodia francés. Més alld de
esta afirmacién, es posible establecer un recorrido a lo lar-
go de la historia del discurso amoroso en Occidente, que tie-
ne como punto de partida a la lirica medieval cortés, que al-
canza su cima en el movimiento roméntico, para refugiarse,
finalmente, en el bolero latinoamericano.

En el discurso boleristico resuenan palabras, metédfo-
ras y sentimientos que recuerdan la lirica trovadoresca.
Ademds, en ambos discursos se privilegia el papel del intér-
prete sobre el del autor de letra y muiisica, y se exalta el
amor-pasion, es decir, la imposibilidad como ideal del amor.
Este hecho muestra la filiacién del discurso amoroso del bo-
lero a la tradicién del discurso amoroso occidental que ha
girado en torno a la problemética del amor-pasion!.

Por otra parte, el bolero, ademds de compartir el espa-
cio-tiempo con el modernismo (recordemos que Darfo pu-
blica Azul en 1888) coincide profundamente, en una de sus
vertientes, (en especial en las composiciones de Agustin La-
ra) con este proyecto estético.

El nacimiento del bolero suele situarse en 1885 (con
la aparicién de Tristezas de Pepe Sanchez) en la isla de Cu-
ba, de donde se desplaza hacia México y posteriormente a
Centroamérica.

Después de cien afios de existencia, el bolero ha con-
servado una cierta estabilidad en sus estructuras verbales y
melédicas y, ademés, ha logrado mantenerse como un géne-
ro vigente en el espectro de la vida social en América Latina.

] Concepto utilizado por el novelista francés Stendhal, que luego ha sido do por sociflogos, historiad
psicélogos, filésofos.
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ﬂquellos ojos verdes

serenos como un lago,

en cuyas quietas aguas

un dia me miré.
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El texto-bolero es el lugar donde se cruzan tres planos
distintos pero estrechamente vinculados. Por una parte la le-
tra de las canciones, depositaria de la tradicién del discurso
amoroso occidental venido a América a través de Espaiia.
Por otra, la misica cuyo ritmo e instrumentacién se deben
principalmente a la presencia de la cultura africana en el Ca-
ribe y, por ultimo, un tercer plano que podriamos llamar co-
reogréfico: la danza, que pone en movimiento los cuerpos.
Como veremos més adelante, estos tres planos no son sepa-
rables, ya que por ejemplo el cuerpo, no entra en escena s6-
lo a través del baile (su manifestacién literal y evidente) si-
no que también se actualiza, mds sutilmente, a través de la
voz del cantante, que le da “cuerpo al texto”.

Esta triple materialidad simbélica del texto-bolero
permite acercarse, bordear uno de los temas centrales del
pensamiento occidental, a saber, la articulacién entre el
cuerpo y la palabra, pues en el texto-bolero se realiza una
representacion del abismo que separa al signo del cuerpo y
€n un mismo movimiento se intenta conjurarlo.

Por muiltiples razones es necesario resaltar el espacio
escénico-dramético del discurso boleristico, e insistir en su
cardcter fragmentario, que pone de manifiesto al enamora-
do en su desnudez, en su desesperacién, en su fragilidad, en
un estado que lo vuelve inaccesible a las formas habituales
de recuperacién social. Roland Barthes (1983: 309) al refe-
rirse a su libro sobre el amor, insiste en la importancia de
asumir un método dramdtico y no narrativo:
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“

... si usted coloca al enamorado en una historia de
amor por ese hecho mismo lo reconcilia con la socie-
dad. ;Por qué? Porque contar forma parte de las obli-
gaciones sociales, de las actividades codificadas por la
sociedad.

Por medio de la historia de amor la sociedad domesti-
ca al enamorado”.

Se trata, pues, de representar al enamorado que can-
ta en el bolero desde su dolor o su éxtasis. De sostener la
fragmentariedad del discurso amoroso del bolero, la inter-
mitencia de las escenas dramatizadas, es decir, su caracter
irreductible.

Ya sea que se parta del bolero como especticulo y se
recuerde su primera gran puesta en escena, llevada a cabo
en el afio 1906 en el Teatro Alhambra de La Habana, titula-
da premonitoriamente “El triunfo del bolero”, o que se sittie
en la soledad del que escucha boleros en la intimidad de su
habitacién, el bolero siempre representa un drama.

En la escena del bolero se juega nada menos que la re-
lacién amorosa, se escenifica el drama (;melodrama?) del
vinculo entre identidad y alteridad, donde intérprete y publi-
co se relacionan de una manera particular. El cantante con-
vertido en actor principal desempefia un papel fundamental
en la transmisién del mensaje, mientras el publico, por su
parté, si se trata de un salén de baile, participa en forma ac-
tiva con los movimientos lentos o marcados de su cuerpo,
con aplausos y gritos al final de cada pieza, o incluso can-
tando (pues generalmente los aficionados conocen las letras
de antemano y si no es este el caso las letras de bolero por
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su carécter repetitivo son memorizadas con facilidad). Esta
“participacion en movimiento” que se da en el bolero como
espectéculo, también ocurre en el caso del oyente aislado -
que muchas veces canta o baila en soledad- pero ademas, y
esto es lo importante, que pone en juego (;en escena?) su
deseo.

Al considerar el bolero como una puesta en escena, se
trata de resaltar un aspecto fundamental de éste, a saber, la
relacion entre el publico y el intérprete. Esta vinculacién es
una constante en toda la gama de posibilidades que ofrece
la escenificacién boleristica, Desde el bolero-espectéculo,
hasta el receptor solitario, o el que escucha boleros en la
“bellonera” o “rockola” de un bar, la relacién entre el publi-
co y la voz del cantante siempre estd presente.

El interés primordial de esta asociacién entre el bole-
ro y el teatro va més alld de los aspectos teatrales conteni-
dos en el bolero como espectdculo -que no se diferencian
notablemente de otros espectdculos-, para centrar su aten-
cién en la escenificacién o dramatizacién de la relacién in-
tersubjetiva. En este sentido es necesario recurrir al concep-
to psicoanalitico de fransferencia, que plantea la existencia
de una relacién amorosa a partir de un desplazamiento y
una identificacién de un sujeto con su objeto y viceversa.
Como seiiala J. Laplanche (1983: 445):

“Cuando Freud describe las manifestaciones mads irre-
cusables de transferencia, sorprende ver que las clasi-
fica bajo el epigrafe del actuar (Agieren), y opone al
recuerdo la repeticién como experiencia vivida”.
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Interesa, principalmente, recuf;erar este sentido de
actuacion-actualizacion de un drama o conflicto anterior
que se transfiere al otro, en este caso al cantante o intérpre-
te. Este aspecto escénico marca de manera profunda la for-
ma como se siente-escucha-vive el bolero, ya que se trata
de una relacién pasional, que pone en juego los deseos, las
demandas, las carencias, los cuerpos.

El propésito fundamental al estudiar la escena del bo-
lero, es pues, observar cémo se articulan dos instancias, la
palabra y el cuerpo, en el drama amoroso del bolero.

Antes de proseguir, es necesario aclarar qué se entien-
de por cuerpo. Desde la perspectiva del psicoan4lisis laca-
niano, el cuerpo es simbélico y sexuado, es un lugar en el
cual se instauran marcas, pues la apropiacion del cuerpo que
un sujeto realiza, estd siempre signada por la palabra del
otro, de tal forma que no se nace hombre o mujer (ese es un
presupuesto del andlisis biolégico que no interesa al psicoa-
ndlisis) sino que el ser deviene por la palabra.

El discurso boleristico pone en escena un cuerpo ima-
ginario, un cuerpo fantaseado, un cuerpo atravesado por el
discurso que fetichiza sus partes, destroza la totalidad con
metaforas separatistas y lo bordea desesperadamente pues
no puede aprehenderlo, ya que, aunque la palabra es condi-
cién de posibilidad del cuerpo simbdlico, ésta no lo agota,
es incapaz de dar cuenta de su especificidad, que en algin
lugar se resiste a toda significacién posible. Cuerpo desean-
te, pulsional, en fin, cuerpo erotizado.

En el discurso amoroso boleristico encontramos fre-
cuentemente la fragmentacién del rostro femenino:
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“Hay en tus ojos el verde esmeralda que brota del mar;
y en tu boquita la sangre marchita que tiene el coral.
En la cadencia de tu voz divina la rima de amor,

y en tus ojeras se ven las palmeras borrachas de amor”.
(Palmeras, Agustin Lara).

Como se desprende del fragmento anterior, los moti-
vos “clésicos” que fetichiza el bolero en el rostro femenino
son los ojos, la boca, los dientes:

“Esas perlas que tii guardas con cuidado
en tan lindo estuche de peluche rojo,

me provocan, nena mia, el loco antojo
de contarlas beso a beso enamorado”.
(Las perlas de tu boca, Eliseo Grenet).

Pero no s6lo se fetichiza el rostro, también el cuerpo,
la piel, la figura, el modo de andar, lugares por los cuales se
desliza cadenciosamente el deseo:

“... en las sensuales lineas de tu cuerpo hermoso
las formas que se admiran despiertan ilusién”.
(Longina, Manuel Corona).

“... 1a luz a tus ojos robé,

la miel de tus labios bebi,

el marmol de tu carne acaricié
y el oro de tus risos sacudi”.
(Tus pupilas, Agustin Lara).
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El texto-bolero fetichiza a partir de la desmembracién
del cuerpo convertido en una danza fragmentaria que se uni-
fica en el ti. En este sentido es ejemplar el siguiente bolero:

“... 0jos negros, piel canela que me llegan a desesperar...
me importas td, y td, y td y solamente td y td y td”.
(Piel canela, Bobby Capé).

Pareciera como si la repeticién constante del pronom-
bre ademds de unificar el cuerpo fragmentado le permite al
enamorado apropiarse de la imagen del objeto de amor. A
través de la repeticién del ti o del nombre propio, el aman-
te se siente duefio del otro, de la otra. En la escena del bo-
lero se da un juego interminable entre la fragmentacién y la
unificacién del cuerpo amado.

La escena del bolero dramatiza entonces el conflicto
entre el cuerpo y la palabra, es decir que se abre a la dialéc-
tica del deseo. Pero mds alld del deseo, el texto-bolero deja
traslucir el espacio de lo innombrable, el espacio del goce,
concepto que Braunstein (1990: 20) define como:

“... goce del cuerpo, que orienta un retorno incesante
de excitaciones indomeiiables, una fuerza constante
que desequilibra, que sexualiza, que hace sujeto de-
seante y no maquina refleja”.

Palabra cantada, discurso ritmico, lenguaje melodioso
(meloso a veces), el texto boleristico se juega entre la racio-
nalidad del lenguaje y la sensibilidad musical, entre la voz
codificada del habla y el movimiento ritmico y cadencioso,
lento de los cuerpos que bailan “pegaditos”.
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Palabra-Voz-Miisica

(Por qué recurrir a estos tres vocablos y unirlos a tra-
vés de guiones?

Como se plantea en la seccién anterior, la escena del
bolero pone en juego el conflicto de la articulacién entre el
cuerpo y la palabra. Es decir, entre el deseo y la ley o si se
quiere entre la musica que se mueve en el plano semi6tico
y la letra que se sitia en el plano simbdlico2. Pero ;de qué
manera se representa este drama en el discurso boleristico?

Si se toma como punto central la relacién transferen-
cial entre el intérprete y el receptor, surge una interrogante,
a saber, ;cudl es el vehiculo privilegiado de esta relacién?,
¢la palabra?, ;la misica?, jambas? En todo caso ;c6mo se
articulan estas dos instancias para producir sentidos? En el
seno de esta problemitica, se revela el papel protagénico
desempeiiado por la voz del cantante, que actia como me-
diadora entre la misica y la palabra, entre el cuerpo y la ley
que lo reprime.

Hay un elemento, entonces, que resalta sobre los otros
en la escena del bolero: la voz del cantante. Més allé de los
trios, ese acoplamiento perfecto de tres voces que cantan en
una misma melodia pero en intervalos diferentes para lograr
un todo arménico, la voz como vehiculo de la palabra ocu-
pa un lugar central en el texto-bolero. Iris Zavala (1991: 28-
29) lo plantea de la siguiente manera:

“La palabra humana, la poesia de los sentidos es lo
importante; la instrumentacién se mantiene al fondo,

2 Estos dos conceptos se utilizan como los plantea Julia Kristeva en El texto de la novela, para explicar el juego
entre lo pulsional (semiético) y la ley (simbdlico).
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como acompafiamiento del mensaje. La misica -
guitarra o piano- es sélo el trasfondo que hace esta-
llar la palabra, en la entonacién de una voz. La voz
es el vehiculo de expresién, una lirica melosa y al-
mibarada en instrumentacién lenta: s6lo la voz, todo
detalle de disimulo o distraccién se acalla, la percu-
sién marca el ritmo lento, lento, lento. El resto es
elemento minimo. Se minimiza el volumen de los
instrumentos para maximizar la palabra, el silencio,
las pausas, las repeticiones”.

La voz inaugura el espacio escénico. Sus peculiarida-
des como la entonacién, la modulacién, la diccién o el esti-
lo hacen las delicias del piblico iniciado, que rinde culto a
determinados vocalistas, colocando en sitio preferencial a
los intérpretes. Es importante la referencia a los silencios,
las pausas, las repeticiones, pues como plantea el psicoané-
lisis, éstas son producciones del inconsciente. Patrice Pavis
(1980: 544) manifiesta al referirse al papel desempefiado
por la voz del actor en el teatro:

“La voz se sitda, pues, en un lugar de tensién dialécti-
ca entre cuerpo y texto, actuacién y estructura de sig-
nos textuales. El actor es, gracias a su voz, al mismo
tiempo pura presencia fisica y portador de un sistema
de signos lingiiisticos. En €l se realiza, a la vez, una
encarnacién del verbo y una puesta en sistema del

cuerpo’.
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Por tratarse de una palabra cantada, es decir musical,
en el texto-bolero, la palabra o el lenguaje articulado se “trai-
ciona” a si misma, a su légica (ley) interna. Al resaltar la voz,
como elemento intermedio entre la palabra y el cuerpo (en
este sentido la miisica estd cercana al cuerpo en tanto ritmo,
melodia), el bolero se perfila como un texto cercano al de-
seo, al inconsciente o a lo pulsional o si se quiere a lo se-
midtico materno, concepto que se desarrollard en el proxi-
mo capitulo.

En ese sentido, Rafael Castillo (1991: 43) dice lo
siguiente:

“... en el espacio que funda a su alrededor el cantante
con los movimientos de su cuerpo -cuerpo que basta
que se concentre todo en la garganta y en la cavidad
bucal dnicamente para que invada por completo el es-
cenario-, es donde tienen lugar los procesos de repre-
sentacién e identificacién, de coincidencia y empatia
animicas que el bolero induce y conduce”.

Cuerpo que se concentra en la garganta, erotizaciéon
de la escucha. Por esta funcién de la voz, el intérprete es
ubicado por encima de los otros actores de la puesta en es-
cena boleristica y el publico desconoce muchas veces el
nombre de los autores de letra y miisica, e incluso el titulo
del bolero, pero nunca olvida la voz del cantante. Los dis-
tintos cantantes producen nuevos modos de dicci6n, crean
sus propias escuelas de estilo y proponen paradigmas de en-
tonacién que serdn reconocidos por el piblico.
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Esta soberania de la voz sobre la musica y la palabra
es de suma utilidad para comprender la asociacién entre tex-
to musical y texto lingiiistico. Lo que resalta en la voz del
intérprete de boleros es el ritmo, el encadenamiento de las
letras, las repeticiones, los silencios, es decir, los aspectos
relacionados con la entonacién o con la textura de la voz,
eso que ilustra la materialidad del producto vocal como
mensaje anterior a su expresion-comunicacion. Seguin Bart-
hes (1986: 108) esta voz no tiene nada de intencional y ex-
presivo, sino que es “mixta, erética de timbre y lenguaje,
por ello puede ser también, como la diccién, la materia de
un arte: el arte de conducir el cuerpo”. La voz es la con-
fluencia del cuerpo y del lenguaje articulado; es una media-
cién entre la pura corporeidad no codificable y la textuali-
dad inherente al discurso, o como la designa Bernard (1976:
353): “la voz es el intervalo del cuerpo y el discurso”.

La voz del cantante le confiere sexo al texto, le pro-
cura un rostro al discurso que le permite al publico la
identificacién.

En el espacio escénico del bolero se trata, entonces,
de una palabra al servicio del cuerpo, habitada por el deseo,
que juega a transgredir los limites propios del lenguaje.
Mediante el uso eliptico del lenguaje, las letras de las can-
ciones producen un espacio de ambigiiedad donde no se
definen claramente las fronteras de los posibles referentes.
Iris Zavala plantea al respecto (1991: 72):

“En realidad, el didlogo se entabla entre un yo/ti que
puede ser masculino, femenino o incierto; ambigiie-
dad que permite la identificacién y la transferencia”.
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Palabra y musica se entretejen en el espacio ambiguo
del bolero, para producir un texto mds alld del lenguaje.
Palabra cantada, expresiva, ritmica, violencia del sentido,
violencia al sentido; en la escena del bolero los limites en-
tre la musica y la palabra son inaprehensibles, pues la pala-
bra es ella misma miisica, cuerpo.

El texto-bolero como espacio lidico

El drama de la relacién amorosa que escenifica el
bolero se actualiza en un espacio nocturno, bohemio,
transgresor. Las distintas escenas que representa el discur-
so bolerfstico tienen por cobijo la oscuridad nocturna:

“Un bolero en la noche canta mi corazén,

un bolero en la noche fiel expresién de las angustias
de mi pasién”.

(Un bolero en la noche, J. Anckermann).

““Ven noche azul, ven otra vez a que me des tu luz
mira que est4 mi corazén ansioso ya de amar”.
(Noche azul, Ernesto Lecuona).

“Amor de media noche que yo estreché en mis brazos
que besé con los labios sedientos de caricias”.
(Amor de media noche, Orestes Santos).

La noche convertida en metifora del amor carnal, la
noche convertida en cuerpo de mujer:
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“Noche cubana, morena bonita de'.alma sensual,
con tu sonrisa de luna y ojos de estrella.

Negra bonita, de ojos de estrellas,

en tus brazos morenos quiere vivir un romance
mi alma bohemia”.

(Noche cubana, César Portillo de la Luz).

Bares, cantinas, salones de baile, son algunos de los
escenarios predilectos donde ocurre el milagro del amor can-
tado por el bolero. Todos ellos nos remiten a la noche bohe-
mia, noche de copas, noche de ojeras, amaneceres inolvida-
bles, irrepetibles, que conforman la “estética” del bolero:

“Una noche se senté a mi mesa y en las copas
bebi todo su amor”.
(Entre espumas, Luis Marquetti).

La noche en todas sus variantes, como la noche tropi-
cal con palmeras, mar y luna incluidas:

“Con ella fui, noche tras noche hasta el mar
para besar su boca fresca de amar, y me juré
quererme mas y mas y no olvidar jamas
aquellas noches junto al mar”.

(Vereda tropical, G. Curiel).

O la noche citadina, en espacio cerrado con humo de
tabaco, licor a granel, y cuerpos, fundamentalmente cuerpos
de mujer:
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“Eres como una vision en mi locura

y en la copa que me embriaga veo tu figura,
quiero ahogar mi decepcién y por eso busco

en la cerveza mi tristeza dejar”.
(Humo y espuma, R. Rabi).

O la noche de serenata, noche de ronda, noche de balcones
que nos recuerdan a los trovadores medievales:

“Noche de serenata, de plata y organdi”.

(Janitzio, Agustin Lara).

La escena nocturna del bolero es la escena del suefio,
es la realizacién del deseo, es la invasién de lo semi6tico en
lo simbdlico (Kristeva 1981: 13) en un proceso intermina-
ble de estabilizacién-desestabilizacién. Es la pulsién que
hace bailar a los cuerpos, el deseo realizado en escenarios
escondidos, huyendo de la luz del dia, buscando refugio en
la oscuridad de la noche, para realizar actos prohibidos:

“Vuelca tus ansias en esta noche,
olvida el mundo y el qué-diran.
Mira que pronto se acerca el dia
y con él viene la realidad”.

(Vive esta noche, A. Diaz).

No es de extrafiar, entonces, que en el discurso boleris-
tico encuentren su lugar prostitutas, cabareteras, vagabundas
y pecadoras junto a santas, muchachitas y noviecitas, todas
cuerpos femeninos, objetos de deseo.
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La noche marca indeleblemente al texto-bolero en su
triple materialidad simbédlica: letra, musica y baile. ;Quién
se imagina una pareja bailando boleros a plena luz del dia?
La penumbra propicia el contacto corporal a salvo de los
mirones. Permite abrazarse, entrepiernarse, unirse al ritmo de
una musica lenta, muy lenta. Cerrar los ojos y sentir el cuer-
po del otro, de la otra, percibir olores y sensaciones corrien-
temente vedadas y convertir la superficie de un ladrillo en un
espacio infinito, en un espacio de intimidad legalizada.

El espacio del bolero se perfila, entonces, asociado
con el juego, con el torneo medieval, como competencia,
como riesgo de caer en el abismo de la pasién, como salto
al vacio, como exaltacién de los sentidos, como transgre-
sién de las leyes. O en palabras de bolero:

“Somos un sueiio imposible que busca la noche
para olvidarnos del mundo, de Dios y de todo”.
(Somos, Mario Clavel).

El bolero desea lo imposible aunque para lograrlo de-
ba olvidarse de Dios y del mundo. Y esto ultimo es funda-
mental, pues la escena del bolero se desarrolla en un espa-
cio poco convencional, que se burla de las leyes del mundo:
el espacio de la fiesta. Tanto la sensualidad exacerbada de
los cuerpos, como el extravio de los sentidos a causa del al-
cohol o la pasién enloquecedora, nos ubican en un terreno
que escapa de alguna manera al imperio de la razén. Rafael
Castillo (1991: 39), define claramente este espacio ritual del
bolero:
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“-al mismo tiempo dramatizacién, danza y canto- hace
que el bolero haya estado siempre muy cercano a la
fiesta. A la fiesta entendida en el sentido de actividad
de participacién colectiva en la que se rompe con el
orden habitual de la vida, y en la que se crea un mun-
do aparte del mundo cotidiano. Mundo aparte en cu-
ya duracién provisional la mayoria de las prohibicio-
nes y las reglas de conducta que caracterizan la vida
corriente son, mientras permanece en vigencia ese
peculiar perfodo de tregua, obviadas o infringidas
abiertamente”.

Si se piensa en las dificultades que enfrentaban los
enamorados en la época de oro del bolero, para disfrutar de
momentos a solas o de acercamientos corporales, el espacio
del bolero nos devela su potencial transgresor, y el salén de
baile popular aparece como un lugar privilegiado para una
cierta flexibilizacién o relajacién de las normas sociales.

Si bien hoy las parejas no estdn sometidas a reglas de

.conducta sexual tan rigidas como en las primeras décadas
del siglo, existen otros tipos de interdicciones que las limi-
tan en su conducta. Si comparamos los sitios destinados al
placer que se ofrecen a los enamorados actuales no pode-
mos dejar de pensar en la discoteca. Aparte del ruido exce-
sivo, producto de; misica lanzada sobre el pﬁblicb a altos
decibeles, que no posibilita el didlogo, la moda dicta patro-
nes de conducta que censuran y marcan indirectamente las
formas como se vinculan los enamorados entre si y con sus
cuerpos deseantes. El amor roméntico es considerado mu-
chas veces como signo de mal gusto o cursileria, y se abren
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paso modelos de comportamiento importados de los pai-
ses del norte, en los que por ejemplo cada quien baila por
su lao, solo en la pista de baile, muchas veces sin siquie-
ra relacionarse con otras personas.

El bolero cumple pues la funcién de preservar un es-
pacio donde se realiza un ritual profano, cuya manifestacién
fisica es el salén de baile -tan popular en América Latina-
que fomenta el juego de los amantes y posibilita la puesta
en escena de la seduccién y el deseo. Es un espacio abierto
al coqueteo, al intercambio de miradas, al baile de parejas
“inocentemente” erotizadas. La escena del bolero es una
apuesta, una puesta en riesgo de los limites subjetivos, que
roza peligrosamente las fronteras que separan la razén de la
locura. Este espacio festivo, este abismo delicioso se opone
a ese simulacro de fiesta que ofrece la discoteca contempo-
rdnea, aséptica y frivola, producto de la situacién de soledad
extrema en que vive el hombre posmoderno, descreido y sin
esperanza.

El texto-bolero como espacio abierto

El texto-bolero como toda préctica significante es el
lugar donde se cruzan muchos otros textos. Rafael Castillo
(1991: 36) propone algunos de los textos fundamentales que
se dan cita en el discurso amoroso boleristico:

“El bolero (...) es, producto del encuentro de la he-
rencia negroide, presente en sus ritmos e instrumen-
taciones, con el legado verbal y melédico hispéanico,
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con los modos de representacién caracteristicos del
melodrama decimonénico y contemporaneo, con las
maneras estilisticas de nuestra poesia roméntica y
modernista de principios de siglo, y, en general, con
todas aquellas manifestaciones tipicas de la llamada
cultura de masas -radionovela, folletin, consultorio
sentimental- que gravitan en la érbita del kitsch”.

También se puede pensar en la voz de la calle, el piro-
po, el refrén o la tradicién musical de la copla y la décima
como intertextos del discurso boleristico. El arte de decla-
mar estd también presente en muchos boleros, que interca-
lan con su letra original fragmentos o poesias completas de-
clamadas con la misica como telén de fondo.

Igualmente el discurso musical, tiene una gran riqueza
intertextual, ya que la produccién de éste, se da en didlogo
constante con otros “textos musicales”, anteriores y sincré-
nicos. Segun lo sefiala Rico Salazar (1988: 15), los especia-
listas coinciden en plantear la estructura musical del bolero
como una produccién vinculada con el danz6n cubano (inde-
pendientemente de la polémica que intenta probar la anterio-
ridad genética de uno u otro). Ambas formas musicales se
valen de la escritura sincopada y comparten un mismo ritmo,
aunque el bolero en un tiempo més lento que el danzén.

En los primeros boleros se percibe la fusién de ele-
mentos afrocubanos e hispanos en la estructura musical de
compés de dos por cuatro. Con su desarrollo histérico, el
bolero muestra una gran capacidad de adaptacién a los rit-
mos que se fueron imponiendo en las distintas épocas. El
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bolero evoluciona y se enriquece a partir del son, del mam-
bo, de la ranchera, o del feeling.

El texto-bolero se caracteriza por una gran movilidad
en sus fronteras y por una inmensa capacidad de transforma-
cién e incorporacién de materiales provenientes de distintas
practicas significantes. Esta “flexibilidad” del bolero es
comprensible si partimos del papel fundamental que juega el
intérprete sobre los otros actores de la puésta en escena bo-
leristica, ya que se hace evidente una de las caracteristicas
representativas de este texto, a saber, la oralidad. Por tratar-
se de un texto oral sus formas estdn expuestas al cambio per-
manente, que puede depender de distintos factores.

Un primer factor seria el cantante, su sexo, su estilo, su
capacidad innovadora. Es comtin encontrar en los diversos
cancioneros innumerables modificaciones del texto original
escrito por el autor, de acuerdo con la version especifica de un
cantante. Una vez més se confirma la soberania de la voz del
intérprete sobre la autoridad del escritor de letra y musica.

El intérprete alarga las vocales, corta las palabras o las
modifica segun su estilo, redefiniéndolas y reagrupdndolas,
para producir nuevos sentidos. Un ejemplo notable de esta
caracteristica de la interpretacién boleristica, lo encontra-
mos en la versién de Tofla la Negra, del bolero Campanitas
de Cristal de Rafael Herndndez. Si bien la letra de éste es
bastante “cursi”, en la voz de esta cantante adquiere conno-
taciones insospechadamente sensuales.

Lo més frecuente es encontrar modificaciones con
respecto al género, dependiendo del sexo del cantante. Es
ilustrativa la versién de Tofia la Negra del bolero Noche de
ronda de Agustin Lara, que sustituye “como ella se fue” por
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“como él se me fue”. Iris Zavala (1991: 33) es muy clara en
este punto:

“El mundo nombrado por metéforas hace que el yo
masculino del autor se transforme en un yo femenino
de la intérprete; o que una mujer hable en voz de un
hombre apasionado... No me dejes sola, no me dejes
solo... Usted es la culpable, usted es el culpable... El
sex0 no estd nunca seguro...”.

El intérprete también puede modificar los tiempos ver-
bales y los adverbios de lugar para permitir un despliegue in-
finito de sentidos. Como plantea Iris Zavala (1991: 69):

“El bolero, un texto cultural abierto a los cambios y
transmutaciones sociales, invita al oyente a construir
y reconstruir los mundos amorosos, es obra abierta,
con fronteras movientes, apoyadas en la propiedad
personal de los pronombres. Ajenos al discurso afec-
tivo, el ti y el yo son formas vacias”.

El texto-bolero funciona también como apelacién al
oyente. El uso frecuente de verbos realizativos como jira-
me, bésame, mira, oye, etc., le permiten al receptor incluir-
se en la situacién textual, le crean la ilusién de formar par-
te de la escena que actualiza el texto-bolero. El espectador
trasciende su condicién de simple oyente, de voyeur, y mo-
vido por sus deseos y pulsiones se convierte en actor del
drama representado.

En la escena del bolero se da una relacién de transfe-
rencia, es decir, una relacién amorosa en sentido freudiano,
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entre el intérprete y su auditorio. Los espectadores envisten y
proyectan sobre el cantante sus deseos y carencias, hecho que
provoca con frecuencia el enamoramiento del piblico por un
intérprete. Enamoramiento que va mds alld de las cualidades
puramente profesionales, estéticas y fisicas de éste.

Debido a esta relacion transferencial, el texto-bolero y
el estilo de los intérpretes son modificados constantemente
por el piblico, por su horizonte de espera. La literalidad del
texto-bolero pasa por el filtro de la oralidad. Los cantantes
ensayan formas verbales y musicales para adaptarse al gusto
del publico. Por esta razén se encuentran versiones de una
misma cancién, ejecutada en diversos ritmos, dependiendo
del gusto de una época. Un mismo bolero interpretado por el
Trio Los Panchos difiere notablemente de la interpretacién
que hace de éste La Pequefia Compaiiia o recientemente Luis
Miguel. Este es otro indicador de la apertura del texto-bolero
a la produccién de nuevas significaciones.

El bolero es, entonces, un texto inacabado, una pro-
ductividad (Kristeva 1981: 101) haciéndose constantemen-
te en un ir y venir entre el intérprete y su publico.

El espacio de la mirada

En la escena del bolero se da una erotizacién de la es-
cucha, pero también es fundamental el espacio de la mirada.
En este sentido es importante lo que plantea Patrice Pavis
(1980: 383) respecto de la mirada en el teatro:

“Mads importante que medir la distancia entre los
cuerpos (proxémica), el estudio de las miradas y de
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los 4ngulos de visién entre los actores darfa quiz4 la
clave de las relaciones inexpresadas de los persona-
jes y de una infracomunicaci6én que precede y mo-
daliza el texto pronunciado”.

Interesa resaltar de este planteamiento la referencia a
las relaciones inexpresadas (;inexpresables?) a través del
texto pronunciado. En el discurso boleristico se da todo un
lenguaje de miradas y contramiradas. La mirada es sefial de
amor, de olvido, de desprecio, de dolor, de tristeza.

La mirada sustituye muchas veces a la palabra, que no
puede dar cuenta de la pasién amorosa que se pone en esce-
na en el bolero. Las miradas y contramiradas tejen una in-
mensa red de hilos imaginarios que escenifica la dimensién
metafisica del bolero.

El lugar que ocupa la mirada asociada con el alma en
el discurso boleristico es heredada de la larga tradicién del
discurso amoroso occidental.

Desde la época antigua, la mirada y los ojos ocupan
un lugar central en la problemética de la carne y el espiritu,
0, si se quiere, de la materia versus la forma, ya que la mi-
rada funcionaba como metonimia del alma. En el esquema
de pensamiento maniqueo, el alma o espiritu es capaz de
abandonar el cuerpo. Gracias a esta concepcién del espiritu
migratorio, se podia explicar el mecanismo de los suefios y
el de las visiones. Es muy interesante encontrar esta dicoto-
mia alma-cuerpo como uno de los ejes que estructuran el
texto-bolero y mds llamativo ain que aparezca en éste la
idea del alma que se separa del cuerpo, como se desprende
de los siguientes fragmentos:
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“Por las noches parece que su alma viniera hasta mf,
a juntarse conmigo en las sombras del viejo rincén”.
(Viejo rincén, Gonzalo Curiel).

‘... y hasta el alma me abandona por ir
en busca del ser que me hace sufrir”.
(Mala noche, Alberto Dominguez).

‘Y si el viento canta en tu ventana,

piensa que es mi alma dolorida que va hasta ti
para jurar que en la vida, tuyo ser4, sélo de ti
mi corazén”.

(Cancion del viento, A. Esparza Oteo).

En el medioevo esta concepcién de mundo aglutinaba
retazos de creencias populares, de la magia, de la mistica,
de las ideas filoséficas y de la medicina de la época. A par-
tir del siglo XII y hasta el XVI, se da una cristalizacién de
estas ideas en lo que podriamos llamar la “poesia de la mi-
rada”. Una de las vertientes més ricas de esta configuracién
discursiva la encontramos en la unién magia-amor que per-
mitfa explicar algunos fenémenos fisicos como por ejem-
plo, el huevo de avestruz incubado por una sola mirada de
la madre, o el soplo divino inspirador de la poesfa. Como
plantea Robert Klein (1980: 39):

“En tiempos de Dante hubiera sido casi imposible
pensar en el amor més all4 de cierto grado de preci-
sién psicolégica, sin el modelo dado por la magia”.
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Los ojos eran considerados como los umbrales natu-
rales del espiritu y el “encanto” de la mirada se explicaba
facilmente pues tenia arraigo en las supersticiones de la
época. Esta asociacién amor-magia ha nutrido el lenguaje
del discurso amoroso occidental a través de los siglos, a
tal punto que encontramos referencias explicitas al len-
guaje de la magia en el discurso boleristico. Estos son al-
gunos ejemplos:

“Como un encanto tus ojos quitaron las penas
que en mi corazdn dejara otro amor”.
(Flor de ausencia, Julio Brito).

“Me miras tiernamente, callada entre las gentes,
con un hechizo que yo quisiera obtener de ti”.
(Me miras tiernamente, Luis Yaiiez).

““Sabes de los filtros que hay en el amor

tienes el hechizo de la liviandad.

La divina magia de un atardecer

y la maravilla de la inspiracién”.

(Mugjer, Agustin Lara).

“Mi vida, triste jardin tuvo el encanto
de tus perfumes y tu carmin’.
(Rosa, Agustin Lara).

Los fragmentos anteriores muestran cémo el texto-
bolero, echa mano del arsenal de metéforas producidas o
incorporadas de otros textos (en este caso del texto-magia)
por el discurso amoroso occidental a través de su historia.



32 Karen Poe

A pesar de que en el siglo XX, la magia ya no es una forma
legitima de comprensién y explicacién del mundo, como
podia serlo en los siglos XII o XIII, ésta sigue prestando su
lenguaje al discurso amoroso, aunque evidentemente sus
metéforas no signifiquen hoy lo mismo que en el pasado.
Muchas de las metdforas que produjo la lirica cortés
y su sucesora, la poesia de la mirada (con los italianos Dan-
te y Cavalcanti como maximos exponentes) han recorrido
un largo camino a través del devenir discursivo amoroso de
Occidente. Al igual que en el caso de la magia, la mirada y
los ojos no han dejado de relacionarse con el amor. Como
plantea Eugenio Trias (1991: 72) una de las versiones més
antiguas de la leyenda Tristdn e Isolda tiene como elemen-
to que desencadena el amor pasional los ojos del amante:

“En efecto, Isolda hija, en el instante en que, estan-
do Tristdan echado en el lecho, malherido e incons-
ciente, levanta la espada para clavarla sobre el cora-
z6n del héroe, en ese instante mismo en que, con los
dos brazos alzados y apretando el arma con ambas
manos, se dispone a asestar el golpe mortal sobre el
héroe, satisfaciendo asi su odio y vengando de este
modo a su estirpe ultrajada, algo ve en Tristdn que le
hace cambiar radicalmente de propésito, a saber sus
bellos ojos”.

Los bellos ojos del héroe tienen el poder de convertir
el odio de Isolda en amor pasional, y desencadenan el desa-
rrollo de la tragedia. También en este sentido, es ilustrativa
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una cita de Robert Klein (1980: 40) de un pasaje de La Di-
vina Comedia que segun este autor, muestra algunas meta-
foras archiclésicas de la poesia amorosa entonces de moda.
El episodio protagonizado por dos ladrones que realizan
una metamorfosis, hasta intercambiarse el uno por el otro,
parodia el robo que segiin el pensamiento de la época, siem-
pre acarreaba la atraccién o el amor.

“Francesco, con aspecto de serpiente, atraviesa el
cuerpo de Buoso a la altura del ombligo (esto habria
que compararlo con las flechas del amor que atravie-
san el coraz6n); de los ojos del agresor y de la herida
de la victima salen corrientes de humo y se transfor-
man en agentes de la doble metamorfosis (que puede
cotejarse con los intercambios de spiritelli salidos de
los ojos de la dama y del corazén del amante) y du-
rante todo el proceso las parejas no cesan de mirarse
fijamente, segtin las exigencias de la fascinacién m4-
gica o erética”.

Este pasaje de Dante devela una clara filiacién al pre-
cepto del amor cortés (0 mds extensamente del amor-pa-
sién) que exigfa la fusién total con el ser amado, la despo-
sesion absoluta del propio ser. Ademés no es casual que el
poeta haya elegido a dos ladrones (que privan de la propie-
dad), para castigarlos con la pérdida de lo més valioso, inti-
mo y sagrado, su propio ser.

Este tema del robo en el amor aparece también en el
discurso boleristico:
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“Era una cleptémana de bellas fruslerias
y sin embargo quiso robarme el corazén”.
(La cleptomana, M. Luna y A. Acosta).

“Me robaste la vida al pasar con el iinico fin
de atormentarme”.
(Me robaste la vida, Luis Marquetti).

“... y pude mi camino iluminar
con luz que de tus ojos me robé”.
(Tus pupilas, Agustin Lara).

También es posible rastrear algunas ideas de la medi-
cina de la época en la poesia de Dante y de Cavalcanti. Si
bien no se trata de una simple transposicién literal de estas
ideas del campo de la medicina al espacio de la poesia, sino
de una reelaboracion bastante libre, las coincidencias son
asombrosas. Robert Klein (1980: 47) plantea lo siguiente:

“La verdadera psicomaquia no se da ademds entre
el corazén y los espiritus del amante, sino entre sus
espiritus y un espiritu extranjero, intruso. Amor o
mirada de la dama. Cuando esta misma mirada es
favorable refuerza, por el contrario, a los espiritus
del corazén y deposita entre ellos un spirito di
gioia. De este modo, los rayos visuales de la fisio-
logia tradicional se transforman en seres animados
por buenas o malas intenciones”.

Esta compleja poesia de la visién marca, segtin Klein,
un hecho singular, ya que por primera vez en la historia, la
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poesia asume y adapta el texto de la medicina. Este conglo-
merado intertextual ha marcado profundamente el desarro-
llo del discurso amoroso occidental, siendo una de las fuen-
tes preferidas para la inspiracion de los poetas roménticos.
Un ejemplo significativo lo encontramos en la leyenda del
escritor espaiiol Gustavo Adolfo Bécquer (1991: 84) titula-
da Los Ojos Verdes. Citamos un fragmento de ésta en el cual
el protagonista narra a un sirviente su experiencia en la
fuente de los dlamos:

“El dia en que salté sobre ella, crei haber visto brillar
en su fondo una cosa extrafia...,, muy extraia..., los
ojos de una mujer. Tal vez seria un rayo de sol que ser-
pe6 fugitivo entre su espuma; tal vez una de esas flo-
res que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cdli-
ces parecen esmeraldas, no sé: yo crei ver una mirada
que se clavé en la mia, una mirada que encendié en mi
pecho un deseo absurdo, irrealizable”.

Es significativo el desenlace de esta historia, pues el
protagonista termina lanzdndose a la fuente, en la cual, al
igual que Narciso encuentra la muerte.

Los ecos de la poesia de la mirada, que probablemen-
te llega a América a través de los poetas espaiioles, se sien-
ten adin hoy en el discurso boleristico, en el cual la mirada
y los ojos de la mujer ocupan un sitio preferencial.

Es posible encontrar rastros de estos “rayos de la mira-
da” que pueden afectar positiva o negativamente a su objeto,
en el discurso boleristico. La mirada convertida en elemen-
to activo capaz de agredir:
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“Me hirieron tanto tus ojos que me quitaron la fe,
me hirieron tanto tus ojos que no te quise querer”.
(Cobardia, Don Fabian).

“Como un puiial tu mirada se clava en mi pecho,
muy junto al corazén ... Esta herida que me has hecho
es mortal”.

(Muy junto al corazén, R. Ortiz).

“Como dos puiiales de hoja damasquina,
tus ojazos negros, ojos de acerina,
clavaron en mi alma su mirar de hielo,
regaron mi vida con su desconsuelo”.
(Como dos puiiales, Agustin Lara).

Pero el texto-bolero no comparte solamente este as-
pecto con la poesia de la mirada. También en éste, los ojos
y la mirada de la dama estan asociados con el eje seménti-
co de la luz, el calor, el fuego, la vida, el sol:

“Tus pupilas eran de fuego, tus pupilas eran de luz
y la sombra de tus ojeras era un pedazo de cielo azul”.
(Tus pupilas, Agustin Lara).

“Tiene la luz de tus ojos un fuego fatal”.
(Ansiedad, A. Bruni y E. Cortazar).

“Como un rayito de luna, entre la selva dormida,
asf la luz de tus ojos ha iluminado mi pobre vida”.
(Rayito de luna, J. Jests y J. Davis).
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“Con esos ojazos que parecen soles,
con esa mirada siempre enamorada con que miras td”.
(Mira que eres linda, Julio Brito).

Por el contrario, la pérdida de los ojos o de la mirada
se asocia en el bolero con la muerte, el frio, la nieve, la os-
curidad, la noche:

““Cuénta nieve habra en mi vida sin el fuego de tus ojos”.
(Nada mds, Carlos Borges).

““Sé que me voy a morir por ya no verte”.
(Ser y no ser, Consuelo Velazquez).

“Sin la luz de tus ojos es cruel mi tormento”.
(Se fue, Ernesto Lecuona).

Este eje seméntico de la luminosidad de la mirada tie-
ne una correspondencia directa con las teorias fisiol6gicas
del siglo XIII. Observemos el planteamiento de Robert
Klein (1980: 50):

“La teoria fisiol6gica de la visién como emisién de
rayos por el ojo supone que dichos rayos o espiritus
estaban dotados de una luminosidad que provenia de
los “vapores” del sentido interno. Si afiadimos que,
segun los médicos, los espiritus son calientes y a ve-
ces, segtn los filésofos, igneos (y con frecuencia infla-
mables o ardientes segin los poetas) todavia es atin
méds claro que hay que concebirlos como luminosos”.
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En el espacio de la mirada, el discurso amoroso inten-
ta una solucién idealista a una de las contradicciones funda-
mentales del pensamiento occidental, a saber, el problema
del alma atrapada en el cuerpo, o con otras palabras, la di-
cotomia forma-materia.

La mirada y los ojos, convertidos en metonimia del al-
ma, logran finalmente el ideal trascendente de la fusién abso-
luta con otra alma. En el juego de miradas y contramiradas
las distancias corporales desaparecen y se logra establecer
una comunicacién de alma a alma. Como canta el bolero:

“Un alma que al mirarme, sin decir nada,
me lo dijese todo con la mirada”.
(Alma mia, Maria Grever).

La comunicacién metafisica de los ojos vuelve innece-
sarias las palabras. La mirada traspasa los limites corporales.

‘“Me miras y tu mirada se mete dentro, dentro del alma;
te miro y en mi mirada te estd implorando mi corazén”.
(Traicionera, Gonzalo Curiel).

Rafael Castillo (1991: 62) propone la figura “un alma
que al mirarme” como la figura de la unién dual perfecta
con el doble amoroso:

“... al mirarte, yo no hago més que reconocer, de un gol-
pe, y sin que medie ningiin otro requisito, ninguna pala-
bra, ningiin gesto, ninguna sefial, al otro necesario que
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fantasmiza mi deseo, el doble perfecto que me comple-
menta, el que trae consigo el fragmento animico que
calza exactamente en el hueco de mi incompletitud”.

El espacio de la mirada en el discurso amoroso del bo-
lero es entonces nada menos que el lugar de la realizacién
imaginaria del deseo de completud, el lugar del encuentro
total entre los amantes, el sitio donde se fusionan las almas.
O como canta el bolero:

“Deja que me llene de mirarte toda”.
(Callejera, C. Crespo).

Esta bisqueda de la completud que caracteriza al dis-
curso amoroso occidental, y que por lo tanto estd presente
en el discurso boleristico, nos desliza hacia la problemética
del narcisismo que se profundizaré en el préximo capitulo,
desde la perspectiva psicoanalitica. En este capitulo nos re-
feriremos tnicamente a un aspecto especifico del narcisis-
mo relacionado con los ojos de la mujer.

En el texto-bolero se da una fetichizacién de los ojos
femeninos. En éste, el enamorado canta a unos 0jos negros,
ojos azules, ojos verdes, ojos grises. Los ojos también pue-
den asumir las caracteristicas personales de su poseedora,
como por ejemplo, ojos traicioneros, 0jos tristes, ojos dul-
ces, ojos malvados, etc.

Las variantes son infinitas respecto de las cualidades
fisicas de los ojos. Si podemos sefialar que en el discurso
boleristico se da una asociacién constante entre los o0jos y
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las superficies reflectantes, como por ejemplo el agua, el
mar, el lago, el espejo. Cabe recordar que para el pensa-
miento mitico el contacto con las aguas implicaba siempre
una regeneracion. El agua es el mediador entre la vida y la
muerte. Por otra parte el simbolismo del lago expresaba lo
escondido y misterioso ademds de ser una metéfora cldsica
del espejo, que refleja la imagen y permite la autocontem-
placién. Estos son algunos fragmentos:

“Hoy miré tus ojos, tus ojos tan tristes,

tus ojos tan verdes, méis verdes que el mar
y en tus pupilas vi las heridas de tu penar”.
(Tus ojos, Pepe Delgado).

“Aquellos ojos verdes, serenos como un lago,
en cuyas quietas aguas un dia me miré”.
(Aquellos ojos verdes, Nilo Menéndez).

“Como brilla la luna sobre el lago de cristal
asf brillan tus ojos cuando acaban de llorar”.
(Janitzio, Agustin Lara).

Es necesario recalcar la importancia del elemento
acuifero o liquido de los ojos y en particular de las pupilas.
De nuevo nos encontramos frente a metdforas amorosas que
se relacionan con las teorfas de la medicina medieval, fun-
damentalmente con la teorfa de los humores y el concepto
que se tenia en la Europa medieval de la enfermedad. Da-
niel Boorstin (1988: 335) dice al respecto:
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“Cada persona tenia cuatro ‘humores cardinales’ (la
palabra humor procede del latin umor, que significa
‘liquido’, ‘humedad’): sangre, flema, célera y melan-
colia (o célera negra). La salud era el equilibrio justo
de estos cuatro humores, y la enfermedad estaba cau-
sada por un exceso o insuficiencia de alguno de
ellos”.

El amor podia ser considerado como una enfermedad,
es decir, como un desequilibrio entre los cuatro humores o
liquidos del cuerpo. En este sentido es explicativa una cita
de la novela de Umberto Eco (1985: 397) El Nombre de la
Rosa. Adso el joven protagonista de la historia, se introdu-
ce en la biblioteca de la abadia medieval (construida en for-
ma de laberinto para extraviar a los curiosos que se atreven
a violar la prohibicién de penetrar en ésta) y encuentra un
libro titulado Speculum Amoris, en el cual se recogen citas
de diversas fuentes de autoridad que definen el amor como
una enfermedad:

“De hecho encontré un pasaje de Arnaldo de Villano-
va, cuyo elogio habia oido en boca de Guillermo, que
atribuia el mal de amor a una abundancia de humores
y de pneuma, o sea al exceso de humedad y de calor
en el organismo humano, pues cuando la sangre (que
produce el semen generativo) aumenta en €xceso,
provoca un exceso de semen, una complexio venérea,
y un intenso deseo de unién entre hombre y mujer”.
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El “mal de amor” aparece ligado con un crecimiento del
elemento acuifero o de la humedad en el cuerpo que produce
la enfermedad. Este tema de los liquidos del cuerpo, especial-
mente en lo referente a la sangre, serd abordado en detalle en
otro capitulo. Por ahora interesa resaltar la importancia del
agua en relacién con los ojos y las pupilas, que conduce al
terreno del simbolismo.

La asociaci6n ojos-agua, pupilas-liquido, ojos-espejo

remite al mito de Narciso (que da nombre al concepto freu-
diano), enamorado fatalmente de su propia imagen en el es-
tanque (espejo de agua), enamoramiento que lo conduce na-
da menos que a su propia muerte. Muerte que no debe ser
entendida s6lo como fin de la vida, sino como plantea Mir-
cea Eliade en (1988: 112): “el simbolismo de las Aguas im-
plica tanto la muerte como el renacer”. De las aguas surge
todo lo viviente como de la madre. La madre es la imagen
de la naturaleza pero también de la muerte, y en relacién
con el agua, tanto “regresar a la madre” como “ir a las
aguas” significan morir. La madre como fuente de la vida se
identifica plenamente con este elemento.
' La teoria psicoanalitica considera el deseo de regresar
al utero materno como uno de los deseos constitutivos del
sujeto y lo relaciona con la necesidad de recuperar la com-
pletud perdida. El retorno al ttero materno es la pérdida de
la identidad, la disolucién del yo en el abismo de la proto-
materia. Este estado de completud, de indivisién se lleva a
cabo en un medio acuifero: el liquido amniético, vehiculo a
través del cual se logra la fusién total con el objeto de amor
perdido: la madre.
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En el discurso amoroso del bolero, el enamorado hace
encarnar en su pareja el ideal de completud y por esta razén
busca su propia imagen reflejada en los ojos de su amada:

“Cuando me miro en tus ojos y alli presiento tu anhelo
sigo pensando que es mio un pedacito de cielo”.
(Pedacito de cielo, Frank Dominguez).

““Quiero tenerte muy cerca, mirarme en tus ojos,
verte junto a mf”’.

(Bésame mucho, Consuelo Veldzquez).

Y asi al igual que Narciso, el enamorado latinoameri-
cano encuentra en el discurso amoroso del bolero su propia
imagen reflejada en los ojos de la amada. Esta correspon-
dencia de la mirada-espejo, le devuelve al enamorado la vi-
sién de su completud. Al igual que el recién nacido logra ar-
ticular su imagen antes fragmentada, en eso que Lacan lla-
mo el estadio del espejo, el enamorado logra contemplarse
en esos 0jos elegidos, ojos tnicos y propicios para llevar a
cabo su suefio de amor. Pero dejemos hablar al bolero:

“.Por qué, al mirarme en tus ojos,
sueiios tan bellos me forjaria?

Mira, mira, mirame mil veces més...”.
(Asi, Maria Grever).

En el texto-bolero se encuentra una gran riqueza in-
tertextual, en la cual se anudan ideales trascendentes y es-
pirituales, reminiscencias del discurso méagico medieval,
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metéaforas poéticas antiguas pasadas por el filtro del Ro-
manticismo, del Modernismo, deseos carnales nacidos a la
orilla del mar tropical, cantos sensuales ofrecidos al cuerpo.

La escena del bolero es pues un torbellino, una espi-
ral de ideales y deseos carnales confundidos, un lugar don-
de las almas copulan y los cuerpos se fusionan més allé de
la vida.



Capitulo II

Xo no sé si es prohibido
si no liene perdén,
si me lleva al abismo

sélo SE que es amor.
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Motivos

“Quizd la historia universal

es la historia de la diversa
entonacion de algunas metdforas”.

Jorge Luis Borges

En este capitulo se intenta una aproximacion a los tres
intertextos principales del discurso amoroso del bolero: el
amor cortés, el Romanticismo y el Modernismo.

Los dos primeros han sido elegidos por su valor ejem-
plar como discursos del amor-pasién, mientras que el Mo-
dernismo por su gran afinidad estética con el texto-bolero.

{Qué mas puede decirte un trovador?

(Cudl es larazén que lleva a plantear una relacién in-
tertextual entre el discurso amoroso del bolero y el amor
cortés? y ;qué se entiende por amor cortés?

Cuando se hace referencia al amor cortés se entiende
un fenémeno cultural que marca profundamente el horizon-
te ideolégico del siglo XII europeo y que abarca tanto a la
lirica provenzal, como a la prictica de las cortes de amor y
sus leyes. También se ubica dentro de su espectro la cons-
trucciéon simbélica del amor-pasién. En este sentido son
ejemplos ilustrativos la leyenda de Tristdn e Isolda y la his-
toria de Abelardo y Eloisa.
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En relacién con la primera pregunta, esta investiga-
cién coincide con el planteamiento de muchos teéricos
(cuya propuesta especifica se expone mds adelante) que
consideran el amor cortés como una ruptura respecto de las
concepciones anteriores sobre el amor y como el punto de
partida de lo que se puede llamar el discurso amoroso de
Occidente. Esta transformacién cultural, que muchos englo-
ban bajo el nombre de cortezia, surge en el mediodia fran-
cés a fines del siglo XI y tiene su apogeo en el siglo XII.

Un aspecto fundamental del amor cortés es que pro-
pone la imposibilidad del amor como su ideal, hecho que
lleva a la cristalizacién del amor-pasién. Este tltimo se ca-
racteriza por la perpetua insatisfaccién del sujeto y por es-
tablecer un vinculo estrecho entre el amor y la muerte.

El amor-pasién es, entonces, un producto occidental
que surge en el medioevo europeo y que marca una ruptura
respecto de la concepcién anterior del amor y su practica.
Una hipétesis de esta investigacion es plantear que el amor-
pasién aparece en el discurso boleristico como un eje es-
tructurante, de ahi la importancia de proponer el amor cor-
tés como uno de los intertextos principales de este discurso.

Este hecho sirve para delimitar esta investigacién, en
la cual, las concepciones orientales del amor y la descrip-
cién del enamoramiento planteada por Platén (concepcién
griega del amor) en El Banquete y Fedro, no se trabajan co-
mo intertextos del discurso boleristico.

Eugenio Trias en Tratado de la pasion (1991: 19)
plantea las diferencias que separan a la concepcién griega
del amor respecto del amor medieval:
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“Un aspecto caracteristicamente platénico, y en gene-
ral griego, del amor, es su aspecto unilateral y no reci-
proco: el hecho de que sea s6lo el amante el poseido
por el dios o semidiés Amor, mientras que el término
del amor, el amado, es respecto a aquel objeto. Obje-
to del amor, pero no sujeto de amor a su vez. El que
es amado no ama a su vez o0 no tiene por qué amar”.

El amor-pasién plantea por contraste una diferencia
fundamental con la concepcién platénica del amor, ya que
éste es siempre un amor reciproco, correspondido. Se trate
de Abelardo y Eloisa, de Trist4n e Isolda o posteriormente
de Romeo y Julieta el amor-pasién es siempre una locura de
dos.

Es importante el planteamiento de Eugenio Trias
(1991: 21-24) para intentar esbozar las fronteras del amor-
pasién. Segin este tedrico el amor-pasién debe ser exclusi-
vo y fiel hasta la muerte. La mujer como objeto privilegia-
do de amor se ubica incluso sobre el sefior feudal, de tal for-
ma que si se presenta un conflicto entre la ley del vasallaje
feudal y la ley de amor, debe prevalecer la segunda.

Por otra parte, la mujer es sujeto de amor, siendo en
ocasiones quien siente primero el estremecimiento de la pa-
si6én, como por ejemplo en el caso de Blancaflor ante Rive-
lino y en cierta medida también de Isolda cuando se prenda
de los bellos ojos de Tristan.

El amor es sentido como un tirano que se posesiona
de la voluntad de los sujetos, privdndolos de su libertad.
Pero lo que es mds notable es que los amantes desean esta
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tirania con todas las fuerzas de su corazén. Los amantes
poseidos por el amor no buscan su felicidad ni su placer si-
no més bien el dolor y el sufrimiento.

El espacio en el cual se juega el amor-pasi6n es enton-
ces paraddjico. Resalta ese vinculo inexorable en el sujeto
pasional entre goce y sufrimiento, padecimiento y placer,
vida y muerte. Son constantes las expresiones como: “mi
alegria es mi desgracia”, “el dulce tormento”, “la locura lla-
mada amor es la mdxima cordura”.

Si se observa el ideal de completud que propone el
amor-pasioén es posible descubrir en esta produccién medie-
val una subjetividad marcada por el vacio y la ausencia.
Pues es desde la incompletud que canta el sujeto amoroso
de la lirica cortés.

El amor-pasién escenifica una subjetividad doliente,
incompleta (;tachada?) que canta para obturar la falta.

En este punto encontramos también una distincién
fundamental respecto del amor griego.

Si bien el platonismo plantea un conflicto de fuerzas,
el estado amoroso es concebido como una etapa transitoria
de imperfeccién que debe ser superada. El fin tltimo del
amor griego es la contemplacién de la idea suprema de be-
lleza, donde lo que se persigue es el dominio absoluto de las
pasiones.

Nada més alejado del amor-pasién que esta idea, pues
éste lo que busca es arder eternamente. Por esta razén los
obsticulos que impiden la realizacién del amor son perpe-
tuados o inventados para acrecentar el deseo. El amor-pa-
sién pretende quedarse en el estado de imperfeccién.
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El amor-pasi6n busca un imposible, que dos sean uno.
La fusion total de los amantes sélo es posible a través de la
muerte y por esta razén el amor-pasién siempre es tragico.
Los protagonistas siempre alcanzan su fin ltimo: la muerte.
Esta muerte es vivida como trascendencia, como paso a otro
espacio distinto y desconocido, como ruptura de los limites,
de ahi el poder transgresor de la pasién amorosa.

La teoria psicoanalitica también se interesa en esta
transformacién histérica de la relacién amorosa. Freud
(1978: 136) plantea en una nota de los Tres Ensayos de Teo-
ria Sexual, que entre los Antiguos y nosotros existe una di-
ferencia fundamental en la relacién amorosa. Mientras que
los primeros enfatizan la tendencia, es decir el cardcter de la
relacién, los modernos reducen el valor de la tendencia y
exaltan las caracteristicas del objeto amoroso. Jacques La-
can (1988: 122) problematiza el planteamiento de Freud y
plantea que con el amor cortés se produce una modificacién
histérica del Eros, aunque los elementos que permiten la
idealizacion del objeto ya estdn presentes en la Antigiiedad
clasica, més en los autores latinos que en los griegos.

Este estudio tiene su punto de arranque en el discurso
amoroso medieval asociado con la cortezia, como momen-
to de ruptura con el discurso amoroso de la Antigiiedad e
inicio del discurso amoroso occidental moderno.

Es un escandalo dicen...

El amor cortés surge en medio de una red discursiva
muy compleja. Forman parte de su entramado unos discursos
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que se oponen con gran virulencia. Por una parte, los dis-
cursos de la Iglesia Catélica (que no por pretender ser orto-
doxos dejan de ser contradictorios) en oposicién a los dis-
cursos heréticos entre los cuales se destaca el catarismo. Pe-
ro la oposicién de estos discursos se convierte en convergen-
cia en algunos aspectos doctrinarios. Sencillamente reina la
confusién ideolégica. No debe extrafiar entonces la opinién
de San Bernardo de Claraval (citada por Rougemont 1986:
84) respecto de los cétaros, a los cuales combati6é con todas
sus fuerzas: “No hay ciertamente sermones mds cristianos
que los suyos, y sus costumbres eran puras...”

En este marco cultural revuelto resalta -por la violen-
cia de la polémica suscitada- un aspecto fundamental: la
institucién matrimonial o mds especificamente, los discur-
sos que pretenden justificarla o atacarla.

Una de las caracteristicas centrales de este periodo
histérico (que se relaciona estrechamente con el ideal del
amor cortés, aunque por oposicién) es el matrimonio feudal,
0 matrimonio concertado.

Georges Duby (1990: 17) plantea que el matrimonio
en el siglo XII era concebido de dos maneras:

“... un modelo laico, encargado, en esta sociedad ru-
ralizada en la que cada célula tiene sus raices en un
patrimonio territorial, de preservar, a lo largo de las
generaciones, la permanencia de un modo de pro-
duccién; por otra parte, un modelo eclesidstico cuyo
objetivo, intemporal, consiste en refrenar los impulsos
de la carne, es decir, expulsar el mal, encauzando den-
tro de estrictos limites los excesos de la sexualidad”.
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La institucién matrimonial en sentido laico en el siglo
XTI, no tiene nada que ver con el amor, puesto que, éste era
considerado innecesario en la relacién. Los matrimonios eran
concertados por las familias sin tomar en cuenta la opinién de
los afectados, que debian casarse generalmente a temprana
edad (12 o 13 afios) y que muchas veces se conocfan el dia
de la boda.

El matrimonio cumple la funcién social fundamental
de preservar la herencia o incluso incrementarla a través de
una unién econémicamente ventajosa. La herencia era pre-
servada gracias a un sistema que antepone en la sucesién la
masculinidad y la primogenitura. Georges Duby (1990: 24)
plantea lo siguiente:

“El temor a dividir la herencia y una reticencia pro-
longada respecto a la afirmacién del derecho de pri-
mogenitura refuerzan los obstdculos al matrimonio de
los hijos, convierten al siglo XII, en Francia, en la
época de los jovenes, de los caballeros solteros”.

Por otra parte, la iglesia se debate entre dos concep-
ciones opuestas y dos peligros contradictorios. Debe lu-
char contra el ascetismo que condena el matrimonio como
Jurata fornicatio, pues cualquier unién carnal es pecado.
El ascetismo encuentra miles de adeptos en las sectas heré-
ticas, pero también tiene un lugar dentro de la Iglesia Cat6-
lica. Es importante recordar que es precisamente en el siglo
XII, cuando el catarismo? (doctrina maniquea que condena

3 Para un estudio sobre el ver: Labal, Paul. 1988. Los Cdtaros. Herejla y crisis social. Barcelona:
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la unién carnal y que es duramente castigada por el poder
civil y el éclesiéstico) alcanza su apogeo.

En sentido opuesto, la iglesia debe luchar también
contra los embates de la carne y propone el matrimonio co-
mo un mal menor, sujetando la sexualidad a la procreacién.
La aceptacion de la institucién matrimonial se convierte en
un largo proceso que debe luchar contra las raices paganas
de los pueblos que todavia en el siglo XVIII practican el
concubinato.

El amor cortés es una reaccion violenta contra el matri-
monio sin amor, que prevalece en la época. Se burla de éste y
propone la primacia del amor sobre los intereses econémicos
y materiales. No por esto se debe creer que el ideal cortés era
la pasién sexual, o inicamente un canto al adulterio.

Existen varias lecturas distintas, e incluso opuestas
respecto del lugar asignado a la sexualidad por el amor cor-
tés. Esto quiza tiene su explicacion en el caricter de su len-
guaje, profundamente metaférico y ambiguo.

Esta investigacién propone que mis all4 de la l;roble-
matica ideoldgica, religiosa y sexual, la estructura psiquica
del amor pasional se basa en la exaltacién del obstéculo
que impide su realizacién y en la demora, el retraso casi
eterno de su culminacién. Matriz relacional que ha marca-
do hondamente al discurso amoroso occidental.

La supervivencia del amor-pasién como estructura dis-
cursiva en el texto-bolero es analizada en el capitulo III, en
relacién con el ideal de completud. En este capitulo interesa
recuperar dos cristalizaciones discursivas que expresan la
concepcidn cortés del amor, que han atravesado el discurso
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amoroso de Occidente y han dotado de lenguaje a la pasion.
Una primera se relaciona con teorias religiosas heréticas, a
saber, “el secreto” de los puros o cétaros que infiltra el dis-
curso lirico cortés y actiia -aunque no siempre con la misma
intensidad y el mismo sentido- en el texto-bolero. La segun-
da tiene su origen en el discurso mégico medieval y se de-
nomina el “filtro de amor”.

En el secreto de tus ojeras...

La retérica cortés trabaja el lenguaje a partir de un sis-
tema fijo de leyes codificadas bajo el nombre de leys d’a-
mors. Entre éstas que son castidad, mesura, paciencia, servi-
cio, proeza, larga espera y secreto interesa destacar la tltima.
Rougemont (1986: Cap. II) hace notar un hecho curioso al
respecto, a saber, por qué estan todos los trovadores empe-
flados en jurar que jamds traicionaran el secreto de su gran
pasién como si se tratase de una fe inicidtica. Este hecho lo
lleva a plantear una relacién intima entre el secreto de amor
de los misticos cétaros y el secreto de los trovadores.

La doctrina maniquea de los cétaros o puros plantea
una distancia insalvable entre el espiritu y la carne, enten-
dida esta ultima en sentido medieval como alma y cuerpo.
El espiritu creado por Dios se encuentra separado del alma
presa en la cércel del cuerpo. Para la iglesia de Amor de
los céataros no existe la posibilidad de unién (como propo-
ne la Iglesia Cat6lica a través del dogma de la encarnacién
y del matrimonio de Cristo con la iglesia) entre estas dos
instancias, sino a partir de la muerte purificadora. Segin
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Rougemont, el secreto de los trovadores se vincula -inde-
pendientemente de que éstos tuvieran consciencia de ello-
con la idea cédtara de la muerte como unica via para alcan-
zar la fusién con el ser supremo. El gran secreto del amor
cortés es entonces la muerte. El fin dltimo de la pasién es
la muerte de amor, y esto resulta inconfesable para la sen-
sibilidad occidental.

En el bolero Somos se escucha el eco de esta vieja
idea medieval:

“Somos dos seres en uno que amando se mueren
para guardar en secreto lo mucho que quieren”.
(Somos, Mario Clavel).

En este texto se expresa con mucha claridad el ideal
de fusién absoluta con el otro en la frase “dos seres en uno”
y la necesidad de guardar en secreto la relacion entre amar
y morir.

El secreto también aparece en el texto-bolero como un
poder mégico. El secreto de amor no debe ser develado pues
se corre el riesgo de romper el hechizo:

“En esta vida lo mejor es callar
cuando se quiere conservar un amor,
aunque se tengan ansias de hablar

el silencio es mejor...

Por eso ti no debes nunca decir

que ti me quieres y te quiero yo a ti,
si asi en secreto nos podemos amar
y vivir nuestro amor”’.

(Por eso no debes, Ernestina Lecuona).
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“Yo no quiero que nadie se entere
que me gustas mucho

esto es entre td y yo

un secreto de amor.

Yo no quiero que nadie se entere
de este amor prohibido

porque tengo el temor

que no sea realidad”.

(Un secreto, Ricardo Mora).

En estos fragmentos de bolero es posible rastrear la
oposicién entre los amantes pasionales y la sociedad en la
cual viven. Al igual que en el amor cortés, en el texto-bole-
ro es necesario mantener en secreto la relaciéon amorosa,
pues la sociedad es vivida como hostil.

Después de una larga travesia por el discurso amoro-
so de Occidente, el secreto también aparece en el bolero
despojado de connotaciones misticas y ubicado en un plano
mds bien psicoldgico de la relacién amorosa.

“Qye, te digo en secreto que te amo de veras,

que sigo de cerca tus pasos aunque ti no quieras,
que siento tu vida por méas que te alejes de mi,

que nada ni nadie hardn que mi pecho se olvide de ti”.
(Cada noche un amor, Agustin Lara).

“Qye la confesién de mi secreto,

sale de un corazén que esta desierto;

con tres palabras te diré todas mis cosas,

cosas del corazén que son preciosas”.

(Tres palabras, Osvaldo Farrés).
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El secreto profanado se desliza por los intersticios del
cuerpo textual del bolero y una vez perdido su poder de en-
cantamiento, susurra su verdad a medias en la entonacién de
la voz.

Sabes de los filtros que hay en el amor

“Mujer, mujer divina, tienes el veneno que fascina en
tu mirada ... Sabes de los filtros que hay en el amor,
tienes el hechizo de la liviandad, mujer”.

(Cudles serdn las fuentes de las metéaforas de este bo-
lero de Agustin Lara? ;Por qué hablar de venenos, hechizos
y filtros de amor en el descreido siglo XX? y més atin ;c6-
mo logra este autor “conectar” con su auditorio?

Este bolero, que por lo demés, es uno de los que més
fama ha alcanzado, se expresa con un lenguaje que tiene su
antecedente lejano en el siglo XII. El filtro de amor es un
elemento central en la leyenda de Tristdn e Isolda. El “vino
de hierbas” (que es bebido por error por los amantes, pues
estaba destinado a Isolda y a su futuro marido) es el desen-
cadenante de la pasién. Este brebaje mégico juega un papel
fundamental en la historia pues descarga a los protagonistas
de toda responsabilidad, ya que es un poder mégico, sobre-
natural el que los gobierna y contra el cual no pueden luchar.

Rougemont (1986: 24) plantea lo siguiente:

“... el amor es un destino (era el filtro del Roman), que
se abate sobre el hombre impotente y embelezado para
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consumirle con un fuego puro y que es mas fuerte y
méds verdadero que la felicidad, la sociedad y la moral”.

El amor-pasién ofrece otro gran ejemplo de la actua-
cién del brebaje o p6cima en el desenlace de la tragedia de
Shakespeare Romeo y Julieta.

Julieta bebe una sustancia mégica que la hara parecer
muerta durante tres dias, para librarse de un matrimonio
obligatorio, mientras espera el regreso de Romeo (es intere-
sante la recurrencia del niimero tres para marcar un lapso ya
que en Tristan e Isolda el filtro actia por tres afios). Por una
fatalidad del destino, Romeo interpreta mal los signos (;su-
cumbe ante las apariencias?) y al creerla muerta recurre al
veneno para unirse a su amada en la muerte.

Entre venenos y pécimas es el destino quien triunfa fi-
nalmente, y los amantes de Verona encuentran la muerte que
los hard inmortales en la historia de la literatura.

La necesidad del filtro es pues una coartada para la
pasién. Es la excusa deliciosa para morir de amor. Es una
justificacién de la pasién condenada por la iglesia como un
pecado y por la razén como un exceso. ;Acaso la interven-
cién fatal de esa pocion libera a los amantes de toda respon-
sabilidad en su pasién?

Mis alld de la recurrencia en la retérica del bolero a
venenos Y filtros, se encuentran ejemplos de una cierta “fa-
talidad” que en el amor cortés representaba el filtro mégico
de amor, encarnada en una fuerza inexplicable o incompren-
sible para el enamorado. Se debe recordar que la palabra
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“fatal” viene del latin fatum que se refiere al destino, lo ne-
cesario e inevitable.

‘“Hay en tus labios en flor

un veneno mortal(...)

Tiene la luz de tus ojos

un fuego fatal,

eres como otras mujeres

y no eres igual,

eres hoguera insaciable

que consume mi razén

sin compasion”.

(Ansiedad, A. Bruni y E. Cortdzar).

“Este amor salvaje es ansia fuerte y loca

de estrecharte en mis brazos y de morder

tu boca con desesperacion.

Luché por olvidarte, por vencer mi destino
y ... y caf al remolino de la fatalidad...

Este amor salvaje me causari la muerte
pero me importa poco, si volveré a quererte
alla en la eternidad”.

(Este amor salvaje, Miguel Angel Valladares).

“Tu destino es quererme,

mi destino es quererte,

y el destino es mas fuerte

que el prejuicio, el deber y el honor(...)
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Por prohibido que sea

en mis brazos te tenga.

En el mundo no hay fuerza que pueda
prohibir que te quiera

y nos mate este amor...”’

(Prohibido, M. Sucher y C. Bahr).

O en un vicio, como canta el bolero:

“El vicio, el vicio, el vicio de quererte me domina;
tus manos, tus manos, me matan cada vez que me
acarician;

te juro que a veces quisiera yo borrarte de mi mente,
y siempre regreso, regreso aunque no quiera regresar’’.
(El vicio, Gabriel Ruiz).

No es dificil percibir un placer oculto en la inermidad
del enamorado presa de su pasién. El amante moderno se
queja (;goza?) con la crueldad de su arrebato de amor.

“Yo no sé si es prohibido

si no tiene perdén,

si me lleva al abismo

sélo sé que es amor.

Yo no sé si este amor es pecado
que tiene castigo

si es fatal a las leyes honradas
del hombre y de Dios.
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Sélo sé que me aturde la vida

como un torbellino,

que me arrastra y me arrastra

a tus brazos en ciega pasion,

es mas fuerte que yo, que mi vida,

mi credo y mi sino, es més fuerte que todo

el respeto y el miedo hacia Dios...”

(Pecado, Carlos Bahr, A. Pontier y E. Francini).

Llama la atencién el discurso “religioso” de este bole-
1o, en el cual el amor es pecado que merece castigo, el amor
es una fuerza sobrehumana que se opone a las leyes del
hombre, el amor es abismo, torbellino que arrastra por enci-
ma de Dios.

En el discurso amoroso del bolero aparece, entonces,
esta fuerza incontenible (que en la lirica cortés representaba
el filtro de amor) quiz4 con la misma intensidad que en Tris-
tdn, pero la soledad del amante moderno es extrema, pues se
ha perdido la fe en un referente oculto para la pasién.

La muerte de amor en el siglo XII tiene un trasfondo
filos6fico y mistico que lleva a los amantes a trascender la
vida terrenal. Pero el amante moderno, hombre o mujer,
cuenta tan s6lo con retazos de religién degradada, con sis-
temas de pensamiento que no dan respuesta a sus “males de
amor”, para hacer frente a los poderes que le niegan un lu-
gar en el mundo, un lugar de enamorado.

El ideal del amor cortés entra en una especie de periodo
de latencia durante el Renacimiento, aunque se pueden encon-
trar algunos casos, entre los cuales resalta Romeo y Julieta*, en
que es evidente su supervivencia. El interés fundamental de

4 Este texto de William Shakespeare, por su valor ejemplar como discurso del amor-pasién, es utilizado como re-
ferente intertexmal hdsico del discurso amoroso del holero.
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esta investigacion es seguir los rastros del discurso del amor-
pasion, ubicado en las antipodas de la tendencia central,
tanto estética como ideoldgica del Renacimiento, que bus-
ca el equilibrio y la armonia de las formas y los sentimien-
tos. Por esta razén, después de un salto de varios siglos en
el tiempo, se toma como un segundo intertexto del bolero
al movimiento roméntico, cumbre del amor-pasién en la
modernidad.

El Romanticismo

“De algiin modo, todo buscador desesperado
de goce es un romdntico”.
Heli Morales>.

El ideal del amor cortés si bien no desaparece, se reti-
ra a los margenes durante el Renacimiento. Como plantea
Kristeva (1988: 260) el Renacimiento no sufre los prejui-
cios de la cortezia, al estar respaldado por el ideal humanis-
ta y racionalista pero también y sobre todo por la risa, capaz
de derribar todo ideal. M4s adelante dice:

“Habr4 que esperar a los roménticos para que la cor-
tesania nos afecte de nuevo, pero esta vez como ideal
imposible si no maléfico. Como nostalgia en la mejor
de las hipétesis, como melancolia mds a menudo, pe-
ro nunca como joi’.

5 1993. “El psicoandlisis y los tiempos modernos” en El tiempo, el psicoandlisis y los tiempos, 237-254. México:

Fundacién Mexicana de Psicoan4lisis.
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Por esta razén se ha elegido el Romanticismo como el
segundo intertexto que cruza al discurso amoroso del bolero.

Otro aspecto importante que resaltan algunos histo-
riadores es que con el Romanticismo el amor cortés se de-
mocratiza. Carlos Mario Gonzélez (1993: 192) plantea lo
siguiente:

“... habra que esperar el siglo XIX, el siglo del roman-
ticismo, para que el amor pasional que se habia dado
en las cortes del siglo XII, se democratice”.

Mis adelante el mencionado autor manifiesta las con-
secuencias inevitables de este proceso de democratizacién.
El amor pasional al estar en franca oposicién con los idea-
les de productividad y rendimiento del capitalismo se con-
vierte en una amenaza para el ordenamiento social. Por es-
ta razén se intenta una solucién que no deja de asombrar.
Por paraddjico que parezca, en el siglo XIX se procura en-
carnar el amor pasional en la institucién matrimonial y la
conyugalidad. Nada mds absurdo e imposible si se recuerda
que el amor pasional nace precisamente como reaccién vio-
lenta contra el matrimonio concertado y, por otra parte, su
estructura tiene como base la eterna imposibilidad de reali-
zacién. Si bien la institucién matrimonial en el siglo XIX no
es la misma que en el siglo XII, su funcién como regulado-
ra del amor, el erotismo y la sexualidad se mantiene. Carlos
Gonzdlez (1993: 172) sefiala al respecto:
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“El dispositivo matrimonial con su cada vez méis com-
plejo y sutil trenzado de deberes y-derechos entre los
cényuges fue el medio por excelencia que el siglo XIX
utiliz6 para metamorfosear el amor como pasién de
ser en compaiiia y sexualidad desapasionada, es decir,
en amor conyugal, y para aplacar la feminidad y dejar
a la mujer en la liza de reivindicaciones que no salie-
ran del horizonte de valores masculinos que prevale-
cian en una cultura obsesionada por la acumulacién”.

Es interesante observar esta relacién de interdepen-
dencia entre el amor-pasién y la institucién matrimonial.
Parece que cada vez que la pasién toma fuerza en una socie-
dad determinada, ésta se ve obligada a definir y reacomodar
los mecanismos para asfixiarla. Y lo més importanté es que
en el discurso amoroso del bolero se recupera esta batalla
amor-pasién versus matrimonio en toda su violencia.

Es precisamente desde el horizonte ideolégico y artis-
tico del movimiento roméntico que el mito del amor-pasién
tiene un rebrote virulento, de ahi la pertinencia de su estu-
dio para los fines de esta investigacién.

El amor pasional emerge en casi todos los roménticos
con una furia que recuerda el mito primitivo, aunque ya no
resalte ese cardcter gozoso de la poesia cortés. Por ejemplo
en la carta de Diotima a Hoélderlin (1942: 110) se habla con-
cretamente de la pasién en estos términos:

“La pasi6én del amor més alto no encontrard jamés su
satisfaccién en este mundo... Siéntelo asi conmigo:
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buscarla fuera tonteria... {Morir juntos!... Pero, calla,

esto suena a sentimentalismo y, sin embargo es tan

verdad...”

Otro escritor cruzado por el mito del amor-pasién es
Novalis, en los Himnos a la noche (1965) dice el poeta:

“iEn fuego espiritual quema mi cuerpo para que,
vuelto ligero como el aire, a ti me una més intima-
mente y nuestra noche nupcial dure asf la eternidad!”

Se perfila nuevamente el tema del secreto de amor y
la fascinacién por la noche. En el romanticismo alemén apa-
rece entonces la exaltacion de la muerte voluntaria, el deseo
supremo que niega el mundo y una sed insaciable, una bus-
queda interminable a partir de un sentimiento de incomple-
tud, que son los grandes temas del amor-pasion.

Interesa centrar esta aproximacion al discurso del Ro-
manticismo en dos puntos que se relacionan intimamente: la
busqueda y la fusién de los opuestos noche-dia, simboliza-
da por el velo, la neblina, la tiniebla.

Ambos aspectos del Romanticismo recuperan el ideal
del amor cortés y a su vez constituyen los pilares sobre los
cuales se edifica una vertiente fundamental del discurso
amoroso de la modernidad.

A mi me buscas? No es a ti, no

La biisqueda es una de las caracteristicas sobresalien-
tes del Romanticismo y se asocia con la problemdtica del
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conocimiento. La bisqueda del roméntico no tiene fin y es-
td condenada inevitablemente al fracaso.

No es casual que con el Romanticismo se dé una re-
valorizacién de la infancia, de los deseos e inquietudes del
nifioé. ;Acaso no es el nifio un inquisidor por antonoma-
sia? Y cuando el nifio hace preguntas ;qué es lo que estd
en juego? Detrds de las preguntas del nifio por las cosas,
por ejemplo los astros o los animales estd en juego algo
mds que su sed de conocimientos. Segun la teoria psicoa-
nalitica la pregunta fundamental de un sujeto es siempre la
pregunta por el deseo del otro. ;Qué quieres de mi?

La relacién entre un sujeto y su mundo, al estar media-
tizada por el lenguaje, es siempre una relacién que pasa por
el deseo del otro, por la ley que gobierna a todo ser hablante.

En el fondo de toda pregunta, se trate de la verdad o
del saber, estd en juego subterrdneamente la pregunta por el
deseo del otro. En este sentido, no es extrafio como se vera
en el ultimo capitulo de esta investigacion, que en el texto-
bolero la problemética de la mujer, en tanto que objeto amo-
roso, es inseparable de la problemética de la verdad.

Esta interrogacién y bisqueda constante del romaénti-
co se convierte en marca de su discurso. Es frecuente en-
contrar parrafos completos que se van uniendo a partir de
preguntas y el verbo buscar es el més utilizado. La interro-
gacidén es muchas veces el hilo conductor del texto como en
estos fragmentos de poemas de Espronceda:

6 Jacques Lacan (1988: 35) retoma una frase del posta roméntico inglés, W. Wordsworth, segtn la cual el nifio es el padre del bombre para plantesr que
esta conoepcion surge en un perfodo histérico concreto, al inicio del siglo XIX con la Industrial: “El inglés se preserhta, en efecto,
con es0s rasgos particulares que son el valor otorgado a los recuerdos de infancia, a los anbelos ¢ ideales del nifio, de los que los poetas de la época hacen la
rafz, no s6lo de la sino de la de sus temas as{ de los poetas que los preceden (...)".
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“¢Quién eres tud, lucero misterioso,
timido y triste entre luceros mil,
cuando miro tu esplendor dudoso,
turbado siento el corazén latir?
(Es acaso tu luz, recuerdo triste

de otro antiguo perdido resplandor,
cuando engafiado como yo creiste
eterna tu ventura que pas6?”’

(A una estrella).

“¢Qué la virtud, la pureza?
(Qué la verdad y el carifio?
Mentida ilusién de nifio
que halagé mi juventud”.
(A Jarifa en una orgia).

En estos fragmentos resalta el desencanto como res-
puesta a la ilusién que es develada como engafiosa, menti-
rosa. En A Jarifa en una orgia aparece en una misma linea
la pregunta por la virtud y la pureza de una mujer y la pre-
gunta metafisica por la verdad.

Esta asociacién también emerge constantemente en el
texto-bolero, como se analiza en el capitulo final.

Por ahora interesa captar los matices de esta actitud
inquisidora en el discurso amoroso del bolero. Se puede
decir que esta interrogacién constante actiia como elemen-
to estructurador del texto y a veces adquiere un caricter
obsesivo, como en el bolero siguiente que se desarrolla en
su totalidad a partir de preguntas. Cabe destacar que en es-
te caso se trata abiertamente de un interrogatorio por el de-
seo del otro.
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“¢Por qué ya no me quieres?,

Jpor qué ya no me miras?,

Jpor qué ya no suspiras

al compés de mi dolor?,

Jpor qué despedazaste nuestro amor?
(Por qué ya no me nombras?,

Jpor qué ya no me besas?,

Jpor qué con mis tristezas,

siempre solo he de vivir

pensando, pensando en ti?”

(¢Por qué ya no me quieres?, Agustin Lara).

Las preguntas también plantean la bisqueda fisica, es-
pacial del objeto de amor.

“Dime si tu boca pequeiiito panal,
diminuto coral es para mi.

Habla de tu pena

dime si tu dolor es s6lo desamor

o frenesi.

Sueiia con el beso que te cautivara
rompiendo el bacara de tu tristeza”.
(Enamorada, Agustin Lara).

T dénde estas?

Yo quisiera saber de tu vida.

;Dénde estaris,

en qué boca mi nombre se olvida? (...)
T donde estds?

yo quisiera saber de tu vida;
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cuéntamela aunque tenga

que odiarte después. (...)

.Dénde estas?”’

(¢Tid donde estds?, G. Ruiz y R. Lépez).

El bolero también recupera el fracaso rotundo de la
busqueda roméntica y el desconsuelo del enamorado.

“Amor sin esperanzas ese es el mio

te espero sin saber por qué razén,

si te llamo, no respondes,

si te busco nunca te puedo encontrar”.
(Amor sin esperanzas, Luis Kalaff).

El ambiente en el cual se desarrolla la biisqueda de la
mujer en el texto-bolero entronca con el simbolismo romén-
tico de la tiniebla que fusiona la oposicién maniquea de la
noche y el dia. El sujeto enamorado persigue una sombra en
la tiniebla, en un texto que se confunde facilmente con la es-
tética nocturna del Romanticismo:

““Cuando en el cielo ya todo son tinieblas
y entre las nubes se funden las estrellas,
como una sombra que avanza lentamente
a las doce en punto vienes a mi.

En el espacio destaca tu figura,

s6lo la luna ilumina tu hermosura

y en el silencio mi corazén ardiente,

a las doce en punto la ve por fin”.

(A las doce en punto, C. Larrea).

|7

Poema que tiene ecos de leyendas donjuanescas, que contiene mil setecientos cuatro versos y estd dividido en
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En este bolero emergen varios de los ejes que estruc-
turan el discurso romdntico. Por ejemplo, la asociacién en-
tre la mujer y la luna (cuya luz es reflejo de otra luz) como
emblema de la falsedad, la bisqueda destinada al fracaso, el
juego de ocultamientos metaforizado por la sombra y la ti-
niebla que no permiten una visién completa. El final de es-
te bolero plantea el desgarramiento producido por el fraca-
so de la bisqueda que no es més que la persecucién deliran-
te de un recuerdo.

“Desde que ti me dejaste voy condenado a sufrir
es tu recuerdo que me atormenta
y no puedo vivir’”,

Este bolero recuerda un texto de Espronceda, El estu-
diante de Salamanca’, en el cual el protagonista, Don Félix
de Montemar, persigue a una mujer velada por las calles es-
trechas y oscuras de la ciudad, para descubrir finalmente el
rostro de la muerte. Este tema es analizado en el préximo
apartado de este capitulo en relacién con la problemadtica de
la noche y el dia.

La noche con su manto tendra su dia de luz

Con la crisis romdntica se efectiia un cambio notable
en la relacién noche-dia como aparece en el discurso del
amor cortés.

La cortezia, al estar vinculada estrechamente con el ca-
tarismo, maneja los simbolos de la noche y el dia de forma

7

Poema que tiene ecos de leyendas donj que iene mil i cuatro versos y estd dividido en
cuatro partes. Se ha trabajado con la edicién de 1980, hecha en Madrid por Cétedra.
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maniquea, aunque establece una inversién jerarquica en re-
lacién con el uso que les asigna la Iglesia Catélica. El dia,
asociado a la materia y la forma creada, adquiere para la doc-
trina maniquea un caracter negativo, pues se relaciona con la
carne y el pecado. Por esta razén, la noche increada se pre-
senta como escapatoria de la cércel de las formas del dia.
Los roménticos plantean este problema fundamental
de la separacién entre espiritu y materia, entre noche y dia
de manera paraddjica. Por una parte, el roméntico se sabe
incompleto y su estética estd marcada profundamente por la
ausencia. Pero por otra parte recurre de modo incesante a la
metédfora que actia como conjuncién euforizante. El Ro-
manticismo tiende a lo metaférico y a lo simbélico, si se en-
tiende el simbolo como metéfora desarrollada. Ambos ope-
ran por un sentido de equivalencia, se despliegan en la di-
mensién paradigmadtica y tratan de romper la alteridad.
Como plantea Tzvetan Todorov (1991: 279):

“Podriamos decir sin exageracién que si debiéramos
condensar la estética romdntica en una sola palabra
acudirfamos sin duda a la que A. W. Schlegel introdu-
ce en ese texto: simbolo”.

En el simbolo se logra fusionar los contrarios, lo par-
ticular y lo general, lo abstracto y lo concreto, lo ideal y lo
material. El simbolo consigue contener lo ilimitado en lo
limitado.

Es importante referirse al estudio de Jorge A. Cama-
cho (1994: 174) sobre la simbologia de El estudiante de Sa-
lamanca de Espronceda, en el cual plantea que:
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“Quizés el detalle més relevante en la simbologia de
el estudiante, como es ficil observarlo, lo constituye
la mujer velada, inaccesible o engafiosa, 0 ambas co-
sas a la vez, en la parte cuarta, y la persecucién que el
hombre, en este caso Montemar, realiza tras ella, en
un texto en que, por lo demds, opera un significativo
juego de ocultamientos, ya desde sus inicios”.

Este simbolo de la mujer-verdad velada condensa dos
polos que el maniqueismo separa, a saber, la luminosidad y
la oscuridad. El velo que se encuentra asociado metonimi-
camente con la niebla, el humo, la neblina cumple la misién
de entorpecer una visién totzil, de encubrir el rostro de la
verdad. Como plantea Jorge A. Camacho (1994: 175):

“En El estudiante, paralelamente al velo que encu-
bre, se da la figuracién de lo nebuloso, casi siempre
asociados a Elvira, como ‘vaga sombra de luz y de
nieblas’(80), ‘vaporosa’(1301), ‘flotante nube’(1289),
todos los cuales operan como elementos mediatizado-
res y propicios para el engafio, la ilusién, o, al menos,
como impedimento para una plena visién”.

El discurso amoroso del bolero recupera esta asocia-
cién entre la luminosidad y la oscuridad a partir de la sim-
bologia de las sombras, las tinieblas, la bruma para produ-
cir un espacio de ambigiiedad e incertidumbre que lleva al
desencanto asociado con la mentira.
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“No te lo dice la luz que expira,
sombra es la ausencia, desolacion,
si tantos sueiios fueron mentira
por qué te quejas cuando suspira
tan hondamente mi corazén”.

(Ausencia, Jaime Prats).

“Herido de sombras por tu ausencia estoy,
solo la penumbra me acompaiia hoy,
perdido tu amor no podré disfrutar

de felicidad”.

(Herido de sombras, Pedro Vega).

“En la tiniebla de mi noche gris,
mi corazoén te vio partir’”.
(Mi corazon es para ti, Orlando de la Rosa).

La bisqueda romaéntica ocurre en la tiniebla, donde la
luz de la luna, luz falsa pues no es més que el reflejo de otro
astro, es la que reina. Como sefiala Jorge A. Camacho
(1994: 177) en la simbologia roméntica la mujer aparece en
asociacién con la luna:

“... la presentacién de Elvira se hace en un marco me-
tonfmico con la luna (...) pero a su vez la significacién
resulta metaférica por la sinécdoque de su traje”.

En el texto-bolero al igual que en el roméntico, la mu-
jer aparece asociada con la luna.
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“Como un rayito de luna
entre la selva dormida

asf la luz de tus ojos

ha iluminado mi pobre vida”.
(Rayito de luna, Los Panchos).

“Ti eres Clara, clara como la luna
que ilumina mi arido sendero”.
(Clara, Virgilio Gonzalez).

“Luna que se quiebra sobre la tiniebla
de mi soledad ;Adénde vas?

Dime si esta noche tii te vas de ronda
como ella se fue. ;Con quién esta?”
(Noche de ronda, Agustin Lara).

Esta simbologia de la luz lunar mina la oposicién ma-
niquea entre luz y oscuridad y permite la velacién-devela-
cién de la verdad tefiida por la desilusién.

“Llanto de luna en la noche sin besos
de mi decepcién,

sombra de pena, silencio de olvido
que tiene mi hoy.

Llaga de amor que no puede sanar

si me faltas td.

Ebria cancién de amargura

que murmura el mar”.

(Llanto de luna, Julio Gutiérrez).
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“:Son las redes de plata un encaje tan sutil!
imariposas que duermen en la noche de zafir!
Como brilla la noche sobre el lago de cristal,
asf brillan tus ojos cuando acaban de llorar.
Noche de serenata de plata y organdi;

quejas para la ingrata que por traidor perdi.
Plenilunio de gloria, ;historia que se va!,
ilusién que se pierde y que nunca volver4...”
(Janitzio, Agustin Lara).

Interesa destacar del texto de Agustin Lara la asocia-
cién de la luna con la red y los tejidos como organdi y en-
caje, que como se verd mds adelante constituyen un aspec-
to esencial de la simbologia roméntica sobre la mujer. Por
otra parte, el encuentro con la verdad estd cruzado por el
desengafio y la desilusién, pues como en EIl estudiante,
cuando el protagonista, después de una larga bisqueda por
las calles brumosas de la ciudad, consigue descubrir el
rostro de la mujer a quien persigue, se encuentra con una
calavera.

Al final de la biisqueda apasionada del roméntico es-
td la muerte y de ahi su decepcidn.

Decepcién y bisqueda que recupera el discurso
amoroso del bolero.

“Chispazo de luz del cielo
que en vertiginoso vuelo
anuncias la tempestad,
reanima por Dios mi anhelo,
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descorre el manchado velo

con que cubro el desconsuelo

que me dejé su maldad (...)

es porque al verla me espanto;

ya no quiero verla mas”.
(Reldmpago, P. y C. Martinez Gil).

“Estoy bajo de una palmera,

en la noche playera,

suspirando por ti;

el mar es un limpido velo,

el espejo de un cielo

de diamante y zafir.

Y yo a la luz de la luna,
naufragando en la espuma,
recordando tu amor

siento que tus besos que abrasan
son gaviotas que pasan

y me dicen adiés”.

(Noche playera, Pedro Galindo).

Esta simbologia del velo entronca también con el eje
de significacién de la tela, el tejido asociado con la mujer.
Como plantea Jorge A. Camacho (1994: 175):

“Esta figuracién (la nebulosa), a la vez, est4 vincula-
da al concepto de tejido, y de ropaje y desde luego al
elemento en que confluyen todos, el velo, tanto meto-
nimia como metéfora de lo femenino”.
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También encontramos esta imagen de la mujer aso-
ciada con el velo, la tela, el tejido en el texto-bolero.

“Abandonada a su dolor un dia

en que la sombra la envolvi6 en su velo,
me dijo el corazén que ella vendria

en el momento espiritual de un vuelo”.
(Abandonada, Manuel Romero).
“Adoro la seda de tus manos”.

(Adoro, Armando Manzanero).

“Beso tu piel, terciopelo sutil,

y siento que te quiero (...)

td como rosado sol llegas a mi

vestida de ilusién”.

(Y siento que te quiero, Armando Penalver).
““Ya estaba olvidado mi amor fracasado

y llegaste ti bordando el pasado

como en un dechado de raso y tisd”.

(Sorpresa, Gonzalo Curiel).

Tejido y texto comparten una misma raiz etimoldgica.
El tejido-texto remite al campo del lenguaje y a una de sus
grandes interrogantes (que de hecho constituye una de las
preguntas fundamentales de la poética roméntica, a saber, el
problema de sus limites).

Los romdnticos apuntaron precisamente a la incapa-
cidad del lenguaje articulado para expresar lo sublime, y
exaltaron el lenguaje musical como el tinico capaz de decir
lo indecible.
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Para los roménticos, la tarea fundamental del arte, que
debe seguir el modelo de la muisica, es la expresién de lo in-
decible, y es explicitamente el simbolo el encargado de lo-
grarla. Tzvetan Todorov (1991: 268) reconoce la filiacién de
la teorizacién romdntica sobre lo indecible, al concepto kan-
tiano de idea estética y dice al respecto:

“Podemos atenernos aqui a las siguientes caracteristi-
cas de la idea estética: es lo que expresa el arte, la mis-
ma cosa no puede ser dicha mediante ninguna férmula
lingiifstica: el arte expresa lo que la lengua no dice”.

En este punto se hace necesario volver sobre el epi-
grafe de este apartado. “Todo buscador desesperado de go-
ce es un romdéntico”, apunta precisamente a esa incapacidad
del lenguaje de representar el goce, de decirlo y a la necesi-
dad de huir (;de sublimar?) al campo estético entendido a la
manera de la poética romdntica. De ahi se deriva en gran
medida el fracaso de la biisqueda roméntica, que topa con la
imposibilidad de decir el goce.

Y es que el discurso roméntico se despliega justa-
mente en el terreno de la incertidumbre, del deseo y de la
seduccién®, del gasto, de la pérdida.

Y no en vano el bolero es también conocido como “can-
cién roméntica”, pues en su discurso enamorado se trasluce el
desgarramiento producto de una bisqueda infructuosa, que a
veces asume el rostro de una mujer o de una verdad y que
oculta una persecucién desbocada e interminable de lo in-
nombrable, de lo indecible.

8 La seducci6n se entiende en términos de Jean Baudrillard (1984: 41-52) como desafio al espacio del poder y la pro-
duccién, como abismo irreversible que se traga el progreso, la acumulacién y sus valores.
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Como parte final de este capitulo se propone un ané-
lisis de las relaciones intertextuales entre el bolero y el
Modernismo hispanoamericano. Si bien este movimiento
literario no tiene como eje el amor-pasién, si es posible
encontrar puntos de convergencia entre su propuesta esté-
tica y la del discurso boleristico. También se da un entre-
cruzamiento de ambos discursos en cuanto al ideal de be-
lleza fisica femenina y en cuanto a ciertas caracteristicas
del héroe finisecular de la literatura modernista.

En el jardin azul de tu extravio

El discurso amoroso del bolero y el Modernismo
comparten un mismo periodo histérico y un mismo espacio
geogréafico. Mds all4 del hecho de que el bolero se haya
apropiado de poemas modernistas, en su discurso aparecen
marcas de la propuesta estética de este movimiento artisti-
co. Si bien hay una vertiente del bolero que se caracteriza
por la economia de adornos y recursos metaféricos, una
buena parte de su produccién comparte la artificialidad bus-
cada por la estética modernista, como es el caso evidente de
Agustin Lara.

Es posible establecer una red de relaciones intertex-
tuales entre el Modernismo y las corrientes literarias finise-
culares més importantes en Europa, particularmente en
Francia, como el Simbolismo y el Decadentismo. Por esta
razén el abordaje de este movimiento literario latinoameri-
cano tiene en cuenta las fuentes que lo alimentan.
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El propésito de este apartado es observar como ciertas
marcas de la estética del fin de siécle asumidas por el Mo-
dernismo son recreadas por el discurso boleristico y, mds
atn, cémo el bolero comparte en cierta forma el espiritu de
la época. Interesan particularmente ciertos rasgos de estilo
como la artificialidad, el preciosismo y el exotismo. Por otra
parte, también resalta un paralelismo con algunas caracteris-
ticas del héroe decadente, como el hastio, el spleen y el de-
sencanto. Estas particularidades hacen que los protagonistas
de la novela finisecular europea y latinoamericana se replie-
guen sobre si mismos y se aislen del mundo circundante.

Un tercer aspecto de interés es la emergencia del ideal
femenino derivado de la pintura prerrafaelita, tanto en el
Modernismo como en el bolero.

La artificialidad

Este concepto, que tiene sus raices en Baudelaire,
constituye una de las caracteristicas principales de la esté-
tica modernista. Por una parte, en el plano del contenido, se
pretende la creacién de un mundo artificial, extraordinario
(que para sus exponentes conlleva una actitud de rechazo
de los valores e instituciones de la burguesia), donde las
piedras y los metales preciosos, los objetos exdticos y la
exaltacion de los sentidos a través de perfumes, colores y
sonidos elaboran un texto de tendencia barroca® que permi-
te la evasién del mundo real. Se trata de explorar y descri-
bir las experiencias interiores de los protagonistas, mis que
de retratar fielmente el mundo circundante. Por otra parte,
como plantea Klaus Meyer-Minnemann (1991: 265):

9

Se entiende lo barroco como una tendencia en la historia del arte v no como un movimiento literario esecffico.
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“Esta artificialidad representa en todo caso un nivel
extremo de la autonomia del plano de la expresién
frente al contenido a la que llega el Modernismo his-
panoamericano”.

Es importante anotar que este “esteticismo” del Mo-
dernismo es una reaccién contra la propuesta naturalista de
imitacién de la realidad. Meyer-Minnemann en el prélogo
de la obra citada expone que, desde cierta perspectiva, el
Decadentismo se considera parte integrante del Modernis-
mo. Ademds, ambos movimientos comparten la oposicién
al roman expérimental que intenta remitir las pasiones hu-
manas al campo de la biologia y la sociedad y se ofrece co-
mo una explicacién “real” de éstas.

No es extrafio, entonces, que el Modernismo en su
afdn de pulir el lenguaje, se haya enfilado principalmente
por los caminos de la poesia, aunque también hay novelas
que se ubican dentro de su estética.

La excitacién de los sentidos a partir de metéforas ri-
camente elaboradas, tan propia del Modernismo, es una
marca del texto-bolero, en el cual abundan los colores, las
piedras preciosas y los perfumes.

“Suenan cascabeles en mi soledad
alfombra de confetti la policromada
vereda del mal, misica de vidrio
ritmo de cristal, melodia que esconde
un vago perfume de perversidad”.
(Serpentina, Agustin Lara).
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“Hay musica en tu voz,

hay miisica en tus manos,

son tus labios de miel,

dos corales hermanos,

terciopelo son tus ojos soiiadores,
luz de luna tu sonrisa sin igual”.
(Vida consentida, Homero Parra).

‘“La vega se pierde en sus gasas

de nieblas azules,

el cielo brillante

su lumbre consume,

la linda veguera es fruto

en pulpa y en zumo,

y eleva el tabaco su aroma

en mil espirales de humo.

Tabaco verde en flor en tu mirada es
gama de esperanza, color de afioranza,
matiz de altivez”.

(Tabaco verde, Eliseo Grenet).

En su bisqueda de exotismo, el Modernismo se intere-
sa por elementos de la flora y la fauna y en crear imégenes
que destaquen los sentidos, hecho que se constata en el bo-
lero anterior.

Dentro de la policromia que cruza el texto-bolero, ca-
be destacar la recurrencia del color azul. El color azul es un
simbolo importante del movimiento modernista pues es pre-
cisamente el libro de Rubén Darfo, Azul, publicado en 1889,
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el que marca su punto de partida. Otro hecho que demues-
tra el cardcter simbélico de este color para los modernistas
es el titulo de una de las publicaciones mds importantes del
movimiento, la Revista Azul, fundada por Manuel Gutiérrez
Ndjera, uno de los maximos exponentes del Modernismo
mexicano. Pero el azul también emerge constantemente en
el texto modernista para producir infinidad de sentidos.

“Yo soy aquel que ayer no més decia
el verso azul y la cancién profana,

en cuya noche un ruisefior habia

que era alondra de luz por la mafiana”.

En este fragmento de un poema sin titulo de Rubén
Dario (1965a: 27) el verso es azul, aunque también en otros
poemas suyos aparecen una fiesta azul, un cielo azul y un
azul sereno. Este color es, entonces, una marca de intertex-
tualidad entre bolero y Modernismo. Vale la pena recordar
que un programa televisivo, realizado en México, dedicado
al bolero, llev6 por nombre La Hora Azul y que se conside-
ra que Agustin Lara tuvo una época azul.

“Cuando el ocaso su luz desmaya
y brotan perlas en el zafir

un ave triste su queja exhala
ldnguidamente cerca de mi.

Ella me dice que en mi pensando
inmévil mira un cielo azul...”

(El ocaso, Alberto Villalén).
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“Azul como una ojera de mujer,
como un listén, azul, azul, de amanecer”.
(Azul, Agustin Lara).

“En la noche aiiil hay un quinqué de plata
que alumbrando va la playa azul;

con su luz el mar es un jirén de nacar

y las olas tejen un cantar”.

(Luna de Varadero, Bobby Collazo).

“Como un abanicar de pavorreal
en el jardin azul de tu extravio,
con trémulas angustias musicales
asoma en tus pupilas el hastio”.
(Hastio, Agustin Lara).

Este bolero de Agustin Lara entronca con un segundo
aspecto de interés, pues en él se perfila una caracteristica
fundamental del protagonista de la literatura finisecular, el
hastio.

El héroe decadente

El hastio, el tedio, la melancolia, la tristeza, el desen-
canto, el spleen, constituyen lo que algunos teéricos han
llamado el sindrome decadente!°. Este complejo sintetiza el
estado de d4nimo y el espiritu del fin de siécle asumidos
por el Modernismo como se desprende del texto de Rubén
Dario (sin fecha/b: 117):

10 Para mayor informacién sobre este tema, ver Koppen E. 1973. Dekadenter Wagnerismus. Studien zur europilis-
chen literatur des Fin de siécle. Berifn-Nueva York, p. 13, citado por Klaus Meyer-Minnemann, p.12.
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“... que estoy lleno de pénico,
desengaifio y esplin,

porque ha tiempo no mana

ni una rima galana

ni una prosa profana

de mi viejo violin”.

(Pequefio poema de carnaval).

El bolero antes citado de A. Lara tiene por motivo pre-
cisamente el hastio y continia asi:

“Has perdido la fe

y te has vuelto medrosa y cobarde

el hastio es pavorreal

que se aburre de luz, en la tarde.

Si una vez se asomé

que no vuelva a tener la osadia

de manchar la esmeralda de tus ojos
vida mia”.

Pero mds all4 de la mencién especifica al hastio o el
spleen, un sentimiento de fracaso y desencanto recorre el
texto modernista y recuerdan a Baudelaire y los decadentes
con su “tristeza fin de siglo”.

“Es la tarde gris y triste.
Viste el mar de terciopelo
y el cielo profundo viste
de duelo.



Motivos 87

Del abismo se levanta

la queja amarga y sonora.

La onda, cuando el viento canta,

llora”.

(Tarde del Trépico, Rubén Dario, 1965a: 51).

Esta amargura, esta tristeza, puede muchas veces lle-
var a la desesperacion. Klaus Meyer-Minnemann (1991:
122-143) al estudiar los antecedentes de la novela de fin de
siglo hispanoamericana, releva el papel del texto de Euge-
nio Cambaceres, Sin Rumbo, como uno de los primeros que
plantean el tedio y la desesperacién del héroe finisecular.
Andrés, el protagonista, decide poner fin a su vida:

“Desalentado, rendido, postrado andaba al azar, sin
rumbo, en la noche negra y helada de su vida... Pero,
entonces, ;Por qué andar, por qué vivir? A la idea de
suicidio, como una puerta que se abre de pronto entre
tinieblas, atrayente, tentadora, por primera vez cruzé
su mente enferma”.

Esta sensacion de frio, de una vida helada, sin rumbo

y sin sentido aparece constantemente en el texto-bolero:

“:Cuanta desesperanza!, jqué vacio tan profundo!:
repicar de campanas en mi tarde mortal;

y todo el desconsuelo regado por el mundo

parece que en mi alma se vino a congelar”.

(Desesperanza, Gonzalo Curiel).
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“Nieve, flor del agua

que en copos de plata

a mi corazoén has venido a dejar
tu tristeza invernal.

Nieve, leve y blanca

cual pluma de cisne,

que cubre el rosal

que adornaba el jardin

bajo mi ventanal (...)

Nieve, hoy te veo

distinta que antaio

a través del cristal

que ha empaiiado el dolor

con su frio glacial”.

(Nieve, M. Prado y B. Sancristébal).

Si bien el texto-bolero comparte muchas veces el pe-
simismo y el fracaso que gobiernan el estado de dnimo de-
cadente, las causas de la decepcién no son las mismas. Por
una parte, su discurso es menos racional, es menos una
meditacién que lleva a una postura ante la vida, como es el
caso de la desesperanza modernista. En el discurso amoro-
so del bolero, la actitud del enamorado es menos intelectual
y mds sentida, la desesperacion resulta inexplicable para el
sujeto, y su discurso es la huella de una quemadura, de una
realidad que lo sobrepasa. En todo caso, si hay una explica-
cion al fracaso, ésta es siempre la imposibilidad del amor.
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“Vendaval sin rumbo

que te llevas tantas cosas de este mundo,
llévate la angustia que produce mi dolor
que es tan profundo.

Llévate de mi las inquietudes

que me causan el desvelo,

de vivir soiiando con un imposible

para el corazén”.

(Vendaval sin rumbo, José D. Quiiiones).

“.Y vivir para qué?

cuando ya no hay amor.

¢ Qué me importa la vida?

.Y vivir para qué

cuando ya el corazén

ha perdido la fe?”

(Nada es verdad, R. Hernandez y B. Sancristébal).

Si bien la pregunta por el sentido de la vida se pue-
de considerar una constante cultural, interesa destacar el
pesimismo y el sentimiento de derrota del cual parten los
sujetos enamorados en el texto-bolero, hecho que los acer-
ca a la tipologia del hombre decadente.

Un ultimo punto cierra este capitulo: las caracteristi-
cas fisicas del ideal femenino que el bolero comparte con el
texto modernista.
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Mujer divina

En este apartado se intenta abordar un aspecto fun-
damental de las representaciones de la femineidad en el
discurso boleristico, a saber, los arquetipos fisicos idealiza-
dos. Otros aspectos relativos a la mujer son expuestos am- |
pliamente en el capitulo final de esta investigacion.

Klaus Meyer-Minnemann (1991: 63-69) plantea una
red de relaciones entre la pintura prerrafaelita inglesa, el
Decadentismo y el Modernismo en lo referente a las cuali-
dades fisicas de la mujer. El movimiento prerrafaelita, con-
formado por una serie de pintores ingleses se propuso imi-
tar a los pintores primitivos italianos. Segun este autor, las
representaciones femeninas del fin de siécle toman como
modelo los tipos femeninos derivados fundamentalmente de
los cuadros de Rossetti y de Burne-Jones.

Resaltan varias caracteristicas en estos modelos fe-
meninos. Por una parte, la belleza ideal aparece relaciona-
da con la sensualidad. En el tipo de la femme fragile des-
tacan atributos como la pureza, la palidez del rostro, que
muchas veces es signo de la inminencia de la muerte, aso-
ciados con una gran sensualidad que se expresa en cabe-
lleras abundantes que brillan como el sol. Aunque el color
del cabello puede cambiar, pues en especial gran parte de la
produccién de Rossetti representa mujeres de pelo negro.
También son arquetipicas la femme enfante, en la cual resal-
tan la inocencia y los rasgos infantiles y la femme fatale, be-
lleza maligna, que se analiza en el dltimo capitulo. Lo mds
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notable es la popularidad que obtienen estos tipos en la lite-
ratura del fin de siécle.

Muchos autores hacen referencias explicitas a cuadros
de pintores prerrafaelitas, pero lo fundamental es que sus
mujeres reflejan claramente estos arquetipos.

Segiin Meyer-Minnemann (1991: 63) en la novela
modernista De Sobremesa del colombiano José Asuncién
Silva, aparece con claridad este tipo ideal de mujer.

“Silva se ha preocupado por no permitir ninguna du-
da acerca de la tradici6n de la que proviene la imagen
de Helena, cuyo perfil puro e inocente es igual al de
una virgen de Fra Angélico. Notable es su cabello,
abundante y magnifico, cuyos colores alternan el oro
oscuro y el café castafio. Notables son sus ojos bri-
llantes y azules y su misteriosa palidez mortuoria”.
En el texto-bolero aparece notoriamente este tipo fe-
menino asociado con la palidez mortuoria y la pureza. Ca-
be destacar la importancia de las azucenas, pues es frecuen-
te encontrar flores blancas en los cuadros prerrafaelitas, que
simbolizan la pureza femenina y la fugacidad de la vida.

“Tu piel de azucena
recogio6 el poema

de mi soledad,

y en tu frente buena,
como una diadema,
temblé mi ansiedad.
Tu boca preciosa

y el sueiio de rosa
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de tu palidez
provocé, impetuosa,
la inquietud curiosa
de amar otra vez”.

(Sorpresa, Gonzalo Curiel).

“La palidez de una magnolia invade
tu rostro de mujer atormentada

y en tus divinos ojos verde jade,

se adivina que estds enamorada”.
(Enamorada, Agustin Lara).

“Yo sé que te mueres
cual pélido cirio”.
(No me quieras tanto, Los Panchos).

Otro ejemplo que refleja notablemente este ideal de
belleza femenina es la musicalizacién del poema de Amado
Nervo, Amémonos!.

“Buscaba mi alma con afdn tu alma,
buscaba yo la virgen que a mi frente
tocaba con su labio dulcemente

en el febril insomnio del amor.
Buscaba yo la mujer pélida y bella
que en sueiios me visita desde nifio (...)
Como en la sacra soledad del templo
sin ver a Dios se siente su presencia

yo presenti en el mundo tu existencia
y como a Dios sin verte te adoré”.

1 Aunque esta cancién originalmente no es un bolero, existen versiones “bolereadas” de la misma.
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Es importante destacar en este poema-bolero, ademads
de la palidez del rostro, la idealizacién de la mujer. Este es
un aspecto fundamental del arquetipo prerrafaelita que in-
tenta preservar la pureza femenina, ya sea a través de la
muerte que no permite la corrupcién, o imponiendo una dis-
tancia insalvable entre el hombre y la mujer ideal, intocable.

Para Klaus Meyer-Minnemann (1991: 68) la heroina de
la noche De Sobremesa es un buen ejemplo de esta idealizacién:

“... Helena cumple las condiciones bajo las cuales
puedé tener efecto el ‘Eros de la lejanfa’: éste -por
obra del cual Ferndndez no necesitaria contar con la
estrecha cercania del objeto de su veneracién- es uno
de los supuestos de la idealidad de la amada. También
el temprano fallecimiento de Helena forma parte de
este contexto; incluso mas que los rasgos propios de
la virgen y del dngel, es la muerte la que garantiza la
incorruptibilidad y la pureza del ideal (...)”.

El tema de la distancia como estrategia idealizadora
es tratado en el capitulo final, a partir de la lectura de un tex-
to de Federico Nietzsche que realiza Jacques Derrida. Por
ahora es importante destacar la presencia de este caracter
idealizado de la mujer en el texto-bolero y de su vinculacién
con el Modernismo.

En el texto-bolero también resalta el tipo de la mujer
angelical y virginal, cargada de sensualidad, tan frecuente
en el fin de siécle. '
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“Por ese cuerpo orlado de belleza,

tus ojos sonadores y tu rostro angelical,
por esa boca de concha nacarada,

tu mirada imperiosa y tu andar seiioril,
te comparo con una santa diosa,

Longina seductora cual flor primaveral,
ofrendando con notas de mi lira

con fibras de mi alma tu encanto juvenil’”’.
(Longina, Manuel Corona).

“Perfume de gardenias tiene tu boca,
bellisimos destellos de luz en tu mirar.

Tu boca es una rima de alegres notas

que mueven tus cabellos cual ondas de la mar.
Tu cuerpo es una copia de Venus de Citeres
que envidian las mujeres cuando te ven pasar.
Y llevas en tu alma la virginal pureza

por eso es tu belleza de un mistico candor”.
(Perfume de gardenias, Rafael Herndndez).

Otro modelo de mujer que fascina al fin de siécle es la
“belleza otofial” que presenta ciertos rasgos de madurez y
decadencia, que se reflejan en las ojeras y en el ambiente
crepuscular en que se ven inmersas. Es posible encontrar las
marcas de este tipo de belleza también en el texto-bolero.
Las ojeras se convierten practicamente en una obsesién en
la produccién textual de Agustin Lara. Estos son sélo al-
gunos ejemplos:
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“Deja que en el secreto de tus ojeras
duerman las golondrinas de mis pesares.
Déjame la limosna de tus promesas

y el bilsamo aromado de tus cantares.
Traza sobre mi boca la serpentina

de un beso que dibuje tus ansiedades,
pinta un arco de luz en mi desilusién
serpentina que enredas mi corazén”.
(Serpentina, Agustin Lara).

“Tus pupilas eran de fuego,
tus pupilas eran de luz

y la sombra de tus ojeras
era un pedazo de cielo azul”.
(Tus pupilas, Agustin Lara).

“Y en la sombra de tus ojeras
se ven las palmeras
borrachas de amor”
(Palmeras, Agustin Lara).

Como se desprende de este apartado, es posible se-
fialar, a partir de los diferentes puntos de encuentro, una
red de relaciones intertextuales entre el texto-bolero y el
Modernismo hispanoamericano, sobre todo en la propues-
ta estética de ambos.

Una vez trazado someramente el recorrido del dis-
curso del amor-pasién, de la poesia cortés al Romanticis-
mo, y habiendo planteado los vinculos entre el bolero y el
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Modernismo, es posible adentrarse e el estudio de las ca-
racteristicas que asume especificamente el discurso amoro-
so del bolero en tanto discurso del amor-pasién. Este es el
propésito del capitulo siguiente.



Capitulo III

Somos ClOS N A

en uno

que amamlo Se mueren, -

para guardar en secreto
lo mucho que quieren.







Capitulo III 99

(DOS seres en uno

“Ni la cultura ni su destruccion
son erdticas: es la fisura entre una
y otra la que se vuelve erdtica”.

Roland Barthes
El mito del amor-pasion

Suponer que dos seres pueden unirse en uno, es la exi-
gencia del amor-pasién. Al tomar la férmula de Julia Kris-
teva (1988: 4) que dice que en el amor “yo ha sido otro” se
muestra la fragilidad del estado amoroso como aquel en el
cual el enamorado acepta de buen grado perderse en el otro.
Pero, y esto es lo importante, estamos en las puertas de una
transgresion, no sélo de la prohibicién sino que también de
los limites del yo.

Se trata pues de ese espacio del erotismo concebido
(Bataille: 1985) como transgresor y violento.

En este sentido es importante el planteamiento del
psicoandlisis respecto del erotismo. Para esta teoria, la ima-
gen es el motor de las pulsiones eréticas, donde el yo es
atrapado, captado en la imagen del otro. Como plantea He-
i Morales (1992: 299):

“El yo a través del otro puede libidinizar al mundo. El
yo libidinizando la imagen de si mismo en el otro,
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puede libidinizar la otredad (...) El yo nace bajo la
tension agresiva con el otro. La agresividad es intrin-
seca a la relacién imaginaria del yo y del otro (...) Lo
erdtico no se agota en la fascinacién, incluye el ries-
go de la destruccién; de la propia o de la ajena. La
imagen del otro fascina porque implica el riesgo del
amor pero también el riesgo de la muerte. El otro, la
imagen del otro, es el iman de la pasién amorosa y
mortal (...) El rostro ante el cual el yo se fascina es el
rostro del amo absoluto: la muerte”.

No en vano el rapto amoroso puede ser concebido co-

mo un estado cercano a la locura y a la muerte pues, al igual
que éstas, la fascinacién amorosa se escapa de la estructura

del pensamiento l6gico.

Pero segtin el psicoandlisis, el erotismo no se agota en

el imaginario, sino que pasa por el registro simbélico, pues
no hay sujeto sin lenguaje. Segin Heli Morales (1992: 301):

“El erotismo es un acto ligado a las extensiones
sociales, es una relacién con ritos, juegos y aza-
res; es una pasion legislada. La legislacion eré-
tica es su contradiccién y su condicién. Lo eré-
tico es un juego humano; sus reglas existen, pe-
ro para ser transgredidas. Lo erdtico tiene que
ver con la transgresion; transgresién que sefiala
la existencia de la regla y su atentado. Pero el
erotismo no es sélo lenguaje”.
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Si [a regla y su transgresién son elementos consustan-
ciales del erotismo, es posible comprender el vinculo estre-
cho entre el discurso del amor-pasién y su opuesto, el ma-
trimonio, que ha sido apuntado en el capitulo anterior.

En el discurso amoroso del bolero, en tanto discurso
de amor pasional, emergen de manera constante amores
prohibidos que escenifican la estructura del erotismo en tan-
to transgresion de las leyes e instituciones sociales. Es pre-
cisamente la prohibicién la que exalta el deseo.

“Yo sé que aunque tu boca me enloquezca,
besarla esta prohibido, sin perdén,

y sé que aunque también ti me deseas,
hay alguien interpuesto entre los dos”.
(Prohibido, M. Sucher y C. Bahr).

“Pero que ha de importarme todo lo que me digan
si no te he de olvidar;

que si es pecado amarte, yo seguiré pecando,

ipor qué lo he de negar?”’

(Mil besos, Emma Valdelamar).

“Amor que por demds eres ajeno,

que vienes a mis brazos generoso,
sabiendo que es mortal ese veneno
que brindas con tus labios primorosos,
jugdndote la vida en un beso,

amor travieso, ajeno y peligroso”.
(Amor robado, Esteban Taronji).
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Para que surja el deseo es necesaria la palabra, pero el
deseo no se agota en ésta. Es entonces preciso introducir
una ultima dimensién del erotismo: el erotismo en lo real.

Para Heli Morales (1992: 301-302):

“El erotismo es un acto de lenguaje que muestra
los limites del lenguaje: en el erotismo el len-
guaje anida en los cuerpos; pero la carne destru-
ye al lenguaje conservdndolo como horizonte
fantasmético. La disolucién del lenguaje y su
presencia como horizonte sefiala al erotismo co-
mo fantasmatico, es decir, relacional”.

Es precisamente lo fantasmaético lo que une indisolu-
blemente los tres registros: imaginario, simbdélico y real. De
esta construccién compleja es posible derivar una explica-
cién de ese vinculo estrecho que une amor y muerte en el
discurso del amor-pasién. Es gracias a que el erotismo y el
amor se dan en el punto de cruce de los tres registros, que
puede existir un discurso amoroso con tales caracteristicas.

El enamorado pasional es capaz de fascinarse ante su
propia muerte, parapetado en lo simbdlico, que posibilita el
juego, la transgresién, el intercambio de posiciones, € inclu-
so el deseo de fusién absoluta con el otro a partir de la di-
solucién de los limites del yo.

Eunice Cortés (1992: 145) plantea que en el amor-pa-
sién contemporéneo (la ideologia amorosa de la pareja) se
hace encarnar al partenaire el lugar privilegiado que ocupa
la dama en la lirica cortés:
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“... Tt eres todo para mi y sin ti yo muero; es el
sufrimiento mortifero por la intolerancia a la imposi-
bilidad de satisfaccién con el objeto real”.

El discurso boleristico recoge de la larga tradicién
del discurso amoroso occidental, un mito: el mito del
amor-pasion.

Como se plantea en el capitulo anterior, el amor-pa-
sién como estructura discursiva logra cristalizar en la trans-
formacién cultural ocurrida en el siglo XII, en la Europa
cristiana, especificamente en el midi francés y se vincula
con el horizonte ideolégico de la época. Tres ejemplos re-
presentativos de la construccién de este mito son la lirica
cortés, el relato de Tristan e Isolda y la historia de Abelardo
y Elofsa, de cuya existencia dan cuenta sus cartas. Poesia,
novela e historia se estructuran a partir de un eje comuin, el
vinculo entre el amor y la muerte.

Este vinculo es de importancia capital para la compren-
sién del discurso boleristico. Rougemont (1986: 24) sefiala que:

“El mito actda en todos los lugares en que la pasién
es sofiada como un ideal y no temida como una fiebre
maligna; en todos los lugares en que su fatalidad es
requerida como, imaginada como una bella y desea-
ble catéstrofe”.

En palabras de bolero:

“... morir a mf nada me importa si la muerte
me ayuda a soiiar con tu amor”’.
(Soiiar, Arturo “chino” Hassén).
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Vale la pena resaltar un hecho notable de la historia de
Tristdn. Cuando los dos amantes escapan del rey Marcos
(marido de Isolda y tio del protagonista) para esconderse en
el bosque, Tristdn coloca su espada en medio del lecho pa-
ra separar los cuerpos. La espada, simbolo de la ley y el po-
der, no permite la unién carnal de los amantes, precisamen-
te en el momento en que han conquistado la libertad. ;Qué
es lo que estd en juego entonces en el amor-pasién?

La novela parece demostrar que no se trata de la me-
ra unién carnal de los amantes, ni de la posesién fisica de
los cuerpos. Por el contrario, parece como si se tratara de re-
tardar la realizacién del acto, pues los amantes intuyen que
en la sexualidad quizé se consumiria la pasion, se acabaria
la seduccion.

La escena del amor-pasién no se desarrolla en el le-
cho. Como se plantea en el capitulo anterior, el motor de la
pasion es la exaltacién de un ideal de trascendencia que se
deriva de doctrinas religiosas heréticas que tienen su origen
en el maniqueismo!2. As{ se explica también la estructura
del amor cortés, que canta a una dama inalcanzable (fre-
cuentemente casada) que siempre dice que no. Cuanto mas
se niegue la dama, mds se acrecienta el deseo.

El discurso boleristico expresa constantemente esta
estructura de la imposibilidad del amor y la exaltacién de
los obstéculos legales-sociales que impiden su realizaci6n.

“Se enamordé un pobre bardo
de una chica de la sociedad,
era su vida la del pobre payaso

12

Doctrina de Manes originaria de Iréin, cuyo dogma fundamental es la naturaleza divina del alma, prisionera de
las formas creadas y de la noche de la materia.



(DDS seres en uno IOS

que refa con ganas de llorar (...)
Y la nifia que no sabia nada
que el bardo la adoraba,

con otro se casd.

Y dicen que una noche de luna
bajo un cielo de estrellas

muri6 el trovador,

cuentan los que le conocieron
que esa noche sintieron

las quejas de su amor.

La nifia cuando supo la historia,
la verdadera historia, del pobre trovador
decia sollozando en su locura
hoy me mata la amargura
porque yo también le amé”.

(El bardo, Bobby Capé).

Es importante destacar la denominacién de bardo y
trovador que asume el enamorado en este bolero, que lo
acerca a la lirica medieval. Por otra parte, como todo texto
del amor-pasién, este bolero termina con la muerte y la lo-
cura de los protagonistas.

Por su parte, la historia de Abelardo y Eloisa es una
muestra desgarradora de la puesta en practica del discurso
del amor cortés. Su historia conmovedora se conserva gra-
cias a la importancia social de los protagonistas. Abelardo
estd considerado como el prototipo del intelectual moderno,
pues fue el primero en oponer el razonamiento l16gico a los
argumentos de autoridad de las fuentes. Eloisa al encarnar
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el ideal cortés que opone el amor al matrimonio y condena
a este ultimo, desempefia un papel de avanzada para una
mujer del siglo XII.

Pero lo fundamental de esta historia para nuestros fi-
nes, es que en ella se observa nitidamente la actuacién del
ideal del amor cortés, del amor pasional, es decir, el vincu-
lo entre amor y muerte.

Suefio eterno y mortal, tinica posibilidad de abolir las
diferencias, los amantes s6lo logran la uni6n perfecta des-
pués de la muerte.

“Segtin la crénica de Saint Tours que consta en
la Biblioteca Nacional de Paris, cuando Abelar-
do murié (1142) sus restos fueron depositados

- de acuerdo a su voluntad expresa, en una tumba
en el Parécleto. Y cuando murié Eloisa (1164),
fue enterrada en la misma tumba. Aseguran que
al ser depositado el cuerpo de Eloisa, Abelardo
abri6 los brazos para estrecharla amorosamente
y que dos personajes dignos de fe presenciaron
el prodigio” (Cortés: 1992: 150).

Se hace necesaria una comparacién de la leyenda con
el discurso amoroso del bolero. ;Supervivencia del mito del
amor-pasion en el texto-bolero y convergencia de la muerte
simbdlica y la muerte real?

Alberto Villalén uno de los primeros compositores cu-
banos de boleros recoge un poema de Carlos Borges y lo
musicaliza: Boda negra. Se trata al igual que en la historia
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de Abelardo de una leyenda que cuenta el viejo enterrador
de la comarca. Un enamorado a quien la muerte le ha arre-
batado a la novia, obsesionado con la tragedia visita todas
las noches su sepulcro, hasta que una noche horrenda, des-
troza la 14pida y se lleva a la novia a su casa. Alli celebra la
boda, adorna con cintas el esqueleto de la muerta y besa su
boca descarnada. El bolero termina asi:

“Llevé a la novia al tilamo mullido

se acosté junto a ella enamorado

y para siempre se quedé dormido

al esqueleto rigido abrazado”.

(Boda negra, Alberto Villalon sobre versos de C.
Borges).

El bolero responde al mandato del amor-pasion, tras-
pasando la barrera que separa la vida de la muerte.

‘... mira que si muriendo tu voz escucho
puede después de muerto que te responda”.
(Reclamo mistico, Miguel Matamoros).

Encontrar rastros del mito del amor-pasién en el discur-
so del bolero implica la supervivencia de éste en el discurso
amoroso occidental. El bolero constituye una reelaboracién
de este mito, situado en adelante entre palmeras y mecido por
el ritmo del mar. La supervivencia de este mito en el discur-
so del bolero lleva a plantearse una interrogante:
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¢(Cudl es la razén por la cual un mito surgido en el si-
glo XII se ha convertido en una de las marcas del discurso
amoroso de Occidente?, y, mds atin, ;qué lo impulsa a se-
guir operando en el siglo XX, en el discurso boleristico?
(No serd que este mito responde a una carencia fundante del
sujeto y por consiguiente a la problemadtica de su relacién
con el objeto de amor?

Julia Kristeva (1988: 4) se refiere al amor-pasién de la
siguiente manera:

“Sin embargo, lejos de ser un entendimiento, el
amor-pasiéon equivale menos al plicido suefio
de las civilizaciones reconciliadas con ellas
mismas que a su delirio, su desunién, su ruptu-
ra. Frégil cresta donde muerte y regeneracién se
disputan el poder”.

El amor-pasién se funda en un mandato imposible de
lograr, a saber, que la fusién entre dos seres distintos sea to-
tal y definitiva. Unién que pretende un absoluto, como can-
ta el bolero: “dos seres en uno”.

Esta simbiosis de los amantes es estructuralmente im-
posible. Para lograrla es necesario abolir todas las diferen-
cias, traspasar los limites de la identidad, perderse en el
otro. Fusionar dos seres en uno sélo es posible a través de
la muerte. Esta muerte puede ser real o simbdlica, lo que va-
le la pena sefialar, es el vinculo imaginario entre el ideal de
completud (que subyace en todo el discurso del amor-pa-
sién occidental) y la muerte.
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En palabras de bolero:

““‘Somos dos seres en uno que amando se mueren
para guardar en secreto lo mucho que quieren
pero que importa la vida con esta separacién”.
(Somos, Mario Clavel).

Es precisamente la bisqueda de la completud la que
activa el discurso amoroso. La relacién amorosa tiene co-
mo base una falsa promesa, a saber, que el otro o la otra
es capaz de colmar mi deseo. Por esta razén todo amor es
impulsado por la fascinacién especular, imaginaria, es un
juego ante el espejo, una ilusién.

La figura del amante pasional se asemeja a una cuer-
da tensa de guitarra y su discurso es interminable, loco, an-
sioso, y se fuga hacia adelante para no ver el vacio, la au-
sencia que lo funda.

“Por qué no he de decirlo si fundes tu alma
con el alma mia, (...) quiero gozar esta vida
teniéndote cerca de mi hasta que muera”.
(Amar y vivir, Consuelo Veldzquez).

“Mi bien, no digas no
td y yo ya no somos dos
el eco de un violin

que suena como mil,
nos unié”.

(&)
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La imposibilidaa de satisfaccién amorosa como plan-
tea la teoria psicoanalitica, es estructural. “Somos un suefio
imposible que busca la noche”, canta el bolero, donde la no-
che es metéfora de la muerte.

Existe un desfase entre el objeto (perdido) causa del
deseo y el objeto deseado. Jacques Lacan (1981) llama a es-
te objeto causa del deseo el “objeto a” y plantea que éste no
pertenece al objeto deseado. El “objeto a” es un exceso, un
plus, irreductible tanto al sujeto deseante como al objeto de-
seado. Este objeto causa del deseo (en tanto faltante) es el
exceso que la experiencia del amor no logra asir.

La experiencia amorosa (debido a lo inasible de la
causa del deseo) es una experiencia de pérdida. Por esta ra-
z6n el amor tiende a eliminar lo insoportable de la diferen-
cia, para no tener que vérselas con esa pérdida. Es s6lo en
la muerte donde se puede abolir la diferencia y lograr una
fusién plena con el objeto de amor.

Fusién, goce, muerte. El discurso amoroso del bolero
le canta al amor mds all4 de la vida.

La vida es poca cosa ante la inmensidad del ideal de
trascendencia que impulsa a los amantes pasionales. O co-
mo canta el bolero:

“Espérame en el cielo, corazon,

si es que te vas primero

nuestro amor es tan grande y tan grande
que nunca termina y esta vida es tan corta
que no basta para nuestro idilio”.
(Espérame en el cielo, Paquito Lopez Vidal).
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Degradacion de la vida terrenal como valor supremo,
ante el ideal trascendente de fusién (in)mortal con el ser
amado. Inversién jerdrquica de la pareja vida/muerte, en la
cual el polo negativo adquiere una valoracién positiva. La
muerte es vista como puente hacia la inmortalidad, como
la inica via para despojarse del peso de la materia y de sus
limites.

Para comprender el vinculo entre el discurso del
amor-pasion y el ideal de trascendencia es necesario remon-
tarse a los origenes del mito. Denis de Rougemont (1986:
114) plantea lo siguiente:

“En el siglo XII una herejia neo-maniquea, venida del

cercano oriente por Armenia y Bulgaria, la de los cé-

taros ascetas que condenan el matrimonio pero que
fundan una “iglesia de amor” opuesta a la iglesia de

Roma, invade rdpidamente Francia. Simultdneamente

una forma totalmente nueva de poesia nace en el sur

de Francia, patria cétara: canta a la dama de los pen-
samientos, a la idea platénica del principio femenino,
al culto al amor contra el matrimonio”.

Rougemont propone que un vinculo estrecho une a la
herejia cétara con la lirica provenzal. Ambas comparten las
mismas coordenadas espacio-temporales, pero ademas y es-
to es fundamental, se estructuran a partir de un concepto si-
milar del amor. La herejia cdtara, por ser de origen mani-
queo, considera imposible la unién entre el bien y el mal,
entre Dios y el hombre. Por esta razén, la materia (asociada
con el mal) debia abandonarse para lograr la fusién con el
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ser supremo. La vida terrenal, el cuerpo, son degradados en
aras del ideal trascendente de fusién con el bien absoluto en
la muerte. La poesia cortés asume este principio herético
idealizante dotando de lenguaje a la pasién. No es casual
que los misticos espafioles hayan adoptado este lenguaje -
que tiene raices marcadamente religiosas- para expresar su
relacién con Dios.

Este ideal de trascendencia opera en el mito del amor-
pasién, ya se trate de la leyenda de Tristdn e Isolda, de la
historia de Abelardo y Elofsa o de su versién moderna en el
discurso amoroso del bolero.

La muerte es deseada, vivida como un bien, como la
posibilidad de dejar de sufrir a causa de la separacién del
objeto de amor. Este objeto amoroso que para los misticos
cataros era Dios y para la poesia cortés estaba encarnado en
la dama, en el discurso amoroso del bolero se convierte en
el otro, hombre o mujer, al cual amo, y que generalmente se
expresa en el ti.

Ante el ideal de completud la vida no significa més
que sufrimiento por la separacién. O en palabras de bolero:

“No me dejes solo mira que me muero
si no estoy contigo.

No me dejes solo hoy que necesito
mucho més de ti”.

(Amor ciego, Rafael Herndndez).

Relacién imaginaria con el objeto de amor que supo-
ne una complementariedad, en la que, el sujeto asume que
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el otro, el objeto, podré llenar el vacio alrededor del cual se
constituye su subjetividad.

El amante juega a encontrar el objeto perdido que po-
dré colmarlo, pues se imagina que el otro tiene lo que a €l
le falta. Esta relacién es siempre una utopia, una ilusién.

El psicoandlisis es categérico en cuanto a la imposibi-
lidad de satisfaccién con el objeto real. Més bien, es el ob-
jeto en su condicién de faltante el que abre la posibilidad de
desear, es decir, de constituirse en sujeto.

Por su parte, el discurso boleristico propone un ideal
de completud que actda como si, el otro, el objeto de amor,
pudiera colmar el deseo del sujeto, de tal manera que se su-
fre por la ausencia del objeto y se niega asi el vacio sobre el
cual se estructura la subjetividad y la imposibilidad de la re-
lacién amorosa entre un sujeto y su objeto.

En este sentido es importante referirse al planteamien-
to de Jacques Lacan (1981: 85) con respecto al amor cortés.
Para este tedrico éste se basa en la imposibilidad de la satis-
faccién amorosa, ya que se coloca a la dama en un lugar
inalcanzable, para “fingir” que son los mismos sujetos los
que obstaculizan la relacién.

Al colocar a la dama en un lugar inalcanzable se man-
tiene vigente el ideal de completud, pues no se sufre por la
inadecuacién del objeto al deseo del sujeto, sino por la au-
sencia. De esta manera se conjura el vacio, que no es otra
cosa que la muerte, para convertirla en una muerte trascen-
dente y voluntaria, més alld de la vida. El horror al vacio
queda entonces superado.

El padecimiento de la imposibilidad de satisfaccién
con el objeto, se convierte en un goce incomprensible, que
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emerge al igual que en la lirica cortés, en el discurso amo-
roso del bolero:

“... y tanto de dolor me ha saturado
que siento un gozo inmenso en el sufrir”.
(Miedo al desengaiio, Rodrigo Prats).

Para observar la puesta en juego del amor-pasién en el
texto-bolero es 1til retomar la nocién de “figura” que plan-
tea Barthes (1985: 13) como un retazo de discurso:

“Asi sucede con el enamorado presa de sus figu-

ras: se agita en un deporte un poco loco, se pro-

diga como el atleta; articula, como el orador; se

ve captado, congelado en un papel, como una

estatua. La figura es el enamorado haciendo su

trabajo”.

Algunas figuras se repiten a lo largo del devenir dis-
cursivo boleristico, atrapan el afecto, lo dicen. Al igual que
las formaciones del inconsciente, las figuras insisten o son
“necias” como diria Lacan.

La insistencia o repeticién de las figuras ha sido pre-
cisamente el criterio para seleccionarlas. La espera, el llan-
to, el retorno al seno materno y el beso emergen constante-
mente en el discurso amoroso boleristico, mds alld de la
época o del pais de origen.
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Espérame en el cielo

Una de las caracteristicas fundamentales del amor-pa-
sién que se refleja en la leyenda Tristdn e Isolda, es la exal-
tacién de los obstdculos que impiden la realizacién del amor.
Cuando los impedimentos sociales desaparecen, Tristdn los
inventa para reavivar el fuego de la pasién, y permitir el de-
sarrollo de la novela. Se trata de retardar el final de la histo-
ria, que no es otro que la muerte de los protagonistas.

En el discurso boleristico se repite una figura que
puede ser denominada “la espera”, pues generalmente el
amante que canta en el bolero desespera de esperar. Pero lo
mds notable es que esta espera es gozosa, el enamorado en
el bolero disfruta de su condicién doliente. Mds que un
canto a la realizacién del amor, el bolero pone en escena el
desgarramiento producido por el abandono y la ausencia
del objeto de amor. O como plantea Barthes (1985: 125):
“La identidad fatal del enamorado no es otra més que ésta:
yo soy el que espera”.

Como canta el bolero:

“;Para qué la quiero, para qué la espero
si només se me hace pedazos el alma de tanto esperar?”’
(Caminos de ayer, Gonzalo Curiel).

En el amor siempre se espera, dondequiera que haya
espera hay amor, pues el sujeto se enfrenta a un objeto pre-
sente-ausente, que pone limites a su entrega, que marca un
tiempo y un espacio a su darse. Hacer esperar. ;No es siem-
pre un atributo del poder?
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El amante en el bolero es presa de la ambivalencia y
enloquece al tratar de descifrar los signos de amor que cree
entrever en el mis minimo gesto de su amada. El amante en
el bolero pregunta constantemente si su amor es correspon-
dido. Pero lo fundamental de esta pregunta se diluye en las
delicias de la espera, que es degustada con pasién.

Y asf pasan los dias y yo desesperado
y td, td contestando, quizds, quizds, quizés...”
(Quizds, quizds, Osvaldo Farrés).

Retardo en la consecucién del fin tltimo: la muerte, el
discurso del bolero es un rodeo. Abismo que fascina, distan-
cia que enloquece. Al igual que las pruebas a las que se so-
mete voluntariamente el héroe épico Tristan, a lo largo del
relato que finaliza con la muerte de sus protagonistas, el
obstéculo (la espera en el discurso del bolero) acrecienta la
pasién de amor.

La espera es una muerte lenta, un signo de la intermi-
tencia del amor, un indicio de la pérdida y el abandono, un
prélogo de la muerte.

“Solo sé que nada espero, que me muero
de tanto soiar”.
(Te quiero, Agustin Lara).

Pero mds atin, la espera puede ser equiparable a ese
juego con el carrete que Freud observa en el nifio, y que lo
ayuda a soportar la ausencia de su madre. A través del juego
el nifio fantasea que puede dominar las fluctuaciones entre la
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presencia y la ausencia del objeto de amor. De la misma ma-
nera, el enamorado en el bolero preso de la paradéjica figu-
ra de la espera juega a tener en sus manos el destino, a ma-
nejar la presencia del otro como si de veras lo poseyera.

“No quisiera quererte, pero te quiero

ese castigo tiene la vida mia.

Por tenerte conmigo me desespero

pero si te acercaras me alejaria.

No quisiera que vuelvas,

pero te espero”.

(No quisiera quererte, H. Guarany-Pistelli).

Se trata de continuar deseando eternamente, de desear
el deseo. De ganarle a la muerte en su mismo terreno, pero
no evitandola, sino entregé.ndose a ella con locura, total-
mente, como finaliza el bolero anterior:

“Si vivo por tu amor, por tu amor muero,
y si te murieras me moriria”.

Bolero en el cual se escucha el eco de un poema de
Santa Teresa:

“Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque no muero”.

La espera se convierte ella misma en fin pues “nada
espero”. Lo que cuenta es el acto de esperar, de retardar el
climax de la pasién.
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““Quién sabe hasta cuando viviré esperando
que cambie mi suerte o venga la muerte
como bendicién”.

(Miseria, Miguel Angel Valladares).

La frontera entre la vida y la muerte se vuelve difusa,
convertida en portillo por el cual se desplaza el enamorado
a su antojo.

‘““Te esperaré en la vida y en la muerte
siempre te esperaré”.
(Espero por ti, Rodrigo Prats y M.A. Macau).

La espera se juega en el campo imaginario. Como
plantea Barthes (1985: 125):

“El ser que espero no es real. Como el seno de la
madre para el nifio de pecho, lo creé y lo recreé sin
cesar a partir de mi capacidad de amor, a partir de la
necesidad que tengo de €l: el otro viene alli donde
yo lo espero, alli donde yo lo he creado ya. Y si no
viene lo alucino: la espera es un delirio”.

El discurso amoroso occidental estd cruzado por esta
espera alucinatoria. Carlos Alvar (1987: 93) narra una le-
yenda medieval, en la cual el trovador Jaufré Rudel (uno de
los méximos exponentes de la poesia cortés), se enamora de
la Condesa de Tripoli sin haberla visto jamés. Con el deseo
de conocerla se hace cruzado y se embarca contrayendo una
enfermedad mortal. La nave lo lleva hasta los brazos de la
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condesa, y el trovador moribundo agradece a Dios el haber-
le mantenido con vida para poder contemplar a su amada.
Finalmente, la condesa lo besa y el trovador muere entre sus
brazos.

El amor es entonces, en cierta medida, indiferente res-
pecto de la eleccion de su objeto, y este tiltimo no vale por si
mismo sino por otra cosa. Eunice Cortés (1992: 149) dice:

“... entre el sujeto y el objeto real que se imaginariza co-
mo satisfactorio no hay correspondencia biunivoca (...)
Existe una falla estructural de correspondencia libidi-
nal, entre el deseo del sujeto y su objeto imposible”.

También en el discurso boleristico encontramos
muestras de este enamoramiento de un objeto desconocido,
que es proyeccién de las necesidades del sujeto que ama.

“Sin saber que existias te deseaba,
antes de conocerte te adiviné,

llegaste en el momento que te esperaba,
no hubo sorpresa alguna cuando te hallé”.
(Presentimiento, P. Mata y E. Pacheco).
“Buscaba mi alma con afén tu alma (...)
Buscaba yo la mujer pélida y bella,

que en sueiios me visita desde niiio (...)
Yo presenti en el mundo tu existencia

y como a Dios sin verte te adoré”.
(Amémonos, ?).

El enamorado espera, pero ya sabe lo que va a encon-
trar. Mientras espera el amor, fantasea el objeto, lo alucina.
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Estamos de nuevo en las puertas del narcisismo, o como
plantea Kristeva (1988: 5): “...el amor reina entre las fron-
teras del narcisismo y la idealizacién”.

El problema del narcisismo se ubica en el centro de la
relacién sujeto/objeto (como la entiende el psicoandlisis la-
caniano), y ayuda a comprender la razén por la cual el ob-
jeto de amor nunca es, ni puede ser suficiente para colmar
la demanda del sujeto. El psicoanalista Victor Novoa en
(1992: 80) lo plantea de la siguiente manera:

“El amor naciente contiene el germen de las prome-
sas incumplidas que hacen de los enamorados un
blanco propicio para el intercambio de reproches por
no cumplir algo que estd mds alld de lo que se puede
dar, sin que por esto se deje de ofrecer”.

La condicién de posibilidad de la funcién deseante
estd mds alld de su sentido pues escapa al orden significan-
te, no es designable por éste. El deseo surgird de una pér-
dida que va acompaiiada del borramiento de las huellas del
objeto de modo que el deseo es un deseo inconsciente. Es
imposible entender el deseo sin una pérdida que lo funde.
Podemos, entonces, preguntar ;qué se pierde? Daniel Ger-
ber (1992: 99) contesta esta pregunta:

“... se pierde nada porque la pérdida es anterior a lo que
se pierde. La paradoja puede aclararse sin embargo si se
piensa que lo que estd en juego es la inclusién del suje-
to en lo simbdlico y éste se caracteriza esencialmente
porque rige en €l la prioridad 16gica, la prevalencia del
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lugar vacio con relacién a los elementos significantes
que lo componen. Ante todo, lo simbélico no es un
conjunto de simbolos portadores de una significacién
cualquiera sino una red de elementos diferenciales que
se estructura alrededor de un sitio vacio”.

Este sitio vacio es el lugar de la pérdida originaria,
pues ésta es, ella misma el origen. Ademds este lugar vacio
estd cernido por la articulacién significante.

El discurso amoroso del bolero canta a partir de este
vacio para fugarse, para negarlo en una carrera insensata
contra la incompletud, en la'cual los corredores se demo-
ran, se detienen, esperan, pues el gran premio final no es
otra cosa que la muerte. Muerte que no sélo esté en el por-
venir sino que marca al sujeto desde su nacimiento. Aqui
entronca una segunda figura que tiende a restablecer el Uno,
el retorno al seno materno, en la cual la muerte se presenti-
fica como abolicién de las diferencias, como sustraccién al
deseo, como simbiosis con la madre, con el objeto de amor
primario.

La fragancia del edén perdido

En el capitulo I se plantea la existencia de una rela-
cién estrecha en el discurso boleristico entre el elemento
aguay el principio femenino. Las metéforas recurrentes que
asocian los ojos y pupilas de la mujer con el mar o el lago,
dan testimonio de la filiacién del discurso boleristico con el
discurso amoroso occidental. '
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En este apartado se trata de abordar el principio feme-
nino a partir del concepto que Julia Kristeva (1988: 212)
propone en su articulo “Stabat Mater” y que denomina lo
“semidtico materno”. Kristeva recupera a través de éste la
construccién simbdlica del cristianismo que asocia la femi-
neidad con la maternidad, y cuya maxima expresién se da
en el culto a la Virgen Maria:

“Finalmente, la relacién con Maria y de Maria serd
considerada como prototipo de la relacién de amor y
asumird, con este fin, dos aspectos fundamentales
del amor occidental: el amor cortesano y el amor del
nifio, adoptando asi toda la gama que va de la subli-
macién al ascetismo y al masoquismo”.

Interesa recalcar del fragmento anterior la relacién en-
tre dos tipos de amor, el cortesano y el del nifio por la ma-
dre. En nuestra civilizacién la representacién consagrada de
la femineidad es absorbida por la maternidad, que es la fan-
tasia que alimenta el adulto, ya se trate de un hombre o de
una mujer, de recuperar el continente perdido, de volver al
paraiso o en términos psicoanaliticos, se trata de una ideali-
zacién de la relacién simbidtica madre-hijo. Relacién que en
un primer momento no estd marcada por la diferencia y el ni-
fio vive su cuerpo como un continuum con el cuerpo de su
madre. Esta relacién primaria se convierte en el paradigma
de la relacién amorosa, pues se recuerda-reconstruye como
un estadio de completud.

Kristeva (1988: 209) entiende lo maternal como:
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“... el principio ambivalente que, por una parte, de-
pende de la especie y, por otra, de una catéstrofe de
identidad que hace que el nombre propio caiga en ese
innombrable que imaginamos como la femineidad, el
no lenguaje o el cuerpo”.

Lo semiético materno remite, entonces, a una etapa
del desarrollo humano anterior al lenguaje (aunque no ex-
tralingiiistica, pues la madre es un sujeto habitado por el
lenguaje). En esta etapa prelingiiistica y preedipica, el nifio
vive la ilusién de estar fundido con el cuerpo de la madre.
Emilia Macaya (1992: 86) manifiesta al respecto:

“Lo semiético queda asociado asi a la etapa del desa-
rrollo psiquico en la cual el nifio, sintiéndose fundido
con la madre, percibe el mundo a través de los rit-
mos (latidos) y melodias (movimientos) que tal
cuerpo genera”.

Lo semiético materno es un més acé del lenguaje don-
de se pone en juego su légica, su ley y se abre un espacio a
lo reprimido, lo transverbal, lo inconsciente.

El discurso boleristico en la relacién muisica-letra se
devela como un texto pulsional, semi6tico, donde el ritmo es
una de sus marcas fundamentales. Su voluptuosidad textual
estalla en el ritmo musical, en la cercania de los cuerpos que
bailan entrelazados y recuerdan la cépula, en el abrazo que
intenta abolir las diferencias, en los movimientos cargados de
sensualidad, en la textura erética de una voz. Esta dimensién
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semiética del texto-bolero -més alld del baile y de la muisi-
ca- se inscribe en su retdrica, se metaforiza como deseo de
retorno al seno materno o de recuperar la unién primaria
perfecta.

“‘Soy prisionero del ritmo del mar,
de un deseo infinito de amar y de tu corazén”.
(Prisionero del mar, L. Arcaraz y E. Cortdzar).

Bolero en el cual destaca la recurrencia al elemento
liquido, en este caso el mar, gran itero continente y la re-
ferencia al ritmo, que es una de las caracteristicas de lo
semidtico materno. Ser prisionero del ritmo del mar ;no
es acaso la pérdida del deseo?, ;no es ubicarse més alld de
toda posibilidad de demanda?

Se trata de una metéfora que expresa una relacién sim-
biética primigenia, en la cual el elemento materno absorbe al
sujeto. El bolero (en forma ambivalente pues es posible ob-
servar un goce del sujeto en su estado cautivo) retrocede an-
te la aniquilacién total del enamorado y finaliza con una si-
plica de liberacién.

“Ven mi cadena de amor a romper,
a quitarme la pena de ser
prisionero del mar”.

En el texto-bolero también se metaforiza el deseo de
retorno al seno materno como la bisqueda del paraiso perdi-
do, al aduefiarse y musicalizar un poema de Amado Nervo:



(DOS seres en uno IZS

“Amar es empapar el pensamiento con la fragancia
del edén perdido, amar, amar es llevar herido

con un dardo celeste el corazon.

Es tocar los dinteles de la gloria,

es ver tus ojos, es escuchar tu acento,

es llevar en el alma el firmamento

y es morir a tus pies de adoracién”.

(Amémonos, ? ).

Nuevamente encontramos en el texto-bolero el ele-
mento agua (empapar) asociado con el ideal de completud
en la frase “en el alma llevar el firmamento” y el deseo de
fusién absoluta en la muerte. Cabe resaltar también las im4-
genes sensoriales que se estructuran a partir de los verbos
tocar, ver, escuchar que remiten a lo maternal, en un proce-
so de erotizacién de la escucha (el oido), la vista (los ojos)
y la piel.

Otro sentido que aparece frecuentemente en el texto-
bolero es el del olfato, pues se hace referencia constante a
perfumes y fragancias. En este caso se hace referencia nada
menos que a la “fragancia del edén perdido” (;al olor del
cuerpo materno?).

El texto se pasea por la fragmentariedad de los espa-
cios corporales, exalta los bordes para convertir a la muerte
en fusién integradora del cuerpo disociado. El cuerpo eroti-
zado pasa de la discontinuidad, de la marca de la incomple-
tud que sefiala “llevar el corazén herido”, a la realizacién
del ideal de completud, al restablecimiento del continuum
en la muerte.
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En esta misma linea de andlisis entronca otra figura:
el llanto. Esta plantea una nueva dimensién del elemento
liquido corporal representado por las ldgrimas, que entran
en el sistema de intercambio de dones y contradones que es-
tablece el sujeto, pero conservan un anclaje en el cuerpo.

Como lluvia de llanto, lagrimas de amor

El texto-bolero al hacer de la entonacién de la voz el
elemento central de su discurso, no hace més que reivindi-
car un lugar privilegiado a lo semi6tico materno. Este pre-
dominio del ritmo, de la melodia, y de las cualidades sono-
ras de la voz es una constante del texto musical en general,
pero que encuentra caracteristicas especificas en el bolero.
Una marca imborrable de este discurso es el llanto. Este no
estd presente en el discurso boleristico tinicamente en el
plano retdrico, sino que invade la textura de la voz de sus
intérpretes. Por ejemplo en la versiéon de Agustin Lara de
Noche de ronda, el cantautor literalmente llora en los pasa-
jes mads tristes. Otros intérpretes sollozan, guardan silen-
cios-pausas o suspiran en medio de una cancién, pues la
emocién los supera.

En este sentido se puede plantear que el bolero es un
texto performativo en un doble sentido. Por una parte, el in-
térprete ejecuta una performance o actuacién escénica, pe-
ro por otra, él mismo es una puesta en acto del texto, cuan-
do la emocién lo sobrecoge y se entrega al llanto. El can-
tante de boleros es pues como un Quijote moderno que eje-
cuta lo que lee, es una puesta en vida del texto. Y del lado
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del publico ;cudntos enamorados habrédn llorado mientras
escuchan boleros?

Este llanto se traduce al plano retérico, como se des-
prende de los siguientes titulos: Llanto de luna, Llorar
eterno, Lloraste ayer, Lagrimas negras, Ldgrimas de sangre,
Ldgrimas de amor; para perfilar todo un espacio marcado
por la l6gica de los procesos primarios, que se deriva de lo
maternal. Kristeva (1988: 221) argumenta lo siguiente:

“El hecho de que la oralidad -umbral de la regresién
infantil- se manifieste a través del pecho, mientras
que el espasmo del eclipse del erotismo se desahoga
a través de las lagrimas tienen algo en comun: ser
metdforas del no-lenguaje, de una semiética que la
comunicacién lingiiistica no oculta”.

Las ldgrimas se convierten en ofrenda de amor, y se
llora para conmover a alguien.

“Por Dios mirame
los ojos en llanto”.
(La noche de tu partida, Osvaldo Farrés).

Este don que el amante entrega a la amada como prue-
ba de la inmensidad del amor se ubica en el terreno del sa-
crificio. Y como se pregunta Bataille (1985): ;acaso no es el
sacrificio una de las condiciones del erotismo?



128 g(aren EPOC

““Aiin estdn abiertas, abiertas y sangrando,
sangrando las heridas que ti me hiciste a mi;
también estdn abiertos, abiertos y llorando,
llorando estdn mis ojos, llorando estdn por ti”.
(Vieja deuda, Juan B. Leonardo).

“Con ldgrimas de sangre pude escribir la historia
‘de este amor sacrosanto que tu hiciste nacer;

con lagrimas de sangre pude comprar la gloria

y convertirla en versos y ponerla a tus pies”.
(Ldgrimas de sangre, Agustin Lara).

La sangre y las ldgrimas aparecen frecuentemente
vinculadas en el texto-bolero pues su funcién es la misma.
Ambas estdn inmersas en el sistema de intercambio de do-
nes y contradones. Las “ldgrimas de sangre” se ofrecen al
objeto amado y con ellas se ofrece también la vida. El ena-
morado en el texto-bolero disfruta de este sacrificio, es mds,
parece no poder dejar de ofrecerlo, de decirlo, hecho que de-
vela un goce erético en la entrega absoluta del liquido de vi-
da, en el regreso al Uno, a la indiferenciacion, a la muerte.

“Llenaré de mi tu alma,

correré en tus venas sangre de las mias
y en tu corazén vivird mi sentir.

T en mi, y yo en ti,

uno los dos”.

(Td, mi rosa azul, Jorge Mazé6n).
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El enamorado necesita dejar una inscripcién, una
marca, una huella, una constancia de la intensidad de la pa-
sién. La sangre eterniza, escribe la historia de amor.

Y escribir con pasion tu nueva historia,
con la sangre que corre por mis venas”.
(Amor de sangre, M. Ruiz Armengol).
“Hemos jurado amarnos hasta la muerte,
y si los muertos aman,

después de muertos amarnos mas.

Si yo muero primero es tu promesa,

sobre mi caddver dejar caer

todo el llanto que brote de tu tristeza

y que todos se enteren de tu querer.

Si tii mueres primero yo te prometo

que escribiré la historia de nuestro amor,

la escribiré con sangre, con tinta sangre del corazén”.

2)-

Perdido en el Imaginario, el enamorado se rie de la
censura que no permite al hombre adulto llorar. Como
plantea Barthes (1985: 174):

“;Dénde adquiere el enamorado el derecho de llorar
sino en una inversién de valores cuyo primer blanco
es el cuerpo? El acepta recobrar el cuerpo del nifio”.

Si el llanto se asocia con los procesos primarios, con
lo semidtico, con el cuerpo, esto explica que el discurso
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boleristico legitime el derecho del hombre a llorar por amor,
a pesar de que el machismo lo condena.

‘“Paso la noche llorando,

paso la noche esperando,

lo mismo que usted”.

(Lo mismo que usted, Palito Ortega y Dino Ramos).

“Llorando mis penas, como hacen los hombres
voy de barra en barra, matando el dolor(...)
Mi llanto es el llanto que nadie se entera,
légriinas que nunca las podrin mirar,
lagrimas de hombre que son mas amargas
por estar condenadas a nunca brotar”.
(Ldgrimas de hombre, Orestes Santos).

“Anoche aprendi

a quedarme solo sin ti,

a sentirme solo sabiéndote cerca
y a llorar por ti”.

(Anoche aprendi, René Touzet).

Y es que a través del llanto, el enamorado sigue las 6r-
denes del cuerpo, del cuerpo amante. A través del llanto el
enamorado se dirige al otro, siempre se llora para alguien.
El llanto es un mensaje, un mensaje del cuerpo no del
lenguaje.

En este espacio de demandas amorosas aparece la ul-
tima figura, el beso, que es la encargada de condensar la
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comunicacién corporal y animica. En el beso, gracias a su
poder simbdlico, aparecen fusionadas estas dos vertientes.
La boca como guardién del alma y como 6rgano erotizado
se convierte en el lugar del intercambio y fusién de las al-
mas, pero también de los cuerpos.

La huella de un beso

Ya desde el siglo XII el beso forma parte del ritual del
amor cortesano. En el amor cortés se da una transposicion del
cédigo del vasallaje feudal, de tal forma que la dama es ele-
vada al papel de Domina o sefiora y el poeta es convertido en
vasallo que le debe un servicio. En el ritual de la cortezia, el
poeta gana a la dama a través de su homenaje musical y le ju-
ra de rodillas eterna fidelidad como lo hace con el sefior feu-
dal. La dama, por su parte, le entrega al poeta un anillo de
oro, lo hace levantarse y le regala un beso en la frente.

La importancia de este beso es capital. Muchos poemas
cortesanos cantan la felicidad de obtener este premio o la an-
gustia y el dolor cuando no lo han obterido aiin. El beso en
el ritual cortesano es el sello del pacto secreto de amor.

“el dia que mi dama y yo nos besamos

y me hizo escudo con su bello manto azul

asi que los falsos maldicientes, lengua viperina,
que difunden tan malas palabras no lo vieron”.
(Dulces gorgeos y gritos, Arnaut Daniel).
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“Y le besaria la boca en todos los sentidos,
de forma que un mes se le notaria la sefial”.
(Cuando aparece la hierba fresca y la hoja,
Bernart de Ventadorn).

El beso es la marca de la pasién en el cuerpo de la
amada, el simbolo o sefial de que la dama ha aceptado ser el
blanco del amor del poeta.

Este ritual inicidtico del amor cortesano tiene segin
Rougemont (1986: 82-83) un vinculo estrecho con la prac-
tica cétara del consolamentum, que es el rito mayor de esta
iglesia. Este autor dice al respecto:

“El consolamentum era administrado por los obispos
y comportaba la imposicién de las manos en medio
del circulo de los “puros” y luego el beso de paz inter-
cambiado con los hermanos. Después de eso, el ini-
ciado se convertia en objeto de veneracién para los
simples creyentes ain no consolados”.

Mis adelante Rougemont (1986: 88) se interroga a
partir de las coincidencias asombrosas que cruzan ambas
doctrinas:

“;Es pura coincidencia que tanto los trovadores como
los cétaros glorifiquen -sin ejercerla siempre- la virtud
de la castidad? ;Es pura coincidencia que, como los
“puros”, no reciban de su Dama mds que un solo beso
de iniciacién?... ;Y que se burlen de los vinculos del
matrimonio, esa jurata fornicatio, segin los cétaros?”.



(DOS seres en uno Igg

De esta relacion se derivan consecuencias fundamen-
tales para la lirica cortés y para la produccién del amor-pa-
sién. En el ritual cétaro, el consolamentum es entregado en
la cercania de la muerte fisica (hecho que recuerda el beso
que la Condesa de Tripoli entrega al trovador moribundo),
ya que es sélo a través de una muerte purificadora y trascen-
dente que la unién absoluta del alma con Dios es posible.

El discurso amoroso del bolero recupera esta unién
intima entre el beso apasionado y la muerte. Es més, parece
como si en el bolero la muerte se metaforizara (;se conden-
sara?) en el beso. Si el beso forma parte de un ritual inicié-
tico no es extrafia su relacién con la muerte. Jean Baudri-
llard (1984: 105) plantea que:

“El iniciado tiene que pasar por una fase de muerte, ni
siquiera de sufrimiento patético: de nada, de vacio -il-
timo momento antes de la iluminacién de la pasién y
del abandono erético-".

El beso se convierte en simbolo de la unién de las al-
mas, el beso condensa la pulsién de muerte y la pulsién er6-
tica. El beso se transmuta en emblema de la entrega absolu-
ta. Fusién total de dos almas pues como canta el bolero:

“Y en ese beso se me va la vida”.
(Serd por eso, Consuelo Veldzquez).

El beso es desposeedor, a través de éste se entrega la
vida terrenal, el beso seduce y hace que el enamorado desee
perderse ... en el otro.
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“Arriancame la vida, con el dltimo beso de amor
hay arrdncala y toma, toma mi corazén”.
(Arrdncame la vida, Maria Teresa Lara).

“Morirme de placer después de un beso”.
(Después de un beso, Jorge Anckermann).

“Déjame que te bese aunque me muera”.
(Solo ti, Agustin Lara).

“Ven, que en un beso de amor, moriremos también”.
(Ven que te quiero, Arnulfo Vega).

“Besarla quisiera y luego morir”.
(Sublime ilusion, Salvador Adams).

El beso es el sello del pacto de amor:

“Yo te miré y en un beso febril

que nos dimos ti y yo

sellamos nuestro amor”.

(En el balcén aquel, Leopoldo Ulloa).

Esta intimidad entre el beso y la muerte es caracteristi-
ca del discurso del amor pasional. En este sentido es ilustra-
tiva la escena tercera de Romeo y Julieta (1974: 105-107), ese
renacimiento del amor-pasién en la literatura inglesa. Estas
son las palabras de Romeo cuando en el sepulcro cree muer-
ta a su amada Julieta y se dispone a terminar su vida:

“1Y, oh labios, del vital aliento puertas,
Sellad vosotros con un beso santo
El pacto eterno con la avara muerte! (...)



(I)OS seres en uno Igg

De esta relacion se derivan consecuencias fundamen-
tales para la lirica cortés y para la produccién del amor-pa-
sién. En el ritual cétaro, el consolamentum es entregado en
la cercania de la muerte fisica (hecho que recuerda el beso
que la Condesa de Tripoli entrega al trovador moribundo),
ya que es s6lo a través de una muerte purificadora y trascen-
dente que la unién absoluta del alma con Dios es posible.

El discurso amoroso del bolero recupera esta unién
intima entre el beso apasionado y la muerte. Es més, parece
como si en el bolero la muerte se metaforizara (;se conden-
sara?) en el beso. Si el beso forma parte de un ritual inicié-
tico no es extrafia su relacién con la muerte. Jean Baudri-
llard (1984: 105) plantea que:

“El iniciado tiene que pasar por una fase de muerte, ni
siquiera de sufrimiento patético: de nada, de vacio -ul-
timo momento antes de la iluminacién de la pasién y
del abandono erético-".

El beso se convierte en simbolo de la unién de las al-
mas, el beso condensa la pulsién de muerte y la pulsién eré-
tica. El beso se transmuta en emblema de la entrega absolu-
ta. Fusién total de dos almas pues como canta el bolero:

“Y en ese beso se me va la vida”.
(Serd por eso, Consuelo Velazquez).

El beso es desposeedor, a través de éste se entrega la
vida terrenal, el beso seduce y hace que el enamorado desee
perderse ... en el otro.



14

B oleros
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jA ti, mi bien! Buen boticario, activas
Tus drogas son. jBesdndote me muero!”

O cuando Julieta despierta y encuentra a su
amado muerto al pie del sepulcro y dice:

“¢Caus6 un veneno su temprana muerte?
jIngrato! ;Todo lo apuraste? jTodo!

.Y ni una amiga gota me dejaste

Para seguirte? Besaré tus labios:

Tal vez atin haya algitin veneno en ellos,
Y me daré su bélsamo la muerte”.

Pero en el discurso amoroso del bolero, también encon-
tramos otro tipo de beso que se puede denominar “perverso”
y que entronca con la imaginerfa del “Decadentismo” de fin
de siécle. El movimiento decadente se interes6 profunda-
mente en los personajes femeninos, como Salomé, Judith,
Maria Magdalena, a partir de los cuales construy6 la femme
fatale. Este tema serd tratado en el dltimo capitulo de este li-
bro. Por ahora interesa retomar un fragmento de Salomé de
Oscar Wilde (1988: 230) que pone al desnudo la ferocidad
que puede alcanzar el beso mortal. Estas son las palabras de
Salomé frente a la cabeza decapitada de Jokanaan:

“No quisiste dejarme besar tu boca, Jokanaan. jPues
ahora la besaré! La morderé con mis dientes como se
muerde una fruta madura (...) T\ fuiste el tnico hom-
bre a quien he amado (...) El misterio del amor es ma-
yor que el misterio de la muerte. Jokanaan, he besado
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muerde una fruta madura (...) Td fuiste el tinico hom-
bre a quien he amado (...) El misterio del amor es ma-
yor que el misterio de la muerte. Jokanaan, he besado
tu boca. Tus labios tenian un sabor amargo. LSéria el
sabor de la sangre? Pero quizé era el sabor del amor.
Se dice que el amor tiene un sabor acre...”

Esos besos que hacen sangrar la boca del objeto de
amor estan anclados en la etapa que Freud (1978: 164-165)
llama oral y que es la primera en el desarrollo del nifio.
Observemos su planteamiento:

“Dirfamos que los labios del nifio se comportan como
una zona erdgena, y la estimulacién por el cilido
aflujo de leche fue la causa de la sensacién placente-
ra (...) que lo llevard més tarde a buscar en otra per-
sona la parte correspondiente, los labios”.

El enamorado retorna a la fase oral. Este retorno est4
marcado en el texto-bolero por el beso apasionado que se
convierte en mordisco y la necesidad de fagocitar al otro, de
incorporarlo, en otro intento de borrar los limites corporales.

En el bolero, se sustituye el pecho materno por la bo-
ca del objeto de amor, y al igual que el recién nacido incor-
pora la leche materna, el enamorado incorpora la sangre
que brota de los labios rotos, en una especie de vampiris-
mo velado. Como pldntea Bataille (1985), el erotismo quie-
re negar la discontinuidad del ser, como una afirmacién de
la vida incluso en la muerte. Se trata de anular los limites,
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“Tengo ansia infinita de besarte la boca

de morderte los labios hasta hacerlos sangrar”.
(Ansia, Eusebio Delfin).

‘Y en tu boca linda temblaba una guinda

yo quise cogerla y al ir a morderla los labios mordi, y
tu boca linda se tifi6 de rojo

fue cruel el antojo pues atn no sé si fue zumo

o fue sangre de boca o de guinda lo que me bebf”.
(La guinda, Eusebio Delfin y Pablo Mata).

La sangre como vinculo, vehiculo del pacto llevado al
extremo. Sangre y ldgrimas como liquido, sustancia que flu-
ye a partir de la ruptura de un limite, la piel del otro. Besar,
morder, morir...

“:Tanto he deseado tenerte

y besarte la boca hasta verla sangrar!
Quiero fundirme en tu vida

y llevarte prendida

aunque se abra una herida

que sangre por ti”.
(Cancién sin nombre, P. y C. Martinez Gil).

“Déjame morderte los labios
hasta hacerlos sangrar,
déjame besarte los ojos

hasta hacerlos brotar lagrimas de amor”.
‘(Acerca el oido, Arsenio Rodriguez).
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A partir de las figuras que estructuran el discurso
amoroso del bolero, se puede decir, que este texto plantea
un ideal de completud anclado en el amor-pasién, donde se
busca la fusién absoluta con el ser amado, la abolicién de
los limites psicolégicos, fisicos, espirituales.

El discurso amoroso del bolero, desplegdndose al filo
del orden simbdlico, es pues, un texto sostenido por un in-
decible, a saber, lo irrepresentable de la sexualidad y la
muerte.



Capitulo IV

mujer, mujer Divina

tienes el veneno que fascinu
en tu mirada...

Sabes de los filtros

que hay en el amor,

tienes el hechizo

de la liviandad.
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La mujer, stefio del hombre

“El hombre cree crear,
cree-cree-cree, crea-crea-crea.
Crea-crea-crea a la mujer”.

Jacques Lacan

“Mujer es lo que no cree

pero aparenta creer en el marco

de un nuevo concepto o de una nueva
estructura que persigue la risa”.

Jacques Derrida

Intentar el abordaje de la femineidad que emerge en el
texto-bolero es situarse en el terreno de la incertidumbre,
pues la mujer ha sido un punto ciego para los discursos que
han intentado dar cuenta de ella, verbigracia el psicoanali-
sis y una vertiente importante del discurso filoséfico occi-
dental. Ser un punto ciego no implica la esterilidad sino,
maés bien, lo contrario, pues pocos problemas han dado més
que hablar y que escribir que éste.

El campo de la femineidad es el campo de la seduc-
cién, de la apariencia, el maquillaje y el adorno y aunque en
principio parezca una paradoja, la mujer se asocia precisa-
mente por estas cualidades con el problema de la verdad.

Como se explica en el capitulo II, la mujer aparece
asociada en el discurso del bolero (herencia roméntica) con



142 (Bole-ros

el velo, con el ocultamiento-desvelamiento de una verdad,
que como plantean algunos filésofos contemporaneos!3 care-
ce de esencia. En otras palabras la verdad es inseparable del
velo que la cubre, pues es a partir de este ocultamiento que se
produce el deseo de saber, el proceso del conocimiento.

Si se deja hablar al texto-bolero, si se le escucha con
atencién, més alld de los prejuicios y estereotipos que se
pueden derivar de su discurso, es evidente que lo femenino
ocupa un lugar central en su economia discursiva y es posi-
ble encontrar toda una red intertextual, que abarca tanto a la
literatura, la pintura y el pensamiento filoséfico.

Si bien el texto-bolero no pretende ser una explicacién
de la mujer, su discurso pone en escena de manera a veces
cadtica y casi siempre contradictoria distintas representa-
ciones de ésta. Y precisamente por no ser un texto que bus-
ca una racionalizacién de la mujer, sélo da cuenta de una
imposibilidad de comprenderla, se convierte él mismo en un
texto (des)estructurado por lo femenino.

A partir de las representaciones de la femineidad que
emergen en el texto-bolero se puede aventurar que la mujer
en este discurso es principalmente el suefio del hombre, y
que este suefio se convierte con frecuencia en pesadilla. Pe-
ro jen qué forma es la mujer el suefio del hombre en el dis-
curso amoroso del bolero?

“Cuando al fin logro un momento estar dormido
en mi sueino te dibujas, hechicera,
y en la desesperacién que me asalta noche y dia
me doy cuenta que te quiero, vida mia”.
(Ahora si sé que te quiero, Nico Rojas).
13 Interesa sobre todo ¢l planteamiento del filésofo francés Jacques Derrida y su lectura del texto nitzscheano recogida en Espolones (1981:

69), que asocia a la mujer con el estilo y més alld con la escritura pues “la cuestion de la mujer en tanto suspende la oposicion decidible de lo
verdadero y lo no-verdadero, libera la lectura del horizonte del sentido del ser o de la verdad del ser”. El planteamiento de Jacques Lacan tam-
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Ya Freud (1978a) ha sefialado la importancia de ese
impasse que implica dormir para el trabajo onirico, pues es
gracias a un relajamiento de la censura que opera en la vi-
gilia, que el sujeto puede sofiar. El texto-bolero inaugura el
espacio femenino asocidndolo con el acto de dormir, enten-
dido este dltimo como una via a través de la cual el enamo-
rado puede acercarse a la mujer.

“Eres alba nueva en mi ser,

dicha que a mi vida asoma,

td, novia del suefio azul,

beso tu piel, terciopelo sutil,

y siento que te quiero.

Eres risa, cancién,

fiesta que en mis sentidos canta,
td, como soiiado amor, vives en mi
y siento que te quiero”.

(Y siento que te quiero, Armando Pefialver).

El suefio es una revelacién del amor y la mujer desea-
da aparece en la risa, la cancién, la fiesta de los sentidos, la
locura o el silencio; todos estos estados que quiebran la es-
tructura 16gica del orden simbélico. La mujer no emerge en-
tonces en la vigilia sino en el suefio.

“En silencio contengo la emocién
cuando aparece tu figura,
cuando estoy soiiando

te veo entre mis brazos,
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pero al despertar vuelvo a la realidad
y entonces me doy cuenta
que es s6lo una locura por ti”.

(Amor en festival, Niiio Rivera).

Lo femenino en el bolero es del orden de la aparicién,
del espectro, de lo borroso, al igual que esos fragmentos del
suefio que no se logran recordar al dia siguiente, y que son
precisamente los mds significativos.

Mis allé de la referencia explicita y constante del tex-
to-bolero que propone a la mujer como un suefio, se puede
decir que las representaciones sobre la mujer presentan ge-
neralmente las caracteristicas del suefio en sentido freudia-
no (véase 1978a), pues por una parte expresan la realizacién
de un deseo y por otra asumen la légica-ilégica del texto
onirico, basada en la condensacién y el desplazamiento de
los significantes. El dispositivo empleado por Freud para la
interpretacién de los suefios se basa principalmente en un
examen exhaustivo del orden significante. En esta linea de
trabajo se pone en evidencia una peculiaridad de las apari-
ciones femeninas en el texto-bolero, a saber, el carécter re-
petitivo del nombre propio de las mujeres. Marfa, Rosa,
Longina, Clara, Lupita, Magdalena, Marta, son tan sélo al-
gunos ejemplos tomados al azar de la preponderancia del
nombre femenino en el bolero y de la importancia de la fun-
cién que cumple en su economia textual. El nombre feme-
nino no s6lo se convierte con frecuencia en el nombre del
bolero sino que se repite en un mismo bolero con una insis-
tencia casi obsesiva. Este carédcter recurrente del nombre se
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puede leer en relacién con la compulsién de la repeticién
que emerge del inconsciente como retorno de lo reprimido.

El nombre propio femenino produce, ademds, un
efecto de unidad. Bajo el nombre se articula la fragmenta-
riedad del cuerpo y el rostro femeninos. El nombre en tanto
propio es un principio ordenador de la cadena significante.

Es importante recordar que en la poesia cortés pende
un tabu sobre el nombre propio de la mujer. Una de las re-
glas fundamentales de la Cortezia es mantener en secreto el
nombre verdadero de la Dama y el trovador sélo se dirige a
ella a partir de un seudénimo o senhal, en provenzal.

En el discurso amoroso del bolero el tabi sobre el
nombre propio femenino es profanado y emerge constante-
mente en el texto en el eje de la sustitucion significante. Es-
te aspecto es tratado en detalle en torno al nombre Salomé
en relacién con la femme fatale. Por ahora interesa destacar
este mecanismo de la repeticién, del retorno del significan-
te como una de las caracteristicas del discurso boleristico
con respecto a la femineidad, pues se vincula estrechamen-
te con los procesos llamados primarios, entre los cuales des-
taca el suefio.

Vale la pena recordar, como dato curioso, que es pre-
cisamente un suefio sobre la femineidad -el suefio de la in-
yeccién de Irma- sofiado por Freud, el que abre el camino
de La Interpretacion de los suefios.

Si el texto-bolero trabaja las representaciones femeni-
nas de manera andloga a las caracteristicas sefialadas por
Freud respecto del suefio, no es extrafio que éstas se mues-
tren contradictorias y a veces incomprensibles para quien
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escucha un bolero, pues la 16gica del trabajo onirico sub-
vierte la 16gica de la vigilia. Quiz4 esta sea la clave de lec-
tura de un bolero como Azabache de Claudio Ferrer:

“En el negro azabache de tu blonda cabellera,

y en el rojo escarlata de tu boca tan divina,

y en las fuentes hermosas de tus ojos hechiceros
es que busca mi alma la esperanza perdida”.

(C6émo explicar eso de la blonda cabellera negra? ;Se
trata tal vez de una condensacién? ;Se trata de un texto pa-
ra el cual -al igual que en el suefio- los opuestos no son ex-
cluyentes? El bolero continiia de la siguiente manera:

‘Yo te soiié pero nunca te pude encontrar,
y al fin te encontré y mis suefios
se han tornado realidad”.

En el mismo pérrafo la encuentra y no la encuentra, y
el yo lirico declara que se trata de un suefio hecho realidad.
El texto-bolero construye la imagen de la mujer a partir de
las contradicciones. El texto-bolero inventa (del latin inven-
tio que quiere decir también encontrar) a la mujer, a fuerza
de evocarla la hace real.

“Me gusta si te miro, me gusta si te suefio
te siento en mis angustias y en mi felicidad.
Eres linda, tan linda que no sé lo que daria
porque esta confesién oyeras y al fin

que fueras mfa, siempre mia”.

(Eres tan linda, Néstor Cruz).
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Las representaciones de la mujer en el bolero son
un ‘intento fallido de apropiarse de la otredad del otro
(;de su diferencia?), de reducirla, de domesticarla, pues
su desconocimiento es terrorifico. Esta es quiz4 la explica-
cién de la repeticién del nombre propio femenino, pues la
mujer para el hombre siempre es un enigma por descifrar.
Freud plantea (1978b: 194) que la mujer es toda ella un ta-
bd y al intentar explicar el tabi de la virginidad en los pue-
blos primitivos, manifiesta:

“Toda vez que el primitivo ha erigido un tabi es por-
que teme un peligro, y no puede negarse que en todos
esos preceptos de evitacién se exterioriza un horror
bésico a la mujer”.

Si la mujer produce terror en el hombre ;qué mejor
arma contra lo desconocido que despojarla del secreto de su
nombre propio? Ya desde el Génesis el hombre debe nom-
brar para dominar, nombrar es clasificar, es un intento de
apresar la diferencia, de encarcelar la otredad en el espacio
ilimitado del signo. Pero, joh! ironia del lenguaje que se
despliega precisamente en el campo de la diferencia, en la
lisura de la sustitucién y en la dimensién carente de profun-
didad de la primacia del significante.

Pero la fascinacién masculina va tanto en velar como
en desvelar los vericuetos de la femineidad y los intentos de
apropiacion tienen un cardcter lidico, pues el enamorado sa-
be que el juego estd perdido de antemano, hecho que no dis-
minuye su pasién, sino que por el contrario, acrecienta las
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ganas de jugar. En esta batalla por apreszir la femineidad, el
discurso amoroso del bolero pone en escena dos concep-
ciones opuestas y contradictorias. Y esta representacién
que se actia en el suefio, es la realizacién de un deseo in-
consciente que alimenta tanto a mujeres como a hombres en,
relacién con el principio femenino.

Entre la santa y la pecadora, la nifia inocente y la mu-
jer falaz, la virgen-madre-protectora y la prostituta, oscila el
deseo del hombre que adolece, como plantea Freud (1978c:
174), de una escision entre ternura y sensualidad, pues éste
es incapaz de fundir ambos sentimientos en un mismo ob-
jeto de amor. En este sentido es ejemplar el bolero Corazén
Loco de R. Dannberg, en el que el enamorado se desdobla
y le pregunta a su corazén ;cémo es posible amar a dos mu-
jeres a.la vez sin estar loco? Su corazén le responde:

“Aqui va mi explicacién,

pues me llaman sin razén corazén loco,

una es el amor sagrado, compaiiera de mi vida
esposa y madre a la vez,

la otra es el amor prohibido,

complemento de mis ansias

y a quien no renunciaré.

Y ahora puedes ti saber,

cémo se pueden querer dos mujeres

a la vez y no estar loco”.

Si bien en este bolero se perfila claramente esta sepa-
racién, también se encuentran muchos casos en los cuales
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ambas concepciones opuestas aparecen en referencia a una
misma mujer. En este sentido es importante el planteamien-
to de Freud respecto de las propiedades de lo inconsciente,
y por tanto del trabajo onirico, como es el de fundir en una
misma imagen lo que aparece escindido en la consciencia.
El discurso amoroso del bolero logra frecuentemente esta
unién:

“Dondequiera que exista hermosura
encuentro algo tuyo que creo sagrado,
yo te tengo en mis sueiios febriles

si despierto te veo a mi lado,

te acaricio, te nombro, te busco,

te muerdo, te abrazo, te dejo y te llamo.
Ahi est4, no la ven, yo la veo

ella me llama, yo voy y no la hallo,

la maldita mi bien que me engaiia,
perdon si estoy loco,

perdén no sé qué hablo”.

(Mis Delirios, ?).

En la puesta en escena alucinatoria de este bolero se
observa como una mujer puede condensar atributos sagra-
dos, ser el blanco de la pasién erética y ser una maldita en-
gafiadora que conduce al hombre al delirio. E1 hombre per-
dido en el laberinto de su locura intenta acariciar, nombrar,
abrazar, llamar a la mujer, pero estos puntos de anclaje en el
lenguaje y en el cuerpo se revelan en toda su ineficacia, an-
te la ausencia y el abandono de que es objeto.
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“Como en un sueiio, sin yo esperarlo,

te me acercaste,

y aquella noche maravillosa

ti me besaste.

En el hechizo de tu sonrisa habia ternura

y en esa entrega de tus caricias habia dulzura”.
(Imdgenes, Frank Dominguez).

En este caso aparece la vertiente sensual de la noche,
el beso y las caricias fundida con la dulzura. Por otra parte
la referencia a la magia en la palabra hechizo, convierte a la
mujer en la paradoja de una bruja tierna.

Estas dos concepciones opuestas que representan a la
mujer en el bolero son herederas de la estética del Deca-
dentismo y el Simbolismo de fin de siécle, y més que ex-
cluirse mutuamente son complementarias, como las dos ca-
ras de una moneda. Maria Teresa Orvafianos (1992: 126)
plantea que:

“En el simbolismo pululan las representaciones que
exhiben dos ideas contrapuestas de la feminidad: se-
gun la primera, la mujer es representada como pura y
casta, motivada exclusivamente por sentimientos reli-
giosos; segiin la segunda se proponia a la mujer como
depravada y maldita, la que por medio de la seduccién
y el engafio arrastra consigo al hombre al vicio, a la
decadencia y a la muerte”.

Entre la femme fragile y la femme fatale existe toda
una gama de combinaciones posibles, desde la fusién de
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ambos tipos hasta la total separacion de éstos, las dos op-
ciones tipicas de la literatura y en general del arte de fin de
siécle. Pero més alld de las tipologias resalta como una
constante eso que Nietzsche (La gaya ciencia) considera
“el encanto més poderoso de las mujeres que consiste en ha-
cer sentir su lejanfa” o “las mujeres y su operacién a distan-
cia”, punto que se desarrolla més avanzado este capitulo.

Pervertida mujer, a quien adoro

El movimiento simbolista y los decadentes dan naci-
miento a la femme fatale, que generalmente es representada
como una belleza maligna y sensual, cuyos atributos fisicos
son destacados y que provocan la perdicién del hombre. Es-
ta construccién seduce a los compositores de boleros que le
dan vida en sus textos.

“Rara, maligna y fatal

como una perla negra eres ti,

no puedo vivir sin tu cariio

sin tu mirar.

La vida es un tormento si tus labios
me niegan esos besos que me matan,
me enloquecen, la vida es un calvario
si tus ojos me niegan su mirar”.
(Perla negra, ?).

La mujer fatal aparece en el discurso boleristico en un
espacio nocturno, lunar, propicio al trabajo onirico. En la
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penumbra, cuando las estrellas se funden, el pobre enamo-
rado cree ver una sombra de la mujer amada, que no es més
que el recuerdo de su hermosura que lo atormenta.

“Cuando en el cielo ya todo son tinieblas
y entre las nubes se funden las estrellas,
como una sombra que avanza lentamente
a las doce en punto vienes a mi.

En el espacio destaca tu figura,

s6lo la luna ilumina tu hermosura

y en el silencio mi corazén ardiente,

a las doce en punto la ve por fin.

Desde que ti me dejaste voy condenado a sufrir
es tu recuerdo que me atormenta

y no puedo vivir’”,

(A las doce en punto, C. Larrea).

Una de las figuras més llamativas de la representacién
de la femme fatale es Salomé. Tanto pintores como escrito-
res hacen de ella el centro de su preocupacién estética. Al-
gunos artistas que sucumben ante el encanto de esta mujer,
que danza provocativamente para enloquecer de deseo a los
hombres, son los pintores Gustave Moreau y Aubrey
Beardsley, cuyos dibujos ilustran la Salomé de Oscar Wilde.
En el plano literario destacan la ya mencionada obra de Wil-
de, el poema Atta Troll de Heinrich Heine y la Herodias de
Gustave Flaubert.

Maria Teresa Orvaiianos (1992: 119) plantea que la
representacién de esta mujer fatal, adquiere connotaciones
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especiales en el periodo decadente, pues si bien muchos
pintores renacentistas se interesan en ella, su mirada es dis-
tinta a la del fin de siécle:

“Cuando el verdugo le presenta a Salomé en bandeja
de plata la cabeza de Juan Bautista, segtin la icono-
grafia anterior al periodo decadente o simbolista, la
mayoria de las veces nada conmueve a la mujer: ni el
horror ni la atrocidad de su deseo; ella no muestra la
menor compasién, més bien recibe ese objeto parcial
con desprecio, frialdad e indiferencia. Estas actitudes
de indolencia no aparecen en la obra de Moreau, ni en
la de Beardsley o en la de Wilde; por el contrario hay
en todas ellas una fuerza pasional...”

Entonces la diferencia fundamental que introducen
los decadentes en las representaciones de Salomé es el amor
apasionado de esta mujer sobre el objeto al cual causa la
muerte. Heine se pregunta en su poema antes mencionado:
(Desearia una mujer la cabeza de un hombre que no amara?

El texto-bolero se apropia y juega con la construccién
decadente de la femme fatale. La figura de Salomé encuen-
tra su lugar en éste:

“Salomé no esté llorando

los martirios de tus penas

es mentira, nunca ha sido mujer buena,
con humano corazén

mujer falaz impostora de caricias
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tu beso es virus que al alma envenena,
mueve tus ansias un corazén de hiena

con las maldades que encierra la codicia”.
(Mentira Salomé, Ignacio Piiieiro).

Hasta aqui la primera parte del bolero, en la cual al-
guien, un tercero, describe las caracteristicas de la mujer al
enamorado. La orquestacién que en esta primera estrofa es
sencilla se recarga en la segunda con nuevos instrumentos
y, ademads, el ritmo se acelera hasta alcanzar un estadio de
frenesi. La segunda estrofa establece un contrapunto entre
la voz principal -que niega lo dicho en la estrofa inicial- y
un coro que repite al final de cada frase la palabra mentira.
Este coro recuerda a su antecesor en la tragedia griega que
oponia la lucidez del pueblo a la ceguera del protagonista.
El bolero continda asi:

“Salomé me quiere a mi (mentira)

Salomé no me engaiia nunca (mentira)

Yo soy su delirio, dice que me quiere (mentira)
Siente mis penas (mentira),

Salomé me quiere a mi (mentira)

iAy, Ay! Salomé, ;Ay si! mi Salomé (mentira)
Salo Salomé Saloméeeeee

Ay Salo Salo Salomé

Salomé (mentira)”’.

Se ha trabajado con la versién de este bglero de Toiia
la Negra aunque en otras versiones, con pequeiias modifi-
caciones, se repite este esquema. El enamorado opone el
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nombre de su amada a la palabra mentira que repite el coro,
hasta llegar a descomponerlo en silabas (;cémo si entrevie-
ra un poder oculto y mégico en el pronunciamiento cortado
del nombre propio?) o alarga la dltima vocal al infinito de
las posibilidades de la voz y la respiracion de la cantante,
que extrafiamente es una mujer que asume el lugar del hom-
bre en el discurso sobre la mujer.

Se puede aventurar que estos juegos a partir del nom-
bre femenino son una especie de ceremonia ritual, de ma-
cumba caribefia transportada por el ritmo desbocado de la
musica, de un trance a partir del cual el enamorado intenta
exorcisar la mentira, el engafio asociado con el nombre de
la mujer, precisamente desde la apropiacion y repeticién de
ese nombre. Esta eficacia simbdlica del nombre propio ha
sido sefialada por Claude Lévi-Strauss (1975: Cap VI). Es-
te antrop6logo observa que en algunos pueblos primitivos
pesa un tabu sobre el nombre propio. El nombre es secreto
y si es divulgado su poseedor pierde su poder y queda a
merced de quien lo conoce.

Quiz4 el apoderarse del nombre propio femenino fun-
ciona como una barrera mégica para detener un peligro. Pe-
ro ;qué hay detrds de este temor al engafio que aterroriza
(;fascina?) al hombre?

Salomé encierra en su nombre una carga negativa y
violenta pero, y esto es lo importante, esta violencia surge
del amor por su hombre. En esta construccién simbdlica ;se
trata de un fantasma masculino de la femineidad? y si es es-
te el caso ;por qué el hombre fantasmiza o presiente la vio-
lencia y el odio en la mujer que lo ama con pasién?
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(A qué tanta insistencia del texto-bolero en presentar
a la mujer asociada .con el engafio, con la falsedad o la hi-
pocresia? ;Por qué en el suefio del hombre la mujer adquie-
re estas connotaciones maléficas? ;Por qué el alma de la
mujer se relaciona con el personaje mitico negativo de la
quimera?

“i1Ay! Eres mala y traicionera
tienes alma de quimera

tienes corazén de piedra

porque sabes que me muero

y me dejas que me muera...”
(Traicionera, Gonzalo Curiel).
“Hipécrita, sencillamente hipécrita
perversa, te burlaste de mi;

con tu savia fatal me empozaiiaste
y sé que indtilmente me enamoré de ti”.
(Hipdcrita, Carlos Crespo).

La mentira remite necesariamente y por oposicién al
campo de la verdad. Parafraseando a Lacan, se puede decir
que la verdad tiene la estructura de un suefio, ya que suefio y
ficcién pertenecen al mismo registro. Entonces, este suefio
del hombre que aparece en el texto-bolero, sobre la mujer,
puede decir quiza algo sobre su relacién con la verdad. Vale
recordar la problematizacién que hace Lacan a este respecto
(1981: 145), pues ella abre una nueva dimensién de andlisis:

“No sé cémo hacer, por qué no decirlo, con la verdad
ni con la mujer. Dije que una y otra, al menos para el
hombre son la misma cosa. Son el mismo aprieto”.
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La experiencia psicoanalitica lleva a Lacan a ubicar lo
verdadero no en el orden simbdlico, ni en el orden imagina-
rio sino en lo real, hecho que subvierte el lugar otorgado a la
verdad por el discurso filoséfico a través de su historia. La
verdad en lo real no puede decirse, o s6lo puede decirse a me-
dias, pues a partir del descubrimiento freudiano del incons-
ciente hay un saber -que es determinante- que no se sabe.

Es importante tomar en este punto la lectura que pro-
pone Jacques Derrida (1981) del planteamiento de Nietzs-
che sobre la mujer y su poder a distancia. Para este teérico
la distancia no sélo protege de la fascinacién sino que es im-
prescindible para experimentarla. En (1981: 34) dice:

“... ‘la mujer’ quizd no sea nada, la identidad deter-
minable de una figura que se anuncia a distancia, a
distancia de otra cosa, y susceptible de alejamientos y
aproximaciones. Quiz4 sea, como no-identidad, no fi-
gura, simulacro, el abismo de la distancia, el distan-
ciamiento de la distancia, el corte del espaciamiento,
la distancia misma si ademds pudiera decirse, lo que
es imposible, la distancia ella misma” (cursivas en el
original).

La mujer en tanto efecto de distancia es un golpe alal6-
gica de la identidad en filosofia o lo que es igual, no hay esen-
cia de la mujer porque la mujer separa y se separa ella misma.
Para Derrida (1981: 34): “el discurso filosé6fico, ciego, zozo-
bra al llegar a este punto, se deja arrastrar a su perdicion (...)
Mujer, es un nombre de esta no-verdad de la verdad”.
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Desde el psicoanélisis también se asocia a la mujer con
la verdad, pues precisamente, segin Lacan (1981), “la mujer
no-toda es”, afirmacién que apunta a una diferencia del go-
ce femenino respecto del goce félico y que pone en duda el
ideal de totalidad de este segundo. El goce de la mujer, co-
mo el goce del otro sexo, es un suplemento del goce félico,
es decir, que este dltimo no estd completo ni puede ser com-
pletado. Serge André (1986: 262) plantea lo siguiente:

“... 1l résulte qu’a soutenir I’interrogation de la fémini-
t€, on s’expose a rencontrer, au-dela de la dialectique
du signifiant et de la castration, un insignifiable, un in-
subjectivable, dont il ne peut y avoir trace dans I’in-
conscient que sous la forme de 1’ombilic, du trou”.

Es este ombligo, este no lugar del sujeto, esta caren-
cia en el orden simbdlico, el origen del terror que puede
provocar la femineidad, tanto en los hombres como en las
mujeres. En este sentido no es casual que esta peculiaridad
de lo femenino se escenifique en el texto-bolero como un
suefio. Ya en ese sueiio princeps de La interpretacion de los
suerios, el suefio de Irma, Freud declara el sentimiento de
imposibilidad del trabajo interpretativo, pues la femineidad
es en un punto resistente al andlisis, no es simbolizable. Y
la pregunta base del psicoandlisis que surge del suefio de Ir-
ma ;qué quiere una mujer?, es precisamente la interroga-
cién por su goce. Pregunta que no puede ni podra ser con-
testada, pues apunta directamente al campo de lo que no
puede decirse, de lo innombrable.
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El enamorado en el bolero encuentra también esta re-
sistencia femenina, este lugar de lo innombrable que es el
lugar de la muerte y que escapa a la ley y al orden simb6li-
co. Ante el terror que le produce este descubrimiento, el
enamorado cree enloquecer o como escapatoria, alucina la
contraparte de la pesadilla en la representacién femenina
opuesta a la femme fatale en sus dos vertientes: la madre y
la femme fragile.

Santa, sé mi guia

A pesar de que el principio femenino asociado con la
maternidad aparece ya en el pensamiento mitico; en la his-
toria del pensamiento occidental y més especificamente en
el cristianismo, la aceptacién y divinizacién del principio
femenino encarnado por la Virgen Maria debe librar batallas
incluso dentro de la Iglesia Cat6lica y su institucionaliza-
cién ocurre tardiamente.

En 1854, en pleno apogeo del movimiento simbolista,
la Iglesia Cat6lica eleva a la Inmaculada Concepci6n al es-
tatus de dogma. Casi un siglo después, en 1950, la Asuncién
de Maria es declarada también dogma. Estos dos aconteci-
mientos tienen una finalidad comiin, borrar del campo ma-
terno la sexualidad y la muerte.

La Inmaculada Concepcién al abolir el lugar de lo
masculino en la reproduccién niega la diferenciacién se-
xual. Por otra parte, a través del dogma de la Asuncién, la
Virgen no muere sino que transmigra en cuerpo y alma al
mds alld. Mujer y Dios fundidos en el nombre de Maria
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logran un imposible: la evitacién de la muerte. Kristeva
(1988) plantea que esta construccién de lo maternal en el
catolicismo es una ayuda excelente contra la angustia so-
cial, y relaciona el apogeo de los movimientos feministas en
los paises de culto protestante, con la carencia del lugar ma-
terno en esta construccién simbdlica.

Por otra parte, se debe sefialar la coincidencia de la
declaracién del dogma de la Asuncién con la Epoca de Oro
del Bolero y con un periodo en que la muerte, después de
dos guerras, ha marcado a la cultura occidental. El discurso
amoroso del bolero, nacido en Latinoamérica, dltimo bas-
tién del catolicismo, asume esta construccién simbélica de
la femineidad como virgen-madre.

Desde que el enamorado en el bolero declara que
“adorarte para mi fue religion”, la mujer pasa a ocupar un
lugar sagrado, en el cual se la bendice, como a la Virgen.

“Te adoro, si adorar se llama
el ser todo entero para una mujer”.
(Te quiero, Agustin Lara).

Al igual que una madre, la mujer en el texto-bolero,
protege al hombre del calvario de la vida, sana sus heridas,
le ensefia a amar y es su guia.

“Bendita td, que trajiste a mi vida

con tus besos de cielo la ilusién de vivir.
Bendita tii que sanaste la herida y haces tuyas
mis penas cuando debes sufrir.
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Llegaste al fin a alegrar mi existencia

con tu boca traviesa y tu voz de cristal.
Cémo no he de adorarte para toda la vida
c6mo no bendecirte, si me ensefiaste a amar’’.
(Bendita ti, José Sabre Marroquin).

La mujer es sacralizada pero sin perder sus atributos
sensuales, como la boca traviesa, la voz de cristal y el calor
de los besos.

“Santa, santa mia,

mujer que brilla en mi existencia
Santa sé mi guia

en el triste calvario del vivir.
Aparta de mi senda

todas las espinas

calienta con tus besos

mi desilusién”.

(Santa, Agustin Lara).

En la construccién simbdlica de la Virgen, Maria con-
densa los tres lugares femeninos posibles. Maria es la madre
de Jesis, pero simultdneamente es su esposa (la esposa de su
Iglesia) y como Jesiis es Dios, Maria también es su hija.

En la iconografia sobre la Virgen a partir del siglo
XIII, Maria aparece cumpliendo estas tres funciones: ma-
dre, esposa e hija, que representan la realizacién del deseo
del hombre de fusionar la inocencia y la maternidad virgi-
nal con la sensualidad. En el texto-bolero se encuentra esta
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sacralizacion de los atributos de la inocencia femenina, sin
despojarlos de sensualidad, pues paraddjicamente, es una
nifia quien ensefia a besar al hombre adulto.

‘“Ya ves que venero
tu imagen divina

tu parvula boca
que siendo tan nifa
me enseiié a besar”.

(Piensa en mi, Agustin Lara).

La mujer es luz, claridad que se opone a las tinieblas
que representa la mujer fatal. La sensualidad es idealizada,
es decir, puesta a distancia para no correr riesgos, para no
abismarse en el camino de la sexualidad y la muerte. La
belleza es mistica y el alma femenina es virginal y pura.

“Eres la luz que alumbra

mi desierto, de vanas ilusiones”.

(Tu recuerdo, ?).

“Tu cuerpo es una copia de Venus

y Citeres, que envidian las mujeres
cuando te ven pasar;

y llevas en el alma la virginal pureza

por eso es tu belleza,

de un mistico candor”.

(Perfume de gardenia, Rafael Herndndez).
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Lo femenino despojado de la violencia de la sexuali-
dad a través de la idealizacién puede ocupar el lugar de lo di-
vino. Al igual que la Virgen o la Dama en la lirica cortés, la
mujer en el texto-bolero se ubica en un lugar de poder-saber,
pues es un vinculo seguro con Dios y es ella misma divina.

“Mira que eres linda, que preciosa eres
estando a tu lado verdad que me siento
més cerca de Dios.

Porque eres divina, tan linda y primorosa
que sélo una rosa caida del cielo

fuera como tid”.

(Mira que eres linda, Julio Brito).

En este espacio sagrado, las representaciones de la
mujer expresan la realizacién de deseos arcaicos vigentes
en el adulto, hombre o mujer, respecto de la relacién ma-
terna. El campo femenino es asi el lugar sobre el cual se
proyectan las ansias de amor, no en vano este sentimiento
siempre ha estado asociado con la femineidad en el discur-
so amoroso occidental.

La mujer encarna entonces ese suefio (im)posible que
moviliza al discurso amoroso del bolero y que le da nombre
a esta investigacién. Lo femenino se despliega en el hori-
zonte de la utopia amorosa.

Mi dltimo bolero

Una vez realizada esta aproximacién al discurso amo-
roso del bolero, éste se descubre como una productividad.
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Cabe sefialar que esta investigacion es tan s6lo una de las
lecturas posibles de este rico corpus, y que aun restan infi-
nidad de aspectos por investigar. Por ejemplo, las produc-
ciones textuales de Agustin Lara y Rafael Herndndez, mere-
cen un estudio especifico. También es una veta interesante
estudiar el texto-bolero segin las distintas épocas para ob-
servar los cambios que se han producido en su devenir dis-
cursivo, y asimismo los elementos que se han mantenido
constantes.

A partir del establecimiento de las principales relacio-
nes intertextuales, el bolero aparece como un texto deposi-
tario de una de las vertientes mds significativas de la tradi-
cién del discurso amoroso occidental, a saber, el discurso
del amor-pasién. En este sentido, la lirica cortés y el movi-
miento romdntico se muestran claramente como los ances-
tros del texto-bolero. En cuanto al Modernismo, su relacién
con el bolero se da mds en el plano estético que en el de las
ideas sobre el amor.

El bolero se despliega en un espacio nocturno y su
tiempo es la eternidad. La bohemia y la fiesta, en tanto quie-
bre en el orden social, son marcas de su discurso. También
el cuerpo, ese cuerpo erotizado, que se exaspera en la voz
del cantante, que se enciende en el baile, que se sublima en
el canto es una presencia incontestable en la piel del texto
boleristico.

El texto-bolero se juega en un borde, en un espacio li-
mitrofe y ambiguo entre el erotismo y la idealizacién, entre
el uno y la diversidad, entre el cuerpo y la palabra, entre la
ausencia y la presencia, entre el individuo y la sociedad.
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Este dltimo aspecto es fundamental, pues, el discurso amo-
roso del bolero aparece marcado por una relacién conflicti-
va entre la pasién y la sociedad. El amor pasional emerge
como el polo opuesto a la ley social, al matrimonio, al mun-
do, a Dios, y es precisamente a partir de esta oposicién que
el enamorado goza, sufre, desea, se abisma, se atormenta,
llora, besa.

El texto-bolero en tanto discurso del amor-pasién, no
deja de sefialar el vinculo estrecho entre el erotismo y la
muerte. El amor pasional es del orden del gasto, de la pér-
dida, de lo irrecuperable para la economia social. El enamo-
rado en el bolero est4 gobernado por las pasiones mds arcai-
cas. En él se escenifica un retorno a las pulsiones primige-
nias, un regreso a la madre, una vuelta al cuerpo del nifio,
cuerpo que llora, grita, acaricia y es acariciado.

No es casual, entonces, que la figura de la madre
emerja con mucha fuerza en su devenir discursivo. El bole-
ro estd impregnado de una afioranza de lo maternal, de un
deseo de fusién absoluta, de restablecimiento de la simbio-
sis primitiva entre el recién nacido y su madre (anterior a la
instauracién de la prohibicién del incesto).

Esta ley de prohibicién del incesto, es la que marca
que el objeto primitivo de amor esté perdido para siempre,
y empuja al sujeto a una bisqueda infinita de objetos susti-
tutivos. De ahi la imposibilidad de satisfacer el deseo y la
necesidad de reprimir los impulsos eréticos que serian ne-
fastos para el establecimiento de cualquier cultura.

La pasién se ve obligada a retroceder o a encontrar
vias indirectas de satisfaccién. El texto-bolero en su bus-
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queda desesperada produce un universo onirico. Se podria
decir que el bolero es un texto que se asemeja a un suefio,
pues en €l se intenta la realizacién de un deseo y sus meca-
nismos metaféricos y metonimicos funcionan como la con-
densacién y el desplazamiento sefialados por Freud en La
interpretacion de los suefios.

Esta cualidad onirica del texto-bolero se hace més evi-
dente en relacién con la mujer. La femineidad aparece cla-
ramente como una invencién masculina. La mujer en el bo-
lero es el suefio (im)posible del hombre y este sentimiento
de imposibilidad es la materia prima del bolero, el motor de
la escritura, del canto, del baile.

El bolero en tanto discurso amoroso da cuenta de la
imposibilidad de decir el amor, y su canto no es més que la
huella de una quemadura que empuja al enamorado a hablar.

Quizds la manera menos peligrosa de concluir un es-
tudio sobre el discurso amoroso del bolero, mas all4 de las
ideas y teorias, serfa precisamente, escribir un bolero, pues
la otra alternativa, a riesgo de perder la vida, seria enamo-
rarse apasionadamente.
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(BOZ § es un ensayo que pretende

acercarse a una de las manifeslaciones culturales
mds s:gmflcatwas de America Latina; el bolero:
lugar;dondesedancifalapoesia,lam&sicayelbai-
le para hablar de amor.

@espues de mas de cien afios de exislen-
cia, el bolero sigue cobijarulo a los incautos latinoa-
mericanos que comelen la locura de enamorarse en
este posrnodemo fin de siglo. Amamos, deseamos,
gozamos, sufrimos, besamos, lloramos en tiempo de
boleros.

(Depositariodeunadelasverﬁenlesmas
signifiwtivas de la tradicion del discurso amoroso
occidental, el amor-pasion, el bolero tiene sus ances-
tros en la lirica cortés yen el movimiento romdnti-
co. También el Modernismo plantea relaciones
infertextuales en cuanto a la propuesta estética del
bolero. Este serd el recorrido del presenie escrifo.

€l lector de este ensayo se en[renlara al
vinculo inexorable que une la pasion con la muer-
te, ¢l descubrird la trascendencia de un beso y el
placer oculto del llanto y, (por que no?, tal vez su-
cumbe ante la tentacion de enamorarse.
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